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z podróży na W schód.
(Ciąg dalszy).

3 m a sr A*
N ad błęk itną zatoką Śródziem nego m orza,
W  k ra ju  ru in , poezy i, kwiatów i farysów,
N a przepysznym kobiercu Śród palm i cyprysów.
N a wezgłowiu opartem  o P ag u  podnóża,
Rozrzucona w nieładzie cudnie malowniczym, 
Przezroczystym  eteru  kfefem osłoniona,
Sznurem  fali i wonią pow ietrza uśpiona,
S ław na swoim początkiem , dziwnie tajem niczym ,
Przed  dwudziestu wiekami podobno wyśniona,
Ciężkie,, dziesięćkroc zgonu doznała  boleści 
I  dziesięćkroć w staw ała do życia budzona,
J a k  zaklęta dziew ica arabskich  powieści —- 
Dzisiaj jeszcze wdziękami czaruje przychodnia,
N iewolnica obcemu służąca dziś panu,
S u łtan k a  A nato lii, odaliska w sch o d n ia ,'.
Zw ana imieniem F u r n i e r ,  w języku K oranu.

Wy błysło słońce z za góry wysokiej wielkim sier­
pem złocisto-czerwonym, zapaliło cudne blaski różowe 
po śniegach gór szczytów i zdjęło zasłonę z oblicza 
Smirny. Ukazało się miasto półkolem stojące nad za­
toką o mnóstwie białych kopuł i wysmukłych menare- 
tów, a  między niemi nieruchome jak  kolumny ciemne, 
wysokie cyprysy i wysmukłe palmy o wielkich, drżą­
cych od wiatru koronach. Tłem tego obrazu gaje cy­
prysowe i wzgórza bujnie porosłe drzewem i drobniej- 
szemi roślinami, a oprawą wysokie góry, których szczy­
ty śniegiem, a stoki borami okryte. Tuż nad miastem 
Wznosi się góra Pagus, na niej ruiny starożytnego Akro- 
polis, niby połamany i z barw odarty diadem pięknej 
królowej anatolskiej, Smirny, przeglądającej się w cu- 
dnem zwierciedle zatoki, oprawionem w również piękne 
i wspaniałe ramy, jak  obraz jego pani.

Początek Smirny tajemnicza pokrywa zasłona. Po­
wstała podobno ze snu Aleksandra Wgo, jak  Wilno ze 
snu Gedymina. W ciągu długiego istnienia swojego już 
dziesięć razy zmieniła zupełnie swoją postać, miecżem 
1 ogniem niszczona. — Stanęliśmy na kotwicy; nie czas 
wdawać się w wywody historyczne. Przystań zapełnio­
na była tylu okrętami, że cały las masztów utworzyły, 
ubarwiony banderami różnych narodów, chorągwiami i 
żaglami, a rojący się dołem ludźmi z całego świata i 
łodziami mniejszemi. W powietrzu tysiące bujało pta­

ków rozmaitych, których głosy łącząc się z krzykiem 
i gwarem ludzi, szumem wiatru, świstem pary łoskotem 
maszyn ogłuszającą składały orkiestrę portową. Spoj­
rzałem po zatoce, nie można było dojrzeć bramy, przez 
którąśmy wpłynęli, tak doskonale zewsząd zamknięta. 
Wyspy bowiem u wjazdu na zatokę zbiegają się w od­
daleniu, jak drzewa w końcu bardzo długiej alei lub 
gwiazdy na niebios przestrzeni. Miłe budzi uczucie ten 
śliczny, zamknięty światek, nakryty przecudnem niebem, 
stokroć milsze po doznaniu tylu niebezpieczeństw wśród 
burzy. —

Ledwieśmy spuścili kotwicę, otoczyło nas mnóstwo 
łodzi, a gromaida najrozmaitszego narodu przewoźników 
•wdzierała się na okręt, jakby go szturmem wziąść chciała 
Każdy chwytał, kogo sobie upatrzył z podróżnych i cią­
gnął na swoją barkę.. Narzucali się przewodnicy mó­
wiący kilku językami, zapraszali ajenci europejskich ho- 
tfelów, -a jeden .-z- uhb  w pysznym stroju greckim mnie 
dręczył długo, okazując cały pakiet listów rekomenda­
cyjnych. Prosił, zaklinał, aby mu powiedzieć, z jakiego 
kraju; chciałem pozbyć natrę ta; powiedziałem: aż on 
mnie dopiero począł męczyć i okazał dwa po polsku 
i dwa po francuzku przez Polaków napisane listy, po­
lecające go jako dobrego przewodnika. — Obrałem so­
bie bardzo poczciwie wyglądającego murzyna, zawiósł 
mnie do handlu jakiegoś Francuza, gdzie za dzień z 
przewodnikiem, mieszkaniem porządnem i jedzeniem, 
co się podobało, płaciłem 10 fr.

Ledwie wstąpiłem na ulicę Smirny, znikł urok pię­
kności zdała widzianej, lubo malownicza piękność co­
raz nowemi zajmowała obrazkami. Domy powiększej 
części z drzewa, lekko i niekształtnie zbudowane, któ­
rych drzwi i okna niesymetrycznie umieszczone, wewnątrz 
brudne i ciemne, stoją nieładem w ulicach wązkich, nie­
godziwie brukowanych, a krętych i połamanych; śmieci 
wszędzie całe kupy. Co szersze ulice zastawione buda­
mi przekupniów najrozmaitszych przedmiotów, szcze- * 
golnie ku jedzeniu służących. Prócz tych mnóstwo sie­
dzi pod ścianami domów zmieniaczy pieniędzy, bo tu  
kupcy zazwyczaj nie zdają, i tytuniarzy. Ludzi wszę­
dzie pełno, bo obyczajem wschodnim wszyscy dnie całe 
przepędzają w ulicach i na placach, chociaż żadnego 
nie mają zajęcia; przechodzą się, lub przesiadują, gdzie 
jaki spokojny kącik i ciągnąc dymy z czybuków lub 
ulubione paląc nardżile, przypatrują się życiu ruchli­
wemu i drzemią duszą, szczególnie Turcy i Arabowie. 
Przez ciżbę ludzi przedzierają się bezustannie jeźdźcy 
na pysznych koniach, najwięcej białych, kapiących je­
dwabiem, złotem i srebrem, albo na mułach, osłach i 
wielbłądach. Co chwila przechodzą szeregi wszelkiego
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rodzaju zwierząt do noszenia ciężarów przeznaczonych, 
Bóg wie, jakie niosących rzeczy, a nieraz tak szerokie 
mających juki, że całą szerokość wązkiej uliczki zaj­
mują i trzeba się płazem przyciskać do ścian, aby nie 
być potrąconym. Prócz tych błąkają się i wylęgają po 
ulicach gromady psów, które muzułmanie w domach 
trzymać się brzydzą, a z litości żyć im pozwalają. Uży­
teczne to bardzo zwierzęta w miastach wschodnich, bo 
one wszystko poprzątają, coby w kątach zgnieliznę, a 
w powietrzu szkodliwe rozszerzało wyziewy. Psiska te 
biedne wszystko jed zą , prócz drzewa, liści, kamieni i 
błota. Jest to wcale niekosztowna policya porządku i 
zdrowia. Pomiędzy niemi łażą sobie bezpiecznie kury, 
gęsi, gołębie i brodate kozy, zazwyczaj czarne. Wszyst­
kie prawie roboty odbywają się przy otwartych drzwiach, 
to też w niektórych ulicach hałas piekielny, a we wszyst­
kich gwar i krzyk od wschodu aż do zachodu słońca, 
wśród dymów tytuniowych i drzewnych, bo kominy po 
domach mało gdzie są, i wyziewów licznych garkuchni. 
Najlżejszy zaś wiatr rozwiewa po ulicach tumany py­
łów, plewy osiewanego po różnych podwórkach otwar­
tych zboża, czasem i mąki, a silniejszy potrząsa jeszcze 
wszystko suchem liściem, pierzem różnego ptastwa i 
i innemi lotnemi śmieciami, u nas wcale nieznanemi. 
Któż w tym prozaicznym opisie dopatrzy piękna? a je­
dnak całe to życie i widoki uliczne dostarczają mnó­
stwa malownych obrazków, pełnych życia i rozmaitości.

Żywych obrazków flamandzkiej szkoły wszędzie aż 
do zbytku, ale są wśród samego miasta godne i naj­
wyborniejszych pejsarzystów włoskich. Kilka choć lek­
ko nakreślę dla scharakteryzowania Smirny, pozostawia­
jąc ich ubarwienie fantazyi czytelników, a otchnienie 
życiem ich własnej, twórczej wyobraźni.

Wzdłuż wybrzeża portu ciągnie się szeroka i dłu­
ga ulica, a  ponieważ nie wysoko nad zwierciadło zatoki 
wzniesiona, tryskają po niej prawie zawsze drobniuteń- 
kie kaskady pienin i wody wałów, bijących z szumem
0 jej krawędź. Z jednej strony stoją domy drewniane 
najrozmaitszej struktury z wystawkami na słupach, wiele 
z nich ma wschody zewnątrz przyczepione do ściany a 
nakryte daszkiem wystawki. Są to mieszkania samych 
kupców, bióra marynarki i konsulów. Druga strona o- 
tw arta z widokiem na prześliczną zatokę z jej górzystą 
oprawą i ogromne sklepienie najpiękniejszego w świecie 
nieba. Cała ulica kipi życiem i wre gwarem stu-języ- 
cznej mowy; słońce oświeca najrozmaitsze postacie lu­
dzi w dziwnie różnych, a po większej części pięknych
1 bogatych strojach narodowych, użyczając jasnym ko­
lorom świetnego blasku, a ciemnym dziwnego wdzięku. 
Tam gromada Greków i Ormian żywo rozprawia i gło­
śno, mieniąc się pięknym ubiorem jak  ptastwo krasno 
i złotopióre; indziej siedzi podobna gromada na ziemi, 
owiana kłębami tytuniowych dymów, gra w karty, ko­
ści, domino; śmieje się i krzyczy na całe gardło z gnie­
wu lub wesela. Dziwnie sprzeczny z tymi obrazkami 
swobody, wczasu i słodkiego lenistwa widok przecho­
dzących ciągle, czasem całemi szeregami, ludzi obcią­
żonych wielkiemi pakami, skrzyniami i worami, które 
roznoszą po różnych składach z okrętów lub z miasta 
n a  statki. Ciężary te, zwykle wielkiej objętności, przy- 
więzują szerokim pasem do czoła, a schyliwszy je aż 
do ziemi, niosą ciężar na grzbiecie, wsparłszy ręce na 
kolanach, co im nadaje pozór zwierząt jucznych, czwo­
ronożnych. Ludzie ci, zwykle Arabowie i Murzyni, smu­
tny przedstawiają widok. Odziani tylko koszulą z gru­
bej bawełny, bez rękawów i kołnierzy, półnadzy, boso,

tylko na głowie nawój lub chusty mający, nieraz wszy­
stkie zbierają siły w ciężkiej drodze, co widać po na­
prężonych ogromnie muszkułach i nabrzmiałych żyłach 
rąk , nóg i karków, a czerwonej od wytężenia twarzy.

Gdy staniesz na chwilę, przesuwają się przed tobą 
tłumy w tak dziwnych a rozmaitych strojach azyatyc- 
kich, błyszczących świetnemi barwami jedwabiów, zło­
ta, śrebra i cudnych tkanek wełnianych, iż zdaje się, 
że jesteś na wielkim balu maskowym. Tego złudzenia 
dopełniają postacie kobiet z całkiem zasłonioną twarzą, 
odziane izarami, u bogatszych białemi jak śnieg, hafto- 
wanemi złotem w śliczne arabeski. W calem mieście 
nie słychać turkotu żadnego wózka, bo po ulicach tak 
nierównych i wązkich nikt jeździć nie może.

Cała część miasta dolna, nad portem wyłącznie 
przez chrześcian zamieszkana, nosi nazwisko dzielnicy 
Franków i takie jak wyżej przedstawia obrazy. Dziel­
nica ormiańska ma szersze ulice i czyste, a domy po­
rządniejsze, murowane i bielone. — Cała zaś dzielnica 
przez muzułmanów zamieszkana, posępna, cicha, pusta. 
Wszystkie domy zamknięte, albo wcale od ulicy nie 
mają drzwi; okna gęsto zakratowane drzewem a wyso­
ko umieszczone, dają tym mieszkaniom pozór więzień. 
Wśród miasta znajdują się piękne ogrody, pełne poma­
rańczy, mirtów, granatów, winogradu, migdałów, won­
nych kwiatów, palm, kaktusów dziko rosnących i wszel­
kiego rodzaju roślin temu klimatowi właściwych. Po 
całem mieście widać rozrzucone cyprysy, dęby, plantą- 
ny i palmy, mianowicie przed meczetami, przy łaźniach 
i na placach publicznych.

Dragoman mój zaprowadził mnie na sławny most 
karawanowy,^ jedyny na rzeczce M e 1 o s, tuż pod mia­
stem płynącej. Na wielkim placu trawą zarosłym, nie­
brukowanym z tej strony m ostu , spoczywało mnóstwo 
wielbłądów, częścią objuczonych, częścią już z juków 
rozebranych. Pomiędzy niemi krzątali się przewodnicy, 
to poprawiając ju k i , to rozsypując po ziemi obrok z 
plew i lichego owsa po ziemi; inni siedzieli swoim oby­
czajem paląc fajki. Przez most ciągnęła niezmiernie 
liczna karawana do miasta z owocami, zbożem i towa­
rami z głębi Azyi. W przeciągu godziny naliczyłem 218 
wielbłądów i mułów. Każdy przewodnik ma zwykle po 
5 lub 6 wielbłądów sznurem ze sobą połączonych; przo­
dujący najładniej ubrany i przynajmniej jednym dzwon­
kiem obdarzony. Muły niosą żywność i przewodników, 
jeźli długim pochodem zmęczeni. — Na wielbłądach nie 
wielu jedzie, bo wolą im nakładać towary. Taka ka­
rawana tworzy jeden długi łańcuch , bo wielbłądy idą 
pojedyńczym szeregiem.

Tuż za mostem cały bór ciemnych cyprysów, a po­
śród nich świecą białe kamienie, wysokie, w różne wy- 
kowane kształty ze złotemi napisami, uwieńczone zwy­
kle turbanem. Jest-to cmentarz muzułmanów, sławny 
ze swojej obszerności i pięknych, a niezmiernie wyso­
kich cyprysów. Wszędzie posiane kwiaty, jedne ręką 
ludzką, inne bożą, miłe wyziewają wonie, a słaniające 
się wśród tych drzew ciemnych bieluteńkie, milczące, 
zakfeflone postacie kobiet lub siedzące nieruchomie 
przy grobach dziwnego temu miejscu dodają uroku. Tu 
pokój, cisza, barwy żałobne cyprysów i podobne cie­
niom umarłych ludzkie postacie, a obok wrzawa, śmie­
chy i krzyki, brzęk dzwonków, roje ludzi i zwierząt, 
najpiękniejsze widoki na miasto, rozkoszną dolinę rze­
czki i dalsze okolice, oświecone pysznie słońcem, drgają 
życiem i w różne grają kolory. Niedaleko od mostu 
wznosi się góra Pagus, uwieńczona ruinami. Zwrócili-
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śmy w tę stronę kroki, przebiegłszy chyłkiem pod kar­
kiem jednego z wielbłądów ciągnącej jeszcze karawany. 
— Początek jej znikł już w ulicach miasta, a końca 
jeszcze dojrzeć nie było można. — Cały stok góry od 
strony miasta zawalony złomkami nagrobków, tu  było 
przed wieki mieszkanie umarłych. Nieco dalej gruzy 
i zwaliska z różnych czasów. Wznosiły się tu  niegdyś 
wspaniałe świątynie bogów greckich, później rzymskich, 
cyrki, teatr a, łaźnie, pałace starej Smirny. Na ich ru­
inach bujnie porosły różne rośliny, wielkie nawet drze­
wa, a gruzy w urodzajną zamieniły się ziemię. Wszę­
dzie leżą grube warstwy skorup muszlowych, do ostrzyg 
podobnych, jakby aż do tych wyżyn sięgało kiedyś mo­
rze. Tu i owdzie zachowały się jeszcze sklepienia sal 
i pokojów, sterczą ściany grubych murów w ziemię za­
padłe, a gęsto porosłe roślinami.

Dragoman wskazał mi ruiny odwiecznego teatru 
rzymskiego. Brama stała  otworem, ale tak już w zie­
mię zalazła, gruzami zawalona, iż głowy trzeba było u- 
chylić. Wszedłszy do wnętrza, ujrzałem obszerną, skle­
pionym stropem nakrytą salę półkrężną. To scena te­
a tru , dziś do pieczary podobniejsza. Jedynie przez ma­
ły otwór bramy wdziera się do wnętrza złotolity potok 
światła słonecznego. Dość jednego spojrzenia na taką 
ruinę, pomyślał zapewne mój przewodnik, bo wołał, a- 
bym wyszedł i wspomniał coś o skorpionach i wężach, 
gdy w tem usłyszałem w głębi starożytnej sceny cięż­
kie westchnienie, a zwróciwszy się w ową stronę, uj­
rzałem dwa błyszczące, nieruchome kółka. Dziwnego 
doznałem w tej chwili uczucia podziwu i trwogi. Ustą­
piłem na bok, aby odsłonić otwór, ujrzałem psa duże­
go. pokrwawionego; konał na stosie drobnych gruzów. 
Żalem ścisnął jego wzrok bolesny, zdający się błagać: 
pomóż mi! Uciekłem od tego smutnego widoku, przy­
pominającego żywo tylu Łazarzy ludzi, którzy skonali 
w również okropnych mieszkaniach w tej okolicy, jako 
męczennicy za wiarę Chrystusową. Niedaleko bowiem 
od tej ruiny znajduje się miejsce, gdzie skonał S. Poli­
karp śmiercią męczeńską i cyrk w gruzach, gdzie nie­
jeden zginął wykonawca Chrystusowego testamentu.

W przeciwnej tym ruinom stronie, widać ze szczytu 
tej góry czarujące panorama: miasto, zatokę, wyspy 
tworzące jej bramę, w lewo ogrody i meczety, a w głę­
bi góry zielone; w prawo bór cyprysowy czyli cmentarz, 
most i rojące się koło niego ludzi i zwierząt gromady. 
W racając do miasta, pełno się po drodze spotyka pa­
miątek starożytnych; cztery np. kolumny świątyni Jo­
wisza, jeszcze stojące i dosyć dobrze zachowane, złomy 
filarów i nagłówków po części w ściany domów wmuro­
wane i t. p. Przechodząc przez ciche i puste dzielnice 
mozlemów, zaszliśmy przed wspaniały meczet. Zdjąw- 
szy obuwie w przedsionku, weszliśmy, było już po na­
bożeństwie; kilku tylko po kątach modliło się Turków, 
przesuwając w ręku duże paciorki różańca. Cała po­
sadzka zasłana matami i dywanami, ściany białe, gdzie 
niegdzie mozajkowane w arabeski lub wykładane kafel­
kami malowanemi w esy floresy. U sklepienia mnóstwo 
wisi świeczników, jaj strusich i buńczuków białych lub 
farbowanych czerwono i niebiesko, kilka filarów pod­
piera sklepienie, na nich wiszą złotem haftowane^ na je ­
dwabnej materyi wiersze z K oranu, w jednej ścianie 
szafka, gdzie święta chowa się księga, z resztą pusto, 
żadnego obrazu nie ma.

W innej części miasta znajduje się mały plac, ka- 
miennemi płytami wyłożony, na nim kilkanaście nagro­
bków z marmuru i płyt z napisami; są to groby znako­

mitszych chrześcian tuż przy kościółku P. Maryi, ob­
sługiwanym przez Kapucynów. Nade drzwiami dziwny 
wyczytałem napis złotogłoskowy: o m n i a  s i  l u s t r e s  
a l i e n a e  l i m i n a  t e r r a e, n o n e s t i n  t o t o s a n -  
c t i o r o r b e  l o c u s .  Wnętrze kościoła ozdobione we 
wschodnim smaku mnóstwem jednabnych firanek żywo- 
barwnych i cacek błyszczących, posadzka matami wy­
łożona, ołtarzyki małe a strojne, w każdym kątku nad­
zwyczajna czystość.

Smirna jest ogniskiem handlu dla całej Azyi mniej­
szej i południowej Europy, dla tego też wszystkiego do­
stać tu  można, na co tylko przemysł ludzki dotąd się 
zdobył. Sławne są smirneńskie bazary, zajmujące wiel­
ką przestrzeń w środku prawie miasta. Urządzenie ich 
oryginalne, czysto wschodnie. Całe ulice i place zasta­
wione są bez ładu budami drewnianemi, pokrytemi p ła­
chtami, matami i deskami od słonecznego upału i bla 
sku, duszne, ciemne, zapchane zawsze ludźmi, pełne 
wrzawy, dymu tytuniowego, woni różnej i zgiełku. — 
W tych nędznych szałasach niezmierne mnóstwo koszto­
wnych leży materyi i cacek. Złotogłowy, szale, kobier­
ce perskie i tureckie, broń przepyszna, całe skrzynie 
korali, pereł, drogich kamieni, najfantastyczniejsze u- 
biory gotowe, lśniące złotemi i śrehrnemi haftami, wy­
roby złotnicze, mozajki, safiany itp., tysiące wabią ku­
pujących, szczególnie kobiet. To też cały dzień tułają 
się gromadnie po bazarach, wszystkie zakfefione, nawet 
chrześcianki. Kupując, nie odsłaniają twarzy. Spotka­
łem pewnego dnia cały harem z 15tu złożony odalisek, 
z kilku niewolnicami i rzezańcem, z dobytym pałaszem 
na czele. Oblicza kupców tureckich i perskich powa­
żne, uczciwe, dziwnie odbijają obok twarzy Greków i 
Orm ian, na których się malują przebiegłość i chciwość. 
Rzetelność Persów i Turków powszechnie znana, wielki 
im zjednywa odbyt, a każdy się strzeże oszukaństwa 
chrześcian. Nawet żydzi tutejsi ustępują w tej mierze 
pierwszeństwa Grekom i Ormianom, bo ani tak są prze­
biegli, ani też cierpiani przez muzułmanów. We wszyst­
kich miastach wschodnich w największej żyją pogardzie, 
wyjęci prawie z pod prawa, prześladowani przez wszy­
stkie wyznania, a za najmniejsze przestępstwo bywają 
srogo karani.

Widok tłumów ludzi, towarów i pieniędzy, nagro­
madzonych tu  z trzech części świata, nasuwa mimowoli 
myśl, że handel jest najpotężniejszym węzłem ludzi; o- 
koło którego wspólnie się krzątają ludzie różnej wiary, 
różnego języka i obyczaju, a z ciągłych stosunków wza,- 
jemnych wynika potrzeba jednakich praw i tolerancyi, 
znamionującej postęp cywilizacyi. Narodom jednak mniej 
od Europejczyków oświeconym wielkie handel wyrządza 
szkody, tak też i Turkom. Zaciera powoli praw a, o- 
byczaje i zwyczaje narodowe, szerzy oświatę obcą przez 
napływających ustawicznie cudzoziemskich kupców i rze- • 
mieślników, a szczególnie przez konsulów różnych mo­
carstw, którzy ciągle intrygują na niekorzyść Turków. 
Ci cudzoziemcy wydziedziczają zwolna poddanych suł­
tan a , bo są daleko od nich przemyślniejsi, czynniejsi 
i oświeceńsi, a zostają pod opieką potężnych mocarstw. 
Dla tego cudzoziemcy dopuszczają się tu  bardzo często 
nadużyć bezkarnie, za które poddani sułtańscy zbyt 
srogo bywają karani. Ztąd szerzy się nieład i niepo­
rządek po miastach tureckich, a im większe, tym wię­
kszy. Lenistwo zaś, dobroduszność i ciemnota mosle- 
mów, przytem słabość rządu tureckiego, rozciągają ten 
stan chaotyczny na całe państwo. Rolnictwo zaniedba­
ne, przemysł nędzny, administracya najniegodziwsza,
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prawa dyktowane lub lekceważone przez zagranicznych 
konsulów, oto stan dzisiejszej Turcyi, zapowiadający jej 
blizki upadek. — Nie dziw, że te kraje obudzają taką 
chciwość w Europejczykach na ich posiadanie. Wszyst­
ko bogactwo żyzności, barw i światła wylewa przyroda 
na te kraje, zamieszkane przez najpiękniejsze ludy, któ­
rym pysżne stroje dodają jeszcze wdzięku. Szczególnie 
piękne są twarze kobiet, którym przypatrywałem się: 
Turczynkom przez perspektywę na cmentarzach, chrze- 
ściankom po kościołach, gdzie twarze zasłaniają, a naj­
więcej przez gęsto zakratowane okno mieszkania pe­
wnego Francuza, wychodzące wprost na wązką uliczkę 
wiodącą do meczetu. — Kobiety ztamtąd wychodzące 
miały zazwyczaj twarze odsłonione, dopiero przy wej­
ściu na zwyczajną ulicę zakrywały piękne oblicza. Pię­
kność ich twarzy jest wprawdzie martwa, posągowa, ałe 
wielkie, pełne ognia oczy, w prześlicznej oprawie i małe, 
pięknego kroju usta, wielki im nadają wdzięk i powab.

Pomiędzy mnóstwem odwiecznych pomników poka­
zał mi dragoman mój i grotę, w której się miał uro­
dzić Homer, a indziej ruiny kościoła smirneńskiego, je­
dnego z owych siedmiu najpierwszych na świecie. Nie 
mogąc się już rozszerzać z opisem, dopełniam go kró- 
tkiemi dodatkami. Smirna ma przeszło 150,000 miesz­
kańców stałych, a zawsze kilka tysięcy gości dłużej lub 
krócej bawiących, między tymi mnóstwo konsulów i a- 
jentów zagranicznych. — Życie tanie, żywności obficie, 
zwłaszcza tłustej niezmiernie baraniny, chleba, owoców 
prześlicznych i ryb morskich. W mieście trudno się zna­
leźć, bo ulice bardzo kręte, a napisów nigdzie nie ma. 
18go Grudnia był taki mróz, że woda na sadzawkach 
po ogrodach ścięła się w lód na pół cala gruby, a po­
marańcza dojrzewały i wszelkie kwiaty rozsiewały wo­
nie; nie widziałem zwarzonych. Po wszystkich ulicach 
palili sobie mieszkańcy małe ognie gałązkami i węgla­
mi drzewnemi, szczególnie kupcy w bazarach. Dym aż 
dusił, zimno było przykre, w ubiorze półnagich miesz­
kańców nie było widać żadnej zmiany, tylko w ręce chu­
chali, zresztą boso. — Kobiety brzydkie Koptów, Mu­
rzynki, Egipcyanki i europejskie stare chodzą bez za­
słon. Ormianie wystawili tu sobie piękny kościół, ze­
wnątrz bogato marmurem ozdobiony. Żebraków mnó­
stwo, a muzułmanie chojnie rozdają jałmużny. Dzwo­
nów po katolickich i innych kościołach mieć nie wol­
no, tylko biją młotkami w miedziane obręcze przed ko­
ściołami wiszące na słupach. — Kawiarnie zawsze za­
pełnione, zwykle brudne, ciemne i zadymione, a często 
z golarnią połączone, gdzie wyznawcom proroka łby 
golą i myją. W jednej z nich widziałem obraz Maho­
meta w postaci lwa, a obok niego świątynia Kaaby w 
Mekce. Cywilizacya europejska bardzo już rozszerzona 
po mieście. Księgarnie, drukarnie, obrazy francuzkie 
i angielskie, dentyści, perukarze, galanternicy, cukier­
nie, wielka czytelnia na bazarach z dzienników w róż- 
nych językach. Francuzi wydają tu  wielki dziennik w 
swoim interesie i języku: J o u r n a l  d e  S m i r n e .  — 
Z rachunkami pieniężnemi wielka bieda, bo obce co- 
dzień prawie inną mają wartość, dowolnie przez rządz- 
cę miasta zmienianą. Najchętniej brane są francuzkie 
i angielskie, ale papierowe żadne.

(Ciąg d »lsiy  nastąpi).

Powieść w trzech częściach, przez Jana Zacharja- 
siewicza. Lwów 1862 r. W drukarni E. Winiarza.

Pod powyższym napisem wyszła z początkiem bie­
żącego roku powieść znanego chlubnie w świecie litera­
ckim autora. Na utwór ten znakomity i ważny mieliśmy 
zamiar już dawniej zwrócić uwagę publiczności; rozli­
czne wszakże przeszkody dziś nam dopiero tego obo­
wiązku dokonać pozwalają.

Kiedy życie narodu wre i kipi wewnętrzną walką 
lub przeobrażeniem, zawsze się to odbija i na płodach 
sztuki narodu, najczęściej zaś w literaturze samej. Do­
wodów tej prawdy mamy dużo wszędzie. Jest-to skut­
kiem wypływającym z natury rzeczy; są wszakże ludzie, 
którzy wpływ takowy ograniczyćby chcieli albo na pu­
blicystykę samą, albo przynajmniej wykluczyć go z dzie­
dziny literatury, a mianowicie powieści, utrzymując, że 
ostatnia chybia celu i zadania, jeźli się zaprząta kwe- 
styami socyalnemi, a mianowicie politycznemi. Jak nie- 
uzasadnionem jest zdanie owo, dowodzić nie potrzeba. 
Najlepszym zresztą dowodem rzecz sama. Widzieliśmy, 
jak  na zachodzie, a szczególniej we Francyi i Anglii, 
powieść i dramat przeobrażały nieraz stosunki społecz­
ne i polityczne. Nie wspominając o innych, napomknę 
o wpływie politycznym skromnej i niewinnej powieści 
o Robinsonie. Niktby się pewno nie był spodziewał, że 
owa skromna powieść przyczyni się do tak wielkich 
zmian w świecie, jaką była rewolucya francuzka. A je- 
dnakżeż jest-to dowiedzioną rzeczą.

I nasz autor nie mniejszego, bo spółeczeńskiego a 
raczej politycznego, zamyślił dopiąć celu przez wzmian­
kowaną powieść. Postanowił on bowiem nietylko na­
kreślić obraz cudownie prawdziwie ocknionego z uśpie­
nia życia narodu w najświeższych czasach, ale zarazem 
wyświecić i rozwiązać jednę z najważniejszych kwestyj 
swego kraju. Wedle mego zdania i jednego i drugiego 
powinien dopiąć celu. Tak bowiem umiejętnie i z ta ­
lentem ją ł  się rzeczy, tak jasno ją  przytem wystawił; 
iż nie można wątpić o najpomyślniejszych zamiaru te­
go skutkach. Znajome aż nadto są wszystkim opłaka­
ne stosunki, w jakie kwestya tak  zwana „rusińska1* zrę­
cznie i nie bez znanych celów poruszona w Galicyi po­
pchnęła mieszkańców dawnej Rusi Czerwonej. Wiele 
bardzo mówiono i pisano w tej mierze, a przecież bez 
widocznych dotąd skutków. Zajął się i nasz autor roz­
wiązaniem, a przynajmniej wyjaśnieniem zamąconej tej 
sprawy, obrał zaś ku temu nie filozoficzną lub polity­
czną rozprawę, ale raczej powieść. Co się tyczy ogółu 
czytających i skuteczność tego rodzaju wyjaśniania so- 
cyalnych stosunków chwilowych nie można było pod 
względem formy, mojem zdaniem, lepszego uczynić wy­
boru. Żadna bowiem i naj gruntowniej obmyślana i na­
pisana rozprawa tyle i tak skutecznie na razie na ogół 
nie wpłynie, jak  prawda ujęta i przeprowadzona w for­
mie najbardziej dla publiczności przystępnej i że tak 
powiem — miłej. Rzeczą to wszakże niełatwą chwytać 
się podobnego środka. Trzeba mieć tyle pewności sie­
bie i znakomitego talentu, jakie posiada nasz autor, 
aby nie chybić celu. Jest on zresztą pierwszym pisa­
rzem naszym, ile mi wiadomo, który nie wahał się u- 
żyć formy powieści do rozwiązania, a przynajmniej spro­
stowania kwestyi społecznej i politycznej bardzo wiel-
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kiej wagi. — Pomimo tego tak trudnego zadania, nie 
szwankowała powieść sama w niczem bynajmniej. Tok 
jej i przeprowadzenie płyną wartkim prądem od począ­
tku do końca; nigdzie, chyba pod koniec powieści, nie 
dopatrzeć przymusu i gniotącego ciężaru owego trudne­
go zadania, jakie sobie położył na czele powieści autor.

Jest-to utwór ze wszech miar znamienity. Napisa­
ny on piękną polszczyzną, osnuty na wypadkach żywo­
tnych i wielkiej wagi, urozmaicony obrazami z p r z er ó ­
żnych stosunków, przytem wszędzie odznaczający się 
głęboką prawdą. Szczerze, a zawsze z poczuciem arty- 
stycznem przedstawia autor życie, zabiegi i usposobie­
nia osób działających. Autor szczególny przytem, a tak 
rzadki posiada talent , że z podanych sytuacyi w swej 
powieści umie tworzyć szkice i przeplatać tak opowia­
dania pomysłami, jakby z umysłu rzuconych do wyko­
nania dla artysty malarza. Szczególniej odznacza się 
on tym przymiotem przy oddawaniu uczuć i sytuacyi 
kobiet. Pozy owe, jeźli się tak wyrazić godzi, albo się 
odnoszą do owego wzmiankowanego przedmiotu, albo 
też do natury wypadkom stosowny cień lub światło na­
dającej. — Nie chcąc licznych przytaczać dowodów wy­
mienię tylko, co do pierwszego twierdzenia, na stronie 
17tej nakreślony obrazek zrozpaczonej, zdecydowanej i 
i osieroconej kobiety; co do drugiego zaś wskażę na 
obrazek zdjęty z natury, a umieszczony na stronie 209 
w tomie drugim, dopełniający obrazu, który się skła­
da z występujących tam osób. Można w ogóle powie­
dzieć, że utwór ten jest tak bogaty w piękne przepro­
wadzenie przeróżnych charakterów i ubarwiony tak na­
dobnie i prawdziwie artystycznie kolorytem żywym, że 
się na zawsze wraża w pamięć. — Mówię to nietylko 
z własnego przeświadczenia, ale i ze zdania i z wrażeń, 
jakie uważałem przy tej sposobności u znanych mi osób.

— Już to pani przeczytałaś całą powieść? zapy­
tałem  damę, wręczającą mi książkę.

— Tak je s t, — odrzekła. Oddaję panu Ś. Jura 
z kochaną, jedyną Dosią, z Waleryą, klasycznej piękno­
ści i grozę poszanowania przez nią wzbudzającą — z po­
wabną, śliczną, choć niestety tak płochą Heleną! — 
Polecam mu poczciwego księdza Onufrego, — gorącego 
zapaleńca Karola ze złotem sercem , — mądrego i szla­
chetnego Wyrwicza, — godną jego żonę, ów wzór żon 
Polek; — polecam jeszcze i starego wojaka, a mentora 
głów zbyt zapalonych i poczciwych — starego Korybu- 
ta. Nie zapomnij pan przypatrzeć się Maryni, — owej 
trzpiotce serdercznej a żywej, jak rtęć. Z tymi znajo­
mymi najgorzej mi się rozstać; o innych mniej mi cho­
dzi, bo oni też stanowią cień czarny w tym ślicznym, 
jasnym Zacharjasiewicza obrazie.

Chociaż w krytyce mało ważyć winno uczucie, a 
przeważać zdrowy i trzeźwy sąd o rzeczy, to w każdym 
razie z powyższego przytoczenia przynajmniej tyle wy­
nika, iż autor bardzo zręcznie, wiernie i dobitnie od- 
rysować musiał charaktery, kiedy się tak silnie jęły 
serca uczuciowej czytelniczki.

Nietylko wszakże samą ponętną formą powieści i 
przeprowadzeniem zajmującem zaleca się dzieło to au­
tora ; zawiera ono prócz tego nader ważny dokument 
historyczny, opracowany przez zacnego i najzdolniejsze­
go pewno obecnie historyka, żyjącego w Galicyi. Do- 
kumfent ten, zręcznie do formy powieści zastosowany, 
zaczynający się od strony 237, rzuca prawdziwe świa­
tło  na stosunki dzisiejszej Galicyi do innych ziem pol­
skich, podając treściwą i z właściwą autorowi doku­
mentu erudycyą napisaną historyą ziem ruskich od naj­

dawniejszych aż do dzisiejszych czasów. — Przy tem 
wszystkiem i o formie zewnętrznej niezapomniano. Po­
łączywszy trzy części powieści w jeden tom , nadano 
książce format przyzwoity i stosowny do tak  poważnej 
i ważnej treśc i; przyczem tę zaprowadzono dogodność, 
iż zbyt może obszerną stronnicę podzielono na dwa ło­
my, a tem samem czytanie ładnego zresztą druku o ty­
le jeszcze ułatwiono, że się oko nie nurzy ściganiem 
przydługich wierszy. Tak więc nietylko ponętną, we­
wnętrzną i zewnętrzną formą dzieło to się zaleca, ale 
i pod wżględem historycznym nastręcza powieść niniej­
sza ważne materyały.

Przez wzgląd na ważność i doniosłość dzieła ogra­
niczam się na podniesieniu samych tylko zalet powie­
ści, nie wspominając o wadach tejże. Wad takowych 
małoby znalazł, ktoby je koniecznie wydobyć usiłował. 
Mojem zdaniem tyczyłyby się one tylko przeprowadze­
niem niektórych scen i charakterów, cień tworzących 
w powieści. — Sceny bowiem owe, jak np. posiedzenia 
„Rusinomanów" po traktyerniach, jako mniej interesu­
jące i potrzebne, mogłyby być opuszczone. Podobnie i 
niektóre figury podrzędne w powieści, jak  np. ów ko­
mornik, informujący czytelnika co do osobistości nie­
mieckich urzędowych i co do Itusinomanów, w skład to­
warzystwa owego wchodzących; figury, powiadam, po­
dobne przeciążają tok powieści, dla tego lepiej je było 
opuścić. Do podobnych figur policzyć należy i owego 
„adjunkta* Heleny, Łukasza. — Są to wszakże w po­
równaniu z zakrojem całości i przez wzgląd na ważność 
dzieła drobne tylko usterki, o których przy znakomi­
tych zaletach powieści mówić obszernie zbawiennem 
być nam się nie widzi.

Dopełniamy przeto obowiązku, polecając czytającej 
publiczności powieść niniejszą jak  najgoręcej, nietylko 
z powodu artystycznych jej zalet, ale nawet celem ob- 
znajmienia się z ważną i żywotną kwestyą, o której 
mówi. Ale zdaje się, że nasze polecanie zbyteczną jest 
rzeczą, bo publiczność już sama z siebie garnie się do 
powieści Zacharjasiewicza, i rozchwyca je na miejscu, 
niż się rozejść zdołają. Tak np. powieść jego „Na kre­
sach" w 1500 ex. odbita w samej tylko prawie wyczer- 

nęła się Galicyi, także do do Warszawy ledwie sto 
ilkadziesiąt doszło ex., a do Księstwa ani jeden. 

Berlin w Maju 1862 roku. T. Klepaczetuski.

Rozmaite wiadomości.

Florencya w Maju 1862: 
Z nowości florenckich donoszę wam o świeżo wy­

danych poezyach Salvatora Rosi i Józefa Giusti, któ­
rych imiona we Włoszech wielkiej używają popularności.* 

Józef Giusty, poeta ludowy, podsłuchał najtajniej­
sze myśli narodu i po prostacku, ale z tym zdrowym 
sensem, który niezapuszczając się w głębokie rozumo­
wania, złe złem, a dobre dobrem nazywa, co mu na 
sercu leżało wypowiedział.

Wiersze jego powtarzają tu  przy każdej sposobno­
ści, co podobno najwłaściwszą jest miarą talentu. Jak  
Wirgiliusz i Horacy u starożytnych, jak  z późniejszych 
Dante, tak z dzisiejszych Giusti, stali się, że tak po­
wiem, filozofią zdawkową swego narodu. Śpiewny Pe- 
trarka, gadatliwy Ariost, zbyt wolny Metastazyusz, od­
poczywają szczęśliwie, i tylko ci żyją wciąż na ustach, 
którzy pracowali około oczyszczenia dna rzeki narodo-
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wy eh dziejów. — Alfieri, Ugo Foscolo, Silvio Pellico — 
Nicolini — Giusti — to imienia ostatniego stulecia po- 
wszechuym we Włoszech otoczone szacunkiem.

U nas w kraju małe albo prawie żadne mają wyo­
brażenie o bogatej literaturze włoskiej. — Z tłómaczeń 
Piotra Kochanowskiego znają część Ariosta i Tassa Je­
rozolimę, z tłómaczenia Korsaka Danta, znają najlichszy 
z utworów wielkiego Alfierego Virginię w przekładzie 
Felińskiego, otóż i na czem ogranicza się, w ogóle bio­
rąc, nasza wiedza o literaturze włoskiej.

Tłomacze nasi włożeni w język francuzki, jak  owe 
znarowione konie, ciągną do Paryża po romanse, do An­
glii i czasem do Niemiec — do Włoch niezagląda żaden 
od czasu ś- p. Akademii Padewskiej; czy dla tego, że 
Włochy nie produkują romansów ? ale i w tej części li­
teratury znajdują się tu  arcydzieła, a poezyi zbliżonej 
duchem do naszej, nie we francuzkiej szkolarskiej szu­
kać literaturze nie w nudnej rymowanej prozie Ka­
syna i Crebillona, a nawet w najnudniejszym przyjacie­
lu naszym, autorze Psychy i rozmaitych religijnych ja ­
koby westchnień, Wiktorze de Laprade. Od czasu jak 
Morsztyn przełożył Gyda, tak zwani klasycy polscy rzu­
cili się do tłómaczenia Francuzów i literatura nasza 
straciła swój pierwotny charakter łacińsko - włoski, 
ową prawdziwą wytworność, równie w wyborze przed­
miotów, jak  i w języku, którą odznaczają się pisarze 
wykarmieni na literaturze łacińsko-włoskiej, jak : Ko­
chanowscy , Jan ick i, Górnicki, Petrycy, Sarbiewscy, 
Skarga, Potocki itd. Trębecki i Krasicki znali tę li­
teraturę; późniejsi co chwila wyciągają jakieś imię sta­
rożytne, jakiegoś bożka z mytologii, ale to jakby przez 
odbicie z Paryża, i dopiero Mickiewicz i Zaleski wraca­
ją  do dawnych sprzymierzeńców. Adam tłómaczy Ugo- 
lina i do sonetów krymskich wzorów w poecie Laury 
szuka; toż samo Bohdan lutnię swoję na ton Petrar- 
kowy nastraja; toż samo Zygmunt Krasiński, którego, 
muza eo chwila przypomina wielkiego Fiorentino. — 
Jakoż właściwie epokę romantyków możnaby nazwać 
powrotem do literatury łacińsko-włoskiej, do żywiołu 
poezyi, prawdziwej, wysokiej, z zaniechaniem prozaicz­
nej franeuzkiej rymotwórczej sztuki.

Poeci, niebiorący zasiłku z zewnątrz, choćby znie- 
wiem jak potężnym talentem, muszą się zużywać, ile że 
jak  człowiek s a m exystowac nie może, tak i myśl je­
go bez spólnictwa z myślą powszechną zbyt ciasne za­
kreśla koło. — Nikt nienazwie Danta naśladowcą Wir- 
gillego, mimo- że cały skielet komedyi w Enejdzie się 
znajduje; Mantuanczyk nienaśladował Homera, chociaż 
Enejdy najpoetyczniejsze ustępy znajdują się w Odysei. 
Goethe nienaśladował Marlowa, Chociaż od niego wziął 
całego prawie Fausta, jak Szekspir swoich poprzedni­
ków, których dramaty po swojemu przerabiał, jak Sar- 
biewski, jakkolwiek drugim był nazwany Horacym, aniAl- 
tieri Eschyla; nie ma więc obawy, że studjując obcych 
wpadniemy w naśladownictwo, albo oddalim się od te­
go, co nas najbliżej dotyczę, od narodowych bólów, — 
przeciwnie w towarzystwie tych, którzy po równie krwa­
wych drogach w przeszłości stąpali, bezpieczniej nam 
będzie, raźniej; historya świata nie od dziś dnia się po­
czyna, i pokrewieństwo w dziejach i toż samo i wszyst­
kich esystuje od tak dawna, jak człowiek exystuje; nie 
pątrzmy przeto jedynie w siebie i niekontemplujmy sie­
bie, ale wejdźmy w związek z historyą nam podobnych 
i przyznajmy się do tego niepoznając i nieokrywając się 
w togę. Znajomość literatury włoskiej dla pisarzy na­
szych zdaje mi się rzeczą konieczną, choćby dla tego

samego, żeby nie wchodzić w związek z duchem litera­
tury angielskiej, o której słusznie powiada Michelet, że 
ma w sobie coś tajemniczego, jakby z tej wyspy wężów 
nic innego nad przekleństwa i życzenia starego kusiciela 
usłyszeć niemożna było; taką jest muza Byrona, Szeks­
pira i Miltona; syk wężowy wyspy przerzyna się przez 
wszystkie utwory angielskich poetów.

Kiedyś w tych czasach, na murach florenckich, czy­
tałem napis węglem wielkiemi literami:

E u ro p ae  populis ultro plaudeotibus, esto 
Ita liae  tandem , libera R om a caput.

Wiersze te i znane Giustego;
N on mi pave idea si strana ,
Ł a  Repnblica Ita ljana  
U na e indivisibile 

mogą posłużyć za dewizę do wszystkich tego poety u- 
tworów. Rzeczposp. włoska ogłaszana i reprezentowana 
na Capitolu, oto idea, której całe swe życie poświęcił.

Nie wchodząc ze stanowiska innych narodowości 
w rozbiór tej zasady, o ile ona dogodną jest albo nie­
dogodną obcym interesom, to pewno, że we Włoszech 
stała się wyrazem myśli wielkiej większości, tak że ją  
prawie narodową a Giustego najbardziej włoskim pisa­
rzem nazwać można.

W ośmnastym roku życia Giusti rozpoczął swój 
zawód poetyczny i jeden i ten sam charakter od po­
czątku do końca przechował; — śmiech na ustach je ­
go częstym gościem bywał, łzy przychodziły do oczu, 
ale się cofały wewnątrz, bo i cóż ludziom po tej, jak  
powiada Szekspir, g ł u p i e j  w o d z i e ;  lepiej się śmiać 
ze zdrady przyjaciół, ze złości nieprzyjaciół, z hipokry- 
zyi, z uczoności niedokończonej, z dyplomacyi, siostry 
oszukaństwa i z udawanej cnoty; — rozumie s ię , że 
wyższym jest kto z bólem na te nędze patrzy, ale ma 
także wartość i taki, który jak Giusti, nie tracąc wiary 
świętej i prawdy wiecznej, doczesne mizerye jak  liche 
głupstwa traktuje.

Półwysep włoski na karcie jeograficznej tworzy for­
mę obówia, Giusti na ten temat napisał wiersz p. t. but 
(lo stivale), w którym tak się o ojczyźnie swej wyraża: 

„Nie będę wyliczać wam litanii moich amatorów, 
długaby to była sprawa, ale najsławniejszych godzi się 
wymienić i owszem: jakie przechodziłem koleje, jak się 
stawałem własnością jednego po drugim złodzieja; — 
jeden wdziawszy mnie na nogę, wrzeszczał: biada te­
mu , kto go ruszy; potem ksiądz chciał mnie nacią­
gnąć, potem Tedesco (Niemiec), więcej jak  cały wiek 
siedziałem na nodze kupca, który nosił mnie aż do Le- 
vantu. Hiszpan obuwał się we mnie, Francuz i kto chciał, 
i tak wykrzywili piękny bu t, który cały świat niegdyś 
przewędrował. O ch! nieszczęśliwy b u t; spowiadam się o- 
becnie wszem i każdemu z osobna, że mi przyszła wa- 
ryacka idea zmienić stopę, żeby zmienić fortunę. Naj­
większe złe wyrządzili m i  wasza maligna i senza
discrezione; — szczęściem, że mam za sobą decretalia, 
które księżom butów nosić zabraniają, i czekam jakiej 
poczciwej nogi, byle nie niemieckiej i nie francuzkiej; 
m a  u n a  g a m b a  v o r r e i  d e l  m i o p a e s e ,  n o ­
g i  z m o j e g o  k r a j u .  — Do naprawy moich dziur 
trzebaby mi czegoś więcej, jak  szpagatu i drewnianych 
ćwieków — wydatek będzie duży i trud niemały; trze­
ba zeszywać kawałek po kaw ałku, oczyścić etc., ale 
per Dio dobregoż mi przywołajcie szewca, a potem wi­
dzicie, jakie ja  tO; mam kolory: tu niebieski, tu  czer­
wony, tu  czarny, tu  biały, proprio un arlechino; owoż 
jeźli mnie chcecie na prawdę wyporządzić, zmiłujcie się, 
dajcie mi jeden kolor, ete.“



J83
Ta przypowiastka posłużyła na znak porozumienia 

się patryotom ; chcesz buta ? znaczyło i znaczy do tąd : 
chceszli Italii? — Karykatury, komedye, farsy uliczne 
od kilkunastu la t na ten tem at Giustego odgrywają się 
po całych Włoszech.

Sonet Tedeschi i Granduca (Niemcy i wielki ksią­
żę) wyborny jest z tego rodzaju wierszy.

N iegdyś n iem iłe nazwisko T edeschi,
B rzm iało inaczej, niż owe G randuca,
W tedy T o sk aó czy k , gdy m ów ił G randuca,
N ie m yślał mówić wyrazu Tedeschi.
L ecz dziś złączono tak  szczelnie Tedeschi,
Z głosem  tak różnym  przed laty G randuca,
Ze ju t  Tedeschi znaczy też G randuca,
J a k  i G randuca oznacza Tedeschi.
I  rzeczywiście, że rodzaj Tedeschi 
Zdać m a rachunek, jak  rodzaj G randuca;
G randuca siedzi u nas przez Tedeschi,
T edeschi siedzą u nas przez G randuca,
A my Tedeschi placim  i G randuca.

Jak również dyalog między Markizą i Astrologiem: 
A stro log  : Jeźli w tę  ró iczkę  m agiczną

W ierzysz łaskaw a pani,
Twe dziecię pożądane 
U jrzysz w miesięcy ośm.
Od ciebie teraz zależy 
W ybierać jego  stan,
Od ciebie go uczynić 
B ogatym  i szczęśliwym.
Chceszli mieć w nim astronom a,
U m ysł silny i wysoki? . . .

M ark iza ; Los Galilea m nie tw orzy 
I  M ikołaia los.

A st.: M oże chcesz go królem mieć
Sławnym  po wszystkie la ta?

M a rk .: W ygnańea na św iętą Helenę,
Jeszcze dość świeża da ta .

A str.: Chceszże, by ogień niebiosów 
Swoim go zapalił cza rem ;
Chcesz go widzieć nieśm iertelnym  
Naszej Italii P indarem  ?

M a rk .: P iaw dę mówiąc A strologu
Nie ma się zapalać zaczem.
T orkw ato  um arł w barłogu ,
I  D ante um arł tułaczem- 

A s t : T o  więc dusza niew zruszona
Ma być z niego, jak o  onych,
Regulusa lub K atona?  . . .

M ark .: P recz  oderanie te  życzenia,
D ziecku memu chcieć w ięzienia . . .

A st : N ie m a czasu do stracenia,
G w iazdy, o pani szlachetna,
Je d n ę  dają chwilę jeszcze 
D o nam ysłu , więc się spiesz. . . .

M ark .: Z róbm y z niego • . •
A st : P rzeznaczenia dłoń żelazna

W aży los isto ty  żywej. ■ •
M ark.: O to, żeby był szczęśliwy,

Zróbm y z niego . . .
Z róbm y . . . b łazna . —

Czasami poeta podnosi się do górniejszych przed­
miotów, chce wybiedz w kraje Dantejskie, ale żywioł 
ludowy ściąga go na ulicę, — i co smutkiem zaczyna, 
śmiechem kończy. — Pewnego razu nie wiedząc, z kim 
ma do czynienia, zdjął kapelusz przed waryatem; za co 
strofowany, odpowiada wierszem kroju Horacego:

Śmij się E m ilu , źe w chodząc do bram y 
Nieszczęśliwego obłąkanych domn,
Zdumion widokiem zbyt straszliw ej nędzy,

O dkryłem  głowę.
Gdyby się m iało zdejm ować przed wszystkimi.
K tórym  braku je sensu pod czerepem,
O wiekiem by trzeba kapelusz przytw ierdzić 

D o czuba wierzchu.
Uczcić nieszczęście było mym zwyczajem 
B ez faryzejskiej udanej litości,
P a trząc  spostrzegam  na dotkniętym  ciężko 

Praw icę bożą

O bok w aryata witać także  zwykłem 
Mój lud italski, ja k  wielki, niewolny,
N a w idok tylko głupców  przem ądrzałych 

P rzechodzę z Wźgśrdą.
Dowcipnie ktoś to powiedział, że dawniej pochle­

biano panom , dzisiaj ludom , czemu co do rozsądnej 
prozy nie zaprzeczę, często bowiem daje się ona spro­
wadzać z prostej drogi i pełza raz u złoconych stopni, 
to znowu po zabłoconych szynkowniach, uderzając cżó- 
łem raz tem u, raz owemu, stosownie do osobistego in­
teresu; starsza jej siostra poezya, wszakże z wyjątkiem 
panegiryków, na czerwonym czy czarnym atłasie (ile że 
równej ceny są hipokryzya czerwona jak  i czarna) nie 
poniżyła się jeszcze tak dalece i żaden z dzisiejszych 
prawdziwych poetów nieschlebiał ani możnym, przeto 
iż są możnymi, ani tłumowi, przeto iż może być potę­
żnym, jak tego dowód mamy na Giustim, który nief>o- 
chlebia nikomu.

Poeci naszych czasów nieszczycą się faworami dwo­
rów, ani ulicy; to też jeźli z jednej strony nazywani są 
podpalaczami, z drugiej „secondo i democratici circoli 
politici" noszą imię „reaziouari fradici“ i te dwa imio­
na towarzyszą im jak Giustemu aż do grobu, nad któ­
rym czasami, bo i tu  niezawsze uspokaja się burza, i już 
jeden tylko epitet zostaje, zapieczętowany śmiercią ofiary.

Ostatnim bogdajby z poetów dworaków we Wło­
szech był ksiądz Monti, demagog, później Napoleonista, 
pensyonowany od cesarza Ugo Foscolo już przełożył 
nędzę nad pochlebstwo, toż samo Giusti, który nikomu 
niepalił kadzideł i w nikim też ze spółczesnych szcze­
rego nie miał przyjaciela — Jezuita, wrzeszczeli po ro­
ku 48 czerwoni, podpalacz przez zęby cedził piękny 
świat włoski — ani jedno, ani drugie, tylko Giusty (to 
jest sprawiedliwy).

Powtarzam, że co do prozy zdanie powyższe w zu­
pełności podzielam, a mianowiciej w piśmiennictwie 
francuzkiem, gdzie pisarze uważają zdolności swe jak 
każdy inny kapitał i służą tem u, kto lepiej Zapłaci. — 
Są pisarze we Francyi gotowi każdej chwili zadać fałsz 
historyi i wszelkiej uczciwości, wynosząc swoich bałwa­
nów, którym budują piedestał z szumnych frazesów i 
c n ó t  wykomponowanych; znać, że grzech pozostał i tyl­
ko odczepił się od poetów, a przyczepił do prozaików, 
którzy w lirycznych uniesieniach grają komedyę sofistów, 
śmiejąc się ze świata, co ich słucha, z przedmiotu, któ­
ry deifikują i wreszcie ze samych siebie, co schodzi na 
owe biblijne wyrażenie, wszelki człowiek kłamca.

Język poezyi Giustego jest, jakby to powiedzieć, nie- 
urzędowym językiem poetów, takim językiem pisane są 
Epistole Horacego, rodzaj gawędy, ale dowcipny stra­
szliwie, rozmaity co do form, najczęściej używa Gliko- 
uików, składających się z jednego spondea i dwóch da­
ktylów, formy najczęściej przez naszych używanej poetów 

—  —  | —  V  V I —  V  V  *
albo formy tak zwanej pindaro-adonicznej 

—  v v  | —  —

albo trzech wierszy saficznych i jednego adonicznego 
—  W ( —  —  I V V  I —  V  I —  V

—  1! t  | —  —

Każdy prawdziwy poeta jest wyrazem myśli swego cza­
su , którą oddaje jako testament wieku potomnym i sza­
cunek dla niego nie jest czem innem, jak szacunkiem 
dla własnego dobra społeczeństwa; tak też pojmował 
poeta, o którego pracach wam donosżę, posłanńictwo 
swe, wyrażając się w przedmowie do piątej edycyi, jak 
następuje:
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„ K sią ż k i ja k  i ludz ie  śm ie ją  się  w m ło d o śc i sw ojćj, p e łn i j a ­

koby  p rz y sz ło śc i, ju t r o  u s tęp u ją  in n y m , a  da lć j ż y ją  ju ż  ty lk o  w spo­
m n ien iem . — J a m  n iezw a źa ł n a  tę  p ra w d ę  p isząc , p rz e to  iż  c zu łem  
p o trz e b ę  p isan ia . N ienaw idząc  n ik o g o , c h c ia łe m , ż eby  się  w szyscy  
p o p ra w ia li ,  c h ło s ta ć  n ie  m ia łem  z a m ia ru  i razem  z m oim  k ra je m  śn ię  
i j a  ta k ż e  snem  p o g o d n y m  i w ia rą  p ie rw szć j m łodośc i. W ia ra  n igdy  
n ie o p u szcza ła  m oj ej duszy (fed e  posso  d ire  n o n  e sse rsi s p e n ta  m a i 
n e l l  an im o  m io ), w iele z m o ich  p rzew idzeń  p o e ty czn y ch  d o c ze k a ło  
s ię  rzeczyw isto śc i, p o e z y a  t rz y m a ła  m nie  p rzy  s to lik u , a  m iło ść  je j  
o d s ła n ia ła  m i fa n ta z y e , k tó re  p rzy la ty w a ły  ja k  ja sk ó łk i w io sen n e  i 
j a k  ro b a c zk i św ię to jań sk ie  ( lu c io le )  p rzed  d o jrzew an iem  zbożu . J a k  
c ia ło  lu d z k ie  n a b ie ra  zd ro w ia , k tó re  s ię  na  p o lic z k ac h  p o k a zu je  i w 
o c z a c h , ta k  p o w ra c a ją c y  do  życia  n a ró d  ind iw iduam i p o w s ta je ;  a  
w  k im  n a jw ięce j zd row ia , c ze rs tw o śc i i p o g o d y , ten  je s t  n a jw ięk szy m  
dow odem  ży c ia  n a ro d u . P isz ąc  ja k  j a  p is a ł e m , n ie z m y śla łe m  n ic  i 
n ie  dałem ^ n ic  innego , oprócz  suk ien k i (e  n o n  ci ho  m esso di m io 
a ltro  ch e  i i  v e s ti to ) , kości i k rew  d a ł  mi n a ró d  —  p isząc  i m yśląc, 
b y łe m  tłó m aczem  n a ro d u ,  je g o  nadziei i n ie d o li, k tó re  g o  o ta cza ły  
' ufl n .a  dob rym  okiem  p rz y ją ł  p ie śn i m o je  i n a g ro d z ił m nie  z  
o b fito śc i se rca . T e ra z  kiedy lu d , w ieczny p o e ta , podnosi s ię  w o b e c  
sw o je j cu d o w n ej, żyw ej e p opei, m y b iedn i sk ład a cze  s tro fe k  p a trz y ­
m y  i pod z iw iam y  re lig ijn ie  m ilcząc  i w ie lb iąc  dz ie ło  O p a trzn o śc i. — 
H y m n  now ego  ży c ia  p o c zy n a  się w p ie rs ia ch  w aszy ch , o m ło d z ieży , 
sp ie sz ąc a  n a  p o la  L o m b ard y i ro z le w ać  k rew  za  u k o c h a n ą  z iem ię, i 

^  P rz y g r) 'wkę  i p iję  m uzykę w m ilczeniu  ro zk o szn em . 
 ̂ am  dane  b y ło  u p rz ą ta ć  d r o g i ,  w am  na  n ich  sadz ić  la u ry  i d ę b y , 

po d  cien iem  k tó ry c h  p rz y sz łe  p o k o len ia  o d p o c zn ą ."  —
„P o zw ó lc ie , o w ielkoduszn i m ło d z ie ń cy , ab y  a u to r  tćj k s iążeczk i, 

p rz y ja c ie l w o ln o śc i, k tó ra  w as n a tc h n ę ła  na jśw ię tszem  p rzed sięw z ię ­
c ie m , u c a ło w a ł c z o ła ,  p ie rs i i rę c e  w as w szy stk ich . I ta l ia ,  m a tk a  
n a sza , z m a r tw y c h w s ta je !“

Krytykom zaś swoim krótkiemi słowy odpowiada: 
„ J e ż e l i  w ie sz , co  je s t  lud  i je ź liś  z d o ln y  m yśleć, ja k  on  m yśli, 

zgodzisz  się ze m n ą  w  ty c h  w ie rs z a c h ; jeź li m n ie  rzuc isz  w b io to , 
j a k  czy n i w ie lu , n ie  b ę d ę  s ię  s p ie r a ł ,  a le  pow iem  ty lk o , że ro zm ó ­
w im y s ię  n ad zy  na  d o lin ie  J ó z e fa ta . J e ź l i  m nie  zaś o p rz y czy n ę  w y­
zw an ia  z a p y ta s z ,  o d p o w ie m , że  n ie  d la  c zeg o  in n e g o , j a k  d la  za 
p rz e c z e n ia  p o tw a rzy , żeś m n ie  w ziął z a  je d n e g o  z  ty c h , k tó rz y  św iat 
w zam iesz an ie  pędzą . “

Tak się odpowiada potwarzom, rzucającym podej­
rzenie, raz o demagogizm, drugi raz o jezuityzm w oczy 
dusz, o których powiada Malczewski:

K o m u  n iew in n e j d u szy , co  za  to  p rz e k lę ta ,
Z e  cu k rem  p rz y jm o w a ła  d ra p ie ż n e  z w ie rzę ta .

Kiedy cierpiący Leopardi zwątpieniami swymi przypo­
mina Byrona, Giusty jest samym sobą, coś to niby 
francuzki Beranger, ale w swoim rodzaju, wesoły albo 
rozrzewniony do żywego, drwiący ala Krasicki, ala Be­
ranger, ale najwłaściwiej, jak Lazaron neapolitański, 
to znów przebolały do głębi serca, przekonanie o szcze­
rości swej w każdym z bezstronnych czytelników pozo­
stawia. —

Ze nie był bezbożnym, już z samej powyższej prze­
konywamy się przedmowy, a krom czego wiersze pra­
wdziwie natchnione świadczą o jego religijnem usposo­
bieniu , jak np. następująca: Ufność w Boga.

( S t a t u a  B a r t o l i n i e g o ) .

J a k b y  n ie  b acz ąc  n a  c ię ża r  c ie lesny  
L ecąc  ku  te m u , c o  c h ę tn ie  p rzeb acza ,
Z g in a  k o la n a  i op u szcza  s ło d k o ,
J e d n ę  i d ru g ą , ob ie  p ię k n e  p a lm y 1;
B ó l p rz e k o n a n y  i spokó j n ie b ie sk i 
W idz ieć  się d a je  n a  p o s tac i c a łe j ,
A  n a  ty m  czole, co  z B og iem  ro zm aw ia ,
D u sz y  p o ły sk a  n ie śm ie rte ln y  p ro m ień .
I  zd a  się, m ó w i: je ź l i  s ło d y cz  zw odzi,
I  w czasie , w k tó rym  śn iłam  sp o k ó j c ichy ,
C zu ję  n ik n ące  w c a łe j so b ie  życie.
P a n ie !  j a  ufam  o jc o w sk ie m u  ło n u ,
I  sp ieszę  sp o cz ą ć  sp o cz y n k u  p ra g n ą c a ,
W  u czu c iu  o w em , co  jed n o  n ie  z z iem i.

W esołość umysłu każe domyślać się, powiada An-

cilon, pewnej niepodległości ducha, który śmieje się ze 
wszystkiego i ze samego siebie; stan podobny graniczy 
blizko z demoralizacyą zupełną. Takim był stan umy­
słów we Francyi w epoce Rejencyi; nie była to żądza 
rozkoszy, namiętności rozpasanych, ale rozpusta ducho­
wa, nieznająca żadnej powagi, żadnej prawdy, żadnej 
świętości. Za naszych czasów podziwialiśmy podobny 
fenomen w Henryku H eyne; co do Giustego, ten ko­
chał jednę rzecz, która go wybawiła, która niedozwo- 
liła  mu rozbić się na skałach szyderstwa, jutrzenkę 
swego narodu, kochał wolność.

 ̂ B łogosław ieni, którzy cierpią dla sprawiedliwości; 
owóż część z tego błogosławieństwa i na żołnierzy wol­
ności (chociaż ta myśl sprzeciwiać się może niektórym 
dziennikom francuzkim) przypada.

Jednym z najpiękniejszych wierszy Giustego jest 
oda na odkrycie we Florencyi portretu Danta, malowa­
nego przez Giota.

„ J a k ą ż  ci cześć  o k a żę , o  p ie rw sza  c h w ało  w ło s k a , k tó re m u  o - 
k a z a ła ,  co  m oże m o w a  n a sz a ; — p o w ie d z , ja k  p o w ró c iłe ś  do  n a s  
z m ie jsca , k tó re  n a p e łn ia  w szystk ie  ż y cz e n ia ; ta k a ż  z iem ia  ro d z in n a  
se rc u  tw o je m u  d ro g ą , ż eś  d la  n ić j p o w ró c ił n a  te n  św ia t g o rz k i bez  
k o ń c a , i  czem że ro zw ese lisz  się  t u ,  g d z ie  się p ła c ze  ty lk o ;  za  po  
m o cą  b o ż ą  tyś s ię  p o s ta w ił t a k ,  że ż ad n a  n ęd za  n a sz a  n ie  d o ty k a  
c ie b ie . W  u m y s ła c h  n a szy c h  ty ś  ro zw iąza ł w ątp liw ość  i zad o w o ln ił 
to  s ło d k ie  ży czen ie , że  d łu g o  z ac h o w a n e  w s ław ie , oczy tw o je  w ła ­
snym i oczy  u jrzym y.

N a  tw a rz y  tw o jć j ro z la n a  p o g o d a , sm u te k  się  oczy p e łnym i w y­
ra ż a ,  sp o jrz en ie  p o w a żn e  i żyw e b ły szczy  się g o d n ie  ta k  w ysokićj 
m yśli w zw iercied le  tw ego  p o n u re g o  c z o ła ,  ja k  w w odzie m o rsk ie j, 
św ieci d u sza  p ew n a, c zu jąca  się czystą .

T a k im  b y łe ś  w tw o jem  V i t a  n u o v a  (n o w e  ż y c ie ;  p ierw szy  
p o e m a t D a n ta ) ,  k ied y  cię gw iazd y  szczęśliw e u n io s ły  i o k a za ły  w a r­
to ść  tw o ją  k iedy  później zo staw iłe ś  sw oją  n a jm ilszą  i w szed łeś  w la ­
sy c iem ne n iepew ny  i sam o tn y , u zb ro jo n  w p ió ra  n a  w ysok ie  loty.

T ak im  ch c ia łeś  za trw o ży ć  lud  n iesp raw ied liw y , tak im  w y g n an y  
z p rze d z iw n eg o  g n ia z d a , ż e b ra łe ś  ży c ia  c h ło s ta n y  b ic z am i, k tó ry c h  
ci tw o ja  n ie  ż a ło w a ła  fo r tu n a . O  m is trz u !  s ław a  i ta ls k a  z ag a s ła  i 
z iem ia  w łoska  p o d  w ła d zą  ty ra n ó w , a  każd y , k to  s ię  w ie rn y m  je j  
o g ła s z a ,  m oże być  pew nym  ry c h łe g o  m ęczeń stw a. — O  dz iś  z a is te , 
w ieszczu n ie śm ierte ln y , ty b y ś  n ie p ra g n ą ł w  o g ro d z ie  w szech  k ra jó w ’ 
C esa rza  N iem ców , w id z ieć  z je g o  szp o n y  i te  k s ią ż ą tk a , k tó re  ro z ­
d z ie ra ją  L o m b ard y ą  n a sz ą ,  W e n e c y ą , M o d e n ę , P a r m ę ,  F lo ren c y ą , 
k tó re j n ie w y s ta rc z a  z p aźd z ie rn ik o w e j p rz ę d zy  do  dni G ru d n ia , n a ­
ród  bez s ław y . I  k ie d y ż , k iedy , o m is trz u  sz la ch e tn y , po  ty lu  n ę ­
d z a c h , po  ru in ach  ty lu  odnow i z iem ię  tę  ła c iń sk ą  n asza  m iło ść , co  
s ło ń c e  i gw iazd y  p o ru sz a .

Rok 1848—49 i nieszczęśliwa miłość przyspieszyły 
wczesny zgon poety — po nieszczęśliwej przegranej pod 
Nawarą ziemia włoska znów mu się przedstawiła taką, 
jak ją opisywał Geibl:

R ze k łb y m  n a w e t ,  że ten  ca ły , k w ia tó w  tw oich  św ie tn y  s tró j, 
P rz y le g ł do s c h o rza łe j sk ro n i, ja k  śm ie rte ln y  w ien iec  tw ój,
I  że W ezu w  i ta  E tn a  n a  to  p rz e ch o w u ją  żar,
Z e b y  ja k  p o c h o d n ie  s ta ły  n tw o ic h  k ró le sk ic h  m ar.

Poczerniło się piękne niebo włoskie i wieczna noc za­
szła na te oczy, które z takim wytężeniem oczekiwały 
powrotu Oddyssea.

Pochowany na San Miniato w kościele, do które­
go wiodące schody Dante schodami czyścowymi nazy­
w a, z wierzołka góry panującej nad Florencyą podzi­
wia swą piękną ojczyznę, na wzór której Beato Ange­
lica i Andrea Oreagna wyobrażali mury Jerozolimy nie­
bieskiej i cieszy się ze zwycięztwa myśli, której całe 
życie poświęcił.

W następnym liście doniosę wam o życiu i pracach 
malarza i poety Salvatora Rosy, którego nowa edycya 
zupełna leży przedemną.
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