

TYGODNIK POZNAŃSKI

PISMO NAUKOWO-LITERACKIE.

Nr 12.

POZNAŃ dnia 20 Marca

1863

„Tygodnik Poznański“ wychodzi co tydzień w Piątek. Abonament kwartalny wynosi dla miejscowych i talar; dla zamiejscowych w Prusach w Redakcyi, na poczcie i w księgarniach: 1 $\frac{1}{4}$ tal.; w Austrii 2 fl. 5 kr. w. a., za które prenumeratorem numeru co tydzień do najbliższej stacyi pocztowej franko nadsyłane będą. Numer pojedynczy kosztuje 4 trojaki. — Redakcyja przyjmuje wszelkie listy i nadsyłki frankowane pod adresem podpisanego redaktora.

Dziewica Orleańska.

(Dokończenie).

Gdy już do najwyższego stopnia doszło zwątpienie królewicza i dworu, gdy już zgola rady nie było, — a z Orleanu przyszli ostatni błagalni wysłańcy, rozchodzi się nagle pogłoska, że z krainy lotaryngskiej, z wioski Dom Remy, niedaleko od Vaucouleurs leżącej, przysłał Bóg opuszczonemu królowi i narodowi w ucisku pomoc i ratunek. I wkrótce ujrzano to zbawienie, tę ostatnią gwiazdę nadziei tonącej już Francyi. Nie były to zastępy wojenne, ani potężny książę lub sprzymierzeniec, ani wódz zawołany; — stanęła w Chinon przed Karólem ubożuchna pastereczka (*paupercula bergeretta*), jak powiada świadek naoczny marszałek dworu de Gaucourt, i oświadczyła skromnie, w swój prosty chłopskiej mowie, że od Boga jest przysłana, aby znieść oblężenie Orleanu, delfina do Reims poprowadzić, tamże koronować i namaścić, a z całej Francyi Anglików wypędzić (*de bouler les Anglais hors de toute France*). — Na pierwszy rzut oka nie było szczególnego w całym tem zjawisku. Dzieweczka wiejska, siedemnastoletnia, dość wysokiego wzrostu, ujmujących rysów twarzy, z głosem wdzięcznym — ułożeniem miłym i prostym, która na wszystkich przytomnych nader przyjemne zrobiła wrażenie. — Daleką będąc od wszelkiej gburowatości i niezgrabnych ruchów, czego by się można było spodziewać po jej pochodzeniu i wychowaniu, miała pewien rodzaj wrodzonej przyzwoitości i naturalnego uroku, które jej w każdym położeniu i przypadku wskazywały trafną odpowiedź i trafne wzięcie. Nigdy nie przybierała pozorów natchnionej prorokini, nigdy ani tonem ani postawą nie udawała exaltacyi; to, co mówiła, było zawsze jasne, proste i szlachetne, czasami wesołe i dowcipne, — a jej występowanie zawsze skromne, choć w każdym słowie i w każdym czynie okazywała się niezachwiana niczem stanowczość i najsilniejsze przekonanie. — Temu więc dziewczęciu, które się tak ni ztąd ni z owąd zjawilo na dworze, — przyrzekając, że robi to, o czem wówczas żaden z polityków, prałatów i rycerzy niemyślał, już i myśleć nie mógł, — że królestwo zbawi i zwyciężkiego nieprzyja-

ciela wygna z kraju, powierzył królewicz Karól przyszość i honor swjej osoby i swjej korony, korony Filipa Augusta i Ludwika świętego! — Już ta okoliczność, okazuje nam jasno, jak dalece rozpaczliwem wówczas było położenie jego i jak nadzwyczajną siłą Bóg obdarzył tę biedną, skromniuchną pasterkę.

Przekonać się można dostatecznie z akt obydwóch przesów, że w wychowaniu tego dziewczęcia, w otaczających ją stosunkach i osobach, nie zaszło nic zgola, coby ją ponad zwykły poziom jej stanu i powołania do rzędu jakiegś uprzywilejowanej, nadnaturalnej istoty wynieść było mogło. Jej rodzice i krewni byli to ubodzy wieśniacy; — ona sama jako małe dziewczętko pasła owce i bydełko ojcowskie, pomagała później matce w gospodarstwie domowem i zajmowała się osobiwie szyciem i przedzą; w obec sądu zeznaje później, że jej „w przedzeniu i szyciu pono żadna kobieta z Rouen niesprosta.“ — — — Czytać i pisać nie umiała; jej wykształcenie ograniczało się w ogóle na najprostszyc tylko religijnych wyobrażeniach, a prócz Ojca nasz, Zdrowaś i Wierzę, których się od matki nauczyła, nie znała żadnego innego pacierza. — Zkądże więc temu dziewczęciu ów głęboki pogląd na stosunki polityczne kraju? Zkądże z góry odgadła, że ratunek ojczyzny i panowanie nad Francją zależy przede wszystkim od rozwiązania dwóch zadań — od posiadania Orleanu i koronacyi w Rheims?

Jużemy poprzednio wspomnieli, jaki zachodził związek między twierdzą Orleanu, a dzierzeniem środkowej i południowej Francyi i jak rzeczone miasto było ostatniem podmurzem ginącej dynastyi. Niemniejszą ważność religijno-polityczną miała koronacya w Rheims. W oczach ludu wówczas tak szczerze pobożnego, ten tylko uchodził za prawego króla, za świętego i wybranego od Boga, komu w Rheims ręka kapłańska koroną ozdobiła skronie, kogo namaściła olejem ze świętej ampułki, zesłanej z niebios dla Chlodwiga i jego następców. Takiego króla winni byli wasale i poddani bronić wszędzie i zawsze, dla niego poświęcić wszystko, aż do ostatniej kropli krwi; — każdy inny, który przeciw niemu powstawał i do jego korony rękę wyciągał — stawał się zaborcą i występny. Dla tego to koronacya w Rheims była aktem stanowczym, ażeby lud francuzki pozyskać dla siebie i w ciężkiej walce sumienie jego mieć po swojej stronie. Jak dziewczica, przed owym świętym obrzędem, widziała w Karólu jedynie

prawego pretendenta do tronu i nigdy go inaczej nie nazywała, jak *gentil Dauphin*, tak też w ogóle u ludu uchodził tylko za jednego z współzawodników do korony. Przyrodzone prawo krwi zdawało się za nim przemawiać, ale Henryk VI był także dzieckiem Francji (*un enfant de France*), jako wnuk Karóla VIgo, a miał prócz tego silną podporę moralną w uznaniu dziada, babki i połowy kraju, — pomijając stanowczą przewagę wojenną — podczas gdy czystość krwi Karóla własna jego matka na wyraźną wystawiała wątpliwość; — najlepsza zatem wola i najszczerze sumienie musiało się chwycić i ociągać wśród owych przeciwności. Dopiero koronacy w Rheims rozstrzygnęła niepowrotnie spór prawny; — nadając godność królewską Karólowi, zamieniła Henryka na uzurpatora.

Podwójne to zadanie, jak rzekłem, w całym jego znaczeniu dziewica nietylko pojęła od samego początku, lecz z nieugiętą uporczywością dążyła do rozwiązania go i zamiar swój wreszcie doprowadziła do skutku. A była to długa droga z biednej chatki w Dom-Remy, na Orlean aż do Rheims — długa to droga od matczynego kołowrotka do naczelnego dowództwa nad wojskami królewskimi, do stanowczego głosu w radzie królewskiej; — długa i cudowna droga, której zaprawdę siedemnastoletnie dziewcze chłopskiego rodu w niewielu tygodniach bez wyraźnego dopuszczenia boskiego odprawić nie mogło. — Wszystkie na ową drogę tysiączne zawady i niepodobieństwa, a co gorsza, śmieszności nawet w oczach ludzkich, wszystko to przemogła ta siła, która góry z posad swych ruguje — wiara. Tylko spokojna, lecz twarda jak stal i skały wiara w cud, który zaszedł w jej duszy, nadała dziewicy odwagę rozpoczęcia, potęgę dokonania — i zgnębienia wszystkiego, co jej nieprzyjazny opór stawiało. — Pierwsza zaraz walka była pewnie dla niej najcięższą i najboleśniejszą: opuścić matkę i dom rodzinny! — Ta zawsze łagodna i lekliwa dziewczeczka (jak o niej mówi w zeznaniach swoich jej przyjaciółka *Haumette*), miała naraz wystąpić wpośród mężczyzn, pokonywać książąt i prałatów, których w życiu swoim niewidziała, wieść do boju rycerzy i żołnierstwo; — dla świata, o którym żadnego przedtem przeczucia nie miała; dla dworu i wojny miała opuścić ów mały ogródek przy kościółku, w którym ulubioną jej zabawą było słuchać odgłosu dzwonów, w którym ptaszęta przylatywały, aby jeść z jej ręki! — Dziewica nie wprawdzie przed sądem nie zeznała, co by się tyczyło tej pierwszej walki wewnętrznej, — lecz toczyła się ona w jej sercu przez pięć lat niemal. To posłuszne i pobożne dziecko, które (wedle orzeczenia świadków), stary pleban w Dom-Remy wysławiał jako najlepsze dziewcze swjej parafii, podając ją za wzór wszystkim innym, które sędziwa matka w procesie rewizyjnym ze łzami w oczach nazywa jeszcze swą najukochańszą dziewczeczką, musiała wypowiedzieć posłuszeństwo rodzicom i pokrewnym, którym się zwierzyć nie mogła, ściagnąć na się gniew przeciwnego ojca, który, gdy mu raz *sen* jakiś opowiadała, zawołał w uniesieniu, iż własnąby ją ręką utopił, gdyby z żołnierzami uciekać chciała. — „Skoroć mi to Bóg nakazał, mówi dziewica przed sądem, musiałam mu być posłuszną; choćbym była miała stu ojców i sto

matek, byłabym je jednak opuściła.“ Po długich usiłowaniach i prośbach zdołała wreszcie pozyskać wuja swego *Laxart*. Ale pierwsze doniesienie, z którym tenże poszedł do rycerza *Baudricourt*, komendanta w *Vancouleurs*, bardzo źle przyjęto (jak sobie łatwo wystawić można). „Oszałała dziewczka, odpowiedział śmiejąc się rycerz, trzeba jej wyciąć parę porządných policzków, to ją zapewne wyleczy.“ — Gdy jednak mimo to dziewczę ze swoim wujem do *Vancouleurs* przybyło, w swjej grubej, czerwonej chłopskiej sukience przed rycerzem stanęło i w prosty sposób, łagodnie lecz stanowczo, opowiedziało mu posłannictwo swoje i swoją wolę — zastanowił się *Baudricourt*; ale — (jak się zwykle dzieje między ludźmi) — uwierzył raczej w djabła niż w Boga i posłał po księdza, aby odbył *exorcyzm*. — Ksiądz przyszedł ze stulą i święconą wodą; znalazł pobożne i bogobożne dziewcze — i wkrótce stało się tutaj, co i wszędzie, gdziekolwiek się dziewica pokazała, że lud przyjął ją z zapałem i uważał jej słowa za święte objawienie. — Ktokolwiek wszedł do mieszkania żony ubogiego *stelmach*a, u której jęcząc, siedziała *Johanna* i mocując się z bólem swoim wewnętrznym, jak niewiasta w porodzie (bo mówi jeden ze świadków *naocznych*: *et erat tempus sibi grave, ac si esset mulier praegnans*), przekonany był o prawdzie jej słowa. Narzekła żałośnie na *Baudricoura*, że jej nie chce poprowadzić do królewicza, „a przecież, mówiła, muszę być przed półpostem u niego, choćbym nogi do kolan uchodzić miała, gdyż nikt na świecie, ani królowie ani książęta, ani córka króla szkockiego nie może ocalić królestwa francuzkiego. Prócz mnie nie ma zgoła pomocy — chociaż wolałabym siedzieć u mej biednej matki i praścić wełnę, bo to nie moja rzecz; — ale muszę iść i muszę tego dokonać, Pan mi to bowiem nakazał.“ —

Nareszcie zwycięstwo przechyliła się na jej stronę; pogłoska o niej rozeszła się między ludem okolicznym, *Baudricourt* pisał do Karóla, a dziewica przez niego powołana jedzie do *Chinon* z pięciu czy sześciu towarzyszami. Nie była to łatwa i przyjemna podróż; blisko sto mil drogi przez kraj dziczwały, po którym włóczyły się bandy *rabusiów* z obydwóch stronictw, bez ścieżki nawet utorowej, bez mostów i w miesiącu *Lutym*, kiedy rzeki i strumyki powiększej części wylały. Dziewica, w męzkim ubiorze, siedziała na koniu jak najdoświadczeńszy jeździec; nie czując nigdy znużenia, dodawała odwagi lekliwym towarzyszom i obiecywała im szczęśliwy koniec podróży, tak jak w *Vancouleurs* jeszcze przepowiedziała ostatnią walkę przed *Orleanem* tego samego dnia, w którym się odbyła. Pod samym *Chinon* cudem tylko prawie uszła zasadzki, którą przeciw niej nastawili jej nieprzyjaciele u dworu. Jeszcze bowiem przed swoim przybyciem miała pomiędzy dworakami Karóla licznych i możnych nieprzyjaciół; *connétable de Richemont*, arcybiskup z *Rheims* i faworyt Karóla *la Trémouille* uważali ją za narzędzie dworu *lotaryngskiego*, który przeciw nim działał. Większa część rycerstwa i żołnierzy głośno objawiała swoje oburzenie, że prosta dziewka rozzuchwała się dawać im rozkazy i przyrzeka dokazać tego, co im się nieudało. — Cała

wreszcie czereda polityków, doradców, zauszników, którzy słabego delfina otaczali, musiała swym płaskim rozumem, swą mądrością przyzwyczajoną do dyplomatycznych wybiegów, uważać natchnienie i obietnice dziewicy za coś bezbożnego, bezrozumnego i godnego pogardy. — Przeciw takim to ludziom przyszło wystąpić owęj pasterce, która, jak sama mówi, nie znała ani a, ani b; musiała ich ująć, przekonać i pociągnąć za sobą do Orleanu, do Rheims. Wszakże dwóch silnych sprzymierzeńców miała ku pomocy: lud i konieczność. Z początku niechciano jęj nawet przedstawić delfinowi i dopiero po kilku dniach ukazała się na dworze. Liczny orszak przytomnych, przepych, światło pochodni, błyszczące zbroje, poważne ubiory kapłańskie, wszystko to miało dziewicę wprawić w zadumienie i odebrać jęj przytomność; — lecz z zupełną spokojnością i odwagą zwróciła się wprost ku Delfinowi, którego nigdy przedtem niewidziała, a który skromnie ubrany, skrył się umyślnie między swoich dworzan. „Idź śmiało, powiedziały jęj głosy, gdy przyjdiesz przed króla, natenczas on sam otrzyma znak pomyślny, aby cię przyjął i w ciebie uwierzył.“ — Ten znak ziścił się rzeczywiście; wiemy o nim tak z zeznań Jana Pasquerel, spowiednika dziewicy, jako też z zeznań pana de Boissy, któremu sam Karól VIIIty, wiele później, ową tajemnicę powierzył.

Pewnego dnia siedział Karól sam jeden w swęj kapliczce na zamku Loches; w zwątpieniu i rozpaczę modlił się myślą gorąco do Boga, ażeby mu dał poznać, czy w istocie jest z krwi królewskiej i raczył, w takim razie, zachować mu koronę pradziadów; — gdyby zaś był nieprawym synem, natenczas błaga tylko o bezpieczne schronienie w Szkocji lub Hiszpanii. — Głębokie więc na nim zrobiło wrażenie, gdy go dziewica wzięta na stronę i cichym głosem powtórzyła mu prawie słowo w słowo jego modlitwę w Loches. — Od tęg chwili zdawał się królewicz przekonany; przyjął dziewicę do swego domu, opatrzył ją w zbroję, służbę i rysz tunek wojenny jak hetmana, — lecz mimo to pozostawał jeszcze przez czas niejaki w niepewności, nie wiedział, co miał począć, dał się na różne strony pociągać radom dworaków i niepuszczał do Orleanu błagającęj i zaklinającęj go dziewczyny. — Wpierw wysłano na zwiady do DomRémy i Vancouleurs, aby się dowiedzieć o szczegółach życia Johanny; a chociaż wszystkie doniesienia jak najkorzystniej dla nięj wypadły, musiała jednak udać się do Poitiers, gdzie ją przez dni kilka doktorowie i uczeni tamecznego uniwersytetu dręczyli teologicznymi pytaniami i zagadnieniami. — Jakie było wrażenie, które przez swoje trafne, jasne, częstokroć podziwienia godne odpowiedzi na wyszukane i podchwytliwe kwestye swoich examinatorów uczyniła prosta i niewinna dziewczeczka, opisuje nam w procesie rewizyjnym arcybiskup remeski, świadek naoczny, niegrzeszący przychylnością dla Johanny. — Wszyscy doktorowie oświadczyli nakoniec jednogłośnie, że zasady i zdania dziewicy, równie jak jęj życie, są bez skazy i że król przyjąć może jęj usługi. Lud zaś, który daje się powodować uczuciami i wiarą, już oddawna przed politykami i doktorami rozstrzygnął tęg kwestyę; dokąd tylko zaszła pogłoska o cudownęj dziewicy, a szczególnie tam, gdzie ją widziano lub słyszano — w Chinon,

w Poitiers — wszędzie lud był w uniesieniu i przekonany o jęj boskiem posłannictwie. Już do Orleanu nawet wieść ta doszła i w strapionych obłężeńcach wzbudziła radość i nadzieję. Teraz zaczęli wierzyć na pewne w swoje ocalenie, a krzyki mieszczan były tak powszechne, że Dunois musiał posłać do króla z naglącą prozbą, aby dziewicę niezwłocznie do Orleanu wyprowadził. Nareszcie po długim doświadczeniu, po wszystkich przeciwnościach i cierpieniach, pojawił się dla dziewicy dzień tryumfu. Ludzkie obrachunki i mądrostki nikną przed niepojętym wyrokiem wyższęj potęgi i d. 27 Kwietnia r. 1429 opuszcza Johanna, aby pierwszy swój czyn wojenny wykonać, miasto Blois na czele ostatniego wojska francuzkiego. Zbójcka ta hołota przeistoczyła się jakoby cudem; — natchnienie i wiara zmiękczyły serca owych drapieżnych najemników, osiwiałych w rozpuście i grzechach; — na rozkaz łagodnego i bezbronnego dziecka wygnali z obozu swoje wszetecznice, zaniechali pijatyk i bijatyk, a nawet i kłąć przestali. — La Hire kłął się tylko na swą buławę, bo to mu już dziewica pozwolić musiała; porzucił djabła i modlił się odtąd: aby Bóg zrobił dla la Hira to, co la Hira zrobiłby dla Pana Boga, gdyby był na jego miejscu. Z wilków stały się jagnięta, które szły chętnie za głosem siedemnastoletnięj pasterki. Od owego dnia pamiętnego zaczyna się bohaterski zawód dziewicy i trwa aż do niefortunnęj bitwy pod Compiègne. Mimo ciągłych intryg rotmistrzów i doradców królewskich, którzy nikczemną powodowani zazdrością, starają się udaremnić jęj plany, wbrew jęj wiedzy i rozkazom działają na swoją rękę, ukrywają przed nią ruchy i stanowiska nieprzyjaciół, nawet rozporządzenia na dzień następny — zajmuje jednakowoż dziewica w wielkich działaniach wojennych miejsce naczelnego wodza, — rozstrzygającęj głosem swoim wątpliwości i spory, w samychże walkach miejsce najodważniejszego rotmistrza; — i to jest toż samo dzieło, dla którego dotychczas jego chatka i kościółek wiejski były całym światem, które się nic więcej nie uczyło, jak prażyć, szyć i modlić się! Nie było to za prawdę słomiane straszdyło przez politykę wystawione i wystrojone, aby działać na umysł żołnierstwa i motłochu; jakie miała znaczenie jako wódz i jako wojownik, o tem przekonać się możemy ze wszystkich równoczesnych dziejopisarzy, osobliwie zaś z zeznań sądownych baszarda orleańskiego, hrabiego Dunois, jednego z najlepszych znawców w tym względzie i starego rycerza Jana d'Aulon, którzy byli nieodstępniemi jęj towarzyszami, tak w radzie, jako i na polu bitwy. — Z zupełną i jasną wiedzą tego co czyni i z zadziwiającą znajomością rzemiosła nakazywała obroty wojenne i broniła swego zdania z największą energią. „Wy byliście na waszęj radzie, a ja na mojęj“ — oświadczyła pewnego razu w radzie wojennęj, gdy się jęj woli sprzeciwiano. „Bastard, Bastard,“ rzekła inną razą do hr. Dunois, który ukrywał przed nią ruchy wojska angielskiego, „w imię Boga nakazuję ci, abys mi zaraz powiedział, skoro tylko się dowiesz o nadejściu owego Tastolfa; gdyby bowiem przeszedł bez męj wiedzy, natenczas głowę ci ściąć każę!“ (je te ferai oster la teste).

Przybywa do Orleanu; Anglicy nieśmieją zaczepić kolumny prowiantowęj, którą Johanna prowadzi. Ona

to potem zdobywa szturmem szaniec północny. Długo w nocy trwała jej modlitwa: o świcie zrywa się naraz z łóżka ze straszliwym krzykiem, wołając, że „jej ludzi odparto, że płynie krew francuzka, że gdy krew tę widzi, natychmiast jej włosy dębem powstają na głowie.“ — Na wół ubrana i na wół uzbrojona dopada konia; giermek podaje jej oknem lancę i chorągiew — i dalej, co koń wybiedz może, pędzi dziewica najbliższą drogą ku bramie burgundzkiej, choć nigdy przedtem tej drogi niewidziała. — Oddział żołnierzy bez rozkazu rzucił się był na szaniec, uciekali już w nieładzie napowrót do miasta. Dziewica wstrzymuje ich, wiedzie znów na nieprzyjaciela i pół godziny nie wyszło, a północny szaniec zdobyty. Też samą nieustraszoną i zimną krew wytrawnego wojownika okazuje przy zdobyciu cytadeli Augustynianów i cytadeli wieżyczek; cały czas tam gdzie najzaciętsza walka, zachęcając żołnierzy przykładem i słowem, pada ugodzona strzałą; — chwytają raną i odnoszą na stronę, a tymczasem powoli bój słabnie; Francuzi ustępują; Dunois każe trąbić do odwrotu. — Na odgłos trąby zrywa się nagle dziewica, rozkazuje powtórny szturm przypuścić i na czele przed walczącymi nieść swój sztandar: „Skoro ów sztandar dotknie się muru, zawoła, natenczas wchodźcie śmiało!“ — Już jest przy murze, zakrzyknął wkrótce potem jeden z prztomnych. „Dalejże, teraz wchodźcie, odpowie dziewica, wszystko już wasze! — I tak to główną cytadelę zdobyto, a nazajutrz Anglicy, zgrzytając zębami odstąpili z pod Orleanu. — Ślepy jakiś postrach ogarnął ich umysły; uciekali, gdziekolwiek ujrzeli dziewicę, rzucając broń na ziemię. — Dunois sam oświadcza w procesie rewizyjnym, że przed przybyciem dziewicy 200 Anglików w utarczkach rozpędzało z łatwością 500 Francuzów, a po jej zjawieniu się 1,000 Anglików przed 200 Francuzami pierchało i mamy jeszcze obwieszczenie króla angielskiego z 12go Grudnia 1430 r., stanowiące surowe kary na tych żołnierzy angielskich, którzy ze strachu przed dziewicą nie chcą wrócić do Francji do swjej chorągwi.

Tak więc wywiązała się Johanna z pierwszego swego zadania, dokonała tego, co było niepodobnem i złożyła oczywisty dowód swego posłannictwa; — wszakże nowe natychmiast czekały ją trudności i zawady, gdy chciała niebawem Delfina i wojsko wprost do Rheims poprowadzić. Dworskie intrygi rozpoczęły się znowu; mądrzy panowie potrząsali głową; arcybiskup rhemeski i faworyt la Trémouille wicherzyli zawistnie. — Orlean był wprawdzie ocalony, ale wyprawa do Rheims zdawała się przedsięwzięciem zuchwałem i strategicznie biorąc, bezrozumnem. — Trzeba było ująć 60 mil drogi, w kraju przez nieprzyjaciół zajętym, najeżonym twierdzami i zamkami; trzeba było wywalczyć sobie przejście przez trzy rzeki, przedsięwziąć kilka trudnych obłędzeń i to z paru tylko tysiącami ludzi, gdy w skarbie ledwo 600 franków się znalazło, w chwili właśnie, kiedy Anglicy wszystkie swoje wojska z północnej Francji ściągnęli do Champanii. — Bez końca trwały narady wątpliwości i zwłoki, aż wreszcie, wedle dosłownego zeznania hrabiego Dunois, dziewica znalazłszy kryjącego się w odległej komnacie Delfina, rzuciła mu się do nóg i obejmując kolana jego, zawołała: „Cny Delfinie, porzuć owe narady daremne, chodź ze mną niezwłocz-

nie do Rheims, aby tam otrzymać koronę przodków!“ A gdy to mówiła, usłyszała głos zachęcenia: „Fille de Dé va, je serai a ton aide, va!“

Wyprawę wreszcie rozpoczęto; Johanna po zaciętej walce zdobywa Jargeau, w walnej bitwie pod Pa hay na otwartem polu rozprasza Anglików i wodza ich Talbota bierze do niewoli. Z każdym dniem wzrasta postrach i zgroza przed dziewicą, a z drugiej strony uwielbienie ludu i wojska. — Poddaje się większa część twierdz, tylko Troyes się jeszcze opiera, miasto znaczne i warowne z liczną załogą, należycie opatrzone w działa i broń palną. Wojsko francuzkie było bez artylerji i bez żywności, o oblężeniu trudno więc było myśleć. Żołnierze tracili zaufanie i zaczęli szemrać, a w radzie wojennej już odwrót uchwalono, gdy dziewica weszła i oświadczyła: „że za trzy dni miasto się podda!“ — Chętniebyśmy jeszcze sześć dni czekali, odpowiedział kanclerz, gdybyśmy byli pewni, że prawdę mówisz. — „Sześć dni, zawołała dziewica, jutro tam będziecie!“ — Chwyta swój sztandar, wypada z obozu; wojsko biegnie za nią do fosy; — każe w nią wrzucać wszystko, co jest pod ręką i z zadziwiającą szybkością zapelnia się fosa; załoga angielska z przerażeniem widzi białe motyle unoszące się około sztandaru dziewicy, wylekli mieszczanie uciekają do kościołów, po ulicach wszystko biega jak opętane, krzycząc, że trzeba się poddać i miasto kapituluje niezwłocznie, chociaż, wedle zeznania znawców, mogło być wstrzymać całą armją przez sześć miesięcy. — Dnia 9 Lipca poddało się Troyes, 15go odbył król wjazd swój do Rheims, 17go został namaszczone i koronowany. — W czasie uroczystego obrządku stała dziewica w zupełnym rynsztunku rycerskim, z sztandarem swoim w rękę przy ołtarzu; łzy płynęły nieustannie z jej oczu; były to łzy radości i złowrogiego przeczucia. Ziściło się wszystko, co przyrzekła. Karól VIImy był królem francuzkim, a angielski Henryk nigdy już nim być nie mógł.

Towarzyszylismy dziewicy aż na najwyższy szczybel jej chwały, lecz zatrzymamy się u początku krzyżowej drogi, którą szła dalej od Rheims na stós do Rouen. Wszakże już ów niedokładny i niezręcznie wykonany obraz jej wielkiego czynu okazuje, jak trudno rozwiązać zagadkę tego zjawiska i jak mało nam tutaj pomogą niektóre filozoficznie brzmiące zdania i wyroki, jeżeli się wdamy w rozstrząsanie pojedynczych, jasno i niewątpliwie udowodnionych szczegółów. Ze siedemnastoletnia wiejska dziewczyna z własnego popędu, wszystkie przezwydzając niemożebności, wydziera się do książąt, prałatów i panów, aby im dawać nauki i przepisy względem tego, co i jak czynić mają, że jako wódz i rycerz zawstydzona najdoświadczeńszych wojowników, odgaduje tajemnice głęboko w sercu ukryte, wśród ciemnej nocy widzi co się dzieje w oddaleniu, a czego ani oko za dnia widzieć, ani ucho słyszećby nie mogło, że dwadzieścia razy, z dokładnością astronoma zapowiadającego zaciemnienie księżyca, przepowiada rzeczy najnieprawdopodobniejsze, bezrozumne nawet, wedle ludzkich obrachunków — to są zaiste fakta, które nie łatwo wytlómaczyć przez jakieś patryotyczne uniesienie, lub szczególny nastrój władz umysłowych.

Nie można zaprzeczyć, że od samego początku widzimy w czynach i słowach dziewicy pewien rodzaj du-

alizmu, czyli dwoistości. Z jednej strony jest to prosta, naiwna dziewczeczka, z najczystsza duszą dziewiczą, złotem sercem, pełna uczucia i współczucia dla innych. Chłop jeden z Dom-Remy powiada jako świadek, że już będąc małym dziewczęciem, opatrywała chorych we wsi i rozdawała jałmużny ubogim: „wiedziałem o tem dobrze, byłem wówczas dzieckiem i mnie także Johanna pielęgnowała w chorobie.“ — Często króć znużonym żebrakom ustępowała swego łóżka, sama zaś spała na ziemi. Tę dobroć serca zachowała niezmiennie wśród walki nawet i wrzawy wojennej; nigdy krwi cudzej nie przelała, jak po kilka razy zaręcza w swoim posłuchaniu; ratuje pojmanych Anglików, broni ich przed wściekłością zwycięzców i płacze na pobojowisku, patrząc na te stósy poległych bez spowiedzi i rozgrzeszenia. W bitwie pod Patay widzi Anglika padającego pod ciosem śmiertelnym, którego odwrócić nie zdążyła; zeskakuje z konia, obejmuje jego zakrwawioną głowę, stara go się pocieszyć i troskliwa o zbawienie jego duszy, przywołuje księdza. — Gdy Elasdale, jeden z wodzów angielskich, który ją często lżył dotkliwie, krzycząc z muru: cioto, krowiarko, armaniackie pomiotło, spadł przy zdobywaniu reduty des Tournelles i tonął w rzece. wołała z boleścią, dziewczica: „o Klaidusie, Klaidusie, jakże mi żal téj biednej duszy! — Gdy ją pod Compiègne pojmano i uwięziono w zamku Becurevoir, chodził jój tylko o obleżone miasto i woła załamując ręce: „Czyliż to Bóg pozwoli zmarnieć biednym ludziom w Compiègne?“ — W ostatniej nawet chwili życia, gdy już płomienie ze wszech stron stos ogarnęły, prosi po kilka razy swego spowiednika, aby zeszedł co prędzej i nie narażał się na niebezpieczeństwo. A gdy ją zapytano, co ją takim męztwem natchnęło, iż poszła na wojnę, wyrzekła te głęboko wzruszające słowa: „była to litosć nad tem, co się działo we Francyi (c'étaît la pitié qu'il y avait au royaume de France).“

Z tak czułym i anielskim sercem łączyła naiwną jakąś lekkość i łagodną powagę, które miały swoje źródło w jak najszczerzej pobożności. Wszyscy ludzie z jój wsi zaręczali, że unikała zawsze głośnych zabaw i ani gry, ani tańca nie lubiła, chociaż w zwyczajnem pożyciu pokazywała zawsze pewien rodzaj pogodnej wesołości i zresztą w obejściu swoim nie różniła się od innych dziewcząt równego wieku. Jedyne, czem się już od dzieciństwa odznaczała, była właśnie owa pobożność, w której zresztą nic szczególnego nie uderzało. Od najmłodszych lat z największą regularnością i skrupulatnością wypełniała wszystkie swoje obowiązki religijne; znaczną część nocy i wolny czas we dnie przepędzała na modlitwie, poszcząc częściej, niż inni i przyjmując śś. sakramenta. Louis Contes, jój giermek, zeznaje równie jak jój spowiednik Pasquerel, że tylko wody używała za napój nawet w najuroczystsze święta i że nigdy prócz chleba nic innego nie jadła i to tylko dwa razy na dzień. —

Mimo swój ascetycznej pobożności daleką była zawsze dziewczica, jak to z jój czynów i słów widzimy, od wszelkiego zabobonu i przesadnej dewocji, co nas tem bardziej dziwić może, że w czasie i stósunkach, w których żyła wiara, mało co się różniła od przesady. — Szczególna jakaś czystość i idealność wiary wyrobiła w sobie natężeniem rozmysłu i wyobraźni; przekonamy

się o tem najbardziej z jój odpowiedzi w czasie procesu w Rouen, gdzie biedną dziewczynę dręczono daremnie podchwytliwymi pytaniami teologicznymi, ażeby ją podstępnie uwikłać i obwinić o czary lub kacerstwo. — Od zabobonów strzegł ją, mimo zupełnego braku wykształcenia, ów prosty i jasny rozum, który jój nigdy nie odstępował i tyle jój trafnych a nawet dowcipnych poddał odpowiedzi, iż się o nie rozbiła cała sztuka doktorów poitierskich i inkwizytorów w Rouen. Gdy od niej w Poitiers żądano jakiegoś znaku, któryby stwierdził jój posłannictwo, odrzekła: „Nie przyszedłem do Poitiers aby czynić znaki lub cuda; moim znakiem będzie, że Orlean oswobodzę; niech mi dadzą ludzi, wielu lub niewielu, a pójdę natychmiast.“ — Ale jeżeli Bóg chce ocalić naród francuzki, toć nie potrzebuje do tego żołnierzy, zawołał jeden z doktorów. — „Żołnierze walczycy będą, rzekła dziewczica, ale Bóg da zwycięstwo.“ — Znany profesor teologii, który po francuzku mówił nieszczerze i zatrącał z limuzyńska, zagadnął ją pytaniem: Jakiego też języka używają jój głosy? — „Lepszego, niż twój,“ odpowiedziała. Gdy ją wreszcie męczono uczonemi cytacyami z pisma i ojców śś. — „słuchajcie, zawołała, więcej jest pono w księdze boskiej, niżli w waszych. Ja nie umiem ani a, ani b, ale przybywam tutaj od Boga, aby Orlean ocalić i królewicza w Rheims koronować.“

Podczas procesu w Rouen, gdzie wszelkiego dokładano starania, aby w jój odpowiedziach znaleźć jój winę i gdzie dla tego właśnie wynajdywano i najzawilsze i często bezrozumne rzeczy, — zapytał się jeden ze sędziów, czy ś. Michał, gdy się jój objawił, był nagi? — „Czy myślicie, rzekła Johanna, że Pan Bóg nie ma za co go ubrać?“ — Na owo zdradliwe i faryzejskie pytanie: Johanno, czy sądzisz, że jesteś w stanie łaski? — zawstydziła inkwizytorów odpowiedzią: „si je n'y suis, Dieu veuille m'y mettre, si j'y suis, Dieu veuille m'y tenir,“ — a gdy ją zagadnięto, czemu właśnie jój sztandar przy koronacji w Rheims stał obok ołtarza, powiedziała te piękne słowa: „il avait été à la peine, c'étaît bien raison qu'il fût à l'honneur!“

Jakkolwiek wszystko, cośmy powyżej mówili, okazuje nam dziewczę w świetle, że tak powiem, naturalnego i pięknego człowieczeństwa, to jednakże wielki jój czyn odsłoniła równocześnie odosobną stronę jój ducha, stronę sięgającą poza czystoludzka dziedzina. — Jest ona narzędziem, narzędziem poniekąd mimowolnem wyższej siły. Otrzymała posłannictwo, a we wszystkim czego posłannictwo to wymaga, nadludzkie nawet rzeczy uważa za podobne i łatwe dla siebie. Aby króla ocalić i Francją uwolnić więcej sobie przyznaje potęgi, niż wszystkim królom tego świata, ona więcej znaczy, niż dziesięć wojsk! Pewność, nawet zarozumiałość, z jaką to sama wielokrotnie oświadcza, musiałaby być szaleństwem po prostu, gdyby nie miała szczytniejszego źródła! Lecz poza owem posłannictwem pokazuje się zawsze tem, czem jest w istocie, słabą i biedną dziewczyną, która z całej duszy tęskni za chatką rodzicielską. — Bitwy wygrywać umie i miasta zdobywać, lecz nędzy ludzkiej ulżyć nie potrafi i wylewa nad nią łzy, jak każda inna niewiasta. — Jeżeli jój się pytają o stósunki państwa lub kościoła, odsyła do uczonych i księży; gdy od niej żądają błogosławieństwa, martwi się

ciemnotą pospólstwa, które ją pono za biskupa uważa; gdy jej przynoszą chore dzieci do leczenia, wdryga się na samą myśl, iż mogłaby dać powód do zabobonu i zgorzenia. Aby ocalić wielkie królestwo, wszystko jest dla niej podobnem, lecz nic zgoła nie może, aby prosty ból głowy uleczyć.

Owo ciężkie zadanie, które jej wyższa jakaś wola narzuca, przyjmuje ze strachem i drzeniem; — płacząc rzewnie, modli się do Boga, ażeby oddalił od niej ten kielich goryczy i przez pięć lat prawie walczy, jak ów Jakób z aniołem, przeciw sile, której wreszcie uledez musi. O tem powiada nam sama w sądownym zeznaniu: „Mając lat trzynaście, usłyszałam naraz głos boski i tą pierwszą razą wielki mnie strach ogarnął. — Ten głos dał się słyszeć około południa, latem, w ogrodzie mego ojca. Było to w dzień świąteczny. Słyszałam ów głos z prawej strony, od kościoła, i ujrzałam zarazem wielkie światło. Usłyszawszy głos ten trzykrotnie, poznałam, że to jest głos archanioła Michała. Ten głos zawsze mną dobrze kierował i rozumiem wszystko, co mi zapowiada. Mówił mi trzy lub cztery razy na tydzień, iż muszę dom opuścić i udać się do Francji; — powtarzał mi, że uwolnię Orlean od obleżenia. Daremnie przedstawiałam, że jestem ubożuchne dziewczę, które się nie zna na jeździe i wojaczce. Głos naglił mię na rozkaz boski. — Nakoniec, rzecze, w ostatnim czasie tak niecierpliwie żądałam być mu posłuszną, iż nie mogłam wytrzymać tam, gdzie byłam. Odeszłam nie ojcu memu niepowiedziawszy, ze strachu, aby się Burgundczycy nie dowiedzieli i nie przeszkodzili mi w podróży. Brat mój matki zaprowadził mnie do Vancouleurs i tam poznałam Roberta Baudricourt, choć go nigdy przedtem nie widziałam, gdyż moje głosy powiedziały mi, że to on; oświadczyłam mu, że mnie Bóg powołał, abym Francją zbawiła; nie chciał mi wierzyć i odpędził mnie dwakroć od siebie; trzeci raz wysłuchał mnie, tak jak mi to moje głosy przepowiedziały. Ow Robert kazał tym, co mieli mi towarzyszyć, przysiądź, że mnie bez szwanku doprowadzą — i rzekł do mnie, gdym odchodziła: „idź i niech się dzieje, o chce!“ —

Głosy te słyszy dziewica bardzo często; odzywają się one we dnie i w nocy, bez różnicy; są to głosy archanioła Michała, ś. Małgorzaty i ś. Katarzyny. „Widzę je przed sobą, tak jak was widzę,“ mówi dziewica do sędziów swoich. — Te głosy rozkazują jej, dodają odwagi i pociechy; są one niemyłne we wszystkim, co się dotyczy wielkiego czynu, który Johanna ma spełnić, a wszystko, co dziewica czyni, czyni za radą lub rozkazem owych głosów; im tylko zawdzięcza swoją jakoby czarodziejską siłę, ów dar jasno-widzenia, ów pogład na przyszłość, którego tyle dała dowodów. Poznaje umyślnie kryjącego się między dworakami królewicza; idąc do zamku królewskiego, zapowiada śmierć żołnierzowi, który godzinę później utonął. Każe sobie przynieść miecz z okolicy, w której nigdy nie była; oznacza dokładnie miejsce, gdzie go znajdują, opisuje znaki, po których go można rozpoznać i podług tego, co mówiła, znajdują w kościele św. Katarzyny w Tierbois, przed wielkim ołtarzem, głęboko w ziemi stary zardzewiały miecz z zapowiedzianymi pięciu krzyżami. W Orleanie pewnego wieczora woła swojego spowiednika:

„Przyjdź jutro ze wschodem słońca i nieodstępuj mnie, nie mała nas czeka robota; krew pociecze z mego ciała, będę raną powyzęj piersi.“ Następnego dnia dziewica przy szturmie cytadeli des Tourvelles ranna została poniżej gardła. Prawdę tego zdarzenia jej spowiednik zeznał pod przysięgą w procesie rewizyjnym. Każdy wypadek wojenny przepowiada dziewica z największą pewnością, równie jak i prędki koniec swojego świętego zawodu; od samego początku powtarza nieraz: „musicie mnie użyć, rok tylko dotrwam lub mało co więcej.“

Zkądże owę potulnąj wiejskiej dziewczynie wzięła się ta siła demoniczna, którą objawia w swych słowach i czynach? Zkądże te głosy i te zjawiska? Nie chcemy się tutaj zapuszczać w świat mistycznej teologii, zgłębiać zagadki psychologiczne. Dla historyka jest, jak mi się zdaje, to pytanie obojętnem; — chodzi mu tylko o stwierdzenie i sprawdzenie faktów. Co jest niepojętem, będzie niem dla nas zawsze, choćbyśmy powiedzieli, że dziewica widziała tylko zjawiska swój wyobraźni, słyszała głos swój duszy i niewątpliwie, po wszelkiem badaniu i rozumowaniu; najlepsze rozwiązanie trudności znajdziemy w słowach, któremi się dziewica do sędziów swoich odezwała: „Przychodzę od Boga, nie tu moje miejsce — odesłajcie mnie do Boga, od którego przybyłam.“ —

Kilka słów

o dziele pod tyt.: *„Żywot Adolfa Januszkiewicza i jego listy ze stepów Kirgiskich.“* — Księgarnia Behra — Berlin i Poznań 1861 — napisał T. Klepaczewski.

Kiedy krew braci leje się strumieniem, nie pora pisać uczonych traktatów; bo ani serce i głowa piszącemu w tej mierze chętnie posługują, ani też czytająca publiczność słucha chętnie oczem innym, jako najgłówniejszej bieżącej sprawie. — Przedmiot wszakże, o którym poniżej zamierzam mówić, ściśle jest połączony z podobną dzisiejszą chwilą: a więc też z jednej strony więcej łatwości w jego obrobieniu, z drugiej chętniejszą publiczność niezawodnie znajdzie.

Dziwnem na pozór zdawać by się mogło twierdzenie, iż każde złe jest źródłem nietylko nieszczęsnych i złych wypadków, ale rodzi zarazem i dobre skutki. — A przecież za mądrym zrządzeniem Opatrzności rzecz się tak ma w istocie.

Dowodem najwybitniejszym owego twierdzenia są nieczne, haniebne i barbarzyńskie czyny, jakich się Moskwa zawsze dopuszczała i dopuszcza względem pognebnienia i zniweczenia Polaków. Ileż to zbrodni — ileż złego wyrządziła Rosjanieszczęsnym synom biednej Polski! Od zachodu aż do najdalszego krańca na wschodzie nietylko Europy ale i Azji, powietrze dysze tysiącami mękami i skargami wygnańców i jeńców polskich.

Tamci uchodząc przed żelazną ręką barbarzyńcy u-
nieśli życie na łono oświeconej Europy, a będąc naj-
wymowniejszym wyrazem zadanego gwałtu niesłycha-
nego; cnotą i pracą dobijając się poszary imienia, bu-
dząc oraz uśpione sumienie drzemiącej Europy. — Ci
zaś posłani na zaludnienie lodowatych i bezludnych
puszcz azyjskich, wystawieni na najsrozsze ciosy natu-
ry i na grozę rozbestwionych i odartych z wszelkiego
uczucia ludzkości satrapów: — niosą w głąb niezna-
nych owych krain i ludów najpierw świadectwo niepo-
hamowanej dzikości i podłości Moskwy, a zarazem bło-
gosławieństwo tak męczeństwa jak i oświaty. — Jak
tu, tak i tam wyradza się czyn dobry wskutek zacie-
klej złości; — jak tu, tak i tam, zamiast pożądanego
pognębienia i zniweczenia — powstaje życie nowe,
góruje prawda i prze najprzód do wywrócenia wste-
cznych i haniebnych zamiarów.

Tak bowiem jak idea Polski a Rosyi są sobie wręcz
przeciwnie, tak też czyny obojga narodów najjawniejsze
stawiają przeciwieństwo. Idee, dające popęd i życie
caratowi, ograniczają się do idei jednej jedynej — do
idei samodzielnego nad całą nietylko Sławiańszczyzną,
ale i nad Europą — jeśli można — nad całym świa-
tem — Grabieże, łupy, mordy i wszelkie zło są czyn-
nikami owiej idei, popartej na podbijaniu ziem ludów
nie już mocą nieprzepartą błogiej oświaty, ale opartej
raczej na dzikiej sile fizycznej i prawie mocniejszego.
Rosja więc jest spadkobierczynią i reprezentantką idei
azyatyckiej Dzen-gis-chana i tę ideę jak najsumiennie-
j i najwierniej dotąd przeprowadza — jest ona wyobra-
zicielką pierwiastku azyjskiego.

Polska zaś przejąwszy się razem z Europą świa-
tłem, na łonie tejże pozostała, służy wręcz przeciwniej
od tamtej idei.

Nie grabieżą i dumną żądzą panowania nad świa-
tem, ale poczciwością i poświęceniem się dla bliźnich
zawsze się powodowała i powoduje. Jest ona dla tego
może jedyna w gronie europejskich narodów najgo-
dniejszą wyobrazicielką idei chrystyanizmu, — owiej
idei boskiej, za którą tak często podnosiła i dotąd za-
wsze jeszcze podnosi sztandary — Polska więc jest
wyobrażeniem idei europejskiej.

Łatwo więc przewidzieć, która ze stron walczą-
cych odniesie ostatecznie i odnieść musi zwycięstwo;
bo prawda, czy prędzej czy później, zawsze zwyciężać
i panować w świecie nie przestanie, ale zarazem łat-
wiej jeszcze stąd na usprawiedliwienie u początku wy-
mienionego zdania zrozumieć; jakie w ścieraniu się
tych dwóch w ręcz sobie przeciwnych żywiołów, pol-
skiego a rosyjskiego, powstają skutki, jaki charakter
walki pojedynczych jednostek i po której stronie wyż-
szość — przynajmniej moralna.

To też wszystkie emigracje, wygnania, zasiedlenia
puszcz sybirskich i przesiedlenia drobniej polskiej szla-
chty na kaukaz tysiąckrotnie więcej zaszkodziły Mo-
skwie, jak samej Polsce. Nie do nas należy zapusz-
czać się w wykazywanie owych obustronnych szkód i
korzyści; ograniczyć nam się jedynie wypada na wska-
zaniu korzyści i moralnych zwycięstw na polu literac-
kim. —

Rząd rosyjski wielką poniekąd sam sobie zadał
kłeskę, zmuszając barbarzyństwem i zasieleniami Pola-
ków do spisowania nowego rodzaju literatury — lite-
ratury pamiętnikowej, jakiej żaden inny nie posiada i
nie może posiadać naród. Przyjdzie czas, gdzie histo-
rya, opierając wyrok na owiej literaturze naszej, wyrze-
cze ostatecznie słowo potępienia narodu rosyjskiego,
który położeniem wdarłszy się do praw cywilizowa-
nej Europy, naturą swoją należy do stepów posiada-
nych przez Al-hun-ryków i Dżengischanów. — Zapó-
żno wszakże natenczas spostrzeże się Rosja, jak nietyl-
ko nieszlachetnie, ale i niezręcznie działała. — Lite-
ratura wspomniana, poczynająca się od pamiętników
generała Kopcja postępuje całym szeregiem dzieł na-
przód, wydawszy takie książki, jakimi są np. pamię-
tniki Piotrowskiego, Gordona, pani Felińskiej i żywot
Adolfa Januszkiewicza. Łatwo zrozumieć, że nie pręd-
ko jeszcze wyczerpie się przedmiot literatury podobnej,
czego dowodem różne tego rodzaju twory po różnych
pismach czasowych dopiero się drukujące, jak np.
„Dwudziestopięcioletnie wygnanie Migurskiego“ w Dzien-
niku literackim, łatwo także zrozumieć, jaki cios zada
literatura owa Rosji jeśli nadal z taką ciekawością i
intereselem czytać będzie Europa w tych martyrologiach
polskich, z jakim dotąd natłumaczenia tychże się rzuca-
ła. Kto na tej lekturze szkodę poniesie — Rosja czy
Polska? — Nie ulega wątpliwości!

Powiedziawszy tyle wogóle o stanie rzeczy i o stanie
nowej literatury pamiętnikowej wracam do żywota Ja-
nuszkiewicza. —

Do liczby nieszczęśliwych ofiar z roku trzydziesto-
go należy i Adolf Januszkiewicz. — Jest to ten sam
Januszkiewicz, o którym w trzeciej części Dziadów mó-
wi wielki nasz Adam, a który z poetą razem przesia-
dując na ławie szkolnej i połączony przyjaźnią, z nim
też razem odbywał pokutę u Karmelitów. Należał on
do liczby tej szlachetnej, poświęcającej się i utalento-
waniej młodzieży, która jakoby wieńcem gwiazdistym
otoczyła owo jasnijące słońce w osobie naszego naj-
większego wieszca. Hojnie uposażony darami natury,
majątny i pełen zdolności, wcześniej bardzo zwrócił na
siebie oczy ziomków swych litewskich, którzy mu na-
wet mimo braku lat urząd obywatelski deputatu po-
wierzyli. Wszechstronne to wzięcie miała jeszcze go-
rąca uzupełnić miłość, z jaką młody Adolf ukochał w
sądziectwie mieszkającą Stefanią. Zwyczajem ówczes-
nym trzeba było Adolfowi odbyć jeszcze, zanimby własny
dom otworzył, podróż za granicę; zwiedził przeto Wło-
chy, Szwajcaryję, Francję, a kiedy z zapasem wiado-
mości nabytych za granicą wraca do kraju, celem urze-
czywistnienia dawniejszych zamiarów, zaskoczyło go po-
wstanie narodowe. W takim razie porzuca wszystkie
zamiary dawniejsze, całkiem oddaje się sprawie naro-
dowej. Nie szczędząc mienia i starań pracuje nad u-
tworzeniem legii wołyńsko-litewskiej, siada później sam
na koń a walcząc równie dzielnie orężem, jak był pra-
cował niezmordowanie piórem, dostaje się w jednej z
pierwszych potyczek, siedmią okryty ranami, do rosyj-
skiej niewoli.

Zagnanego do Wiatki a niechącego niegodnych użyć tłumaczeń celem usprawiedliwienia kroku powstańczego, skazał sąd wojenny na posilenie do Syberji. Januszkiewicz liczył wtenczas lat 25. W tym to kwitnym wieku zamknięto młodzieńca szlachetnego i pełnego nadziei żywem do grobu. Czemże jest bowiem owo syberyjskie życie, jeżeli nie owemi polami nowoczesnego Elizjum, na których żyjący ludzie jako cienie w męczarniach się błakają! W tych męczarniach i pożerającej go za rodziną, kochanką i krajem tęsknocie — dano było przeżyć Adolfowi drugie lat 25.

Cwierć wieku wygnania dla młodej, gorącej duszy, żadnej życia i szczęścia, powiada o nim jeden z krytyków — ćwierć wieku boleści dla stariej matki i rodziny — ćwierć wieku jednostajnego, jak mury więzienia, rozgraniczzonego tylko wędrówką z Tobolska do Iszyna, z Iszyna do Omska, z Omska w stepy Kirgizów i znowu do Niżnego Tahilska; — ćwierć wieku wśród iluzji i dezillusji powrotu, wśród powolnego słabnięcia nitki żywota, wśród gniotącej rzeczywistości, z którą się dusza wzniosła nigdy zgodzić nie może; — zaiste, jest to męczeństwo, którego dzieje zarówno straszne, jak ciekawe — jest to piekło Danteskie, o jakim się nie śniło poetom nawet takiej siły wyobraźni, jak autor Anthellego.

Kto chce poznać dzieje tego męczeństwa — tego tragicznego obumierania na puszczy, tych przejść srogich z chwilowego spokoju do sroższej po nim tęsknoty, tej walki o rezygnacyą, która wywalczona nareszcie tak zmordowała ciało biednego posielenca, że wrócił ruiną do domu, ażeby na wiejskim cmentarzu polskim strudzone kości swoje położyć; — kto chce poznać te dzieje, niechaj przeczyta cenną książkę, opisującą żywot Januszkiewicza. — Prawda jej opisów przewyższa straszną poezyą swoją stokroć wszelką produkcyą poetyczną w tym przedmiocie. Oparta na listach wygnańca, który w regularnem ich pisaniu jedyną znajdował pociechę w niedoli, który w pisaniu ich żył jedynie — dzieląc się z ukochaną rodziną każdym najmniejszym wypadkiem, przenosząc się myślą i wyobraźnią na jej łono; pozwala ona nam wglądać we wszystkie zmiany, jakim piękna dusza wygnańca podległa — czuć owo podnoszenie się moralnego, a upadek fizycznego organizmu jego, jakie koniecznie w ciągu ćwierćwiekowego jego cierpienia zająć musiało.

Rozmaite wiadomości.

Doralisa. Romans hrabiny Sely Hahn-Hahn pod tytułem „Doralisa,“ obraz rodziny dzisiejszych czasów, wyszedł w polskim przekładzie w 2 tomach u Behra w Berlinie.

Redakcyja Tygodnika Poznańskiego widzi się być zagnaloną donieść Szanownej Publiczności, iż Czapismo to od 1go Kwietnia 1863 wychodzić przestaje.

Redaktor i nakładca Dr. Kazimierz Szule przy ulicy Garbarskiej Nr. 45. — Czcionkami A. Poplińskiego w Poznaniu.

Obrona cudowna Częstochowy. Broszurka ludowa przez L. L. Kraków, 1862. Czcionkami Drukarni „Czasu.“ (W kommissji u F. Baumgardtena). 16o 36 pp. 18 ct.

Nakładem księgarni A. Lewińskiego wyszedł w Warszawie „Żywot Pana naszego Jezusa Chrystusa“ w krótkości opisany przez L. Rogalskiego (z wizerunkiem Zbawiciela). Jestto dziełko przeznaczone dla ludu, opisujące żywot Jezusa Chrystusa głównie za pomocą właściwego zestawienia wyjątków dosłownych z pisma ś.

— Niemiecki poeta a zarazem redaktor tutejszej Ostdeutsche Zeitung, p. Rudolf Gottschall, zebrał i wydał w Hamburgu, krótkie a dobitne z Szyllera i Getego, wyjątki, które dla prawdy i mądrości w nich zawartej, przeszły po większej części w usta narodu niemieckiego i stały się jakby przysłowiami. Tytuł tego zbioru jest taki: Gedankenharmonie aus Goethe und Schiller. Lebens und Weisheitsprüche aus Goethes und Schillers Werken. Hamb. 1862 r.

— Franciszek Karpiński i jego pieśni. Warszawa 1862. A. Lewiński. 12o 44 pp. 10 gr.

— Góralczyk, Kaźm. Mały zbiorek ku zabawie i pożytkowi tych, którzy już gładko czytają, wyjęty z różnych ksiąg. Warszawa, 1862. Gebethner i Wolff, 12o 131 pp.

— Bańkowski, J. Elementarz polski dla dzieci polskich obojey płci, wszelkich stanów, plemion i wyznań. Warszawa, 1862. H. Natanson, 8o 12 pp. 6 gr.

— Częstochowa. Wydanie staraniem Redakcyi Biblioteki Warszawskiej. Warszawa, 1862. Drukarnia Gazety Polskiej 12o 28 pp. 6 gr.

W drukarni Bensdorfa w Krakowie wyszedł dramatyczny obrazek: Pismaki, w 1 akcie ze śpiewkami, napisany przez K. Zubowskiego.

— Krasicki, Ign. Bajki i przypowieści. Warszawa, 1862. Nakładem Redakcyi Biblioteki Warszawskiej 8o 51 pp. 10 gr.

— Kochanowski, Jan. Poezye wybrane. Warszawa, 1862. Druk Gazety polskiej 12o 40 pp.

— Górale. Warszawa, 1862. A. Lewiński 12o 43 pp. 10 gr.

— Mistrz Twardowski. Ciekawa historyjka, opowiedziana grzecznym dzieciom przez ich Stryjaszka. Bochnia, 1862. W. Pisz. 12o 69 pp. 30 ct.

— Książdz Karol Antoniewicz i jego pisma. Warszawa, 1862. A. Lewiński 12o 44 pp. 10 gr.

— Kolenda dla dzieci polskich przez Mateusza Gralewskiego. Warszawa, 1862. u C. Lewickiego. 8 śr.

— Król Dawid i jego psalmy. Warszawa, 1862. A. Lewiński. 12o 44 pp. 10 gr.

— Czytelnia dla ludu wiejskiego. Książeczka pierwsza i druga. Warszawa, 1862. Gebethner i Wolff. 16o 101 i 117 pp. po 5 złp.

— Góralczyk Kaz. Isza książeczka dla wiejskich dziec, które już elementarz skończyły. Warszawa 1862. Nakład S. Arcta w Lublinie. 12o, 201 pp. 1 złp. 10 gr.