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S Z C Z Ę S L I A Y Y  D Z I E Ń .  

(Ciąg dalszy).

„Urodziłem  się w  Anglii z rodziców  znako
m itych , k tórzy, zbyt nieuw ażnie szafując ma
jątk iem , prędko uyrzeli się w  potrzebie w yje
chania na lat k ilka  z oyczyzny , aby przez to 
zasilić upadającą świetność swojego domu: wy
bieg ten , w tenczas nie ty le upowszechniony, jak 
teraz  , by ł jeszcze tajem nicą dla zagranicznych. 
A tak  b rałem  w ychow anie w  obcych krajach, 
po większey części w  Niemczech. Rodzice moi, 
przez pychę z wysokiego u ro d zen ia , za grani
cą naw et , w śród miast i szumu wielkiego 
św iata , żyli samotnie. Stąd zrodziła się szcze
gólna sprzeczność w  myśli ich syna, zrodzone
go w  swobodach. P rzez  la t w iele naprozno 
usiłow ał on przyzwyczaić siebie do cudzych o- 
byczajów i w yobrażeń : jednakże młodość i sta
łe  postanow ienie p rzy tłum iły  to nakoniec , co 
zupełnie zagładzonem bydź nie mogło. Tym  
czasem w  A nglii w ypłacały się długi, a z przysy
łanych kw itów  od zarządzającego dobram i moich 
rodziców  , zrobił się most dla nich na pow ró t 
przez morze.

Z niecierpliw ością spieszyłem  do Anglii: bo 
chciałem czćm prędzey uyrzeć Mis A rabellę, 
od daw na ze m ną, przez zobopolną um owę ro 
dziców naszych zaręczoną. Juz w  mojem uspo
sobieniu w ięcey było niemieckiego, niż angiel
skiego sm aku: pełna w dzięków  , w yniosłey po- 

J h 7 W d . L it. N ad. T. Y 18261^ Ih topad .  2  5



358  —

staci, ale oziębła piękność, nie mogła zająć mey 
duszy. Jednakże nie byłem trudny w wybo
rze : w iele już żyłem , wiele na swóy wiek, jak 
się mi zdawało , doświadczyłem m iłości; bez 
rozmysłu więc zawarłem małżeństwo , ułożone 
podług racliuby, myśląc jedynie o korzyściach, 
jakie w  niem zakładałem —  o możności dogo
dzenia swym clięcióm.

Żona moja przyłączając się do rodziny tyle 
byw ałey lia świecie i sama wkrótce zachciała 
zwiedzić obce kraje. Mnie także nie zupełnie 
smakował pobyt w  oyczyznie : tysiące przyczyn: 
ta  zaś riaygłównieysza , że nigdzie  niemogłem 
bydź kontent sam z siebie. Trzeciego dnia po 
ślubie wybraliśmy się w  podróż na ląd stały; 
lecz , że zwyczayna droga była dla nas zagro
dzona , jadąc więc przez Szwecyą i Danią, prze
bywszy nakoniec niemieckie kraje , zbliżyli
śmy się do granic włoskich , naybardziey w  tę 
porę anglikom niedostępnych. W iedząc o tein 
wcześnie potrafiłem uzyskać pasport na imie 
szlachcica duńskiego. Przybrane nazwisko i po- 
zor bardzo dobrze nam posłużyły , tern bar- 
dziey , iż żona moja mówiła tylko po 'angiel
sku , a język ten w  krajach południowych za 
jeden z duńskim poczy tują. ?

-  Mieszkaliśmy długo w  tych krajach. Zo
na moja bardzo już była brzemienną; kiedy na
gle , nie w iem  przez jakie dziwactwo , przyszło 
jey do g łow y, koniecznie odbydź połóg w j e -  
dnem ze znacznieyszych miast naszey oyczyzny. 
Ruszyliśmy na p o w ró t: ale inaczey nieba zrzą
dziły. Za przybyciem do Niemiec , ulubiona 
sługa mojey żony zachorowała tak nagle , że-
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śmy m usieli zatrzymać się w  podróży. Na trze 
ci dzień chora um arła ; a chociaż żona moja nie 
w idziała jey od chw ili, kiedy ona skarżąc się na 
ból głowy poszła do łó ż k a , stem wszysfkićm  
wiadomość o tak nagłey śm ierci była przyczy
ną mocnych spazmów, a potem  zaledwośmy od
jechali m il kilka do miasteczka A . , taka tęskno
ta  i osłabienie ogarnęły moją żonę , iż dalszą 
podróż widząc niebezpieczną dla siebie, skłoni
ła się do oczekiwania połogu a v  tern mieyscu. 
Z darzenie to nie było dla mnie nieprzyjem nem . 
J akkolw iek mocno lubiłem  niem ieckie zwycza
je i w ykształcenie, jednak zupełna nieum ieję
tność mojey żony języka niemieckiego , i m nie 
trzym ała nayczęśeiey a v  domowćm zamknięciu. 
Może też i zawiść była tego przyczyną —  p rzy 
w ara , k tó rey  podlegaliśmy oboje —  ona przez 
miłość AAłasną , a ja przez dumę. T ak  a \  ięc 
tow arzystw o nasze ograniczone było m ałą licz
ba  i to n iekiedy ty lko  przejeżdżających tędy  
rodakÓAv : bo ci natenczas rzadko zwiedzali k ra 
je niem ieckie ; k ilka osób mieyscowych, język 
angielski rozum iejących , składało całe nasze 
grono. Dla tego życie mteyskie stało się dla 
m nie nieznośnem, a uśmiechające się w koło 
w dzięki przyrodzenia myśl mi podały żyć 
ty lko dla siebie. Bardzo było trudno w tak 
m ałem  m iasteczku znaleźć mieszkanie , gdzieby 
choć pozor wielkości i przepychu mógł otaczać 
moją Lady. Ale do tego pomógł nam le 
karz tam eczny , k tó ry  m ów ił po angielsku, i 
może bydź , żc przez to jedynie skłonił moją 
żonę do niejecliania daley. Na końcu m iaste
czka, w  bardzo pięknem  położeniu, stoi gmach
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storożytny , niegdyś mieszkanie możnego pana, 
lecz teraz  przez nikogo nie zajęty. Ze trzech 
stron  otacza go rzeka, płynąca przez miasteczko, 
od niey  nazw ane. G łów na Ludowa, ogromna 
i posępna, sterczy w śród długich skrzydeł mie
szkań pobocznych, niedaw no podczas sm utnych 
dla kraju  w ypadków  na magazyny zabranych. 
W łaściciel od lat w ie lu  nie m ieszkał już w  swo
im  zam ku , lecz pokoje przezeń  niegdyś zay- 
m ow ane, zostawały dotąd w  tym  stanie , w  ja
kim  znaydow ały się za jego czosów , a zatem 
były  przydatne do mieszkania. N iem ało  jednak 
tru d ó w  kosztow ało lek a rzo w i, a n aw e t w ła 
dzy m ieyskiey, przez jego uproszoney, nim  skło
niono staruszkę, mającą dozor nad tym  domem, 
po śm ierci swojego zięcia , będącego niegdyś 
bu rg rab ią  z a m k u , do najęcia nam tego mie
szkania. Sam jakoby dziedzic nieobecny zosta
w ił  surow y rozkaz, nie wpuszczania nikogo do 
głów nych *pokojów: lecz jak z ciemnych w y 
razów  gospodyni domu postrzegać było można, 
iz  niejakiś przesąd w ięcey jeszcze m iał w p ływ u  
na jey  upor. Z w yrażeniem  przym uszoney 
otw artości m ów iła ona do lekarza, iż nie należy 
naruszać spokoyności duchów  mieszkających 
w  d o m u : że im pow inno bydź swobodne w ey- 
ście i wyyście zostawione , i tym  podobne ba- 
łam uctw a. Nareszcie , kiedym  p rzy rzek ł nie 
trzym ać liczney usługi, lecz ograniczając się ty l
ko do liczby nie odbicie potrzebnych ludzi, u- 
żywać niekiedy do posługi dwoje w nuków  sta
ruszki , ona odstąpiła nam przyjem ne , wspa
niałe mieszkanie zamkowe ; jednak z niezłom - 
nem  zastrzeżeniem , że pokoje właściw ie zamie-
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szkane niegdyś przez dziedziców, będą  dla nas 
niedostępne i zostaną zam knietem i.

Z takiego układu, dla m nie vrypadło mieszkać 
na dole , p raw ie pod samemi pokojami mo- 
jey żony ; a zatem  dosyć od niey  daleko. 
Lady A rabella ciągle była pogrążona w  tęskno
cie i jeszcze przed w niesieniem  się do zamku 
często p o w ta rz a ła : wszystko jedno gdziekol
w iek  um ierać; dla tego w ięc nie chciałem jey do
nosić o nierozsądnych gawędach starey gospodyni 
domu. Z tern w szystkiem  nie tylko Lady, lecz 
i mnie samego prze ją ł strach m im owolny, sko- 
rośm y w eszli do ogromnych , jakko lw iek  w y
godnych do m ieszkania , wszędzie jednak da- 
w nością i pustkam i trącących pokojów. Na
reszcie m y ś l , pochlebiająca miłości w łasney, że 
i w  m ałem  m iasteczku znalazło się m ieszkanie, 
odpowiednie naszey godności, prędko pocieszy
ła  moją żonę i pogodziła ją z w yblakow anem i 
ścianami. P rzy leg łe  naszym pokoje panów  zam
ku znaleźliśmy w  istocie zam kniętem i a stara  go
spodyni w cale nie okazywała chęci nam ich po
kazania.

K ontenci byliśmy i z tego , że m ałą liczbę 
słue; naszych dopełniali bardzo dogodnie w n u 
kow ie staruszki: chociaż Sara, zastępująca m iey- 
sce zm arłey pokojowey mojey z o n y , nie umia
ła  naszego języka , lecz jey usłużność i wiele 
innych dobrych przym iotów  czyniły ją zdatną 
do tego obowiązku ; w  konieczney zaś po trze
bie L ady używ ała za tłómacza jey b ia ta  E lia
sza, umiejącego cokolw iek po franeuzku. Sara 
przeniosła się ze swojey małey stancyyki do po
koju bliżey sypialni mojey żony: w idocznie czy-
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n iła  to nie z clięci , lecz tylko dla zrobienia 
dogodności swojey pani —  jeśli się tak godzi La
dy względem  jey nazywać : bo ja lękałem  sie 
uważać za zavyczayne sługi tych młodych ludzi, 
mieszkających u swojey babki, chociaż w  m ier
nym  , jednakże w  zupełnie szczęśliwym stanie, 
i tylko jedynie przez szczerą dobroć podeymu- 
jącycli sie na nasze usługi.

Inaczey m yślała Lady A ra b e lla : jey dziw a
ctw o i samolubstAVo codzień staw ały się n ie- 
znośnięyszemi, i przez to coraz mocniey zAvrra- 
cały moją uwagę na łagodną Sarę , k tó ra  z za
dziw iającą cierpliwością i uleganiem  wszystko 
znosiła,kiedyby każda inna dziew czyna, będąc na 
jey mieyscu. niezw łócznie starałaby się uniknąć 
tak  przykrego położenia. Z resztą mieszkaliśmy 
dosyć spokoynie: ja byłem  jeszcze kon ten t z moje
go pożycia i dla tego puszczałem  praw ie mimo u - 
szu częste opowiadania mojego W uda , k tó ry  
przez długi pobyt w  Niemczech , nauczywszy 
się tak  dobrze mówić po niem iecku > że ledw ie 
można było mieć go za cudzoziem ca, zbierał 
rozm aite Avieści a v  pobliższym trak ty erze , i za 
obaczeniem się ze m ną nie zaniedbał mię one- 
mi częstować. Tam to nabębnili m u w  uszy, 
że w  zamku nie zewszystkiem  jest spokoynie, 
ze znajomi starcy gospodyni bywając u niey w ie
czorami nie raz słyszeli, jakby ktoś chodził a v  pu
stych pokojach, i aa idywano niekiedy w  nich 
ŚAviatło; chociaż staruszka nie chciała słuchać po
dobnych rzeczy, mając to za bayki. M ówiono 
tak ie  , że ostatni ze zm arłych Avłaścicieli byli 
bardzo złośliw i i n ierządni lu d z ie ; zona —  
jak m ówiono *— na śmierć męża zagryzła , a
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sama za k arę  sw ojey  sw arliw o śc i w y d a ła  na 
św ia t jakiś p o tw ó r , c z y l i , clośó tego , d z ie 
cko noszące na  tw a rzy  p ię tn o  K aim a , i w k ró t
ce z ża lu  i p rze rażen ia  życie strac iła . B y ło  
już tem u  la t  do cz te rd z ie stu ; d la tego w szystko  
m gła bajeczna p o k ry w a ła  , a szczególniey  , że 
osta tn i z tego ro d u , nieszczęsny sw ym  znakiem  
po tom ek  zn ik ł nag le, i k iedy  go juz za nieżyjącego 
m iano, on n iespodzian ie, w łaśn ie  w  po rę  w yyścia  
z op iek i, s tan ą ł p rzed  op iekunem  i potem  zn o w u  
p rz ep ad ł tak , żc an i sły ch u  o n im . N ie liczn i 
dalsi jego k re w n i, n ic o n im  n ie  m ó w ili, ró w n ie , 
jak w łaśn i jego ludzie  , k tó rz y , albo zadnycli 
zg o ła , albo ty lk o  bardzo  g łuche odb iera li o 
111111 w iadom ości. Jak k o lw iek  m ało w ie rzy łem  
ty m  pow ieściom , jednakże zro b iły  one na m nie 
n ie jak ieś  w rażen ie . T e n  obraz w  pom roce 
p rzed s taw io n y  zd aw ał się m ice w ie le  podo
b ień stw a  z m ojem  pożyciem  m ałżeńsk iem  , cho
ciaż w p ra w d z ie  n iep rzychodziło  jeszcze m iędzy  
m n ą  a L ady  A ra h e llą  do o tw a rty c h  k łó tn i. Lefcz 
k tó ż  m ógł w ied z ieć , co n astąp i ? Ju ż  i w tenczas 
rozd z ie la ła  nas zim na obojętność , mogąca łatw  o 
zam ienić się w  n ie n a w iść , pochodzącą z jed n e
go ź r z ó d ła , dw óch  dum nych  i dziw acznych  
c h a ra k te ró w : n ależało  w ięc  lękać się w szyst
k iego. Jed n a k  m y ś l , że codzienne i coraz po
m nażające się zg ryzo ty  m ogą m ieć szk o d liw y  
w p ły w  na spodziew ane dziecię , m ające k iedyś 
nosić moje iin ie i dostoyność , dziedziczyć nasze 
b o g ac tw o , sk łan ia ła  m ię do ustępow an ia .

Tak w iec z trudnością mi przychodziło 
milczeć , kiedy piękna , łagodna Sara , minio 
całey sw ey dobroci i usilności, w  niczćm nie
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mogła pani dogodzić , i nadto jeszcze częstokroć 
m usiała znosić grubiańskie napom nienia od E - 
liasza, będaccego jey tłómaczem. Eliasz by ł chło
piec bardzo przystoyny, ale razem  zupełnie nie
okrzesany. P rzy  tem  w  rysach jego tw arzy  prze
bijało się jakieś bardzo dla m nie nieprzyjem ne 
piętno płochości i zawczesney ro z p u s ty , co 
tez stanow iło głów ną różnicę między nim , a je
go siostrą. Ale bardziey jeszcze uderzająca 
sprzeczność okazywała się w  porów naniu  łago
dnego układu  Sary, jey prostoty  i szczerości ja- 
śuicjącey w  każdym  rysie, nie tak  piękney jak 
m iłey tw a rz y , samego naw et ubioru chociaż 
prostego , ale szczególniey ochędóżnego —  z na
dętą  , oziębłą, wyniosłością Lady A rabelli, i to 
właśnie w zbudzało w e mnie żyw y in te res dla 
m iłey dziewczyny. Często, kiedy” ktokolw iek 
z otaczających, albo ja sam, obracaliśmy się do 
niey  z zapytaniem  , mogącem, jak się zdawało, 
ją̂  zmieszać , ona spokoynie i śmiało , bez ża
dnego przym ilenia , odpowiadała jakim kolw iek 
w yjątkiem  z B iblii , jakby tylko to w yrażenie 
było w łaściw e jey sercu. Św iat i jego ponęty 
by ły  jey nieznane : w idocznie jednak lękała się 
tego oboyga , nie z uprzedzenia , nie jak grze
chu lub  niebezpieczeństw a, lecz jedynie, jak rze
czy nowych , bez k tórych obeyść się można, a 
których lękają się zazwyczay jedynie przez n ie
znajomość.

Przy pogardzającem  i poryw czem  obeyściu 
się Lady A rabelli , n ie mogłem w ytrzym ać, że- 
hym czasem przyjazną uprzeym ością nie nagro
dził skrom ną Sarę, za taką jey cierpliw ość; cho
ciaż uważałem  , żc w podobnćrn zdarzeniu żo-
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na moja poglądała na nas z ukry tym  gniewem. 
Śmiałem się w  duclm  z tego: ho chociaż codzień 
czyniłem  p o ró w n an ia , nie korzystny w ypadek 
na stronę pani przynoszące, jednak wistocie czu
łem  się zupełnie niew innym  dopóty , aż póki 
nakoniec postrzegłem  się w  takim  stanie duszy, 
żem się sam w zdrygnął.

Oddawna juz z w ew nętrznem  n ieukontento- 
waniem  w id z ia łem , jak Eliasz zbyt przew o
dził nad swoją babką , m niey baczną na zgry
zoty , k tórych  jego sw aw ola była przyczyną. 
S tąd w łaśnie , jak się mi zdawało , pochodziło 
to lekcew ażenie S a ry , zawsze z tkliw ością o 
niego troskliw ey. Jednego razu  zdarzyło się 
mi weyść znienacka do pierwszego pokoju, 
gdzie oni zazwyczay siedzieli, i jakżem się zdu
m iał , w idząc , że Eliasz , n ie wiem  przez żart, 
czy przez skłonność nap ierał się pocałunku od 
Sary, i nakoniec po długim  oporze ona go po
całow ała, m ówiąc razem  z m iną zasmuconą: 
„no otoż masz , ale w ięcey nigdy ! ’’

Postrzegłszy mnie Eliasz , zem knął natych
m iast z pokoju ; co się i przed tern nie raz zda
rzało —  tak dalece , żem by ł mocno z tego nie 
kontent. Śmiejąc się zapytałem  u  Sary, dla cze
go nie chciała brata  pocałować ?

„ O n  nie jest moim b r a te m ! ”  odpowiedzia
ła. W tenczas zostałem  objaśniony, ze oni byli 

i dziećmi dw uch sióstr rodzonych —  on starszey, 
ona m łódszey córki naszey gospodyni. „ Jeszcze 
w  dzieciństw ie straciliśm y rodziców ” — mówi
ła  daley Sara —  „ W  tym domu prędko um ie
rają. On naprzód został s ie ro tą , a w kró tce i



moja m atka um arła z teyże choroby , — juz 
tem u trzy  lata ”  Ł zy  p rzerw ały  jey sło
wa. Zapytałem  się o jey oycu. Ona go nie 
znała : um arł przed jey narodzeniem . Z tern 
wszystkiem , na wspom nienie przeszłości ożywia
jąca radość wśród łez zabłysła w  jey oczach. 
Z tak poruszającą czcią m ów iła o zrnarłey swey 
m atce , że w tenczas zapominała o w szystkiem  
na świecie. Jakby cień jey  (matki nad nią się 
u n o s ił , albo przynaym niey zostawiał prom ień 
przew odniczy, niew idom y dla innych , w skazu
jący jey,co jest godziwem  aby nie zbłądziła w  cie
mnościach tak zwanego świata —• aby zachowała 
spokoynośó duszy , w ew n ętrzn ą  ufność w N a y - 
wyższym.

,, To jest obraz rnojey m a tk i! ” zawołał K on
stanty. Mają więc i drudzy podobne m atki do 
mojey ! Dzięki Bogu moja jeszcze żyje ! Jakże 
była biedna ta siostra dziew czyna ! ”  „P raw d a , 
że biedna siostra ! ” pow tarzał L ord  z w est
chnieniem  i w pad ł w  zamyślenie , ale się po
strzegł prędko i znow u zaczął mówić.

,, Odkrycie , że Eliasz nie był jey bratem , 
uczyniło na mnie nadzwyczayne w rażenie. Cią
gle przychodził mi na myśl pocałunek m u 
dany , ale jednak dany niechętnie , i to mnie 
teraz pocieszało w  duszy.

Z robiłem  kilka pytań w zględem  jey skłon
ności ku niem u; była ona n iew inną i nie miała 
z czem się ta ić : kochała go jak b ra ta , a cho
ciaż częste płatając figle i ją i babkę zasmu
cał , jednak zayvsze utrzym yw ała , że w  istocie 
serce m iał dobre. Z łych skłonności w nim  nie



jn a ”  m ów iła o n a : ale od n iejakiego! czasu czu- 
jey , niż p rzed  tem , zaczął się ze m ną obchodzie, 
a ja tego n ie clieę. ”

,, M ozę on kocha się w  tob ie  ?
Jey  spóyrzen ie  na  m nie pokazyw ało  , że n ie  

dosyć zrozum iała.
,, Chce m ieć ciebie za zone ”  rz ek łem  znow u. 
N atenczas zb ladła. „ O n ?  m n ie ?  to n iep o 

dobna! Ach, móy Boże! n ie , tego zgoła n ie m yślę 
taki t r z p io t ! ”

N ie sk ry ły  się p rzed e  m n ą te  uczucia, jakie 
podczas tey  rozm ow y naprze in ian  m io ta ły  m oją 
d u s z ą : z podziw ien iem  p o s trz e g łe m , że S arą 
sta ła  się d la m nie zb y t lu b ą , i zadrża łem  na s a 
mo pom yślenie , ze . m oże dostać się w  ręce ro z 
pustnego  h u lta ja  , chociaż z czystych w e w n ę 
trzn y c h  pobu d ek  , zapew na jey sam ey n iew ia
dom ych , czuje w s trę t  k u  n iem u.

P o stan o w iłem  p iln ie y  go m ieć n a  oku i po 
strzeg łem  , jak się m i zdaw ało  , że m iędzy 
n im  a L ad y  A ra b e lla  dosyć ścisłe zachodzą sto
sunki. Z d z iw iłem  się : p odeyrzen ia  zaś zgoła 
n ie  m iałem  znając, jak m oja żona w ie le  dum y, 
a m ało m a czucia. L ecz  m nie m a rtw iła  u -  
w a g a , że ow a n iepo ję ta  łaskaw ość L ad y  mo
gła bydź pow odem  do nadzie i zgubnych d la  
sługi, godnego po litow an ia  w  tak iem  zdarzen iu . 
N a w e t zbliżający się czas połogu m ojey żony , 
jak k o lw iek  zn iew ala ł do oszczędzania jey  , n ie  
w s trz y m a łb y  m nie jednak  od p rzedsięw zięcia  
odm iany w  naszćm  pożyciu  , a może i od w y 
jechania zu p e łn ie  z tego k ra ju  , gdyby m nie sa
m ego obecność Sary  n ie  k ręp o w ała  coraz siln iey . 
N igdy n ie czu łem  tak  m ocno nicości w ysok ie-
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go urodzenia i bogactw , jak teraz obok mojey 
A rabelli i Sary. P rzy  tey  anielskiey łagodno
ści i dobroci lubey  dziewczyny , pomimo ogra
niczenia jey w iadom ości, przez co przezorne 
w ychow anie, jak m urem  ją otaczając, nowem i 
wdziękam i obdarzyło —  cóż mogło znaczyć to 
w szystko, czem inne błyszczą na świecie i czem 
L ady  A rabella aż do zbytku była obsypana ?

W tenczas już byłem  p e w ie n : już przez za
ślepioną miłość w łasną, nie dbając , co ludzie o 
tern p o w ied zą , w yznałem  przed  samym sobą, 
iż gdybym by ł w olnym , zależałoby to od Sary, 
zostać L ady E gleton  i w kró tce , m ówię o tw ar
cie przed tobą , kochany K onstanty  , w k ró t
ce myśląc o zbliżającym się poiogu mojey żo
n y , w  duszy żądałem  tylko ocalenia życia mo
jego dziecka ; jeżeli —  szeptało cóś we mnie —  
jeżeli syn pierw orodny— bo jak naypew niey spo
dziew ałem  się s y n a — jeżeli on urodzi się t, ró 
wnego  m ałżeństw a , w tenczas jego m atka speł
n i nay wyższe swoje przeznaczenie , i pocóż ona 
w ięcey na tym  świecie !

Posępność i słabość um ysłu mojey żony, co
raz w zrastając , podsycały sk ry te  życzenia mo
jego serca, W  ostatnich czasach często znay- 
dow ałem  ją, jakby zajętą rozporządzeniem  spad
ku  po sobie : rozkładała i rozbierała swoje bry
lan ty  , trzym ając je niekiedy po kilka godzin 
bez zamknięcia. To mię pobudziło nareszcie 
do dania jey przestrogi , jakoż nierozsądnie i 
ze złośliwą m iną napom knąłem  , żs wcale nie 
dowierzam  Eliaszowi.

,, Jakże my odm iennie m y ślim y !”  odpo-
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w iedziała tonem uszczypliw ym : „.Ta rów nie 
nie dowierzam  Sarze.”

Myśl o spodziewanym potom ku zam knęła 
m i usta. N ie zadługo też potem Lady pow i
ła  mi syna. Radości mojey bynaym niey nie t łu 
m ił niebezpieczny stan jey zdrow ia. A rabella 
jednak nie długo chorowała , a tymczasem po
starano się o mam kę dla dziecka, i oddalono je 
od oczu m atki , k tóra rzadko kiedy i to na mo
m ent ty lko  kazała je przynosić do siebie. P rz e 
ciw nie zaś Sara każdą chw ilę, wolną^ od za tru 
dnienia poświęcała niem owlęciu. Zona moja 
często ją puszczała od siebie, aby się sam na sam 
z Eliaszem  zostawać. Dziwiło mięs to mocno, 
żem ich zawsze znaydował zajętych naypoufal- 
szemi rozm owam i , k tó re  nie bez pomieszania 
moja obecność przeryw ała.

Jednego razu w  takiem  zdarzeniu , Lady A- 
rabella , postrzegłszy moje zadziwienie , z m iną 
praw ie tryum fującą, zaczęła mię namawiać, że
bym  naznaczył dzień wyjazdu. Zdawało się jey 
zapew na , że ja nie zechcę i nie zdołam  opu
ścić dziew czyny, p rzed  k tó rą  jednak ani jednym  
w yrazem  nie odkryłem  mojey nierozsądney na
m iętności; a ona tak była n iew inną , że nigdy- 
by z oczu moich wyczytać jey nie mogła, cho
ciaż zawsze śmiało i wesoło na mnie patrzyła. 
To żądanie m ojey żony mocno mię rozgnie
wało: bo zrozum iałem  do czego zmierzało. Od
pow iedziałem  jey k ró tk o , że dziecię nasze nie 
jest jeszcze tak mocne , aby można było my
śleć o wyjeździe. Ona zbladła i nic w ięcey nie 
mówiąc odeszła do swego pokoju.

O godzinie obiadowey doniesiono mi , że
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L ady nie domaga i leży w  łóżku. Zgryziony 
w ew nątrz  , lecz nie pokazując te 2,0 nikom u, ja
dłem  dobrze i p iłem  wino , jakby niczego mię
dzy nami nie było.

W staw szy  od stołu pomyśliłem sobie , że 
przystoyność wymagała, abym ją odw iedził; lecz 
Sara mię spotkała i z łagodnością, k tórey  u - 
miała przydać cóś błagającego , powiedziała, że 
L ady A rabella prosi, aby ją spokoyną zostawić. 
Łagodność Sary w strzym ała w e mnie zapęd 
w ściek łośc i, ale jey nie przy tłum iła. M ilcząc 
poszedłem  na dół do siebie i oddałem się nay- 
zapalczywszym poruszeniom .

Jakże wszystko pobudzało mię do poró
w nyw ania ich obu. Nie w ątp iłem  , ze choro
ba mojcy żony była zmyślona, zapew na z przy
czyny zaw iśc i, podeyrzenia i obrażoney miłości 
w łasney. Móy b y t sm utny staw ił się w  mev 
duszy jak bezpłodna pustynia —- tylko cho
roba zony , ciężka choroba —  tylko śm ierć jey, 
jak się zdawało , mogła mię uspokoić ; przy
pom inam  n a w e t , lecz dzięki Bogu, przypom i
nam  ze sm utkiem  , że już usta moje b luźn iły  
m odlitw ę prosząc o to Nay wyższego ; jednakże 
w  gruncie serca nie byłem  uczęstnikiem  ta- 
k iey  zbrodni : bo też i m odlitw a podobna by
łaby  raczey p rzeklęstw em  , chyba ty lko przez 
czarne duchy , ludziom  nieprzyjazne , nie zaś 
od Boga wysłuchali em.

W śród  tych poruszeń , cóś nakształt krzy
k u  słabego obiło się o moje uszy ; zacząłem p il— 
niey się p rzysłuch iw ać; w krótce zdało się , ze 
jakby któś upadł nad sufitem  mojego mieszka
nia , a zatem musiało to bydź w  pokoju mojey
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żony. Stanąłem  jak w ry ty  ; lecz uczucia szla- 
clietnieysze w yrw ały  mię z tego d rę tw ie 
nia. Chw ytam  ŚAviecę i biegę dosyć odległą 
drogą po wschodach na górę , lecz w  tern sam 
niew iem  dla czego , tem iż wschodami wracam  
do izby czeladney i każę lu d z io m , widocznie 
strw ożonym  , iśdź za sobą. W biegliśm y —  ja 
przodem  —  prosto do garderoby mojey żony. T u  
palące się na toalecie dwie świecy, naprzód u- 
derzyły  m nie w  oczy , bo od nich błyszczały 
b ry lan ty  rozsypane po podłodze. T u  także po
strzegam  na ziemi Lady A rabellę, w e k rw i le- 
żącą.

Podjąłem  ją —  m ów ił L ord  daley, po k ró t- 
kiem  zamilczeniu, zbladły i drżący. Na p ie r
wsze spóyrzenie sądziłem  , żc ją udusiło —  ona 
w  istocie nie żyła —  mocne rzucenie się k rw i 
przez gardło. Lecz w  tymże momencie poda
no mi k rw ią  zbroczony kordelas, znaleziony 
obok trupa  na podłodze.

Z abójstw o było n iew ątp liw e: ja praw ic bez 
pamięci poryw am  kordelas skrw aw iony, chwy
tam  znow u świecę i bystrym  w zrokiem  p rze
siadam  koło sług zdumionych. Z najdow ali sio 
tu  wszyscy, oprócz jednego Eliasza. T k n ię ty  
u w a g ą , że go tu  niemasz , biegę napow ró t tę
dy , kędy przyszedłem  —  k ilku  obecnych m i 
towarzyszyło. To tylko pamiętam , zc chcia
łem  szukać zabójcy. W ybiegłszy na dziedzi
niec zaraz spostrzegłem  Eliasza, tego nie w iem  
czym go spotkał, czy napędził, uw ażałem  ty lko , 
że drżał c a ły ; chw yciłem  go za rękę , i bę
dąc, jak w  obłąkaniu, krzyknąłem  ,, zabójca! ”

On zbladł i bez oporu dal się prow adzić do
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pokoju mojey zony , gdzie W u d  i reszta sług 
stali przerażeni, nie poym ując, jak się co stało; 
do nicli przybyły  jeszcze: mamka i stara gospo
dyni domu.

„  Oto jest zabóyca ! ”  pow tórzyłem  przed  
nim i, ciągnąc za sobą Eliasza „  Co cię pobudziło 
do takiey zbrodni ? ”

„ J a ? ”  zaw ołał on nagle przyszedłszy do 
siebie : „ja mam bydź zabóycą ? O niczem  nie 
w iem . ”

„  K łam ie liultay ! ”  k rzyknął W u d  , k tó ry  
jeden  z nas wszystkich zachował jeszcze cokol
w iek  p rzy tom ności: „otoż k rew  na tobie ! ”  
W  istocie odzienie jego było k rw ią  spryskane 
„Zaprow adźcie go do w ięzienia. ”

„  Dla Boga! rozw ażcie, co czynicie ! ”  prze
m ów ił Eliasz , rzucając się mi do nóg, i w raz 
pow tórzył juz bez trw o g i: „ ro zw ażc ie : L o rd  
sam okrw aw iony, a mnie schw ytano.”

To postrzeżenie, mogące się razem  uważać za 
złożenie w iny na m nie , w zburzyło  mą duszę. 
W te m  Eliasz zupełnie się zm ienił na tw arzy , 
k iedy m u W u d  kordelas pokazując zapytał, „  a to 
czy znajome to b ie ? ”

On spóyrzał na mnie z 'zastanow ien iem  i 
jakby z bojaźnią pow iedział „ręce moje są czy
ste  ! ”

T ak  uporczyw ie zrzucana na mnie potw arz 
poruszyła mię do żywego. Już jeden ze słu
żących pobiegł po w artę . O depchnąłem  starą 
gospodynię naszą , k tó ra  bez słów  rycząc tyl
ko z całey siły obeym owała moje kolana „Czy
nię, co należy ! ” rzekłem  jey surow ie: alboż nie 
słyszysz, co wygaduje ten  hultay? Sąd spraw ie-
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d l iw iey  i spokoyniey ,n iżeli  ja, w szystko rozs trzy 
gnie. ”

K r e w  w zb u rzo n a  nie pozw alała  mi pisać. 
W u d  zatem  w e d łu g  mojego opow iedzenia  op i
sał w szystko, co się stało. P rz y sz ła  w a r ta  i za
b ra ła  Eliasza. M am ka w y p ro w ad z i ła  z pokoju, 
rozp łakaną  , p ra w ie  om dloną s taruszkę: za n ie 
m i wyszli  i n n i  s ł u d z y :  ja tylko zostałem  z W u -  
dem . Sara wcale się tu  n ie  znaydow ała.

Z a ledw om  ochłonął z p ierw szych  po ruszeń ,  
k iedy  mi p rzyszło  to na  myśl i zadziwiło. S p y 
ta łem  się o n iey  u  W u d a .  ,, M am ka tu  by ła” 
odpow iedz ia ł  „ to  zapew na  ona na sw em  m ieyscu 
p rz y  dziecku  siedziała.

T e  s łow a uczyn iły  na  m nie nadzw yczayne  
w rażen ie .  W  ch w il i  okropney  zabóystw a, s t ra 
chu  i zamieszania, nie troszcząc się, czy n ie  gro
zi jakie n iebezp ieczeństw o  kom u z bliskich lub 
jev samey , ona zostaw ała tam , gdzie mila is to
ta , n iew in n a  jak ona —  opuszczona p rzez  cie
kawość i t rw o g ę ,  po trzebow ała  pomocy i opie
ki. Odzyskaw szy nakoniec przy tom ność um y słu  
w szed łem  do pokoju dziecinnego. Sara tam  by
ła  , lecz nie postrzegła żem p rzyszed ł.  K lęcząc  
u  ko lebk i mojego syna ze złożonem i na piersiach 
rękom a, t rzy m a ła  w z ro k  w  n im  u tk w io n y .  M am 
ka jeszcze strw ożona  i sm utna  stała w  niejakiem ś 
od n iey  o d d a len iu :  u  tey  spy ta łem  się pocicliu 
„C zy  ona w ie  o w s z y s tk ić m ? ”

„ W i e 5’ odpow iedzia ła  m am ka, także po ci
c h u :  „O n a  prosiła  mnie, żebym znów  poszła do 
jey b a b k i : bo sama n ie  może tego uczynić i 
chce tu  pozostać. Ależ d o p raw d y  , w y b o rn a  
z n iey  p ias tunka  ! Ja  zupe łn ie  strac iłam  p rzy -
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tomność ze strachu, jednak tam nie pobiegłam — 
ona mnie nie puściła. ”

Kazałem jey odeyść, a sam zbliżyłem się do 
Sary. W tenczas zaledwo ona czucie odzyska
ła, kiedym się lekko dotknął do niey. j\ie  po- 
deymując się z kolan, podniosła głowę i rzuciła 
na mnie spóyrzenie —  nieopisane spóyrzenie; 
potem rzekła pocichu : ,,Acli cożeście uczynili? 
biedny E liasz! ja zawsze m yślałem , ze Lord 
jesteś prawdziwie dobrym i sprawiedliwym, ale 
jak widzę, nic mu nie kosztowało rozedrzec ser
ce biedney babki ; ja nie mogę jey widzieć, pó
ki on wolnym nie będzie ! ” ,,Łuba Saro ! ”  
odpowiedziałem w ew nątrz do tkn ię ty : „ja tego 
W żaden sposob uczynić nie mogę. W szystko 
przekonywa , że on jest w inien , tak , ze gotów 
jestem przysiądz na to. ”

,, W in ie n ! ” odpowiedziała bystro patrząc 
mnie w  oczy ; ,,Któż z was bez winy ? ”

Te wyrazy , jak zatrutym  sztyletem prze
szyły moje serce : alboż ja sam nie żądałem 
śmierci mojey żony ? alboż nie obciążało moje
go sumnienia zabóystwo , chociaż tylko pomy
ślane. A w  tern słowa Eliasza : Lorcl sam  
okrw aw iony, a m nie sch w yta n o , pow tórzyły 
się znowu w  mey duszy z takieni uczuciem, 
jak gdybym ja sam do tey zbrodni jego namówił* 

,, Ale ”  mówiła ona daley po krótkićm mil
czeniu: w  tern okropnem zabójstwie 011 niewi- 
nien ”

,, I jesteś tego pew ną ? rzekłem  z zająka- 
niem : mnie się zdawało jakby ona chciała mnie 
przypisać ten występek „Jakże? któż więc? po
wiedz sama. ”



„ Nie mogę , nie śmiem pow iedzieć ! ”  od
powiedziała.

Nie możesz : ależ od tego zależy los E li
asza. ”

,,llacz jego ocalić , błagam o to ; 011 istotnie 
jest nie w in ien : cliciey Lordzie mnie uw ie
r z y ć —  nie w in ie n , jak ja sam a.”

,, Muszę w ierzyć ”  odpowiedziałem  bardziey 
jeszcze zdziw iony ; ,,lecz w szystkie okoliczno
ści m ówią przeciw  jemu: ta jego trw oga , nóż, 
jnieysce n a w e t , gdziem go został. Koniecznie 
potrzeba w  tern sądu. ”

„ S ą d u ! ”  k rzyknęła  o n a : „ach  jak można 
spuszczać się na to. Często słyszałam , ze sąd 
daje w yrok niespraw iedliw y , cóż jeśli i jego 
osądzą? —  Ach L ordzie cóżeś n c z y n ił! ”  „ Je 
żeli on jest nie w inien , to zapew ne pow ie co
kolw iek  na swoją' obronę : bo, jak widać z jego 
pomieszania , ze się przynaym niey p rzy  zabóy- 
stw ie m usiał znaydować. ”  „ I  ja sarna byłam  
p rzy  te m ”  rzek ła  Sara spokoynie „w ięc i mnie 
niechay każe wziąć do więzienia. ”

„  Sarna byłaś przy  tem? czy to podobna! móy 
Bożć ! ”  k rzyknąłem  w przerażen iu  ; „w ięc 
musisz wiedzieć o zabóycy —  w ym ień go. ”

Ona tylko pokiw ała głową.
„  Jest to powinność ”  m ów iłem  daley, k tó - 

rey  spełnienia wymagają od ciebie praw a, spo
łeczność , k rew n i tw oi naw et. ”

„  Ja  nie w ydam  nikogo ’’ p rzerw ała  ona 
z pośpiechem : nikogo nie narażę na prześlado- 
w anie ludzi. Na śmierć wskazywać, jest toż 
samo, co zabijać. ”

„  Ale ” pow iedziałem  głosem ledw o słysza-
26 *
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nym , będąc coraz mocniey jey słowam i poru- 
szonym j?dla ocalenia ni6winii6^o o b o id
sam uczynić pow inieneś , jeśli w ierzysz moim 
słow om  ”  śmiało odpowiadała : „bo uniesiony 
zapalczy wością , przez b łąd , stałeś się przyczy
ną  jego zgu b y .”

Ja doniosłem  tylko o tern com w idział i 
com pow inien by ł wnioskować ; ty  ze wszech 
m iar jesteś m u b liższą; ciebie miłość i zw ią
zek rodzeństw a , a mnie nic dla niego nie obo- 
w iązuje —  jednakże nie chcesz w ym ów ić je
dnego s ło w a , k tó reby  go natychm iast oswo
bodziło. ”

„  W  tym  razie , może kom u innem u w ię- 
cey jeszcze jestem  obowiązana ; a gdyby i tak 
nie było , jedno moje słowo nic przed  sądem 
nie znaczy : bo słowo nie dowod , i chociażby 
ono mogło ściągnąć jakąkolw iek uwagę , wolę 
jednak niech mi język uschnie , nnn  wyda 
słow o, kogokolw iek potępiające. Ządanoby po 
m nie objaśnienia, i tegobym  dać nie mogła: bo 
móy postępek, rów nie jak i Lorda , by łby  na 
w ątpliw ości oparty. Błagam w ięc , dla siebie 
samego, popraw  to, co zle uczyniłeś. Masz o- 
św iećenie i w z ię to ść , w iesz co mozesz uczy
nić , a ja w iein  tylko, co nie jest w  mey mocy. 
P rzyym iy  to na siebie, czego ja spełnić nic mo
gę. Jeśli moje prośby będą odrzucone , lani, 
w  niebie jest B óg: on zbawi biednego Eliasza 
i nie dopuści, abym w te m  zgrzeszyła. W szak- 
że jednem  tylko słow em swoićm nie mozesz ode
brać m u życia ; nie , tego nie mozesz. ”  „O-
w sz e m ” rzekłem  z pośpiechem : „sam gotów
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jes tem  obstaw ać za n im  , jeśli m i w yjaw isz 
p rzestępcę . ”

Sara spóyrzała  na m nie z zastanow ien iem . 
„  P rzy rzek a m ”  m ów iłem  d aley  „ze  ciebie p rz ed  
sądem  n ie  w ydam  , lecz chcę ty lk o  to w ie 
d zieć , abym  ze spokoynem  sum nien iem  m ógł 
działać w  jego obron ie. ”

„  N iechay  przysięga zaręczy  m ilczen ie”  rz e 
k ła  „  inaczey  będzie  to  jak zabóystw o cię
żyło na  m ey duszy. Ś m ierć i zhańb ien ie je
dnego n ie  p o w ró c i życia d ru g iem u , a gdyby i to 
b ydź mogło , cz łow iek  jednak  w szy stk o  p o w i
n ie n  Bogu zostaw ić ; cz łow iek  zabija, jeśli jest 
p rzy czy n ą  śm ierci b liźniego. O , b ied n y  E l i 
asz ! ”

,, P rzysięgam  m ilczeć ”  odpow iedzia łem  po
ru szo n y  w  g łęb i d u s z y : ,,p ó k i się n ie  podoba 
sam em u Bogu odk ry ć  zabóycy .”

„  D obrze w ięc  , w ie rzę  jego s ło w u  , i m ó
w iła  daley  jąkając się i ze sm utk iem  , „  w y 
m ien ię  —  ale , m óy Boże ! te ra z  zaledw o p rz y 
szło m i na m y ś l , że ja w iem  jedno nazw isko  —  
n ie  w iem  czy je L o rd  zrozum ie albo n ie ; lecz 
pod  żadnym  w a ru n k iem  n iechay  n ie  czyni m i 
w ięcey  zapy tań  , zak linam  go o to  —  n iech  m i 
w p rz ó d y  p rzy rzecze . ”

„ P rz y rz e k a m  ró w n ie , jak  p rzy siąg łem  na m ą 
duszę. K tó ż  p rzestęp ca  ? ”

Sara w zro k  w e  m nie u tk w iła , położyła r ę 
kę na  sw ych  p iersiach  i w y rz ek ła  im ię , k tó 
re  zapew na ró w n ie  często obijało się o tw o je  uszy, 
jak p rz ed tem  często i ja sam je słyszałem . 
P o w ied z ia łb y m  je tob ie , gdybym  nie zaprzysiąg ł 
ta je m n ic y , alebyś się p ew n ie  jeszcze bardziey
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zw ikłał w  domysłach : ho i mnie samego nie 
oświecało to  odkrycie —  przeciwnie zostałem 
rażony jakąś siłą szatańską, zdawało mi się, że 
to  wyznanie godziło na mnie.

Zamilkłem i od tey chwili więcey nie mó-. 
w iłe m , zdawało się , ze wzrok jey głęboko 
przeniknął duszę moją —  jak gdyby wszystkie 
moje występne żądze w jednę całość zlane, 
wziąwszy życie od słowa przez Sarę wymówio
nego , stanęły przed nią w postaci zabóycy, speł
niającego zbrodnią, właściwie w  duszy mojey 
dóyrzałą. Jakby pomieszanie umysł móy 
ogarnęło: widziałem w  samym sobie potworę 
odbierającą życie własney żonie. Zostało we 
mnie mocne przekonanie , że Eliasz był nie 
w inien , że jedno moje nierozważne słowo na
raziło go na niebezpieczeństwo , i zdawało sie, 
że drugie, podobne słowo, przeze mnie wymó
wione , ogłosi mnie samego za istotnego zabóy- 
cę. Czułem , że zw iązek móy z nieskażoną Sa
rą  musi bydź zerwany z przyczyny moich za
mysłów i samego wypadku. Osądziłem rzeczą 
niezbędną za popełnione tajemne grzechy,tajemną 
ponieść pokutę. W yrazy: P rzysięg a m  m ilczeć  
p ó k i się sam em u Bogu nie podoba odkry ć za 
bóycy  , miały wtenczas, majem zdaniem obszer- 
nieysze znaczenie , wprzódy nieprzewidziane, 
a poźniey będące dla mnie istotną pociechą. 
Takim jest człowiek. Ta pokuta nie raz po
w racała mi spokoyność w ew nętrzną i w  tey 
chwili naw et czuję się spokoynicyszym, kiedy 
myślę , iż cliociażem złamał postanowienie, to 
jedynie dla zapobieżenia zabóystwu. Gdyby zaś 
jjołnierz^ będący na straży, do mnie jednego wy-
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m ierzył , gdy byś. się nie rzucił na pierś moją, 
poniósłbym  swoją pokutę z sobą do grobu. T ak , 
szanowny móy p rzy jac ie lu , głęboko u tkw iło  
w  mojey duszy jedno słow o, niegdyś przez cie
bie w yrzeczone: ,  i myśl naw et zabić m ole. 
D la te g o ż , i ponieważ konieczność tak  żąda, 
zachowuję m ilczenie. ”

„  Jak  to ? ”  zawołał K onstanty , k tó ry  pad 
koniec opowiadania, jakby przez połowę tylko 
s łu ch a ł: „ to  ja od ciebie, L ordzie, odebrałem  
lis t z hoynym podarunkiem  —  a ja , ja myśli- 
łe in—  tak , dopiero wszystko odkryło  się przede- 
m n ą ! ”

„ Z a p e w n a , że ode m n ie , ale ani słow a 
w ięcey o tern ! ” odpowiedział L ord  Egleton, 
„Słuchay daley zaraz zakończę, ”

Sara, w yrzekłszy ostatnie słowo , odw róci
ła  tw arz  ode m nie i schyliła się na kolebkę, jak
by  clicacc niew innością dziecka u tu lić  w ew nę
trzny  swóy niepokóy. Z mocnem postanow ie
niem  w  duszy wyszedłem  od niey  i pow ró
ciłem  do swego m ieszkania. Tam  W  ud, nie 
odbierając ode mnie żadney odpowiedzi na swo
je pytania , zaczął poglądać na mnie z, p rzestra 
chem i politowaniem . Dałem  m u znak, aby m il
czał , a sam starałem  się odzyskać zdrow ą roz
wagę i pomyślić , co czynić należało. Zaraz 
w  k ilku  w ierszach napisałem  jemu , że to zda
rzenie spraw iło  w e m nie spazmy, k tó re  mowę 
odebrały ; że niechcę lckarskiey pomocy, i wię
cey spodziewam  się odzyskania zdrow ia przez 
zmianę mieysca i pow ietrza. W  ud był przy
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m nie od młodości i w  tym razie w ięcey czytał 
w  mojey duszy , niżbym  sobie ż y c z y ł; jego 
w ięc tylko um yśliłem  w ziąć z s o b ą , inne zaś 
sługi kazałem  odpraw ić z w arunkiem , aby nie 
wydalali się z miasta, póki przez sąd nie będą 
wyexarninow ani. P rzed  w ładzą mieyscową od
kry łem  moje nazAvisko,. objaśniając polityczne 
okoliczności , zmuszające mię do tajenia , skąd 
byłem  rodem . N astępnie uczyniłem  w yznanie, 
że przez nierozw agę zatrzym ałem  Eliasza, i że 
po ściśleyszem rozpatrzen iu  nie znayduję go 
tak  w innym  , jak okoliczności, nas wszystkich 
otaczające , w tenczas p o kazyw ały ; p rzy  tem  
dołączyłem  lepsze o nim  zdanie , nizelibym  to 
k iedykolw iek  w  innym  razie chciał uczynić. 
TakoAve doniesienie zapieczętowałem  razem  
z listem  do lekarza , upraszając go o zatrudnie
nie się pogrzebem  mojey zony. Dziecię zosta
w iłem  u gospodyni domu, chcąc przez to jey o- 
kazać szczególne moje zaufanie. O Sarze ani 
wspom niałem  , chociaż w  istocie jey to pow ie
rzałem  mojego syna, czując , że nigdy lepszey 
nie mogłem znaleźć dla niego piastunki. Do te
go przyłączyłem  w exel, wystarczający na roczne 
utrzym anie dziecka. L ekarza naznaczyłem  o- 
p iekunem , nie objawiając m u jednak , dokądby 
m ógł mi wiadomości przesyłać. Nim  zaświ- 
tło , już nie znaydowałem  się w  tem  mieyscu 
zaklętem , gdzie nieznana siła m ordow ała moją 
duszę. O bojętny zupełnie na wszystko, cokol- 
Aviekby się ze m ną stać mogło, pod w łasnem  na- 
ZAviskiem L orda E gleton  , przybyłem  do jedne
go z m iast znacznieyszych, lecz jak gdyby prze
znaczenie chciało mnie uśpić w  m artw ey  spo-
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koyności , naym nieysza p rzy k ro ść  n ie  d o tk n ę ła  
m ię w  ty m  w zględzie. W  k ilka  m iesięcy po 
tem  sp o tk a łem  się z tobą, i tak  juz o ddaw na, —  
p ra w d z iw y  lek arz  m ojey duszy —  przyk ładasz  
się do m ojego u zd ro w ien ia  ! S kończyłem .

„  Jeszcze jed en  m o m e n t!”  zaw o ła ł K o n stan 
ty . D la czegoz L o rd z ie , u suw asz od siebie n ay - 
lepszego lek arza  sw ojey  duszy, w łasnego  syna? 
Jak  uw ażam  z tego , com s ły s z a ł , on bardzo 
d rogim  jem u by d ź  p o w in ien . P o m ó w m y  je
szcze o tern ; w szakże jest w  życiu i zd row iu? ”

,, N ie w iem ”  odpow iedzia ł L o rd . ,,N ie  mia
łem  żadney w iadom ości z A. , i n ie śm iałem  
posłać tam  żadnego zapytania. C hciałbym  b a r
dzo sam  go zobaczyć , ale w zdrygam  się na sa
m ą m yśl odw iedzen ia  tego m ieysca. M ozę 
już i zagadka ro zw iązan a  , jednakże n ie  mogę 
bez d rżen ia  pom yśleć o te rn , co m i p o w ied zą .’

,, P o zw ó l w ięc , drogi p rzy jac ie lu , n iech  siły  
m ojey m łodości w sp ie ra ją  ciebie w  ty m  razie! ”  
rz e k ł z u n ies ien iem  K o n stan ty . ,, N azw ałeś  
m ię sw oim  lek arzem  , i te n  lek a rz  zaleca, aby 
na ty ch m iast kon ie b y ły  p rzygo tow ane d la w y 
jazdu do A. ”

,, N a to  , aby m ię tam  uznano w in n y m  za- 
b ó y s tw a ! ”  k rz y k n ą ł zb lad ły  L o rd  E g le to n , po 
w staw szy  z m ieysca i chodząc p ręd k o  po 
pokoju.

„ P rz e ra ż a s z  m ię ,M ilo rd z ie  ! ’’ rz e k ł K o n 
stan ty  zdum iony. ,, Czy m ożna tak  się poddaw ać 
w rażen io m  osłabioney w y o b ra ź n i; zapom inasz 
n a w e t , że naym ocnieysze dow ody uw a ln ia ją  
ciebie od p o d e y rż e n ia ! W szakże oręż  znale-



ziony przy trupie  —  a p rzy  tern odkrycie Sary, 
p raw da, że ciemne —  jednak zdawałoby się. ”

,, T o  jeszcze bardziey mię u d rę c z a !”  od
powiedział L ord , nieco spokoyniey. ,, Ona 
była  wtenczas przy mojey zonie , kiedy mię 
nie wpuszczano -— ona widziała jey poruszenia, 
jey rpzpacz ; i mogła wyczytać w  jey duszy. 
K to  w ie , skąd wziął się kordelas ! Eliasz, zda
je się , że go po z n a ł ; jeżeli Lady Arabella sa
ma dostała oręż , sama —  jeżeli zły duch, przez 
nikczemne żądania moje pobudzony, opanował 
jey d u s z ę — natenczas, ezyliż mniey byłem w i
n ien  zabóystwa ? ”

,, Nie , M ilo rd z ie !”  k rzykną ł  K onstanty 
z żywości ,, czarne widma unosząc się przed  
twoją  duszą , ciebie oszukują. Potrzeba świa
t ła  żeby jasno w id z ie ć , i dla tego pow inni
śmy tam jechać. T u  ja tylko postrzegam , że 
jesteś skrępowany przez jakieś smutne uroje
nia.

„ M ó w  sobie daley ”  rzek ł  Lord , daleko już 
spokoyniey: ,,ja nic już nie mam do mówienia. 
Niechay postanowienie , śavięte dla człowieka 
stałego , znowu rozciągnie swoje praw a : spo- 
koynośe moja , razem z moją pokutą do mnie 
powróci.

Teraz  nie j a , lecz tylko dźwięk mojego 
głosu powie tobie, kochany Konstanty , ostatnie 
s łow o : p rz e b a c z !”  To rzek łszy , spóyrzał na 
zegarek, położył sobie palec na ustach ; potem 
rygiel u  d rzw i odsunął.

K onstanty dokładał wszelkiey usilności dla 
skłonienia Lorda do odwiedzenia A. , nakoniec 
pomyślny skutek uwieńczył jego starania , mo-
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źe tćm łatwiey dla tego , że już, ciężar sw oje j 
tajemnicy cierpiący podzielał z tkliwym  , za
cnym przyjacielem. L o rd  na sercu ulżony sam 
powiedział W udow i o zamiarze tey podróży, Ze 
łzami radości przyjął tę wiadomość przywiązany 
sługa, pojąc się nadzieją zobaczenia lubey odro
śli tego domu, dla którego cały swóy wiek po
święcił.

Ja k b y -w  marzeniach gorączki, K onstanty 
wszedł do samotnego swojego po k o ju : niepo
jęte zdarzenie przyjaciela , przed  tern zgoła m u 
niewiadome , nagle stało się jego własnym in- 
teressem. Jedna tylko zagadka o liście i pie
niądzach, niegdyś przezeń odebranych, dopiero 
rozważana została ; reszty jak młody p raw n ik  
silił się dochodzić. Obraz łagodney, może prze- 
sądney S a ry ,  która nieznaną sobie mocą t:zaro- 
w ney  miłości powiększyła zwikłanie całey rze
czy ; na samo tylko opisanie przyjaciela , uno
sił się już w  łudzącem świetle przed jego du-, 
szą. Jey  przywiązanie do matki , jakby z je^ 
go serca wyjęte , przydawało jeszcze więcey 
powabów tym marzeniom. Roił sobie, że mat
ka jego , o k tórey pamięć miał tak żywo 
w  duszy obudzoną , powinna była stać się tak
że jey matką. N aw et w  szlachetnych zdaniach 
Sary upa tryw ał podobieństwo do swojego spo
sobu myślenia. To wszystko wkładało nań 
konieczny obowiązek usprawiedliw ienia ufno
ści Lorda przez odkrycie , jedynie tylko mo
gące rozwiązać jego postanowienie.' Z t rw oż- 
liw ą  niecierpliwością puścił sio 011 nazajutrz 
ze swoim towarzyszem w  drogę dla spełnienia 
nowego zamiaru.
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W tem , kiedy gubiąc się w  domysłach, zw ra
cał całą swoją rozwagę do jednego punk tu , zda
rzyła się jedna okoliczność, jakby um yślnie, dla 
zadania m u now ey zagadki. Droga, kędy nasi 
podróżni jechali, szła przez jedno miasteczko, 
sław ne z w ód m ineralnych , a zatem bardzo 
odwiedzane. L o rd  ze drżeniem  jadący do za
mierzonego mieysca, im był bliżey, tern bardziey ' 
sie trw oży ł, i dla tego w ynaydow ał coraz inne 
przyczyny dla zatrzym yw ania się po drodze.K on- 
s tan ty nie przeszkadzał mu tego, sądząc , że 
tym  sposobem łatw iey  się on w  stałość uzbroi. 
T ak  więc i teraz, gdy się zatrzymano na nocleg 
w  m iasteczku , L o rd  zam knął się w  swoim 
pokoju , a przyjaciela nam ów ił , aby poszedł 
wieczerzać w teyże gospodzie do ogólnego 
stołu.

N iedaleko  od siebie K onstanty  natychm iast 
postrzegł podżyłego człow ieka , k tóry  ciągle u- 
kradkiein  na niego poglądał. To w łaśnie ude
rzyło m u w  oczy , zaczął przypom inać i poznał 
tegoż samego urzędnika policyi, co go niegdyś w 
stołecznem  mieście w p raw ił w  bardzo p rzykre 
położenie. Na jego tw arzy  jaśn ia ła , jak się 
zdawało , złośliw a radość , czćm mocno dotknię
ty  K onstan ty , zaraz po w ieczerzy zbliżył się do 
niego i rzekł: ,, Nie mogę tego przenieść na so
bie,żebym  nie odnow ił daw ney znajomości z tym, 
dla którego tak  w iele jestem obowiązany— jak
ko lw iek  źle mi W P . życzyłeś, wszystko jednak 
wyszło na dobre. ”  ,

,, W iem  , do czego ta przym ówka ”  odpo
w iedział zaczepiony: , , i  chciałam sam o tern 
z nim  pom ówić. N ie taję , że przez jego zy-



w ość m łodzieńczą słow am i b y łem  obrażony , ale 
zgoła n ie jestem  m ściwy. D ow iedzia łem  się po- 
źn iey  , że w ysłan ie  W P . z m iasta w szyscy m i 
p rzy p isy w ali: gdyby jednak  n ie  gadatliw ość go
spodarza , ani ja sam  , ani n ik tb y  o tern  n ie  
w iedz ia ł. R zecz p e w n a ,  w y p ła tan o  W P .  f i
gla , a leby  to  było  d la  w szystk ich  ta jem nicą . 
O brażony rzu co n ą  na m nie p o tw arzą , u d a łem  się 
do policyi, chcąc się zapew nić , czy w  istocie 
stało się co podobnego , o czem by jednak n ay - 
p ie rw ie y  p o w in ien em  b y ł w iedzieć. N atenczas 
t ra k ty e rn ik  p rz y zn a ł się p rzed e  m ną,b łagając ra 
zem , abym  go n ie  g u b ił , że jakiś ju b ile r , znay- 
du jący  się w  tę  po rę  z nam i na  w ieczerzy  —  
zapcw na W P .  znajom y —  n ad zw y cza j żółto  śnia- 
d aw ey  tw a rz y  , zap łacił m u po rządn ie  , aby się 
p o s ta ra ł jak im k o lw iek  sposobem  pozbyć się 
W P .  z m iasta. U ręczał on, że W P .  z ca łą  sw o
ją ro d z in ą  jesteś jem u znajom y: że baw isz w  sto 
licy , n ie m ając na to pozw olenia : że w iedziesz 
życie ro zp u stn e  , i d la  w łasnego  d obra  p o w i
n ieneś bydź odesłany  n a  p o w ró t do swojego u - 
n iw ersy  te tu . Czy to w szystko jes t p ra w d a , lub  
n ie  , już to  n ie do m nie , lecz do W P .  sam ego
sądzić o te in  należy . ”

T ak a  w iadom ość o c z ło w ie k u , u  k tó re -  
go niegdyś K o n stan ty  p rosił p rzebaczen ia , za 
n ie sp ra w ied liw e  p o d ęy rzen ie  , m ocną n iespo- 
koynością n ab aw iło  jego duszę. Sam nie w ie 
dzia ł, czy p r z e k l i n a ć ,  czy b łogosław ić w y m k n ię - 
te  z u s t sw oich n ieostrożne  słow a , k tó ry ch  
sk u tek  p o n o w ił się raz jeszcze , i jak sądz ił, 
znow u  p o n iew o ln ie  go w ciągał w  p rz y k re , za-



wikłane z ludźmi s to su n k i ; kiedy jego otwar
ta, wesoła dusza, nie cierpiała żadnej" poinroki.

W  tak nieprzyjemnych uczuciach w krótce  
p rzybył on ze swoim towarzyszem do A. , gdzie 
stanęli w  trak tyerzc  i za pół godziny wybrali  sie 
odwiedzić straszny , tajemniczy zamek , z opol 
wiadania Lorda , znajomy. Juz był zmrok pó
źny , kiedy ohadwa skrycie weszli na wielki 
dziedziniec. Tylko na dole w  mieszkaniu go
spodyni światło błyszczało. Osłonieni płaszcza
mi zbliżyli się do okna, chcąc obaczyć, eo się "we
w n ą trz  działo. Staruszka z czerstwą, ale smu
tną  tw arzą  siedziała przędzą zajęta. 1‘odle nicy 
młoda, ledwo ośmna sto letnia dziewczyna, t rzy
mała na ręku  dziecię uśpione , —  zapewna nie 
s w o je : tw arz  jey pełna v\ dziękow dzień i-
czych dowodnie o tem świadczyła; chociaż z ma- 
cierźyńskiem rozczuleniem wzrok jey na niemo
wlęciu spoczywał. Nie w ątp ił  K onstanty , ze 
to była Sara, wprzódy już myśląc o nicy , czuł 
żywsze serca bicie , a teraz kiedy ją widział, 
Sam nie poymował, co się z nim działo. Lord  
także w  uczuciach Zatopiony, nie spuszczał oczu 
ze swojego syna i z konającem w  ustach tchnie
niem , prawie w  konwulsyynych poruszeniach, 
chwyciwszy młodzieńca za rękę, i, to silniey, 
to słabiey, dłoń jego ściskając,zdaje się, że chciał 
przez to pokazać, co widzi.

W te m  staruszka podniosła głowę, spóyrzała 
na okno, i wlepiwszy oczy, pełne zadziwienia, 
głośno cóś krzyknęła , czego Konstanty , zajęty 
Sarą, nie zrozumiał: potem zerwała się z m ie j
sca i ku drzw iom  pobiegła , a w  tym moraen-



ei* Lord, drżący cały, pociągnął za sobą przyja- 
iicla. ..Obu już ciemność skryw ała , kiedy K on
stanty, obeyrzał się i postrzegł, ze dla nich d rzw i 
o tycie rano ; ale L ord  biegł, ile miał siły, i ani 
myśleć nie można było , aby go zatrzymać.

Za powrótem do gospody, przeraziła K on
stantego śmiertelna bladość na tw arzy  Lorda, 
k tóry  natychmiast drżącą ręką  napisał i podał 
jemu te w yrazy: ,, W szak  to djabeł znów tu -  
tay ! ona krzyknęła. ”

Próżno usiłował Konstanty wmówić L o r 
dowi , że te słowa jego natężona imaginacya zro
dziła ; że sam ich nie s ły sz a ł ; że nie podo
bna, aby ich poznano; a tern bardziey, aby go
ściom takiem nazwiskiem przywitanym  chciano 
d rzw i otworzyć. W te m  nadszedł znajomy le
karz , po którego W u d  pierwiey nieco po
słany, uprzedził razem o niemocie swojego pana. 
Jego przybycie zmusiło Lorda do odzyskania zi- 
mney rozw ag i , a przy tern wiadomość, że E l i 
asz , nad spodziewanie , był jeszcze w  więzie
niu , now y kierunek jego myślom nadała.

Oto jest co następnie dowiedzieli się oni 
w' tym. przedmiocie: chociaż doniesienie Lorda 
posłużyło na korzyść uwięzionego , lecz w y
gnania jego samego , częstokroć jedne drugim 
przeciw ne, odmienne na sędziach uczyniły w ra 
żenie. K iedy go spytano , dla czego przeciw  
zwyczajowi , wieczorem nie długo przed speł- 
nionem zabó js tw em , wchodził do pokoju Lady, 
co jeden ze służących widział —  on wyznał, 
że Lady sama go wzyw ała  tajemnie chcąc na
mówić do jakiegoś postępku , czego wydać nie 
ś m ia ł ; i że jednak w krótce z nią się rozstał.
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Odkryto poźniey , że pttjażd przez niego najęty 
napróżno noc całą czekał go niedaleko zani
ku. Eliasz zrazu tem u zaprzeczał, a późnie,y 
przyznał się nakoniec , ze to było zrobiono na 
rozkaz p a n i , lecz w  jakim zamiarze, on tego nie 
wie. To wyznanie do w ielu  wniosków stało się 
powodem , lecz te były tajone, ponieważ , jak 
się zdaavało , ściągały się do krzyw dzącej fami
lią Lorda ucieczki. Ale, gdy znalezione brylan
ty —  a naw e t  wyznanie ludzi , że Eliasz dale
ko pierwiey zszedł na dół po wschodach , niż 
Lord , wołając ich w ybiegł ze swego pokoju, u- 
walniały go od podeyrzenia; to zapewna byłby 
wypuszczony z więzienia, gdyby się nie upierał 
nie wyznać przed kim innym, jak tylko przed 
samym Lordem  , którego spodziewano się co- 
dz ie r i , jakie stosunki zachodziły między nim a 
Lady  , upewniając zresztą , że te zgoła nie mia
ły  związku z zabóystwem , o k tórem  on nic 
nie wie i nic powiedzieć nie może. W  nadziei, 
że czas i nuda otworzą mu usta, trzymano go 
w  więzieniu, chociaż nie nadto ścisłem, jednakże, 
nie dopuszczając- żadnego tow arzys tw a , dopó
ki się jaśniey nie wytłómaczy. Tym  czasem, 
ten  więzień, uważany niegdyś za rozpustnika, 
stawał się coraz rozwrażnieyszym , postępował 
przystoynie i łagodnie, znikła zupełnie niespo- 
koyność, dająca się w  nim postrzegać. Jedna 
Sara nie była tylko do śledztwa wzywana: wszy
stko pokazywało , że ona, ani podczas zabóystwa, 
ani poźniey, niewychodziła z dziecinnego pokoju. 
Staruszkę brano na examen dla tego , że Eliasz 
po długim uporze przyznał się nakoniec, iż przez 
dziurkę od klucza widział znaleziony kordelas



-  3 6 9 -

w  pokoju od sypialni Lady przepierzeniem  
oddzielonym , i gdy zaczęto szukać , w  istocie 
znaleziono tam  między m nóstw em  inney b ron i 
pochwy, próżne,zupełnie do tego kordelasa przy
padające ; zamek naw et w  tych drzw iach bę
dący o tw iera ł się z łatwością ; lecz ona u trzy 
m ywała , że w podobnymże stanie w szystkie 
się zamki znaydują, ponieważ wszystko jest za- 
nicdbanem , cokolw iek do porządku w domu na
leży. Z resztą  i o tein przed  sądem nam ieniła, 
że p raw ie gw ałtem  musiała wpuścić m ieszkań
ców do zaniku, i teraz bardziey jeszcze została 
przekonaną, iż nie należy poniew ierać daw nych 

, podań i przestróg. W  mieście powszechnie przy
pisywano to zabóystwo złym duchom, znaydują- 
cym się w  tym  gmachu.

Takie doniesienia nagle rozjaśniły posępne 
myśli Lorda. N ie ty lko żałow ał on swojey po
rywczości ; lecz naw et mignęło m u przez gło
wę , iż może też Lady w  zapale gniew u po- 
myśliła zabić go samego i nam aw iała na to  
Eliasza , obiecując potem  uciec z nim  razem , 
a le  jego oporem  rozjątrzona, sama na siebie rę 
kę zw róciła. K ordelas mogła dostać za pomocą 
dobranego klucza , od którego z zamków s a v o -  

ich ; znaleziona p rzy  niey puszka z bry lan tam i 
zdawała się także potw ierdzać te  domysły ; a 
naw et słowo przez Sarę pow iedziane można 
było do tego zastosować. T ak  sądząc w edług  
w łasney słabości, uw ażała ten  w niosek za n ie- 
m ylny, i natychm iast z nadzwyczayną prędkością, 
poruczył lekarzow i staranie , aby mu pozwolo
no w ięźnia odw iedzić. Zaledw o potem  został sam 
jeden ze swoim przyjacielem , natychm iast p ra- 

V*. Wił, Lit, Nad. T. I. iŚi6r. littopad, I']
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w ie z wesołością serca usiadł pisać do sądu w  
rzeczy uw olnienia Eliasza , nie dając jednak 
zrozum ieć swoich podeyrzeń, chociaż m yślił, ze 
i sąd podobnie w nioskow ał. Napisał polem  
lis t do Sary i prosił K onstantego, aby sam go 
do niey zan ió s ł, nie dając m u jednak przeczy
tać, co w  nim  było napisano.

Zapew na lis t te n  m iał jakiś cel poważniey- 
szy , nie zaś ty lko  uprzedzenie jey o niemych 
Lorda odwiedzinach. Poselstw o to staruszka 
z nie jakąś trw ogą , a Sara z praw dziw ie przy- 
jacielskiem  uczuciem  przyjęła. Po  przeczyta
n iu  lis tu  , z czystym , niew ym uszonym  zapa
łem , dziękow ała ona K onstantem u, za pow róce
nie oyca lubem u jey w ychow ankow i, a zbawcy 
jey krew nem u. W  oczach i głosie Sary w y- /
daw ała się taka przychylność dla posłańca, ze 
on m usiał wnosić , iż przyjaciel nie bez zamia
ru  sta ra ł się zjednać jey ufność dla niego.

Nie baw iąc L o rd  sam p rzybył i rzucił się 
do kolebki swojego sy n a : oczy jego ciągle prze
biegały od dziecka do Sary i zdaw ały się w y
rażać , że te oba przedm ioty jeden bez drugie
go nie byłyby m u lak drogie. K onstanty w  du
szy pieścił się tym  w idokiem  i dzieląc uczucia 
swego przyjaciela czuł się tak nie obcym , tak 
bez przym usu względem  Sary , jak gdyby już 
od la t w ie lu  zachodziła międz) nim i znajo
mość. Lecz jeszcze w ięcey w dzięku  zyskała 
ona w  jego oczach, kiedy przy  pierw szey roz
m ow ie po strzeg ł, że nie była tak przesądną, 
jak wnosząc z ciem nych słów  L orda, w yobra
żał ją sobie , owszem tkw iły  w  niey tylko pro
ste i czyste relig ii zasady. Na żądanie p rzy -
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jacicla K onstanty zaczął opowiadać, jak wieczo
rem  podeszli i pa trzy li p rzez tfkno , nie tając 
i tego, co się L ordow i dało usłyszeć. Staruszka 
natenczas zaczęła upew niać , że tego nie mó
w iła , i ze w  żaden sposob L o rd  nie mógł 
bydź pi:?ez n ią  postrzeżony. K iedy zaś K on
stanty, obracając się do Sary i z w ew nętrzną  
rozkoszą spóyrzawszy na n ią, powiedział: ,,P rzy - 
naym niey Sara w sercu swojem , zapewna, w  dja- 
b ia nie w ie rz y ? ”  Ona odpowiedziała : ,,M nie 
nigdy nie przyszło do głow y nad tern się za
stanawiać ; lecz matka moja uczyła, żebym się 
go nic lękała , jak się lękają ludzie zabobonni, 
i dla mnie w szystko jedno, czy on jest , czy go 
niemasz na świecie. ”

T e  słowa, z prostotą wym ówione, ty le  przy
jem ne na K onstantym  , ile tyrańskie na L o r
dzie, spraw iły  w rażen ie : on p rzykąsił sobie li

sta i w  naywiększey n iec ierp liw ości, zaledw o 
doczekał godziny, na odwiedzenie w ięźnia p rze- 
znaczoney.

Eliasz ledw o się posiadał z radości, uyrza- 
w szy wrchodzącego Lorda z m łodym  tow arzy
szem. Lecz skoro K onstanty  w  im ieniu swego 
przyjaciela zaczął m u przekładać, co w ypadało, 
i skłaniał go do przyznania się we w szystkiem  
L o rd o w i, m łody w ięzień, blady i cierpiący, na
gle się zasępił i u tk w ił w  L orda w zrok , tak 
p rzen ik liw y  , że ten , biorąc to za niem ą w y
m ówkę , m usiał nadół spuścić oczy.

Nakonicc, kiedy K onstanty  p rzesta ł m ówić, 
Eliasz, jakby w strzym ując się od gniew u , ode
zw ał się z godnością, spóyrzawszy na Lorda. 
, ,Praw ie już nie pam iętani, co m ów iłem  przed

2 7 *
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sądem , lecz m ówiłem  jedynie w tym celu, aże
bym otrzym ał poyvidanie z Lordem : bo od niego 
chciałem  się dowiedzieć : co mi mówić nale
żało ; w tenczas przystałbym  na wszystko; lecz 
teraz  nie czas ; nie mam już nic do wyjawie
nia Lordow i, cobym u nie było wiadomem ; kto 
zaś jest zabóyca , ja nie w iem . ”

Do surowego przem ów ienia obay przyja
ciele byli już wcześnie przygotowani. K onstan
ty , za danym znakiem  od Lorda, stosownie do 
zrobioney w przód zmowy, zapytał nie bez drże
nia w  sercu : czylihy w ięzień nie odkry ł jakie
go domysłu : że Lady sama — dokończyć nie by ł 
w  stanie.

Na tenczas Eliasz rzucił na Lorda pytające, 
nadzwyczayne spóy rżenie , potem  ściskając ra
m ionami rzek ł : ,,Ł askaw y panie , juzem do
syć ukarany ! U w olniy mię od nowych mę
czarni. W  duszy poprzysięgłem  sobie nie 11- 
czynić żadney niespraw iedliw ości, tern bardzie y, 
że —  Lady nie targnęła się na własue życie —  
tem  bardziey , że o niczem nie wiem . ”

Na te  słow a, śmiało|wTymówione , zdaje sie, 
że wszystkie bolesne uczucia, odzyskawszy ca
łą  moc swoję, nagle duszę L orda napow rót 0- 
panowały. Jak tru p  blady, dał znak K onstan
tem u, aby pozostał i jeszcze » w ięźniem  pomó
w i ł ,  a sam w ybiegł na w olne pow ietrze, gdzie 
W u d  czekał na niego.

I K onstanty także czuł się pomieszanym nad- 
zwyczaynie lecz z w łaściw ą sobie prostotą, 
wzbudzającą w  każdym zaufanie, zbliżywszy się 
do Eliasza i długo ze sm utkiem  patrząc na n ie
g o , cichym głosem rzek ł nakoniec : ,, Jestem



od Sary p rzy s ła n y —  ona w ie ’’ postrzegając 
się dodał z pośpiechem : ,, ze nie mam złych 
zamiarów. Mów ze m ną otw arcie; pozwól niech 
mam sposob zasłużenia na wdzięczność was o- 
Loyga. ”

Imie Sary zdawało się silnie działać na E -  
liasza ; łzy mu w  oczach stanęły : „Sara  ! ”  po
w tó rzy ł on: „ jest to anioł praw dziw y! Jak często 
z szyderstw em  puszczałem  mimo uszu jey napo
m nienia, pókim się nie upam iętał w  tych czterech 
ścianach. Ona mię nie wydała w tenczas, k ie
dym  b y ł w a rt tego. Skorom tylko to postrzegł, 
lękałem  się \rydaw ac przestępstw a, przez n ią ta 
jonego.

,, Ona przysięgała 55 odpowiedział K onstan
ty , nieco zdziwiony: ,,że zgoła nie jesteś w innym  
zabóystwa.

,, Ona w ięc za m ną m ów iła ! ”  Zaw ołał E - 
liasz : „T eraz  ”  m ów ił daley pom yśliwszy tro 
chę z m iną tajemniczą: „w szystko odkryję —  
U sądu mogłoby to mię bardziey podeyrzanym  
uczynić i przez to gorzcy zawikłać rzecz całą; 
w y  zaś postąpicie z tern podług sw ey woli. L a
dy była bardzo zaw istna, i nie wiem  dla czego 
podeyrzliw ość jey padła na Sarę —  spodziewam  
się , że bez zadney przyczyny. Ja byłem  do
brze ed niey płacony, za to jedynie, żebym  do
nosił wszystkie rozmow1 y Lorda z tą  dziew czy
ną. G niew ała się , byw ało , jeślim nie znaydo- 
w a ł co m ówić, a przeciw nie hoynie nagradza
ła  , jeślim cokolwiek złow ić potrafił. Ale to 
bardzo się rzadko mi zdarzało , kiedy czasem 
potrzebow ałem  pieniędzy —  zacząłem w ięc zmy- 
ślaćt Lady coraz siew ała się hoynieyszą i ła-*
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skawszą , ale zawiść coraz mocniey w ew nątrz 
ją  dręczyła. Nakoniec ofiarowała mi wielką 
nagrodę, nie w  pieniądzach , ponieważ przez to 
lękała się ściągnąć podeyrzenie męża ; lecz po
łożyła przede mrfą wszystkie swoje brylanty i 
zaczęła rozpowiadać , co która sztuka kosztuje, 
gdzie i jak mogę ją na swą korzyść obrócić, je
śli się tylko podeymę w yw ieźć'm oją krew ne i 
z nią się ożenić. Ja wiem , odpowiedziałem na 
to , że Sara mię nie lubi —  z tem wszystkiem 
ponęta była nadto mocna ; tem bardziey, ze za
wiść Lady i omdlałe oczy jey męża zwróciły 
i moją uwagę na wdzięki dziewczyny. Jedne
go razu, natychmiast po przymówieniu się z mę
żem , L ad y , przyzwawszy mię do siebie, nale
gała, abym się postarał niezwłócznie, mnieysza 
o to, jakim sposobem , żeby tylko Sary a v  domu 
nie było , i zeby to miało pozor ucieczki jey 
ze mną. Skłoniony namowami, nająłem pojazd, 
dla odwiezienia nas obóygą do najbliższego mia
steczka ; co daley bydź miało , ja o tem nie 
myśliłem —  Jakby zawrót głowy zupełnie mię 
Obłąkał. O naznaczonej godzinie stawiłem się 
u Lady ; ona sama pocichu zawołała Sarę z dzie
cinnego pokoju. Natenczas ja musiałem wy
tłumaczyć niewinney dziewczynie, ile pani po-, 
deyinuje się nam uczynić, jeśli tylko ona zechce 
ztąd wyjechać , wziąć ślub ze mną i więcey 
ni s powracać. Nic nie mogło jey do tego na
kłonić. Lady tym oporem rozdąsana , wyszła 
z granic cierpliwości i wszelkim sposobem do 
użycia gwałtu mię zachęcała. Chciałem por
wać i unieść Sarę ; lecz ona mię z krzykiem 
odepchnęła: „Zawiąż jey gębę ! ” krzyknęła La-,
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d y ; d o b y łe m  chustkę, i pomimo wrzasku i obro
ny, chciałem to uczynić. W tem  Lady z puszką 
w  ręku, stojąca za nami nagle upadła na ziemię. 
Przelękniony okropnie puściłem Sarę i rzuciłem 
się na ratunek p a n i; lecz natychmiast przed 
moje mi oczami, wypadł z piersi jey sztylet, któ
ry  w  samey rzeczy wprzód widziałem. K rew  
rzuciła się potokiem ; bez pamięci od strachu 
wyskoczyłem z pokoju ; błądziłem po tak zna
jomych mi przeyściach zamkowych , i zaledwo 
nieco ochłonąłem,Kiedy nagle zagrzmiało w  mych 
uszach : zabóyca ! Lord pociągnął mię na po- 
Avrót ku krw awey ofierze. Sary tam juz nie 
było. Reszta wam jest wiadoma. ”

,, Jakże, czy nie możesz wyobrazić sobie, czy 
nic możesz odgadnąć, jakim sposobem stał się ten  
straszny przypadek ? ” zapytał Konstanty, prze
konany u siebie , ze to opowiadanie nie zasługi
wało na wiarę.

,, Nie wiem ”  odpowiedział Eliasz, cichym, 
drżącym głosem: „domyślać się zaś, wszak mogę; 
ale jakże się ośmielę powiedzieć, kiedy Sara za
m ilczała? Są drzw i potajemne z dolnych poko
jów, przez Lorda samego zaymowanych , pro
wadzące na górę. Oddawna już poglądał on 
na mnie z podeyrzeniem na twarzy , jak gdyby 
co podsłuchał. Teraz mi się wszystko ma
rzy, jak b y 'w  tym  momencie otwarły się drzw i 
potajemne uo gabinetu, gdzie broń starożytna 
wisiała. Praw da , że te drzw i znaleziono zam
knięte i mogę przysiądz na to, że nikogo nie w i
działem , że isto tnie  nic nie wiem. ”

Okropność przeniknęła duszę Konstantego. 
W szystko, cokolwiek młodzieniec powiedział,
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nagle przybrało postać strasznego podobieństwa 
do praw dy. Jekkolw iek  otw arte  Lorda w y
znanie odeymowało w iarę tem u opowiadaniu, ale 
tez p rzy  tem  zbyt posępny stan jego duszv i 
n iek tó re  naw et s ło w a , jakby niebagznie wy-r 
m ów ione, a teraz nagle przypom inające się Kon
stantem u, zdawały się potw ierdzać to wszystko. 
Jednakże m om entalne podeyrzenie, krzyw dzące 
przyjaciela, znow u ustąpiło micysca przekona
n iu  , iż jakkolw iek w ielka bydź mogła jego nie
nawiść p rzeciw  Eliaszow i , nigdyby się jednak 
nie skłonił na zgubę teg o , o "którego n iew in
ności tak  mocno byłby upew niony ; przy tem  
z ciemnych słów  L o rd a , K onstan ty  m usiał 
wnosić , że Sara jego samego wym ieniała. Tak 
zbłąkany w  nieskończonych sprzecznościach 
milcząc praw ie , w ięźnia opuścił.

Blady , lecz spokoyny, wróciw szy do Lorda, 
w szystko, co słyszą! rzeteln ie  m u pow tórzył' 
przydając na stronę E liasza, iż zapew na ten 
dom ysł, przez niego samego odrzucany , skłaniał 
go do m ilczenia aż dotąd.

Ale L ord , chociaż przed tem , sam się o za- 
bóystw o o b w in ia ł, teraz jednak nie mógł sic 
w strzym ać od całey zapalczywości gniew u, przez 
pychę wzbudzonego przeciw ' E liaszow i, śmieją
cemu rzucać na niego podeyrzenie. Zaledw o 
K onstanty  potrafił tego dokazać, aby wszystkiego, 
cokolw iek dotąd dla uw olnienia młodzieńca 
uczynił, nie zniszczył w' ley chw ili. K iedy zaś 
potem  zaczął mu przekładać, jak łatw o taki do
m ysł mógł p rzy jść  E liaszow i do głowy; naten
czas wedw'óynasob został przeki ny, jak jego 
spokoyność , h o n o r, a naw et samo sumpicnie
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nieodbicic wym agały spraw iedliw ego rozw iąza
nia tey spraw y. ,j

P ierw szy  raz dopiero z zapałem  zaczął na
rzekać na Sarę, przeklinając swoją przysięgę, 
zbyt porywcze postanow ienie, nierozsądną sła
bość i nierozsądnieyszą jeszcze —- wszystkich 
nieszczęść przyczynę —  namiętność swoje; a na- 
deAvszystko niepojętą przesądność Sary, udzie
loną jem u samemu. W yraz ił on to AArszystko 
wr k ilku Avierszach na piśmie.

Z poruszającą wym ową Konstanty uymo- 
w ał się za Sarę; jey tylko jedney postępki w  tvm  
krwawem zdarzeniu zdaavały się jemu bydź św ię
tem i. Długo słuchał go Lord av smutku po
grążony' ; nakoniec, jakby ognisty promień bły
snął w  obumarłych jego oczach: natychmiast 
porwał pióro i napisawszy podał Konstantemu 
te w yrazy:

,, P rzy jacielu  móy ! ty  kochasz Sarę. ”  K on
stanty  osłupiał. Jakby nagle z upojenia ocknio- 
ny  poczuł on światło, przenikające jego duszę. 
D ziw ne okoliczności a v  krótkim  czasie tak g o  

do Sary zbliżyły ; tak  jasno przed nim odkry
ła się jey d usza ; tak  nagle zajęła wszystkie je
go A vladze  ; ze dotąd avszystkie jego myśli i u- 
czucia były jakby UAArięzione i jemu samemu 
nieznane. Z aledn  o i to postrzegał , że od cza
su , kiedy ją uyrzał raz pierw szy , na chw ilę 
m u nie wychodziła z gloAvy.Ale AA'yrazy teraz  do
p iero  przez Lordo nap isane , płomieniem  AA'ła- 
ściwym młodości zapaliły całą jego istotę. Jak
by się nagle przerw ała  cienka, lecz nie przeni
k liw a zasłona przed  jego oczyma i blisko po- 
kazai sic przedm iot,za którym  się on uganiał mimo
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sw ey wiedzy. „ Ja  w przódy nie m yśliłem  o 
tem  rzek ł 011 z uśmiechem poniejakiem  m il
czeniu : „ale teraz  mi sic zdaje , ze tak  jest 
w  istocie. ”

L o rd  zerw ał się z mieysca i czule uściskał 
swego p rzy jac ie la ; polem  usiadł i znowu na
pisał :

„  Ja  przew idziałem  , ze to nastąpi, i dla le 
go chętnie jechałem  tu z tobą. W ie le  już dla 
m nie uczyniłeś , ale jeszcze rzecz nayw ażniey- 
sza pozostaje. Sara zawiodła mię w  błędne ście- 
szki , w tenczas, kiedy jey wiadoma jest droga 
praw dziw a. Chciey mię zbawić. P rz ed  tym , 
k tó ry  w łada jey sercem , ona nic nie skryje. ”  

K onstanty  przeczytał i pokiw ał głową: „M i
łość nie dla zdrady M ilo rd z ie !”  rz e k ł ' potem 
łagodnie. Chociażby Sara powderzyła mi swo
ją tajem nicę , nie rozjaśni się przezto pomroka: 
ja jey nie wydam . ”

L ord  spóyrzał na niego smutno i ozięble, p rzy - 
kąsił usta , odw rócił się i zaczął chodzić po po
koju. Nakoniec dał znak K onstantem u, aby go 
samego zostaw ił i napisał; „ Idź  do Sary. O d-' 
daycie mię na ofiarę. ”

„  M ilordzie ! ”  odpow iedział K onstanty  spo- 
koynie : „ skoro się zobaczymy, nie będziesz już 
tak  w zględem  mnie n iesp raw ied liw y ; ja do
brze znam ciebie. ”  T roskliw y o spokoyność 
przyjaciela , rów no z mocnćm postanow ieniem  
zbadania tey  dziw ney tajem nicy , jak n iezdra- 
dzama ufności sw ey lubey , poszedł on do Sa
ry. P ierw sze jey pytanie było o Eliaszu. K o n 
stan ty  , nie wspom inając o niczem , co słyszał 
od m łodzieńca , odkrył przed nią jego podev-



rżenie na Lorda. „  Jakże straszne obłąkanie! ” 
zawołała przelękniona „  Nie , nic! oni ohadwa 
są niew inni: ja wiem  : ja to czuję”  dodała p ręd 
ko, jakby postrzegłszy, że się wym ówiła. Potem  
przez kilka m inut siedząc w  sm utku i zamyśleniu, 
nakoniec, jakby jakąś myślą pocieszana,rzekła spo- 
koynie: „Możesz upew nić Eliasza, ze on niesłu
sznie czyni takie domysły —  Czyliż sądzisz Lorda 
zdolnym zabóystwa ? ”

„  W  chw ili zapomnienia samego siebie, u - 
niesiony człow iek na wszystko jest gotów ” od
pow iedział K onstanty.

, , I  dla teg o ż ” p rzerw ała  Sara w  rozta r
gnieniu.

„ Nie poyinuje, co chcesz w yrazić”  m ó w ił on 
daley.

,, I dla tegożto człowiek nie pow inien po
sądzać ; możem w ykroczyła zamilczając dotąd, 
k to  jest n iew inny ; ale mię do sądu nie wzyw ano. 
Z resztą w ięcey ani słowa nie dopytanoby sie u  
mnie , chociażbym całe życie m iała bydź w  w ie
zieniu. ”

„ B ó g  niew inności czuw ał nad tobą —  luba 
Saro,nie śmiem rozstrzygać: czy było w ystępkiem  
m ilczeć lub  nie, w łasne każdego sum nienie nay- 
wyższym jest sę d z ią : alebyś może przez to 
w iele cierpień  uprzedziła. ”

,, A może też w ielu  innych stałabym  się 
przyczyną. W  tych zaś jestem niew inną. Ma-, 
tka  moja ” tu  jey myśl na now y przedm iot 
w padła nieznacznie , a jey pełne prostoty dzie
cinne wyobrażenia tak oczarowały m łodzieńca, 
że się zapędził w  rozmowie ściśley dotykającey 
ich oboyga. Tym  czasem dziecko ocknęło się
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w  kolebce, i w idząc , że o nićm  zapomniano, za
częło płakać.

,, Biedne s tw o rz e n ie !”  zawołała Sara bie
gać do niego z pośpiechem: ,, T ak  to , kiedy ma
iki nie ma ; ”  dodała biorąc dziecię na ręce: 
,, ono nie czuje, ile w  niey straciło , a ja tak 
je kocham , ze chciałabym, ażebym mogła na
grodzić m u tę  stratę. ”

„ S a r o ! ”  rzek ł K onstan ty : „ i  twoja stra
ta  może bydź nagrodzona • kiedy mówisz o swo- 
jey matce , mnie się zdaje , że słucham o mo- 
jey —  tak ich um ysły i czucia są jednostayne. 
Czy życzysz tego Saro , żebyśmy byli dziećmi 
jedney m atki i to dziecię przy nas ? ”

W te m  W u d  przyszedł z listem  od Lorda 
do Sary , oddał go i oddalił się natychm iast. Sa
ra spiesznie złamała pieczątkę i zaczęła czy lać j 
ale coraz bardziey tw arz jey bledniała , list na
gle upuściła z ręk i i u tkw iła  w  ziemię w zrok 
nieporuszony.

Dla Boga! co tak ie g o ? ”  k rzyknął K onstanty 
list podeymując.

,, P rzeczy tay !”  rzekła Sara słabym  głosem: 
,, wszakże jesteś jego przyjacielem  i już nie ob
cym dla m nie. Bóg ciebie tu  zesłał w  tey  
cliw iłi. M ęz tw o , przew odniczące mi dotąd, 
grozi opuszczeniem : bądź mojem wsparciem . ” 
K onstanty  zaczął czy tać :

„  Oto w  tym  m omencie , uw olnienie E lia
sza oddano do mojey avoli. Uwolnię go: bo w ie- 
rząc tobie, Saro , przyrzekłem  to uczynić ; o- 
łrzym a on wolność . chociaż ty  m nie poświeci
łaś chim erze , w  chw ili, zapału rzucając zagad
kę , k tó ra  — zapew na uw ierzysz, że śmierć źu-
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ny nie mogła tego nczynić —  która jakby w e
w nętrznym  konwulsyynym przestrachem zam
knęła mi usta i dotąd nie otwiera. Odkryy 
mi to w  jasnych , zrozumiałych wyrazach, co 
wiedzieć , powinienem , czego wymaga od ciebie 
krew  rozlana—  inaczey będę musiał porzucić 
życie, przez ciebie zatrute. Rozważ: czy powi
nienem , oślepiony zaufaniem , wypuścić z rąk  * 
tego , kto nie bacząc, ile dla niego czynię i uczy
nić mogę, rzuca n a  mię potwarz zabóystwa. Po
stąp, jak się podoba; ale ja nie mogę już w i
dzieć jego swobodnym ; natychmiast stacd w y
jadę i cokolwiek ze mną się stanie, ty  jedna od
powiesz za to przed Bogiem.”

K onstanty, milczał minut kilka, stojąc w  za- 
dumieniu. Czuł on, jak jest nagannym ten za
pęd rozpaczy i rozjątrzoney miłości własney, 
postępek tak czarny przeciw własnym szlache- 
tnieyszym uczuciom. (D okończenie nastąpi).

D O  U Ś M I E C H U .

S łod k ie znamię sw ob od n ey , n iesk aźon ey  duszy, 
K ngoż, luby Uśm iechu, w dzięk  tw óy nie poruszy, 
Gdy przez trw o in ey  p iękności przelatując lica , 

U n osi, zachw yca.
Lub k ied y  się matka tk liw a,
Uśm iecha nad kolebką, gdzie jey  św iat zpoczyw a, 
O w idoku rozkoszny ! ty  w znaw iasz te lata,
T e drugie, te św ięte chw ilo ,
G dy się na łon ie  m atki uśm iechało m ile ,

Z baw ien ie świata. 

Czarujące uśm iechy p rzyjaźn i, c z u ło ś c i !
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K tóż was może nie życzyć, któż w aśn ie  zazdrośni.
W asz  widok, w pośród nieszczęść wpośród tez cierpienia, 
Ten  padół-nędz, wygnania, w Niebo nam zamienia, 

Jadowity  rodzie gadu!
I  twarz wasza poi warcy także się uśmiecha,
Ale uśmiech ten, pełen goryczy i  jadu,

T ruc izną  oddycha.
P rz e d  obliczem praw dy słońca,
S k ryy  ię plemię nikczemne, gdzie cienie liez końca.
Tam  się gryź, tam dręcz bez końca.
Bóstwo! czyste sumnienie! i twoje uśmiechy,
O jakże są obfite w pokoy i pociechy !
Szczęśliwy, komu sprzyjasz ! zawsze mu się śmieją, 
P rzeszłość łubem wspomnieniem, a przyszłość nadzieją- 
Losie  ! w którego mocy jest dać i odebrać.
U stóp twego o łtarza nic przychodzę żebrać,

O płyną cc złotem rzeki,
O niesta rtey  sławy wieki,
Od pychyjestem daleki.

Lecz, niech mi się ustroń cicha 
Nadzieją szczęścia uśmiecha:
Miech wśród przyjaźni uśmiechów tkliwych 
Tych, k tórych kocham, widzę szczęśliwych;
O wtedy, sam szczęśliwy, wzniosę tobie pienia,
Z  głębi mojego schronienia,
"YV dzięczności i uwielbienia.

M a u ry c y  GosłuW tfii.

D O  P T A S U  A.

Powiedz m i,  mała ptaszyno.
Jaką polecisz drożyną ?
W sza k  już ciemno, zaszło zorze ,
Zimno i słota na dworze.
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A' It poczekay do poranka ,
Posłnohay głosu niedoli,
Głosu wiernego kochanka,
Achposłuchay, co go boli!

Hozpuść skrzydełka pierzchliw e,
I  przez  pola, i przez gaje.
L eć i zanieś pienia tkliwe,
Ach w te błogie trzykroć kraje f

Bo szczęśliwa ta  kraina,
Gdzie piękna Marya przebywa!
I  szczęśliwsza ta dolina,
Kędy Marya zaśpiewa.

Gdzie piękna Marya przebywa,
J gdzie słodkim snem uśpiona,
Społem z Gracy.-! spoczywa 
Tam się przybliż  do jey łona.

A gdy zorze dzień zaświta,
I  z miękiego łoża wstanie;
Moje naydroższe kochanie,
N iech twóy głosek j.y powita.

Na tw.y piosnkę się poruszy,
W estchn ie  ona z głębi duszy,
W  tkliwey i przyjemney dobie,
W estchn ie  ! i pomyśli sobie:

On tak czuły, on tak tkliwy,
Jako ta wdzięczna ptaszyna,
On mię kocha, on życzliwy,
I  011 mię piosnka wspomina.

Aluizy Popławski,
  <q ę « .  ■ —
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P A S T  E  R  K  A.

Pobiegł Jasio po jagody,
Mnie strzedz kazał swojev trzody: 
Ileż będę ukarana,
Gdy ukradnie wilk  barana.
Będę wołać, baś> mdy baś,
Czy nie przyydzie prędzey Jaś.
Aż wtem cicho wilk spod krzaka, 
Chwycił basia nieboraka,
I  ująwszy w ostre zęby,
Co miał siły, smyk przez dęby. 
Jużem  tedy ukarana,
Proszę wijka, day barana :
On nie słucha — daley wnogi,
Ja  zostałam wpośród trwogi,
Bo nie mogłam daley biedź,
On tym czasem hec, hec, hec,
K lnę  bez m iary  wyrok srogi,
Ze potłukłam sobie nogi,
Złego wilka nie dognałam,
Sama jedna pozostałam.
Aż wtem idzie Jasio z lasu,
W ięcey  płaka>ć nie mam czasu:
Bo niech zginie drugi baś,
Byle ze mną zawsze Jaś:

Ten te .


