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Zycie Anny R apcriFre, przepgdzone w cieniu
domowey ustroni, w$rzod rodzenstwa, udzielaja-
cego jey bez przerwy, i doznajacego wzajemnie,
lubych uczué¢ familiynych, tak si¢ ukrytem i nie-
zlianem bydz zdaje, jak dziel iey stawa glosng
Swietng i powszechng byta. Wiadomos$¢ nastepna!l
pewnemu wspotczesnemu biografowi udzielona,
wszystko, cokolwiek jest naypewnieyszego, ojey
urodzeniu, osobie i pokrewienstwie, w sobie za-
wiera:

»Anna Radcliffe urodzita si¢ w Londynie o
bpca ,764 r. Jey rodzice, William i Anna Ward
bawili si¢ handlem, i te dwie jedynie osoby, w o-
bu rodzinach, nie mogty si¢ zbogaci¢, a przynay-
nirney przyys$¢ do zycia wygodnego i niepodlegle-
go. Jey babka po oyou, pochodzita z familii Che-
selden istawnego chirurga siostra byla. P Ward
wdzigczng pami¢é swojego stryja zachowywal.
Widziatem xiazki, ktéore miat od niego w upomin-
ku. Rozumiem, Ze zmarty pétkownik Cheselden,
z oomerby w hrabstwie Leycester, byl drugim
chirurga synowcem. Mistriss Barwell, ciotka P.
Ward, ktéra pierwey w Leycester przemieszki-
wata , a wtenczas znaydowata si¢ w Duffield
w hrabstwie Derby,jedna z matek chrzestnych (i)

i wyczajem jest w nglii, dwéch oycow chrzestnyc
V4 . Angl d h hi tnych
chtopcom, a dwie matki dziewczetom dawaé.



Anny Radcliffe byta. Jey babka po matce byta
AnnaOates siostra doktora Samuela Jebb ze Straf-
ford oyca Richarda Jebb. Krewnym jey byt tak-
ze po babce macierzystey doktor Halifax biskup
w Glocester, i doktor Halifax, lekarz krolewski.
Anna Radcliffe pochodzita z blizkiego krewnego
De Wittow z Hollandyi. Wedtug niektorych pa-
pieréw familiynych, ktérem widzial, jeden z De
Wittéw zrodziny Jana i Korneliusza, na wezwa-
nie rzadu przybyt do Anglii, dla dania planu osu-
szenia bagnisk w hrabstwie Lincoln. Towarzy-
szyta mu w tey podrdézy, dzieckiem jeszcze, jego
corka Amelia. Podobna jest do prawdy, ze wyko-
nanie tego zamiaru, zostalo przerwane wypad-
kami rewolucyi, zdarzoney pod panowaniem Ka-
rola I; i zdaje si¢, ze De W itt przepedzit reszte zy-
cia w majetnosci, niedaleko Hull przez si¢ naby-
tey. Nie mato on dzieci zostawil; z tych Amelia
jednego z przodkéw Anny Radcliffe matka byta.
»Anna Radcliffe, ktora znatem jeszcze, jak so-
bie przypominam, kiedy ledwie miata lat dwa-
dzie$cia, miata kibi¢ doskonale szykownga; chociaz
réwnie, jak jey oyciec, brat i siostra, nizkiego
wzrostu byta. Cer¢ miata bardzo $wieza, twarz
piekna, a nadewszystko oczy, brwi i usta. Przy-
mioty jey umystu, dostatecznie dzieta jey poznaé
daja, z ktéorych takze o jey guscie sadzi¢ mozna.
Jedna z jey roskoszy byto zgitebia¢ pigknosci, a
nadewszystko wielkie iuderzajgce rysy natury.
Harmonija takze muzyki dzielnie donicy przema-
wiata. Z wielka roskosza stuchata wymawiania
harmoniynyeh jezykow; i prosita, aby jey powta-
rzano mieysca z klassvkow greckich i rzymskich,
ktoérych brzmienie ja zaymowato, wymagajac oraz



od czasu do czasu ich przektadu, ile mozna naydo-
stownieyszego i zachowujacego wszystko, co tyl-
ko bydz moze ze skladni im wtasciwey, jakozkol-
wiek przez te¢ wierno$¢ zbyteczng przektad bytby
powiktany. Z zywa wyobraznig i z wielg innemi
przymiotami, ktore jey rozmowie nada¢ zywosé
zdolne byly , nie miata wszakze tego zaufania
mwsobie 1 tey przytomnos$ci umystu, bez ktéorey o-
soba, wiedzaca, ze jest na oku, nie moze czué si¢
swobodng, chyba tylko w towarzystwie dobrze
znajomem 1 poufatem. Jednakze Anna Radcliffe
zyta wérzdéd ludzi, miedzy ktorymi, przyklady
rozmowy tatwey, i w zgromadzeniu licznem, nie
rzadko miewata. Znaczna cz¢$¢ swojey mtodosci,
u krewnych bogatych, w ich domu wieyskim
przepedzita. W dziecifistwie, lubit jg bardzo Pan
Bentley, ktory w piekney fabryce porcellany,
znaney pod imieniem Wiegwooda i Bentleya,
przewodniczyt wykonywaniu form i rysunku.
Bytto czlowiek, ktéry mial wiadomos$ci ogdlne
w literaturze i gust potrzebny w zaktadach tego
rodzaju.

P. Bentley pojat za zong¢ jedne z siostr matki
Anny Radcliffe; 1za zycia swojey ciotki, ktora by-
ta kobietg doskonala, w znaczeniu dzisiejszym
(mamze powiedzie¢ rostropna?) przywigzanem od
owego czasu do tego wyrazu, mata wnuczka byta
faworytka w Chelsea , potem w Turnhamgreen,
gdzie Panstwo Bentley przemieszkiwali. Uswo-
jey ciotki, widziata ona ludzi znakomitych, tu-
dziez inne osoby, ktére nie majac tey samey wzie-
to$ci w naukach, przez swody atoli dowcip i obey-
$cie si¢, na uwage zaslugiwaly. Pani Montague, i



jak mi si¢ zdaje, w pewnym czasie Pani Piozzi fi)
Pani Ord, ktéra byta niewatpliwie zacng kobiéta!
czesto bardzo Panig Bentley odwiedzaly. Mto-
dzieniec, znany pod imieniem Atenczyka Stuarta
(2), takze do zwyczaynego towarzystwa Panstwa
Bentley nalezat.

Blizko we dwudziestym trzecim roku Panna
W ard przybrata sobie nazwisko, ktore tak staw-
nym uczynita: pojat ja za Zone William Rad, liffe,
ktory usposobiwszy si¢ w uniwersytecie oxford-
skim na prawnika, wtenczas wtlasnie zaniechat
swojey nauki, zostajac wtascicielem i wydawca
Kroniki Angielskiej (3).

Tak wigc sam juz zwiazek, ktory Pani Rad-
cliffe zawarta, mogt ja zachgcaé¢ do sprobowania
swojego talentu w rozprawach oniektorych przed-
miotach literatury. W r. 1785, we dwa po zamg-
sciu lata, we dwddziestym czwartym roku wieku
swego, Anna Radcliffe oglosita, Zamki Athlinski
IDunbayenenski (4), romans, ktory bynaymniey
szczegdlnieyszego talentu w autorce nie zapowia-
dat. Rzecz odbywa si¢ w Szkocyi, za czasOw cie-
mnoty iniewiadomos§ci; ale nic tam dostrzedz nie
mozna, coby mogto dadz jakie§ wyobrazeniecoobv-
czajach, albo o potozeniu szczegdélnem kraiu: a lu-
bo czytajac to dzieto dzisiay, w zamiarze odkrycia
w nim zarodéw talentu Pani Radcliffe, oraz jey
gustu romansowego 1itajemniczego, znaydujemy
gdzie niegdzie tego oboyga Slady, nie mozemy go
jednak uwazac¢ za godne jey piora. Wazng jest za-

(') Pi-ayjacidlica Doktora Johnsona.

0?) wy 'w.o*nosci swojego ulozenia.
(J) 1 he ertghsh Chronicie

(4) The Castles Athlin and Dunbayene.



wsze rzeczg atoli dla hisioryi rozumu ludzkiego,
pierwszego ptodu roztrzgsanie, w celu doscignie-
nia, jezeli mozna, jak dab powstal z zotedzi, kto-
rey nie postrzegano.

Pani Radcliffe szcz¢s$liwszg byta w dziele, kto-
re nastato po Zamkach Athlinskim i Dunbaye-
nenskim. Rzeczywiscie, wigcey jest talentu wR o -
mansie Sycylijskim (i)? ogltoszonym 1790 roku,
przypominamy, iz bardzo gto$no o nim moéwiono.
W tem dziele znaydujesi¢ zbytek i ptodnosé¢ ima-
ginacyi; co wytaczny charakter ptodow PaniRad-
clitfe stanowi. Przygody niezliczone, szybko po so-
bie nastgpujace, ze wszystkiemi powabami niebez-
pieczenstwa uniknionsgo, w chwili, kiedy si¢ zda-
wato nieuchronnem, pociagajg czytelnika; bogate
za$ obrazy i opisy, ktore podnosza dziatanie, sa, jak
w powiesciach wschodnich. Ztem wszystkiem,
wydaje si¢ tam autor, jeszcze do pisania niewpra-
wny. Sceny niebyty ze sztuka polaczone; chara-
ktery skreslone lla predce i bez wydatnych ry-
soOw, odlane byly na formg¢ pospolita kochankoéw
zapalonych, rodzicéow okrutnych i zbrodniczych,
zdraycow it. p., ktorzy jeczeli w ucisku, albo swa
zapalczywo$¢ wywierali w romansach, bez nay-
mnieyszey odmiany w swoich zwyczajach i rysach
familiynycli, blizko przez pét-wieku, przed nasta-
niem Pani Radcliffe uptynionego. Atoli Romans
Sycylijski dosy¢ wrazenia pomigdzy 6wczesny-
mi czytelnikami romanséw uczynit, jako nierow-
nie wyzszy nad te stabe ptody, napetnione przy-
godami stokro¢ powtarzanemi iodartemi ze wszel-
kiego interessu, jakiemi ich prassa I,cndhalla hoy-

(1) IThe Sicilian Romance,



rue uraczata. W rzeczy samey, Pani Radcliffe mo-
ze sprawiedliwie przywlaszczy¢ sobie zalete pier-
wszenstwa we wprowadzeniu do swoich ptodow
prozaicznych, stylu opisujacego z zywos$cia i tkli-
wego opowiadania, co dotychczas wlasciwem tyl-
ko bylto samey poezyi. Tielding , Richardson ,
omollet, a nawet Walpol, wystawujac przed-
mioty wziete z imaginacyi, sg tylko prozaicznymi
pisarzami. Pani Radcliffe powinna si¢ uwazaé za
pierwszego poete w romansie, jezeli tylko rytm
me jest charakterem istotnym poezyi.

Homans lesny, (i) ogtoszony w 1791 r. pier-
wsze mieysce dla Pani Radcliffe w tym rodzaju
p odow zjednat, z ktorego ona od tey epoki nie u-

" now@®m dziele, imaginacya jey
poddata si¢ foremnieyszemu planowi. Charakte-
ry, chociaz moze nic tak bardzo oryginalnego nie
masz w ich wymysleniu, malowane s3 ze sztuka,
nier6wnie wyzsza, niz te, ktore autorka w po-
przedniczych swoich dzietach wystawita. Prze-
toz Romans lesny, nierdwnie wigcey wrazenia
uczynil. Charakter Lamota odrysowany jest z od-
znaczajacym si¢ talentem; i caly prawie interes
opiera si¢ na chwianiu si¢ tey osoby, bardziey sta-
ney, niz zbrodniczey, ktéora wszakze blizka jest
zostania narz¢dziem okrdcienstw, przerazajacych
zgrozg jey serce. Jestto ,,cztowiek przywiedzio-
ny do nedzy, ktory doznawatl czasow szczesliw-
szych.” W swojey urazie do $wiata, skad ze
wzgarda wygnany zostal, i skazany przez okoli-
cznosci na szukanie schronienia w rozwalinach
zamku, pelnego tajcmuic i okropnos$ci, msci si¢

(1) The Romance ofthe Fortel,
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wywierajac pos¢pne samowladztwo w swojey ro-
dzinie 1 pastwiac si¢ nad tymi, ktéorzy mu przez
uczucie swoich obowigzkow ustepuja. Potgzniey-
szy jeszcze dzialacz zjawia si¢ na scenie, bierze
gore nad tym umystem akrétnym, ale niepewny
i uzywajacy juz przytudy, juz grozy na przemia-
ny? zmusza go do stania si¢ narz¢dziem swoich za-
mystow, przeciwko cnocie, a nawet przeciwko
zyciu sieroty, ktora kochac i broni¢, wdzigcznos¢,
uczciwosc 1 goscinno$§¢ wktadaty na niego obo-
wiazek.

Bohaterka posiada niewinno$§¢ , szczero$é i
prostote, ktore sa udziatem wtasciwym bohate-
rek; ale si¢ ona rézni od innych, niektéremi rysa-
mi, sobie tylko wtasciwemi. Jey wdzigcznos$¢ pet-
na czulo$ci, jey zaufanie w honorze rodziny La-
motow, wtenczas, kiedy matka jest nieuprzeyma,
a oyciec wzgledem niey zdrayta, sg rysami szcze-
golnicyszeini i wylacznie w jey charakterze inte-
ressuja.

1 ani Radeliffe data dowod w swoim Itornan-
sie lesnym wigkszego talentu dramatycznego, ni-
zeli w innych poprzedzajacych, swojego piora,
plodach : okazata si¢ nieskonczenie wyzsza nad
gmin romansistow; ale nie ton przymiot wzig¢tos$¢
jey utrwalit. Publiczno$¢ byta zachwycona dzie-
tem, ktéore wzbudzalo przestrach tajemny, wten-
czas, kiedy przez wypadki coraz nowe, interes
zawsze zawieszony, a ciekawo$¢, coraz bardziey
obudzona , zostawala. Wszyscy czytelnicy tych
wrazen doSwiadczali, zaczawszy od cztowieka po-
waznego w gabinecie, az do zgromadzen, tacza-
cych si¢ wieczorem naokoto stotu, dla szukania
w krainie wyobrazni wytchnienia, po zwyktych



pracach, przywiazanych do zycia. Wrazenia ro-
mansu byty skutecznieysze przez to jeszcze, ze mn
nadawaty rozmaito$¢, juz to powabne, juz ponure
i okropne, na przemiany, opisauia zamku w zwali-
skach, ilasu, ktory go otaczal. Sceny te, mogt
tylko dobrze wystawi¢ autor, ktoérego przyrodze-
nie, okiem malarza, a geniuszem poety, obdarzyto.

W 1. 1790. Pani tladcliffe zwiedzila brzegi
Renu; ichociaz nie mozemy twierdzi¢ z pewno-
$cia, sktonni jednakze jestesmy bardzo wierzyé,
ze napisata, a przynayntniey przeyrzata i popra-
wita Tajemnice Udolfu (1) zaswoim pow rétem
z tcy podrézy. Zaniki w zwaliskach rycerzow
zboycow niemieckich, polozone nad brzegami dzi-
kiemi tey stawney rzeki, zdaje si¢, ze imaginacyi
Parii Radcliffe lot daleko $mielszy, ajey koloryto-
wi §wietnieysze barwy nadaty. Okoto tego czasu
zwiedzita takze jezioro w hrabstwie Westmore-
land, ktoérego obrazy, jey imaginacya obudzié¢ zdol-
ne byly; albowiem przyrodzenie przywiodto tam
do rzeczywisto$ci opisy, w ktorych Pani Radclifle
tak sohie upodobata. Jey uwagi nad temi okolica-
mi malowniczemi, byly ogloszone w roku i?g4,
w xiazce bardzo dobrze napisaney, pod tytutem:
Podroz do Itollandyi (a).

Oczekiwano, istusznie, po Pani Radclitfe dzie-
la jey godnego, a xiggarze zaplacili jey za Taje-
mnice Udolfu pigéset funtow szterlirigow, placa
znakomita, i w owey epoce bez przyktadu. Zda-
rza si¢ cz¢sto, za wzieto$e autora jest nayniebez-
piecznieyszym nieprzyjacielem, ktéorego mu sig
leka¢ wypada za kazdem nowem przedsigwzig-

(1) The Mysteries of Udolpho.
(2) A Journey through Holland, etc.



ciem, ktore zamysla uskutecznié dla przypodoba-
nia si¢ publicznosci. Dzieto z gory zachwalone,
obudza krytyke i nateza jty baczno$¢. Z razu ja o-
mamita roskosz nadspodziewana, ale pochwaty za-
powiedziane czynig ja wymagajacg. Rozbroila ja
wszakze Pani Radcliffe, ktorey wzigto§¢, zamiast
usterku, przez Tajemnice Udolju , wigkszego
wzrostu nabyta. Tytut sam byl urokiem, a publi-
czno$¢, romans prawie pozerala. W licznych ro-
dzenstwacli, xigzka bez przestanku od jednego do
drugiego przechodzila; wydzierano ja sobie na-
wzajem, a wasnie i skargi, z tego powodu po-
wstale, byty hotdem powszechnym, wyplacanym
tworczemu geniuszowi. Odmienny hotd , a po-
chlebnieyszy jeszcze byt Chorego samotnika,albo
bezzenca opuszczonego, ktoérzy nie skarzylisi¢ na
swoj¢ samotnos$¢, i zapominali swoich cierpien,
swojego zaniedbania itrosk tajemnych, dzigki uro-
kom czarodzieyki! Moznaby, zdaje si¢, bez nie-
sprawiedliwos$ci, porownacé czytanie dziet tego ro-
dzaju do uzywania balsaméw, ktore staja si¢ zgu-
bnemi brane codziennie, ale ich skutek prawie
jrst cudowny, w pewnych chwilach bolu i stabo-
sci. Gdyby ci, ktorzy bez braku ten rodzay dziet
potepiaja, nad rzeczywistemi roskoszami, jakich
one dostarczaja , zastanowié¢ si¢ raczyli, gdyby
zwrdcili uwage na troski i umartwienia, jakim
ulge przynosza; mito$¢ ludzkosci powinnaby u-
miarkowac ich krytyke zarozumiala, albo ich re-
ligiyna nietolerancya.

Lecz wroémy si¢ do Tajemnic ZJdolfu. Pani
Piadclifle tu przywiazujac si¢ coraz bardziey do
przypodobanego sobie rodzaju, wznosi jeszcze SWo-
j¢ laske czarodzicyska do $wiata dziwow 1 wy-



obrazni. Polozenie inieszcze¢s$cia bohaterki, nada-
ja jey podobienstwo do sieroty w Romansie le-
snym. Obie sg oddalone od przedmiotéw swojego
przywiazania , przez wply w nieszczgsny opie-
kunéw niewiernych i okrotnych ; obie ukryte
w wiezach, grozacych upadkiem, gdzie si¢ im ob-
jawiaja sceny nadprzyrodzone i zdolne przerazié
okropnoscia. Ale to podobienstwo jest takie, jakie
lubiemy Upatrywaé w obrazach tegoz samego ma-
larza, przeznaczonych na to, azeby jeden drugie-
mu stuzyt za dopetnienie. Wszystko w Tajemni-
cy Udolfu rozwijajac sig¢, zaymnje obszernieyszy
obreb, nizeli w romansie le§nym; interes jest zy-
wszy, opisania pos¢pnieysze, charaktery, wigcey
mezkiemi, a niekiedy olbrzymiemi rysami, s3 wy.
znaczone. Montoni, czlowiek niezacnwiany, na-
czelnik zboycow,cwydnjc si¢ przy Lamocie i jego
markizie podobnym do aniota, straconego w Milto-
nie, z djabelkiem s”rey czarownicy poréwnanego.
Auelina jest zamknigta w starym opustoszatym
domu, ale Emilii wigzieniem jest ogromny, podo-
bny do feudalnych, zamek: na pierwszy napada
banda zolnierzy najemniczych, drugiemu tylko
urzednicy policyyni zagrazaja- Widok mieysea
niernniey jest réozny: obraz, spokoyny i w grani-
cach pewnych zamknigty, lasu, wielka sprzecz-
no$¢ z okazatemi wloskiemi géorami, wystawia.
Jak tylko tajemnice Udolfu ogloszono $§wiatu,
mniemano powszechnie, ze to nowe dzieto Pani
Radeliffe, tyle ma wyzszo$ci nad Romansem le-
Snym, il *ten, nad jey pierwszym plodem, Zam -
kami Athlinskim i Dunbayenenskim. My sami
dzielimy to zdanie, odczytujac jey dzieta w prze-
ciggu lat kilku. Jednakze osoby, ktorych sad u-



walaé za co$ nalezy, przenosza prostote Roman-
su lesnego, nad styl rozlegleyszy i $wietnieyszy
w Tajemnicach Udoi/u: w tem przenoszeniu,
jest co$ podobnego do zwyklego przychylania si¢
na stron¢ pierwszey mitosci, ktora row nie w li-
teraturze, jak w zycia rzeczywistem, czyni nas
czesto .niesprawiedliwymi. Ale znacznieysza wig-
kszos$¢ czytelnikow , przyznaje palme¢ ostatniemu
dzietu, ktore na ni¢ zastuguje i wedlug naszego
zdania, tak okazato$cig sceny, jako tez wyniosley-
szym utworem charakterow.

Pani Radcliffe ogtosita piate dzieto, ktore po-
winne bylo ostafniem bydz z jey ptodow. T'Vioch
(i) wyszedl 1797: siggacze kupili r¢kopism za
osmset funtow szterlingéw, asad powszechnosci
tak byl przychylny temu romansowi, jak i tym,
ktore go poprzedzity. Uzywajac wlasciwego so-
bie talentu, i malujac przedmioty stylem, ktoérego
wynalazek mozna jey przyznaé; Pani Radcliffe-
z wielka baczno$cig unikngta powtarzania si¢ i
kopiowrnnia wtasnych obrazéw. Wybrata ona we
JTMochu dzielne sprezyny religii rzymskiey, przez
co miata pod r¢ka mnichow, szpiegow, tarasy,
nieme postuszenstwo fanatyzmu, pos¢pny i nie-
ubtagany duch, okrytey ptaszczem s$wigtosci, liy-
pokryzyi, wszystkie pociski Watykanu i catg 0-
kropnos¢ ink wizycyi. Przez ten szczgsliwy wy-
boér, byta w stanie nada¢ barwg podobienstwa do
prawdy szczeg6tom historyi, ktora si¢ z obrgbu
zwyczaynego wypadkow zycia wymykata.

Wszyscy prawie autorowie romanséw, starali
si¢ wystawi¢ swoje przedmioty, w sposob, obu-

() The Italian.
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dzajacy interes w czytelniku, i przygotowaé u-
myst jego do tego rodzaju uczué, jakie chcg nay-
hardziey obudza¢. Pani Radcliffe to si¢ bardzo
szczes$liwie udato we IJ"tochu, a wstep do ro-
mansu, jest jega czg¢$ciag, naywigcey zaymujaca
interessem, jaki obudza. 1

Dway podr6zni Anglicy, odwiedzaja koS$ciot
w okolicach Neapolu.

— ,,Pod kruzgankiem, me¢szczyzna z zalozone-
,,mi na piersiach r¢kami, z oczyma spuszczonemi
»W ziemi¢, przechadzat si¢ na przod i w tyt po-za-
,,kolumnada, tak zatopiony w myslach swoich, iz
»zblizajacych si¢ cudzoziemcdw nie postrzegal.
,,Jednakze odgtos ich krokéw przeniknal go drze-
niem, oglada si¢ nagle, a nie zatrzymujac si¢ p0-
,,Spieszg ku drzw iom kos$cielnym i znika.

,Twarz tego cztowieka miatla w sobie co$
»bardzo nadzwyczaynego, a jego znalezienie si¢
,,tak si¢ wydato osobliwszem, iz calag uwage na-
»Szycli cudzoziemcoéw na siebie obrécit. Wzrost
,,jego byl wysoki i wycmukty, barki nachylone,
»cere miat zolciowa, rysy surowe, a wzrok dziki,
,kiedy podnosit glowe z pod ptaszcza, okrywaja-
,,Cego nizsza czesé twarzy.

»Wchodzac do kosciota cudzoziemcy napro-
,,zno oczema szukali tego nadzwyczaynego czto-
,,wieka, ktory tani przed chwila ich uprzedzit.
» W cieniu bocznego skrzydta postrzegli tylko za-
konnika z poblizkiego klasztoru, ktory pokazy-
»wal niekiedy zwiedzajacym ten kosciol przed-
,,mioty w nim godne widzenia, iktéry im z taz
»samg si¢ postuga oSwiadczyl.

»Wedrownicy przebieglszy rozmaite kaplice
»1 wszystko, cokolw iek si¢ im zdawalo na uwage



»zastugiwaé, przez jedno skrzydlo udawali si¢ na
,,powrot do kruzganku, i wnet tegoz samego
»czlowieka, ktdrego za przybyciem na przystegpie
,,marmurowym , prowadzacym do koS$ciola wi-
edzieli, postrzegli wchodzgcego do konfessyona-
»tu po lewey ich rgce. Kiedy on tam wstgpowal,
»jeden z podrdéznych zapytat si¢ mnicha: — Kto
,.taki jest ten zakonnik? Mnich obrocit si¢ dla zo-
,baczenia kto tam byl, i nic ta razg nicodpowie-
,,dzial, lecz kiedy cudzoziemiec powtorzyt swoje
,,zapytanie, wtenczas schyliwszy glowe¢ na znak
»postuszefnstwa, rzekl, naytnnieyszego wzrusze-
,hia nie okazujac — To zabodyca Zabéyca! za-
»wotat jeden z Anglikéw; ijest wolny!

»Wtloch, ktéory cudzoziemcom towarzyszyl, u-
»$miechnat si¢ nad podziwieuiem swojego przy-
jaciela.

s, — On znalazl tu schronienie, odpowiedziatl
,,zakonnik; — jest teraz w $wiatyni, gdzie go nikt
,,ima¢ nie moze.

,,— Jakze to? u was ottarze opiekujasi¢ uior-
»dercami? rzecze Anglik.

,,» Onby nie znalazl bezpieczenstwa w zadnem
»innem mieyscu, rzecze zakonnik ze stodycza.

,,— Ale uwazayno, powie Wtoch, oto ten tam
,,konfessyonatl za pilastrami na lewey rgce pod o-
,,knami ze szklem malowanem. Czy widzisz go
,,tam? Moze dla $§wiatla pos¢pnego, przechodza-
,,ceg® przez szklo kolorowe, ta czes¢ kosciota be-
,,dac stabo oSwiecona, przeszkadza do widzenia
,,€0 wWyraznie.

»Anglik przypatrujac si¢ z wigksza uwaga
,,postrzegl konfessyonal debowy o $cian¢ opartv i
»poznal, ze to wladnie byl ten samy, do ktorego
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»,wWszedl morderca. Skladat si¢ on z trzech prze-
dzialdéw, i byt czarng, materya okryty. Przedzial
»$rzodkowy, podniesiony nieco nad posadzke ko-
$cielna, stuzyl za siedzenie dla spowiednika.
,Dwa przedzialy po lewey i po prawey stronie,
,,odosobnione od $rzedniego, przeznaczone bytly
,»dla penitentow', ktorzy klgczac na stopniu dre-
,wnianym, mogli, przez kraciany otwoér, czynid
»przed spowiednikiem wyznanie zbrodni, cigza-
»Ccych im na sumnieniu.

»— Czy widzisz go? rzecze Wtoch.

,,— Tak, odpowie Anglik; — jest to konfessyo-
,nat, do ktorego wszedt morderca, i mnie si¢ zda-
,,j€, zem nigdy nie widzial mieysca tak smutnego:
»sam jego Widok, powinien zbrodniarza do rozpa-
,,€zy przyprowadzié.

,— Nie tak to nam tatwo wpada¢ w rozpacz,
»rzecze Wtoch usmiechajac sie.

,»,— C6z wige, zapyla Anglik, chciate§ mi po-
-wiedzieé¢ otym konfessyonate?

,,— Nie ma on zadnego z tern zwigzku, co chce¢
,mOowic; ale chce zeby$ go dobrze uwazal, albo-
,,wiem nadzwyczajne okoliczno$ci z nim si¢ la-
,,— Jakiez to sg okoliczno$ci? zapyta Anglik.

»—Jest kilka lat temu. jak przy tym samym
,konfessyonate odbyta si¢ spowiedz, ktora ma
»Zwigzek z temi okoliczno$ciami. Widok konfes-
»syonata, mordercy i podziwienie jakie§ okazat,
»ze jest wolny, przywiodly mi na pamig¢é calg hi-
»storya. Jak powrdcisz do mieszkania, udziele ci
,.jey, albowiem mam jg w r¢ekopismie, sporzadzo-
,.,hym przez jednego ucznia padewskiego, ktory
»Si¢ znaydowat w Neapolu, wkrotce potem, kie-
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,,dy ta spowiedz okropna stata si¢ powszechnie
,,Zhajoma.

,,—Dobrze; ale jeszcze si¢ przypatrze tey wspa-
,,hiatey budowie, a szczegblniey temu konfessyo-
,,hatowi, na ktéory mojeuvvage zwrodcites.

,,Wtenczas, kiedy Anglik przebiegal okiem
j,bacznem wewngtrze isklepienie okazatego gma-
,,chu, la Santa c/e/Pianto, zabdyca wyszedt
,,z konfessyouatu i przeszedt chor: przejety na
,,widok jego zgroza Anglik, odwrdcit oczy i $pie-
»sznie z kosciota wyszedt.

,,Przyjaciele pozegnali si¢: po niejakim czasie,
,,za powrotem do swego mieszkania, Anglik ode-
,,brat rgkopism i czytat co nastepuje.”

Ten wstep przysposabia nas do opowiadania
tajemnic i okropnosci, ktore poprzedza. Dla wy-
obrazen, jakie rodzi w umysle czytelnika, ktoérego
niespokoyng cickawms$¢ obudza, moze bydz poro-
wnany do ponurego sklepienia, ktore do starozyt-
nego zamku wprowadza. Pani Radcliffe, ktora po
mistrzowsku nada¢ umiata urok tajemniczy swoim
opowiadaniom, uzyla go z rzadka wyzszoscia
w szczegotach tego wstepu, ktore kaza si¢ domy-
sla¢ tajemnych okropnosci, okrytych zastona, ma-
jaca si¢ przez ni¢ podnie$¢. Rozum nasz sady savo-
je zawiesza. Nie $mie oglosi¢ wyroku przed skon-
czeniem czytania; i po zamknig¢ciu dopiero tomu
ostatniego, ledwo nad tern, co nas tak zywo inte-
ressowato, niektore sobie uwagi zrobi¢ pozwala-
my. Wtenczas zgadzamy si¢, ze plan nie jest bez
zarzutu; ze wiele zdarzen nie zgadza si¢ z podo-
bienstwem do prawdy, i ze si¢ wiele tajemnic nie-
wys§wieconych 1 nieobjasnionycli znayduje, ale
Wrazenie ogolne, jakieSmy odebrali, w niczem nie-

Uzieri. W Hen. Lit. Nad. T. V. i830 r. styczen* 2
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zmienione zostaje, albowiem si¢ opiera na przypo-
mnieniu wzruszen glgbokich, dziwnosci, cieka-
wosci, inawet bojazni, ktérychesmy w ciagu czy-
tania doznawali.

Mtodzieniec wysokiego urodzenia i posiada-
jacy znaczne dobra, zapala si¢ miloscig do mlodey
osoby ubogiey, ktoérey rodzina jest nieznana i
ktora posiada pigknos$¢ i przymioty, zwykte w bo-
haterce romansu. Krewni mtodziefica, samo wy-
obrazenie podobnego zwiazku odrzucaja; duma
jego matki na to si¢ oburza. Przyzywa sobie na
pomoc prawdziwego bohatera tey historyi, swoje-
go spowiednika oyca Schedoni, ktéorego charakter
tak jest mocno odmalowany, tak obrzydliwy przez
zbrodnie, ktore kiedy$ popetnit, i przez te, kto-
rych jeszcze dopuscié si¢ jest gotow: straszliwy
przez swhje talenta i wytrwato§¢; razem hvpo-
kryta i rozpustnik, nieczuty i nieprzehtagany. Za
jego pomoca, Vivaldi kochanek wtracony jest do
wigzienia inkwizyoyi, a Helena przedmiot jego
mito$ci porwana i zamkni¢ta w jaskini ustronney
gdzie Schedoni, lekajac sie, azeby wspdlnik zbro-
dni nie zawiddl jego okrdcienstw, sktania sie na
zamordowanie jego wtasnemi r¢kami. Az dotad
liistorya, a przynaymniey stan osob i rzeczy, mato
si¢ r6znig od Tajemnic Udoifu: ale pigkna scena,
gdzie mnich, wznoszac r¢gk¢ na ugodzenie swojey
ofiary udpioney, poznaje w niey swoj¢ corke, jest
nowa, wielka 1 wspaniata. Zgroza , przenikaja-
ca zbrodniarza, ktéory w chwili, kiedy byl gotow
na popetnienie morderstwa, jeszcze straszliwszey
zbrodni unika, jest obrazem naypieknieyszvm, ja-
ki tylko pezel Pani P.adcliffe odmalowat. Obrzy-
dty Schedoni , znayduje istote¢ podobng sobie
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w zbrodniarstwie, ktoéra w niwecz obraca wszy-
stkie uktady jego, wreszcie sani jest oskarzony i
przekonany, przez tegoz cztowieka, ktory byt je-
go powiernikiem. Ciekawo$¢ zostaje zawieszona
przez czas dtugi, jak gdyby odetchng¢ nie mogaca,
w ciagu intryg, przez ktore Pani Radcliffe umiata
tak dobrze wzbudzad interes.

Rozbierajac z uwagag cz¢$¢ historyczng tego
romansu, postrzegamy wiele wypadkow, ktore
nie sg dostatecznie wytozone i rozwinigte. S tych
rzedu jest zdumienie, zostawujace mnoédstwo gle-
bokich wrazen, ktore okazuje wielki Inkwizytor,
kiedy si¢ daje styszeé¢ glos niezwyczayny, zwtla-
szcza przed tym straszliwym trybunatem, przy-
wlaszczajacy sobie role badacza, role, ktora do je-
go sedziow nalezy, llez watpienia, ze naywigkszy
sprawia skutek to zdarzenie: w chwili, kiedy
valdi jest odprowadzany, majac na oczach chust-
ke, ikiedy go przywiazuja juz dla drgczenia do
kota; glos dzialacza tajemnego, ktory go*kilkakroé
tokciem potracit w drodze, i omylil zawsze jego
dochodzenia, mig¢sza si¢ do jego badan, i cate zgro-
madzenie trwozy.

,,K16Z to jest." co si¢ do nas wtragca, powtorzyt
»wielki inkwizytor wyZszym jeszcze tonem. Za-
,,dney odpowiedzi znowu: ale stychaé¢ szmer po-
jjmieszany 1 przestrach powszechnym bydz si¢
»zdaje. Nikt nie mowit dosy¢ gtosno, zeby go Vi-
I,valdi mogt styszeé: zdawato si¢, ze co§ nadzwy-
,,czaynego zaszto, a on zcierpliwos$cia, na jaka
»tylko moégl sie¢ zdoby¢, skutkdéw tego wszystkie-
»g0 oczekiwal. Nieco potéin styszy, ze si¢ drzwi
,dtwierajg, a stagpanie oséb. wynoszacych si¢ z iz-
,,by, obija si¢ ouszy jego. Glebokie milczenie na-

o *



»stapito; lecz on byt pewny, ze postugacze swig-
tego trybunatu, jeszcze si¢ obok niego znaydo-

wali, oczekujac na rozkaz rozpoczegcia dzieta ka-
towni.”

Scena ta jest bardzo pi¢kna bez zaprzeczenia-
ale wszystko, czego si¢ dowiedzie¢ mozna o nie-
znajomym, ktoéry §wiety trybunat nabawil prze-
strachu, jest; ze to byt oficer ink wizycyyny; oko-
licznos¢, ktora tlornaczy, jakim sposobem moH\sie
znaydowaé przy badaniach J%ivaldcsro, ale nie-
wyktada bynaymniey, jak, i dla czego, przeciwko
woli wielkiego inkwizytora tego si¢ dopuscil.
Wielki inkwizytor nie bylby zdziwiony, ani prze-
razony obecnoscia jednego ze swoich oficerow.
Owszem ta obecno$¢ byta jego obowiazkiem a
przeszkoda, ktorg sprawit, za godne kary uraga-
nie si¢, mogtaby si¢ poczyta¢ sprawiedliwie. MO-
znabv dodac takze, iz autor nie daje zadney dosta-
teczney przyczyny srogiey i nieublagancy nie-
przyjazni Zamparego ku Schedoniemu, i ze po-
budki znane tey nienawisci zastarzatey, stabe sg i
dosy¢ pospolite.

Mogliby$my zwroéci¢ jeszcze uwage¢ na wig-
ksze niedbalstwo wzgl¢dem patacu w rozwali-
naeh barona Cambrusca, gdzie opowiadanie nie-
dostateczne historyi okropney, do klorey czyni
przystosowania wie$niak, stuzacy za przewodnika
Schedoniemu, zdaje si¢ dziala¢ na udreczone mni-
cha sumnienie, a czytelnikéw do ciggu wypadkow
waznych przygotowywa. Rzecza jest niewalpli-
w3, ze Pani Radcliffe chciata sprzedz t¢ historya,
rozpocze¢ta z niektéremi szczegdtami historyi gto-
wnej-; ale zakonczyla ja rychley i w sposéb rozny
od przedsigwzigtego. Jest to jednakze oszukaniem



imaginacyi czytelnika, ktérg autorowie tego ro-
dzaju romansoéw , raz obudziwszy i1 wdawszy
w ruch, zaspokoi¢ powinni. Z drugiey strony

lylycy tego z bacznosci spuszcza¢ nie powinni*
ile jest latwieysza rzecza splata¢ i powikta¢ tan-
cuc l-ulryg, n'z g° dostatecznie rozwigzaé. Po-
siadajg , ze Dryden wynalazcow piatego aktu
s tragedyi i w komedyi przeklinal; i pisarze r«-
Biansow,pamiatce tego, ktory wynalazt rozdziaty,

urnaczace i rozwigzujace intryge, blogostawic
iliepowinni.

Zarzucaja, ze postepowanie i zwyczaje $Swie-
tego trybunatu inkwizycyynego, w tym picknym
romansie dostatecznie zachowane nie byly: zarzut
tatwieyfezy do zrobienia, nizeli do udowodnienia,
1ktéry, Zeby nawet byt sprawiedliwym, nader
maley jest wagi, albowiem na szczgScie, kodex
tego trybunatu, mato nam jest znajomy Btedem
cigzszym jest zty wybor wyrazéw wloskich uzy-
tych w tymze jezyku dla nadania scenie charakte-
ru mieyscowego; w ezem nieco przebija sie przy-
sady. Lecz jezeli Pani Radcliffe nie umiata dosko-
nale jezyka i nie znata obyczajow wloskich, miey-
sce nastepujace dowodzi, Ze umiala malowaé wi-
doki tego kraju, ktory mogta tylko widzie¢ w o-
brazach Pussina i Klaudyusza de Lorrain.

,,le przechadzki prowadzity ich niekiedy do
5>Pouzzole do Bay, albo na wzgoérza Pauzilippu,
,,okryte drzewami; a za ich powrotem w tddce,
,,plynacey wzdluz brzegéw, przy Swietle xi¢zy-
>sca, melodya pie$Sni wtoskich, zdawala si¢ czaro-
S5vvaé przylegte okolice. Czgstokroé, byto to triy
S55winobrancow , spoczywajacych po dziennych
jjb udach na wyniostosci migdzymorskiey pod cie-



»hiem topoli, albo czasem zywa iochocza muzy-
ka tancow rybackich, rozweselajagca wybrzeze,
j,Wiosta flisow zaprzestawatly zwyklego ruchu,
,,wtenczas, kiedy zeglarze nadstawiali "ucha gto-
,,som , ktorym uczucie nadawato urok , jakiego
,,sztuka sama sprawi¢ nie zdota: albo sie zastana-
,,wiali nad wdzi¢kiem lekkim i naturalnym, od-
znaczajacym taniec rybakow i wiesniaczek oko-
,,lic Neapolu. Czg¢sto okrazajac miedzy-morze,
»ktorego nieksztaltne wyniosto$ci ocienione drze-
»,wami, wysuwaly si¢ naprzod, jak gdyby zawie-
rzone nad wodami , odkrywali widoki czaro-
»dzieyskie , ozywione i upig¢knione gromadami
»tancerzy; obrazy, ktéorych naybiegleyszy pezel
»powtorzy¢ nie zdota. Woda giteboka, czysta i
»Spokoyna, w zwierciedle swojern odbijala scene
»zupelng; te skaly dziwaczney postaci, okryte
»krzewami, ktorych lis¢ buyny zwieszat si¢ az ku
»ich podstawie. Villa w ruinach z pomig¢dzy
,,drzew wygladajaca na wydatnym przyladku;
,,te chatupy zawieszone nad przepasciami, i te na
»brzegu tancujace gromady. Wszystkie te przed-
»mioty, oSwiecone §rebrzystem §wiattem xi¢zy(Qa,
»albo nawpodt ocienione przez pomroke¢ nocna; a
»Zz drugicy strony morze l$nigce si¢ blaskiern i
»przerzynane we wszelkich kierunkach okreta-
,»mi, ukazujacemi si¢ w odlegtosci, zdumiewajacy
,,1 gorny widok wystawiaty.”

Znayduja si¢c we Wlochu inne mieysca opiso-
we, ktorym, rownie jak opisom w Tajemnicach
Udolfu, stuzyt za wzor stylu Salvator Rosa.

Uwielbienie i zapat ku nowemu romansowi P.
Radcliffe, réwnaty si¢ temu, jaki poprzedzajace
dwa jey dzieta obudzily; i nie mozna powiedzie¢,



ze zimne przyjecie publiczno$ci, sklonito ja usta-
pi¢ z teatru, na ktéorym calym blaskiem swojey
chwaty jasniata. Ztem wszystkiem, Wtoch byto-
statniem dzietem, ktore P. Radcliffe ogtosita. Mo-
zna niepewne tylko tworzyé¢ domysty, wzgledem
pobudek, ktore wigcey jak przez lat dwadzieScia,
skazaty na nieplodno$¢ imaginacyg tak zyzng :
z czego czytelnik z trudno$cia pocieszy¢ si¢ moze.
Czy stodycz jey charakteru strwozyla si¢ przed
krytyka nieuprzeyma, ktoéra podobnie jak zawise,
rzadko talentowi przebacza? albo raczey, jak si¢
to czegsto zdarza, P. Radcliffe zostata zrazona, wi-
dzac rodzay kompozycyi, ktéoremu nadata wzig-
tos¢, zniewazony przez zgraj¢ niewolniczych na-
sladowcow, ktorzy w niedot¢znych swoich kopi-
jach, wyrazniey wykazali jey uchybienia, zadney
pigknosci wyda¢ nie bedac w stanie. Tak byta
stateczng w swojem postanowieniu, iz wigcey
jak przez dwadzieS$cia lat, imie P. Radcliffe ‘po-
wtarzane bylto przez tych tylko, ktorzy o jey da-
wnych dzietach mowili, a prowadzila zycie tak
ustronne i skryte, iz powszechne mniemanie byto,
ze si¢ migedzy zyjacemi nie znayduje.

Chociaz nic nie oglosita , niepodobienstwem
jest prawie mniemaé¢, azeby imaginacya tak pto-
dna, tak wielka tatwos$cig wspomagana, przez tak
dtugi przeciag czasu w bezczynnosci zostawala;
ale rgkopisma, jakie mogla zostawié¢, wydane je-
szcze nie s3. Mamy niektore powody do wierze-
nia, ze w pewnym czasie, zrobita uktad prawie o-
stateczny z jednym szanownym xig¢garskim do-
mem, wzgledem ogloszenia romansu poetyckiego:
uktad ten zerwany zostal, gdyz autorka, albo od-
mienita zdanie, albo moze odtozyta na czas dalszy



druk swojego dzieta. Spodziewac si¢ nalezy, iz
Swiat tego nowego zrzodta roskoszy pozbawiony
nie zostanie.

Zdaje si¢, ze prywatne Pani Radcliffe zycic
szczegblniey bylto spokoyne i ustronne. Unikata
bez watpienia tego rodzaju dania si¢ poznaé po-
wszechnie, ktore w londynskich towarzystwach
przywiazuje si¢ do wzietych z dziet swoich auto-
row. Nigdy moze pisarz, ktérego dzieta powsze-
chnie czytano i szacowano, nie byt tak mato zna-
ny osobiscie, nawet od tey klassy ludzi znakomi-
tych, ktéorzy maja pretensya do towarzyszenia si¢
z samymi tylko literatami. Jey przebywanie byto
jednakze niemniey przyjemne , a jey domowe
szczgscie niczem nie byto zaktécone, chociaz wie-
lu zjey wielbicieli mniemalo, a niektéorzy nawet
sa 1 teraz jeszcze tego zdania, ze zawsze zajg¢tey
trwoga 1 okropnosciami, jakie opisy wala, rozum
si¢ pomieszal naostatku; i ze autorka Tajemnic
Udolfu, przemieszkiwala w optakanym obrgbie
domu, przeznaczonym dla obtakanych na umysle.
Ten odglos rozszed? si¢ tak powszechnie, i bvt tak
czesto powtarzany przez dzienniki i w towarzy-
stwie, ze sam nawet wydawca tey wiadomosci
przez wiele lat do niego wiar¢ przychylal, az do
czasu, kiedy si¢ przekonat ze zrzodet bardzo pe-
wnych, ze ta nieprzyjemna bayka zadriey zasady
nie miata.

Innego rodzaju wies¢ falszywa, wiele przykro-
$ci dla Pani Radcliffe wyrzadzita. Panna Seward
w swojey korrespondencyi, pomi¢dzy dziennemi
literackiemi plotkami utrzymuje bez ogrodki ze
The Plays on the Passions (i), byly dzietem P.

(i; JJramata o namigtnosciach, pracz Panng Baillis.
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Radcliffe, do ktérego si¢ sama jakoby przyznawa-
ta. Pani Radcliffe bardzo byta oburzona, ze ja sa-
dzono za zdolng do przywtaszczania sobie cudzey
wzigtosci; a Panna Seward niemniey bytaby za-
smucong, zeby mogta przewidzie¢ umartwienie,
jakiego stanie si¢ przyczyng, puszczajac w obieg
domyst, tak mato ugruntowany. Rzecz za$ tak ma
si¢, ze Panna Seward, spuszczajac si¢ dostownie
na literackie nowiny, ufata tatwowiernie ich u-
stuznyrn zbieraczom, wigcey dbajac o $wiezos$¢,
nizeli o prawde irzetelno$¢ doniesienia.

Przez dwana$cie ostatnich lat swojego zycia
Pani Radcliffe wiele cierpiata na spazmodyczna
piersiowa chorobeg, ktora zmienita i oslabita jey
konstytucya , ta choroba nieznacznie przybrala
charakter niebezpieczny od 9 stycznia 1822 roku,
a nastgpny 7 tuty, kres zyciu tey dowcipney i mi-
ley osoby potozyt: umarta w Londynie we wta-
snym swoim domu.

P OEZY A

Firydryk 1 ALIKA. Ballada zW . Skolta.

Rzuca juz Frydryk Francyi okolice,

W rodzinne strony pospieszny krok zwraca.
Raz juz ostatni stonce jego lice,

E scenami przesztych roskoszy poztaca.

Pyszny rumakiem i dzielng uroda,

Leci, doswiadczaé¢ miecza w boju chciwy,
Wesotych marzen uroki go wioda,

Przez bagna, gory, rzeki, lasy, niwy.
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Ale rzucona podle, bez pomocy,
Pigkna Alika rosi tzami §ciany,
Tonie w ich falach, ptacze dni i nocy,

Nadziei swojey i czci po”~tradaney.

Raz pier$ jey miota konwulsyyne drganie
Drugi raz nadmiar holéow je przyttacza,
To stycha¢ tylko sttumione jey tkanie,
To $miech szalony po ziemi ja tacza.

Dziko mu kle¢ta, dziko si¢ modlita,

Przez cigg dni siedmiu, j przez siedem nocy,
Az wreszcie rozpacz jey $mieré utulita,

Gdy dzwon uderzyl czwarta po poéinocy.

Daleki od niey, i Fraucyi daleki,
Obtudny Frydryk na koniu swym leci,
Ni sen mu jeszcze, ni zmruzyt powieki,

Cho¢ juz jutrzenka na szczytach gor swieci.

Nie styszeli$ciez ztowieszczego dzwigku?
Gdy jezyk $pizu zamkowey wiezycy,

Czwartg godzing smutnie: pomalenku,
Wyliczyt glucho wzgorkom okolicy?

Prycha kon nozdrzmi i dgbem si¢ wspina,
Na glowie jezdca staje wlos wysoko,
Lecz nic nie wida¢—I zadna przyczyna,

W dzikie Frydryka nie uderza oko.

Sciga go przeciez niewidoma mara,
Prozno ostrogi topi w boku konia,
Pr6ézno sam siebie odbieze¢ si¢ stara-

Trwozliwie mija, rzeki, lasy, btonia.

Przez siedrn dni dtugich, i przez siedem nocy,



P¢dzil na prézno bez spoczynku chwili,
Na prozno bozkiey przyzywat pomocy,
Ciagle go bojazn i trwogi pedzili.

Noc wreszcie siddma ponuro zstapita,
Lune¢ty deszcze, wzdyma si¢ z dna rzeka,
Niebem iziemig trzgsie grzmotow sita,

Ponury calun bigkit przyobleka.

Coz tu Frydryka przed burza ochroni?
Co6z go zastoni, gdy nie zamek bliski,

Ktorego gruzy lezace w ustroni,
Wskazuja czasem blyskawic potyski?

Przy bramie gmachu cieruney i ponurey,
Mocno rumaka jezdziec przywiazuje ,
Lecz jak stopniami wstgpuje do gory,

Tak wstgpujaca w serce trwogeg czuje.

Czernig si¢ przed nim ponuro sklepienia,
Migaja po nich blyskawic potoki,
—O Maryo $wigta! ukro¢ me cierpienia!l

Kieruy bl¢eduemi we¢drownika kroki!

Potysk blyskawic ciggle oczy mami,
Ciagle przelata, przez sklepienia siwe,
Przed zelaznemi zgast nareszcie drzwiami,

A jezdziec wstrzymat swe kroki biedliwe.

Dzikiemi glosy zabrzmiato sklepienie ,
Data si¢ stysze¢ matnia §miechow dzika,
Wreszcie powolne, uroczyste pienie,

Zabrzmiato nagle uszom Fryderyka.

Pos$rod tey wrzawy poznawac si¢ zdawat,

Smiercig sttumiony gtos przyjaciot dziki;



I Wuroczystem §piewaniu poznawal,

Spiew ulubiony zdradzoney Aiiki.

Stuchay! ucichty wrzaw i pienia dzwigki,
Stycha¢ zatobny glos czwartey godziny,

A czterokrotne spizoéw wiezy dzwigki,
Ponurym echem odbity ruiny.

A gdy w powietrzu zwolna odgtos znika,
Skrzypnety nagie zelazne podwoje,

Stol zastawiony jego wzrok spotyka,
Lecz, pogrzebowe tego stul,, stroje.

Smiertelny catun miasto wdzigczney bieli
W okoto trunny w mieyscu krzeset staty
Na nich rz¢d dlugi krewnych, przyjacieli,
Ktérych proch zdawna.groby przysypaty.

W $miertelney szacie siedzaca Alika,

Z gorzkim u$miechem siada¢ go zaprasza,
Wszyscy powislali, a ich wrzawa dzika,

Przybycie gos$cia no wego, oglasza.
Schudtemi dlonmi machajg pospotu,

Brzmi ich okrzyki stot z kazdego konca
Witayze zdrayco! zasiaday u stotu!

Nieuyrzysz wiecey juz S§wiatlosci slonca.

A.l

Krol depbow. W. Skotla.

— Podlug zabobonnych pédan Dunczykéw
panuja nad niektéremi zywiolami pewne zle du-
chy, bawiijce si¢ nasylaniem nieszcze¢$¢ na ludzi
jednego z takowych zowia krdolem wody, drugie-
go krolem plomieni, innego krolem chmur, i t. d
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Bohaterem ninieyszey powieSci jest krél debéw,
~fy ten duch ma zwykle mieszka¢ po dzikich u-
stepach boréw, skad czesto wypada i napastuje
spokoynych wedrowcow.

K-t6z tak dzika puszcza jedzic w nocy cieniu?
Ach jedzie to oyciec z dzieckiem na ramieniu;

luli si¢ chtopczyna przy kochanem tonie,

Przed powiewem wichréow chroni drobne skronie.

--Ach oycze mody! oycze! patrzay w tamte strong!
—Co6z strasznego widzisz, dzieci¢ ulubione?
—O jestto z catunem krol debow ponury!

—Nie dziecig: to tylko ciemna posta¢ chmury.

Widziadlo mowi.

O chodz! chodz tu do mnie, mdéy chtopczyku maty!
Liczne ci¢ gry bgda u mnie zabawiaty,

Matka ma niejedno zerwie tobie kwiecie,

Nie jedno ci cacko chowa lube dziecig.

—Ach oycze moy! oycze! czyz nie s’(yszysz zgo’(a
Jak straszny kroi d¢gbow do siebie mi¢ wota?

— Uspokoy si¢ dziecig, uspokdy moy mity!
Wszakto tylko wichry posrod drzew zawyly.

Tlridziadlo.

O chodz! ochodz ze mng ma dziecino raita!
Coérka ma z rado$cia bedzie ci¢ bawita,
Nosi¢ ciebie lekko, biega¢ z toba wszedzie,
Tuli¢ i1 catowacé i §piewad ci bedzie.

—O oycze moy! oycze widzisz, ze jak blada,
Corka krola debow przez fale si¢ skrada?
—O nie! moje serce; widz¢ doskonale,

To tylko z xigzycem poszly w taniec fale.

W idziadlo.

Chodz! chodz ze mna chtopcze! chodz chtopcze u-

party!
Nie chcesz? wigc e.ig porwe! trudne ze mng zarty!



—O oycze moy! oycze! otrzynray mnie i chron
Ciagnie mi¢ kr6l debow; jak zimng ma dlon. *
Zadrzat czuty oyciec, $pial konia ostroga,
Z drgajacem dziecigciem pedzi ciemng droga,
W niepewnosci, trwodze, dosiagt domu przecie,
Ale juz w objgciu martwe znalazt dziecig.

A. K.

Do dostojenstwa zagrodz droge konm,
W ci¢zkie go nigdy ztad nie w wiedziesz straty,
On albo pociech w wieyskim swoim domu
Doswiadczy * laty-
Albo upartyj gdy si¢ z toba kioci,
Ze juz do pierwszych celdéw nie powrodci,
Z przeciwney strony, w innym swoi. h tlumie
Dogodzi durnie.'
Odbierz wtoé¢ czyje, wez zamek bogaty,
Swiatowe mienie moment tylko ngci,
Latwo czas czleku, tatwo owe straty,
"Wydrze z pamigci.
Nawet do n¢dzy przyprowadz w zalobie,
Smutne ofiary przez ci¢ ucisnigte,
Zebrak znekany nucgc hymny $wiete,
o Przebaczy tobie.
Lecz gdy zdzierajac stabosci zastong,
Z ktoéra lzey byto oku $miertelnika—
Z1o$¢ twa tgsknota poznag zakrwawione
Lzucie dotyka;
Ach! gdy wyrywasz z serca pokoy mity,
I z duszy rado$¢ u twojego brata,
Juz nur ta nigdy, pomniy nieszcz¢s$liwy,
Nie wroci strata!

PI1ESN Do ...

Smierc¢ jest nieuchronna.

Kogo matczyne tono piastuje,

Kto $wiatto uyrzat, naturg¢ czyni,

Ku swojey kogo ziemia ozdobie,
Trzyma na sobie,



Umrze¢ tu musi—i od mogity,
Zadne go nigdy nie cofng sily:
Wiek mdleje, nikng lata, lecz chyza
Smier¢ si¢ przybliza.
Moze potgzny kupi¢ wawrzyny,
Cho¢ $wiat zaburzy, cho¢ kraje zlipi,
Ale nad wyrok, jedney godziny,
Zycia—nie kupi!
Ity co z cnoty styniesz na ziemi,
Co migdzy braciag cieszysz si¢ twemi,
Pommy, ze w cichey twojey ustroni,
Smieré cie dogoni.
Ani ci dobro¢ zsiniate lice
Zdrowiem ukrasi, ni na zZrzenice,
Pobozno$¢ twoja promien roztoczy,
Co zywi oczy.
Umrzesz na tonie dziatek i zony,
Rzucisz twe szczepy, kwiatki, zagony,
Tylko zatobny cyprys na grobie,
Zakwitnie tobie!

T RY OL KT Y

bet kicfyte Otntt tfl imb Ilufhget Sittf!;. (Ocfeiffet.)

1.

Kto bronie, me¢za zalety,

A ja $piewam drobne kwiatki,
Lubia je czule kobiety,

Kto bronie, me¢za zalety.

Z nich wiaz¢ moje bukiety,
Laczac fiatki, btawatki:

Kto bronie, me¢za zalety,

A ja $piewani drobne kwiatki.

2.

Kogo powab kwiatkdéw neci,
Tych uwiencza merdéwniankl,
Tych ozdobia w znak pamigci,
Kogo powab kwiatkéw negci.
Znane misa prawe checi,

1 przyjaciot i kochanki;

Ich ten powab kwiatkow negci
Ich uwieficza me réwnianki.
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5.

Ustapcie troski, ktopoty,
Mitosc, roskosz mym zywiotem*
Stawcie pelny puhar zloty,
Ustapcie troski, ktopoty. '

Wy u$miechy, wy pieszczoty,
Otoczcie mi¢ wdzigcznem kolem,
Ustapcie troski,ktopoty,
Mitosé¢, roskosz mym zywiotem.

4.

Mistrz nie daje mi spoczynku,
Na tonie lubey rozkoszy,
Przy Fillidzie i przy wikku,
Mistrz nie daje mi spoczynku.
Day mi strzatke kupidynkn!
Nikt nas od uciech niesptoszy
Ani nam przerwie spoczynku,
Na tonie lubey roskoszy.

;5.

Kupid mi ciagle dokucza,
Zadney sobie nie dam rady:
Wzdycha¢ i tgskni¢ przyucza,
Kupid mi ciggle dokucza.

Raz mig¢ Fillidzie porucza,

I znéw prowadzi z nig w zwady,
Kupid mi ciagle dokucza,
Zadney sobie nie dam rady.

6.

Ztoz mi strzatki kupidynkn,

Bo bez zartu ci¢ oczubig,

Day mi cho¢ chwilke spoczynku,
Ztoz nu strzatki kupidynkn.
Gdy nie rzucisz pojedynku,

Grot ztamig, piorka wyskubig
Ztoz mi strzatki kupidynkn,

Bo bez zartu ci¢ oczubig.

Te tryolety wzigte sa ze zbioru majacego wyys¢ z dru-
ku w miesigcu nastgpnym. Prenumerata kosztuje zi. 3
kop. 5, po wydrukowaniu cena si¢ do zt. 4 podwyzszy. Bi-
letow dosta¢ mozna wRedakcyi KuryeraLitew. w ksiggar-
ni Gloksberga, oraz u kollektorow.



