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Zycie Anny R a d c l i f f e , przepędzone w cieniu 
domowey ustroni, wśrzód rodzeństwa, udzielają­
cego jey bez przer wy, i doznającego wzajemnie, 
lubych uczuć familiynych, tak się ukrytem i nie- 
zlianem bydź zdaje, jak dzieł iey sława głośną 
świetną i powszechną była. Wiadomość następna! 
pew nem u współczesnemu biografowi udzielona, 
wszystko, cokolwiek jest naypewnieyszego, o jey 
urodzeniu, osobie i pokrewieństwie, w  sobie za­
wiera:

„Anna Radcliffe urodziła się w  Londynie o 
bpca , 764 r. Jey rodzice, W il l ia m  i Anna W a r d  
bawili się handlem, i te dwie jedynie osoby, w o-
bu rodzinach, nie mogły się zbogacić, a przynay-
nirney przyyść do życia wygodnego i niepodległe­
go. Jey  babka po oyou, pochodziła z familii Ćhe- 
se lden  i sławnego chirurga siostrą była. P  W a rd  
wdzięczną pamięć swojego stryja zachowywał. 
W idziałem  xiazki, które miał od niego w upomin­
ku. Rozumiem, Że zmarły półkownik Cheselden, 
z oomerby w hrabstwie Leycester, był drugim 
chirurga synowcem. Mistriss Barw ell, ciotka P. 
W a rd ,  która p ierwey w Leycester przemieszki­
wała , a wtenczas znaydowała się w Duffield 
w hrabs tw ie D erby ,jedną z matek chrzestnych (i)

(i) Zwy c z a j em jest  w  A n g l i i ,  d w ó c h  o y c ó w  chrzestnych 
ch ł opcom,  a dwie mat ki  d z i e w c z ę t o m dawać .



A n n y  Radcliffe była. Jey  babką po m atce była 
A n n a O a te s  siostra dok tora  Samuela Jeb b  ze S traf­
fo rd  oyca R ich a rd a  Jebb .  K re w n y m  jey był tak­
że  po babce macierzystey  do k to r  Halifax biskup 
w  G locester ,  i do k to r  Halifax, lekarz królew ski.  
A n n a  Radcliffe pochodziła z blizkiego k rew nego  
D e  W i t t ó w  z Hollandyi. W e d łu g  n iek tó rych  pa­
p ie ró w  familiynych, k tó rem  widział, jeden z De 
W i t t ó w  z rodziny  Jana i K orneliusza , na w ezw a­
n ie  rządu  p rzy b y ł  do Anglii, d la dania p lanu  osu­
szenia bagnisk w  h rab s tw ie  L inco ln .  T ow arzy ­
szyła m u w  tey  podróży, dzieckiem jeszcze, jego 
córka  Amelia. Podobna jest do p raw dy , ze w yko­
n an ie  tego zam iaru , zostało p rze rw an e  w ypad­
kam i rew olucy i ,  zdarzoney pod panow aniem  K a­
ro la  I; i zdaje się, ze D e W i t t  p rzepędz ił  resztę ży­
cia w  majętności, n iedaleko H u l l  przez się naby- 
tey .  N ie  mało on dzieci zostaw ił;  z tych Amelia 
jednego z przodków  A nny R adcliffe  matką była.

„A nna  Radcliffe, k tó rą  zna łem  jeszcze, jak so­
b ie  p rzypom inam , kiedy led w ie  miała la t  d w a ­
dzieścia, miała kibić doskonale szykowną; chociaż 
ró w n ie ,  jak jey oyciec, b ra t  i siostra, nizkiego 
w z ro s tu  była. Cerę miała bardzo św ieżą, tw a rz  
p ięk n ą ,  a nadew szystko oczy, b rw i  i usta. P rz y ­
m io ty  jey um ysłu , dostatecznie dzieła jey poznać 
dają ,  z k tórych  także o jey guście sądzić można. 
J e d n ą  z jey roskoszy było  zgłębiać piękności, a 
nadew szystko  w ie lk ie  i uderzające rysy na tu ry .  
H arm onija  także m uzyki dzieln ie  d o n ic y  p rzem a­
w ia ła .  Z  w ie lką  roskoszą słuchała  w ym aw ian ia  
harm on iynyeh  języków; i prosiła, aby jey p o w ta­
rzano  mieysca z klassvków greck ich  i rzymskich, 
k tó ry c h  b rzm ien ie  ją zaymow ało, wymagając oraz



od czasu do czasu ich przekładu, ile można naydo-
słównieyszego i zachowującego wszystko, co tyl­
ko bydź może ze składni im właściwey, jakożkol- 
wiek przez tę wierność zbyteczną przekład byłby 
powikłany. Z żywą wyobraźnią i z wielą innemi 
przymiotami, które jey rozmowie nadać żywość 
zdolne były , nie miała wszakże tego zaufania 
■w sobie i tey przytomności umysłu, bez którey o- 
soba, wiedząca, że jest na oku, nie może czuć się 
swobodną, chyba tylko w towarzystwie dobrze 
znajomem i poufałem. Jednakże Anna Radcliffe 
żyła wśrzód ludzi, między którymi, przykłady 
rozmowy łatwey, i w zgromadzeniu licznem, nie 
rzadko miewała. Znaczną część swojey młodości, 
u krewnych bogatych , w ich domu wieyskim 
przepędziła. W  dzieciństwie, lubił ją bardzo Pan 
Bentley, który w piękney fabryce porcellany, 
znaney pod imieniem W iegwooda  i B en tleya , 
przewodniczył wykonywaniu form i rysunku. 
Byłto człowiek, który miał wiadomości ogólne 
w literaturze i gust potrzebny w zakładach tego 
rodzaju.

P. Bentley pojął za zonę jednę z sióstr matki 
Anny Radcliffe; 1 za życia swojey ciotki, która by­
ła kobietą doskonałą, w znaczeniu d z is ie jszym  
(mamże powiedzieć rostropną?) przywiązanem od 
owego czasu do tego wyrazu, mała wnuczka była 
faworytką w Chelsea , potem w Turnhamgreen, 
gdzie Państwo Bentley przemieszkiwali. U swo­
jey ciotki, widziała ona ludzi znakomitych, tu­
dzież inne osoby, które nie mając tey samey wzię- 
tości w naukach, przez swóy atoli dowcip i obey- 
ście się, na uwagę zasługiwały. Pani Montague, i



jak mi się zdaje, w  p ew n y m  czasie P an i  Piozzi f i )  
P a n i  O rd ,  k tó ra  była n ie w ą tp l iw ie  zacną kobićtą! 
często bardzo P an ią  B en t ley  odwiedzały . M ło­
dzieniec, znany pod im ieniem  A tenczyka S tua rta  
(2 ) ,  także do zw yczaynego tow arzys tw a  P ań s tw a  
B e n t le y  należał.

B lizko w e dw udziestym  trzecim roku  P an n a  
W a r d  p rzy b ra ła  sobie nazwisko, k tó re  tak s ła w ­
n y m  uczyniła: pojął ją za Żonę W il l ia m  Rad, liffe, 
k tó ry  usposobiw szy się w  un iw ersy tec ie  oxford- 
sk im  na p raw n ik a ,  wtenczas w łaśn ie  zaniechał 
swojey nauki,  zostając właścicielem i w ydaw cą 
K r o n ik i  A n g ie l s k ie j  (3).

T ak  w ięc sam już zw iązek, k tóry  Pan i  R ad -  
cliffe zaw arła ,  mógł ją zachęcać do spróbow ania 
swojego ta len tu  w rozpraw ach  o n iek tó rych  p rzed­
m iotach  l i te ra tu ry .  W  r. 1785, we dw a po zamę- 
sciu la ta ,  w e dw ódziestym  czw artym  roku  w ieku  
swego, Anna Radcliffe  ogłosiła, Z a m k i  A th l iń s k i  
1 D u n b a y e n e n s k i  (4 ), romans, k tóry  bynaym niey 
szczególnieyszego ta len tu  w au torce nie zapowia­
dał.  Rzecz odbyw a się w Szkocyi, za czasów cie­
m no ty  i niewiadomości; ale nic tam dostrzedz nie 
można, coby mogło dadź jakieś w y o b razen ieo o b v -  
czajach, albo o położeniu szczególnem kraiu: a lu ­
bo czytając to dzieło dzisiay, w zamiarze odkrycia 
w  n im  za rodów  ta len tu  Pan i  Radcliffe, o r a z  jey 
gustu  ro m a n so w eg o  i tajemniczego, znaydujem y 
gdzie niegdzie tego obóyga ślady, nie możemy go 
jednak uw ażać za godne jey pióra. W a ż n ą  jest za-

( ' )  Pi-ayjaciólica Doktora Johnsona.
0?) w y ' w.o*ności swojego ułożenia.
(J) 1 he e r tg h sh  C hron ic ie
(4) The Castles Athlin and Dunbayene. '



wsze rzeczą atoli dla hisioryi rozumu ludzkiego, 
pierwszego płodu roztrząsanie, w celu doścignie- 
nia, jeżeli można, jak dąb powstał z żołędzi, k tó- 
rey nie postrzegano.

Pani Radcliffe szczęśliwszą była w dziele, k tó ­
re nastało po Zamkach Athlińskim i Dunbaye- 
neńskim. Rzeczywiście, więcey jest ta len tu  w R o ­
m ansie  S y c y li js k im  (i)? ogłoszonym 1790 roku , 
przypominamy, iż bardzo głośno o nim mówiono. 
W  tem dziele znaydujesię zbytek i płodność ima- 
ginacyi; co wyłączny charakter płodów P a n iR a d -  
cliłfe stanowi. Przygody niezliczone, szybko po so­
bie następujące, ze wszystkiemi powabami niebez­
pieczeństwa uniknionsgo, w chwili, kiedy się zda­
wało nieuchronnem, pociągają czytelnika; bogate 
zaś obrazy i opisy, które podnoszą działanie, są, jak 
w powieściach wschodnich. Ztem wszystkiem, 
wydaje się tam autor, jeszcze do pisania n iew pra­
wny. Sceny n ieby ły  ze sztuką połączone; chara­
k tery  skreślone 11a prędce i bez wydatnych ry ­
sów, odlane były na formę pospolitą kochanków 
zapalonych, rodziców okrutnych i zbrodniczych, 
zdrayców i t. p., którzy jęczeli w ucisku, albo swą 
zapalczywość wywierali w romansach, bez nay- 
mnieyszey odmiany w swoich zwyczajach i rysach 
familiynycli, blizko przez pół-wieku, przed nasta­
niem Pani Radcliffe upłynionego. Atoli R om an s  
S y c y l i js k i  dosyć wrażenia pomiędzy ówczesny­
mi czytelnikami romansów uczynił, jako n ierów ­
nie wyższy nad te słabe płody, napełnione przy­
godami stokroć powtarzanemi i odartemi ze wszel­
kiego interessu, jakiemi ich prassa I,cndhalla hoy-

( 1) I h e  S ic ilia n  R o m a n ce ,



ru e  uraczała. W  rzeczy samey, Pani Radcliffe mo­
że sprawiedliwie przywłaszczyć sobie zalete p ier­
wszeństwa we wprowadzeniu do swoich płodów 
prozaicznych, stylu opisującego z żywością i tk li­
wego opowiadania, co dotychczas właściwem tyl­
ko było samey poezyi. Tielding , Richardson , 
o m o l le t , a nawet W a lp o l ,  wystawując przed­
mioty wzięte z imaginacyi, są tylko prozaicznymi 
pisarzami. Pani Radcliffe powinna się uważać za 
pierwszego poetę w romansie, jeżeli tylko rytm 
m e jest charakterem istotnym poezyi.

H om ans le śn y , ( i)  ogłoszony w 1791 r. pier­
wsze mieysce dla Pani Radcliffe w tym rodzaju 
p odów zjednał, z którego ona od tey epoki nie u- 

^  now ®m dziele, imaginacya jey
poddała się foremnieyszemu planowi. Charakte­
ry ,  chociaż może nic tak bardzo oryginalnego nie 
masz w ich wymyśleniu, malowane są ze sztuką, 
n ierównie wyzszą, niż te, które autorka w po- 
przedniczych swoich dziełach wystawiła. P rze-  
toz R om ans le śny , nierównie więcey wrażenia 
uczynił. Charakter Lamota odrysowany jest z od­
znaczającym się talentem; i cały prawie interes 
opiera się na chwianiu się tey osoby, bardziey sła- 
ney, niz zbrodniczey, która wszakże blizką jest 
zostania narzędziem okrócieństw, przerażających 
zgrozą jey serce. Jestto „człowiek przywiedzio­
ny  do nędzy, który doznawał czasów szczęśliw­
szych. ”  W  swojey urazie do świata, skąd ze 
wzgardą wygnany został, i skazany przez okoli­
czności na szukanie schronienia w  rozwalinach 
zamku, pełnego tajcmuic i okropności, mści się

(1) The Romance o f the Fortel,
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wywierając posępne samowładztwo w swojey ro­
dzinie i pastwiąc się nad tymi, którzy mu przez 
uczucie swoich obowiązków ustępują. Potężniey- 
szy jeszcze działacz zjawia się na scenie, bierze 
górę nad tym umysłem ąkrótnym, ale niepewny 
i używający już przyłudy, już grozy na przemia­
ny? zmusza go do stania się narzędziem swoich za­
mysłów,  przeciwko cnocie, a nawet  przeciwko 
życiu sieroty, którą  kochać i bronić, wdzięczność, 
uczciwośc i gościnność wkładały na niego obo­
wiązek.

Bohaterka posiada niewinność , szczerość i 
prostotę, które są udziałem właściwym bohate­
rek; ale się ona różni od innych, niektóremi rysa­
mi, sobie tylko właściwemi. Jey wdzięczność pe ł­
na czułości, jey zaufanie w honorze rodziny La- 
motów, wtenczas, kiedy matka jest nieuprzeymą, 
a oyciec względem niey zdraytą,  są rysami szcze- 
golnicyszeini i wyłącznie w jey charakterze inte -  
ressują.

1 ani Radeliffe dała dowód w swoim Itornan - 
sie leśn ym  większego talentu dramatycznego, ni­
żeli vv innych poprzedzających, swojego pióra, 
płodach : okazała się nieskończenie wyższą nad 
gmin romansistów; ale nie ton przymiot  wziętość 
jey utrwal i ł .  Publiczność była zachwycona dzie­
łem,  które wzbudzało przestrach tajemny, wten­
czas, kiedy przez wypadki coraz nowe, interes 
zawsze zawieszony, a ciekawość, coraz bardziey 
obudzona , zostawała. Wszyscy czytelnicy tych 
wrazen doświadczali, zacząwszy od człowieka po­
ważnego w  gabinecie, aż do zgromadzeń, łączą ­
cych się wieczorem naokoło stołu, dla szukania 
w  krainie wyobraźni  wytchnienia,  po zwykłych



pracach, przywiązanych do życia. W rażenia  ro­
mansu były skutecznieysze przez to jeszcze, że mn 
nadawały rozmaitość, już to powabne, juz ponure 
i okropne, na przemiany, opisauia zamku w zwali­
skach, i lasu, który go otaczał. Sceny te, mógł 
tylko dobrze wystawić autor, którego przyrodze­
nie, okiem malarza, a geniuszem poety, obdarzyło.

W  r. 1790. Pani łladcliffe zwiedziła brzegi 
Renu; i chociaż nie możemy twierdzić z pew no­
ścią, skłonni jednakże jesteśmy bardzo wierzyć, 
że napisała, a przynayntniey przeyrzała i popra­
wiła  T a je m n ice  U d o l fu  (1) za swoim pow rótem 
z tcy podróży. Zaniki w zwaliskach rycerzów 
żbóyców niemieckich, położone nad brzegami dzi- 
kiemi tey sławney rzeki, zdaje się, że imaginacyi 
Parii Radcliffe lot daleko śmielszy, ajey koloryto­
wi świetnieysze barw y nadały. Około tego czasu 
zwiedziła także jezioro w hrabstwie W estm ore­
land, którego obrazy, jey imaginacyą obudzić zdol­
ne były; albowiem przyrodzenie przywiodło tam 
do rzeczywistości opisy, w których Pani Radclifle 
tak sohie upodobała. Jey uwagi nad temi okolica­
mi malowniczemi, były ogłoszone w roku i ? g 4, 
w  xiazce bardzo dobrze napisaney, pod tytułem: 
P o d r ó ż  do I ł o l l a n d y i  (a).

Oczekiwano, isłusznie, po Pani Radclitfe dzie­
ła jey godnego, a xięgarze zapłacili jey za T a je ­
m n ice  U do lfu  pięćset funtów szterlirigów, płaca 
znakomita, i w owey epoce bez przykładu. Zda­
rza się często, ża wzietośe autora jest nayniebez- 
piecznieyszym nieprzyjacielem , którego mu się 
lękać wypada za każdem nowem przedsięwzię-

(1) The M ysteries o f  U dolpho.
(2) A  Journey through H olland , e tc .



ciem, k tóre  zamyśla uskutecznić dla przypodoba­
nia się publiczności. Dzieło z góry zachwalone, 
obudzą krytykę i natęża jty  baczność. Z razu ją o- 
mamiła roskosz nadspodziewana, ale pochwały za­
powiedziane czynią ją wymagającą. Rozbroiła ją 
wszakze Pani Radcliffe, którey wziętość, zamiast 
usterku, przez Tajem nice U dolju  , większego 
wzrostu nabyła. T y tu ł  sam był urokiem, a publi­
czność, romans prawie pożerała. W  licznych ro- 
dzeństwacli, xiązka bez przestanku od jednego do 
drugiego przechodziła; wydzierano ją sobie na­
wzajem, a waśnie i skargi, z tego powodu po­
wstałe, były hołdem powszechnym, wypłacanym 
tw órczem u geniuszowi. Odmienny hołd , a po- 
chlebnieyszy jeszcze był Chorego sa m o tn ika , albo 
bezźeńca opuszczonego, którzy nie skarżylisię na 
swoję samotność, i zapominali swoich cierpień, 
swojego zaniedbania i trosk tajemnych, dzięki uro­
kom czarodzieyki! Moznaby, zdaje się, bez nie­
sprawiedliwości, porównać czytanie dzieł tego ro­
dzaju do używania balsamów, które stają się zgu- 
bnemi brane codziennie, ale ich skutek praw ie 
jrs t  cudowny, w pewnych chwilach bolu i słabo­
ści. Gdyby ci, którzy bez braku ten rodzay dzieł 
potępiają, nad rzeczywistemi roskoszami, jakich 
one dostarczają , zastanowić się raczyli, gdyby 
zwrócili uwagę na troski i um artwienia, jakim 
ulgę przynoszą; miłość ludzkości powinnaby u- 
m iarkować ich krytykę zarozumiałą, albo ich re-  
ligiyną nietolerancyą.

Lecz wróćmy się do T ajem nic ZJdolfu. Pani 
Piadclifle tu  przywiązując się coraz bardziey do 
przypodobanego sobie rodzaju, wznosi jeszcze swo­
ję laskę czarodzicyską do świata dziwów i wy-



obraźni. Położenie i nieszczęścia bohaterki, nada­
ją jey podobieństwo do sieroty w Rom ansie l e ­
śn ym . Obie są oddalone od przedmiotów swojego 
przywiązania , przez wpły w nieszczęsny opie­
kunów  niewiernych i okrótnych ; obie ukryte 
w  wieżach, grożących upadkiem, gdzie się im ob­
jawiają sceny nadprzyrodzone i zdolne przerazić 
okropnością. Ale to podobieństwo jest takie, jakie 
lubiemy Upatrywać w obrazach tegoż samego ma­
larza, przeznaczonych na to, ażeby jeden drugie­
m u służył za dopełnienie. Wszystko w T a jem n i­
c y  U dolfu  rozwijając się, zaymnje obszernieyszy 
obręb, niżeli w romansie leśnym; interes jest ży­
wszy, opisania posępnieysze, charaktery, więcey 
męzkiemi, a niekiedy olbrzymiemi rysami, są w y. 
znaczone. Montoni, człowiek niezacnwiany, na­
czelnik zbóyców,cwydnjc się przy Lamocie i jego 
markizie podobnym do anioła, strąconego w M ilto­
nie, z djabełkiem s^ re y  czarownicy porównanego. 
Auelina jest zamknięta w  starym opustoszałym 
domu, ale Em ilii więzieniem jest ogromny, podo­
bny do feudalnych, zamek: na pierwszy napada 
banda żołnierzy najemniczych, drugiemu tylko 
urzędnicy policyyni zagrażają- W idok  mieysea 
niernniey jest różny: obraz, spokoyny i w grani­
cach pewnych zamknięty, lasu, wielką sprzecz­
ność z okazałemi wloskiemi górami, wystawia.

Jak tylko tajemnice Udolfu ogłoszono światu, 
mniemano powszechnie, że to nowe dzieło Pani 
Radeliffe, tyle ma wyższości nad R om ansem  le ­
ś n y m , i! • ten, nad jey pierwszym płodem, Z a m ­
k a m i A th liń sk im  i D unbayeneńskim . My sami 
dzielimy to zdanie, odczytując jey dzieła w prze­
ciągu lat  kilku. Jednakże osoby, których sąd u-



walać za coś należy, przenoszą prostotę Roman­
su leśnego, nad styl rozlegleyszy i świetnieyszy 
w  Tajemnicach Udoi/u: w tem przenoszeniu, 
jest coś podobnego do zwykłego przychylania się 
na stronę pierwszey miłości, która rów nie w  li­
teraturze, jak w  życia rzeczywistem, czyni nas 
często .niesprawiedliwymi. Ale znacznieysza w ię ­
kszość czytelników , przyznaje palmę ostatniemu 
dziełu, które na nię zasługuje i według naszego 
zdania, tak okazałością sceny, jako też wyniośley- 
szym utworem  charakterów.

Pani Radcliffe ogłosiła piąte dzieło, które po- 
w inne było ostafniem bydź z jey płodów. TVloch 
( i)  wyszedł 1797: sięgacze kupili rękopism za 
ośmset funtów szterlingów, a sąd powszechności 
tak był przychylny temu romansowi, jak i tym, 
k tóre go poprzedziły. Używając właściwego so­
bie talentu, i malując przedmioty stylem, którego 
wynalazek można jey przyznać; Pani Radcliffe- 
z wielką bacznością uniknęła powtarzania się i 
kopiowrnnia własnych obrazów. W ybrała  ona we 
JT^łochu dzielne sprężyny religii rzymskiey, przez 
co miała pod ręką mnichów, szpiegów, tarasy, 
nieme posłuszeństwo fanatyzmu, posępny i n ie ­
ubłagany duch, okrytey płaszczem świętości, liy- 
pokryzyi, wszystkie pociski W atykanu i całą 0- 
kropność ink wizycyi. Przez ten szczęśliwy wy­
bór, była w stanie nadać barwę podobieństwa do 
praw dy szczegółom historyi, k tóra się z obrębu 
zwyczaynego wypadków życia wymykała.

Wszyscy praw ie autorowie r o m a n só w ,  starali 
się wystawić swoje przedmioty, w  sposób, obu-

( ) )  The Ita lian .
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dzający interes w  czytelniku, i przygotować u -  
mysł jego do tego rodzaju uczuć, jakie chcą nay- 
hardziey obudzać. Pani Radcliffe to się bardzo 
szczęśliwie udało we IJ^tochu, a wstęp do ro­
mansu, jest jega częścią, naywięcey zaymującą 
interessem, jaki obudzą. 1

Dway podróżni Anglicy, odwiedzają kościół 
w  okolicach Neapolu.

—  ,,Pod krużgankiem, męszczyzna z załozone- 
,,mi na piersiach rękami, z oczyma spuszczonemi 
„ w  ziemię, przechadzał się na przód i w ty ł po-za- 
, ,kolumnadą, tak zatopiony w myślach swoich, iż 
„zbliżających się cudzoziemców nie postrzegał. 
, ,Jednakże odgłos ich kroków przeniknął go drże­
n i e m ,  ogląda się nagle, a nie zatrzymując się p0- 
,,śpieszą ku drzw iom kościelnym i znika.

„ T w a rz  tego człowieka miała w  sobie coś 
„bardzo nadzwyczaynego, a jego znalezienie się 
,,tak się wydało osobliwszem, iż całą uwagę na- 
„szycli cudzoziemców na siebie obrócił. W zrost 
,,jego był wysoki i wycmukły, barki nachylone, 
„cerę  miał żółciową, rysy surowe, a wzrok dziki, 
„kiedy podnosił głowę z pod płaszcza, okry wają- 
,,cego niższą część twarzy.

„W chodząc do kościoła cudzoziemcy napró- 
,,żno oczema szukali tego nadzwyczaynego czło- 
,,wieka, który tani przed chwilą ich uprzedził. 
„ W  cieniu bocznego skrzydła postrzegli tylko za­
k o n n i k a  z poblizkiego klasztoru, który pokazy- 
„ w a ł  niekiedy zwiedzającym ten kościół przed- 
,,mioty w nim godne widzenia, i który im z tąż 
„samą się posługą oświadczył.

„W ędrow n icy  przebiegłszy rozmaite kaplice 
„i wszystko, cokolw iek się im zdawało na uwagę



„zasługiw ać, przez jedno skrzydło  udaw ali  się na 
, ,p o w ró t  do krużganku , i w n e t  tegoż samego 
„człow ieka, k tórego  za przybyciem na przystęp ie  
, ,m arm u ro w y m  , prow adzącym  do kościoła w i­
ed z ie l i ,  postrzegli wchodzącego do konfessyona- 
„ łu  po lew e y  ich ręce. K iedy  on tam w stępow ał,  
„ jed en  z po d ró żn y ch  zapy ta ł  się mnicha: —  K to  
,,tak i  jest ten  zakonnik? M nich obrócił się dla zo- 
„baczenia kto tam był, i nic tą  razą n ieodpow ie- 
, ,dział,  lecz k iedy  cudzoziemiec pow tó rzy ł  swoje 
, , zapytanie, w tenczas schyliwszy g łow ę na znak 
„posłuszeństw a, rzek ł,  naytnnieyszego w zrusze-
„n ia  nie okazując —  To zabóyca Żabóyca! za-
„ w o ła ł  jeden z A nglików ; i jest wolny!

„ W ło c h ,  k tó ry  cudzoziemcom tow arzyszył,  u -  
„śm iech n ą ł  się nad  podziw ieuiem  swojego p rzy ­
j a c i e l a .

s, — On znalazł tu  schronienie , odpow iedzia ł 
,,zakonnik; -— jest teraz w  św ią tyn i ,  gdzie go n ik t  
, ,imać nie może.

, ,— Jakże to? u  was o łtarze  op iekująsię  u ior- 
„dercam i?  rzecze Anglik.

,, Onby n ie  znalazł bezpieczeństw a w  żadnem  
„ in n e m  mieyscu, rzecze zakonnik ze słodyczą.

,,— Ale uw ażayno, pow ie  W ło ch ,  oto te n  tam  
, ,konfessyonał za pilastram i na  lew e y  ręce pod o- 
, ,knam i ze szkłem m alow anem . Czy widzisz go 
, ,tam ? Może dla św ia t ła  posępnego, przechodzą- 
,,ceg° przez szkło kolorow e, ta  część kościoła bę- 
, ,dąc  słabo oświecona, p rzeszkadza do w idzen ia  
,,go w yraźnie.

„A n g lik  p rzypa tru jąc  się z w iększą  uw agą  
, , postrzegł konfessyonał dębow y o ścianę opar tv  i 
„poznał,  że to w łaśn ie  b y ł  ten  samy, do którego
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„ w sz e d ł  m orderca . S k łada ł  się on z trzech p rz e ­
d z i a ł ó w ,  i by ł  czarną, m ateryą okryty. P rzed z ia ł  
„śrzodkow y , podniesiony nieco nad posadzkę ko­
ś c i e l n ą ,  s łużył za siedzenie dla spow iednika. 
„ D w a  przedzia ły  po lew e y  i po p raw ey  s tron ie , 
, ,odosobnione od śrzedniego, przeznaczone były  
„d la  penitentów ', k tó rzy  klęcząc na s topniu  d re -  
„ w n ia n y m , mogli, przez kraciany o tw ór,  czynió 
„ p rz e d  spow iedn ik iem  w yznan ie  zbrodni, c iąża- 
„cy ch  im na sum nieniu .

„ — Czy widzisz go? rzecze W ło ch .
, ,— T a k ,  odpowie Anglik ; —  jest to konfessyo- 

„ n a ł ,  do którego w szedł m orderca, i mnie się zda- 
,,je, źem nigdy nie w idział mieysca tak smutnego: 
„sam  jego Widok, p o w in ien  zbrodniarza do rozpa- 
,,czy p rzyprow adz ić .

,,— Nie tak to nam ła tw o  w padać  w  rozpacz, 
„ rzecze  W ło c h  uśmiechając się.

„ — Cóż więc, zapyla Anglik, chciałeś m i po­
-w ie d z ie ć  o tym  konfessyonałe?

,,— N ie  ma on żadnego z tern zw iązku , co chcę 
„m ó w ić ;  ale chcę żebyś go dobrze uważał, a lbo- 
, , w iem  n ad z w y cz a jn e  okoliczności z nim  się ł a -
» c z a c-

, , — Jak ież  to są okoliczności? zapyta Anglik.
„ — Jes t  kilka la t  tem u. jak przy  tym  samym 

„konfessyonałe odbyła się spowiedź, k tó ra  ma 
„z w iąze k  z tem i okolicznościami. W id o k  konfes- 
„syonała , m ordercy  i podziw ienie  jakieś okazał, 
„że  jest w olny , p rzyw iod ły  mi na pamięć całą h i-  
„s to ryą .  Jak pow rócisz do m ieszkania , udzie lę  ci 
,.jey, a lbow iem  mam ją w rękopiśm ie, sporządzo- 
, .nym  przez jednego ucznia padewskiego, k tó ry  
„ s ię  znaydow ał w N eapo lu ,  w k ró tce  po tem , k ie -
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,,dy ta spowiedź okropna stała się powszechnie 
, , znajomą.

,,—Dobrze; ale jeszcze się przypatrzę tey wspa- 
,,niałey budowie, a szczególniey tem u konfessyo- 
,,nałowi, na który mojęuvvagę zwróciłeś.

,,W tenczas, kiedy Anglik przebiegał okiem 
j,bacznem w ew nętrze  i sklepienie okazałego gma- 
,,chu, la  S a n ta  c / e / P i a n t o ,  zabóyca wyszedł 
,,z konfessyouału i przeszedł chór: przejęty na 
, ,widok jego zgrozą Anglik, odwrócił oczy i śpie- 
„sznie z kościoła wyszedł.

,,Przyjaciele pożegnali się: po niejakim czasie, 
,,za powrotem  do swego mieszkania, Anglik ode- 
,,brał rękopism i czytał co następuje.”

T en  wstęp przysposabia nas do opowiadania 
tajemnic i okropności, które poprzedza. Dla w y­
obrażeń, jakie rodzi w umyśle czytelnika, którego 
niespokoyną ciekawmść obudzą, może bydź poró­
w nany do ponurego sklepienia, k tóre  do starożyt­
nego zamku wprowadza. Pani Radcliffe, która po 
mistrzowsku nadać umiała urok tajemniczy swoim 
opow iadan iom , użyła go z rzadką wyższością 
w  szczegółach tego wstępu, które każą się domy­
ślać tajemnych okropności, okrytych zasłoną, ma- 
jącą się przez nię podnieść. Rozum nasz sądy savo- 
je zawiesza. Nie śmie ogłosić wyroku przed skoń­
czeniem czytania; i po zamknięciu dopiero tomu 
ostatniego, ledwo nad tern, co nas tak żywo in te- 
ressowało, niektóre sobie uwagi zrobić pozwala­
my. W tenczas zgadzamy się, że plan nie jest bez 
zarzutu; że w iele zdarzeń nie zgadza się z podo­
bieństwem  do praw dy, i że się w iele tajemnic nie- 
wyświeconych i nieobjaśnionycli znayduje, ale 
Wrażenie ogólne, jakieśmy odebrali, w niczem nie- 

Uzieri. W  Heń. L i t .  N ad . T . V . i83o r. styczeń*  2
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zmienione zostaje, albowiem się opiera na przypo­
mnieniu wzruszeń głębokich, dziwności, cieka­
wości, i naw et bojaźni, którycheśmy w ciągu czy­
tania doznawali.

Młodzieniec wysokiego urodzenia i posiada­
jący znaczne dobra, zapala się miłością do młodey 
osoby ubogiey, którey rodzina jest nieznana i 
k tóra posiada piękność i przymioty, zwykłe w bo­
haterce romansu. K rew ni młodzieńca, samo w y­
obrażenie podobnego związku odrzucają; duma 
jego matki na to się oburza. Przyzywa sobie na 
pomoc prawdziwego bohatera tey historyi, swoje­
go spowiednika oyca Schedoni, którego charakter 
tak jest mocno odmalowany, tak obrzydliwy przez 
zbrodnie, k tóre  kiedyś popełnił, i przez te, któ­
rych jeszcze dopuścić się jest gotów: straszliwy 
przez swToje talenta i wytrwałość; razem hvpo- 
kryta  i rozpustnik, nieczuły i nieprzehłagany. Za 
jego pomocą, V iva ld i  kochanek wtrącony jest do 
więzienia inkwizyoyi, a Helena przedmiot jego 
miłości porwana i zamknięta w jaskini u s tro n n e y  
gdzie Schedoni, lękając się, ażeby wspólnik zbro­
dni nie zawiódł jego okrócieństw, skłania sie na 
zamordowanie jego własnemi rękami. Aż dotąd 
liistorya, a przynaymniey stan osób i rzeczy, mało 
się różnią od T ajem nic  Udoi fu: ale piękna scena, 
gdzie mnich, wznosząc rękę na ugodzenie swojey 
ofiary uśpioney, poznaje w niey swoję córkę, jest 
nowa, wielka i wspaniała. Zgroza , przenikają­
ca zbrodniarza, który w chwili, kiedy był gotów 
na popełnienie morderstwa, jeszcze straszliwsżey 
zbrodni unika, jest obrazem naypieknieyszvm, ja­
ki tylko pęzel Pani P.adcliffe odmalował. Obrzy­
dły Schedoni , znayduje istotę podobną sobie
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w  zb rodn ia rs tw ie ,  k tó ra  w  n iw ecz  obraca w szy­
stkie  uk łady  jego, wreszcie sani jest oskarżony i 
p rzekonany , przez tegoż cz łow ieka, k tó ry  b y ł  je­
go po w iern ik iem . C iekaw ość zostaje zawieszona 
przez  czas długi,  jak gdyby odetchnąć  nie mogąca, 
w  ciągu in tryg ,  przez k tó re  P a n i  Radcliffe um iała  
tak  dobrze  w zbudzać in teres.

R ozbiera jąc z uw agą  część h is to ryczną tego 
rom ansu , postrzegam y w iele  w y p ad k ó w , k tó re  
n ie  są dostatecznie w yłożone i rozw in ię te .  S tych 
rz ęd u  jest zdum ienie, zostawujące m nóstw o g ł ę ­
bokich w rażeń ,  k tó re  okazuje w ie lk i  In k w iz y to r ,  
k iedy  się daje słyszeć głos n iezw yczayny, z w ła ­
szcza p rzed  tym  strasz liw ym  try b u n a łem , p rz y ­
właszczający sobie ro le  badacza, rolę, k tó ra  do je­
go sędziów  należy, l lez w ątp ien ia ,  że nayw iększy  
sp raw ia  sku tek  to zdarzenie: w  chw il i ,  k iedy 
v a ld i  jest odprow adzany , mając n a  oczach chust­
kę , i k iedy go p rzy w iązu ją  już dla dręczenia  do 
koła; głos działacza tajemnego, k tó ry  go*kilkakroć 
łokciem  potrąc ił  w  drodze ,  i om ylił  zawsze jego 
dochodzenia, mięsza się do jego badań, i całe zgro­
m adzenie trw oży .

, ,K lóż  to jest.'' co się do nas w trą ca ,  p o w tó rz y ł  
„w ie lk i  in kw izy to r  wyższym jeszcze tonem. Ża- 
, ,dney  odpow iedzi znow u: ale słychać szm er po- 
jjmieszany i p rzes trach  pow szechnym  bydź się 
„zdaje. N ik t  nie m ó w ił  dosyć głośno, żeby go Vi- 
1, valdi mógł słyszeć: zdaw ało  się, że coś nad zw y -  
,,czaynego zaszło, a on z c ie rp liw ośc ią ,  na jaką 
„ ty lk o  mógł się zdobyć, sk u tk ó w  tego wszystkie- 
„go oczekiw ał. N ieco potćin słyszy, że się d rz w i  
„d tw iera ją ,  a stąpanie  osób. wynoszących się z iz- 
,,by, obija się o uszy jego. Głębokie m ilczenie na-

c* *



„stąpiło ; lecz on był pewny, że posługacze świę­
t e g o  trybunału , jeszcze się obok niego znaydo- 

wali, oczekując na rozkaz rozpoczęcia dzieła ka­
t o w n i . ”

Scena ta jest bardzo piękna bez zaprzeczenia- 
ale wszystko, czego się dowiedzieć można o nie­
znajomym, który święty  trybunał nabawił prze­
strachu, jest; ze to był oficer ink wizycyyny; oko­
liczność, która tlórnaczy, jakim sposobem móH\sie 
znaydować przy badaniach J^ivaldcsro, ale nie- 
wykłada bynaymniey, jak, i dla czego, przeciwko 
w oli wielkiego inkwizytora tego się dopuścił. 
W ie lk i  inkw izytor nie byłby zdziwiony, ani prze­
rażony obecnością jednego ze swoich oficerów. 
Owszem ta obecność była jego obowiązkiem a 
przeszkoda, którą spraw ił,  za godne kary urąga­
nie się, mogłaby się poczytać sprawiedliwie. M 0- 
znabv dodać także, iż autor nie daje zadney dosta- 
teczney przyczyny srogiey i nieubłagancy nie- 
przyjazni Zamparego ku Śchedoniemu, i że po­
budki znane tey nienawiści zastarzałey, słabe są i 
dosyć pospolite.

Moglibyśmy zwrócić jeszcze uwagę na w ię ­
ksze niedbalstwo względem pałacu w rozwali- 
naeh barona C am brusca , gdzie opowiadanie nie­
dostateczne historyi okropney, do klórey czyni 
przystosowania wieśniak, służący za przewodnika 
Śchedoniemu, zdaje się działać na udręczone mni­
cha sumnienie, a czytelników do ciągu w ypadków  
ważnych przygotowywa. Rzeczą jest n iew alp li-  
w ą , że Pani Radcliffe chciała sprzędz tę historyą, 
rozpoczętą z niektóremi szczegółami historyi głó­
wnej-; ale zakończyła ją rychley i w sposób różny 
od przedsięwziętego. Jest to jednakże oszukaniem



imaginacyi czytelnika, k tórą  autorowie tego ro ­
dzaju romansów , raz obudziwszy i wdawszy 
w  ruch, zaspokoić powinni. Z drugiey strony  

lylycy tego z baczności spuszczać nie powinni* 
ile jest łatwieyszą rzeczą splątać i powikłać łań-  
cu.c 1 -.u l ryg, n ' z g° dostatecznie rozwiązać. P o ­
s ia d a ją  , że Dryden wynalazców piątego aktu  
s  tragedyi i w komedyi przeklinał; i pisarze r«- 
Biansów,pamiątce tego, który  wynalazł rozdziały, 

urnaczące i rozwiązujące intrygę, błogosławić 
iiiepowinni.

Zarzucają, że postępowanie i zwyczaje św ię­
tego trybunału  inkwizycyynego, w  tym pięknym 
romansie dostatecznie zachowane nie były: zarzut 
łatwieyfezy do zrobienia, niżeli do udowodnienia,
1 który, Żeby naw et był spraw iedliw ym , nader 
ma ley jest wagi, albowiem na szczęście, kodex 
tego trybunału, mało nam jest znajomy Błedem 
cięższym jest zły  wybór wyrazów włoskich u ż y ­
tych w tymże języku dla nadania scenie charakte­
r u  mieyscowego; w ezem nieco przebija sie p rzy-  
sady. Lecz jeżeli Pani Radcliffe nie umiała dosko­
nale języka i nie znała obyczajów włoskich, miey- 
sce następujące dowodzi, Że umiała malować w i­
doki tego kraju, który mogła tylko widzieć w o- 
brazach P u ssin a  i K la u d y u sza  de L o rra in .

, , l e  przechadzki prowadziły ich niekiedy do 
5>Pouzzole do Bay, albo na wzgórza Pauzilippu,
, ,okryte drzewami; a za ich powrótem  w łódce, 
,,plynącey wzdluz brzegów, przy świetle xięży- 
>sca, melodya pieśni włoskich, zdawała się czaro- 
55vvać przyległe okolice. Częstokroć, było to tr i»  
55winobrańców , spoczywających po dziennych 
jjb  udach na wyniosłości międzymorskiey pod cie-



„niem  topoli, albo czasem żywa i ochocza muzy­
k a  tańców rybackich, rozweselająca wybrzeże, 
j ,W iosła flisów zaprzestawały zwykłego ruchu , 
,,wtenczas, kiedy żeglarze nadstawiali "ucha gło- 
,,som , którym uczucie nadawało urok , jakiego 
,,sztuka sama sprawić nie zdoła: albo sie zastana- 
, ,wiali nad wdziękiem lekkim i naturalnym, od­
znacza jącym  taniec rybaków i wieśniaczek oko- 
,,lic Neapolu. Często okrążając między-morze, 
„którego niekształtne wyniosłości ocienione drze- 
„w am i, wysuwały się naprzód, jak gdyby zawie­
r z o n e  nad wodami , odkrywali widoki czaro- 
„dzieyskie , ożywione i upięknione gromadami 
„tancerzy; obrazy, których naybiegleyszy pęzel 
„powtórzyć nie zdoła. W oda głęboka, czysta i 
„spokoyna, w  źwierciedle swojern odbijała scene 
„zupełną; te skały dziwaczney postaci, okryte 
„krzewami, których liść buyny zwieszał się aż ku 
„ich podstawie. V i l la  w ruinach z pomiędzy 
, , d rzew  wyglądająca na wydatnym przylądku; 
,,te chałupy zawieszone nad przepaściami, i te na 
„brzegu tańcujące gromady. Wszystkie te przed- 
„m ioty, oświecone śrebrzystem światłem xiężyCa, 
„albo naw pó ł ocienione przez pomrokę nocna; a 
„z drugicy strony morze lśniące się blaskiern i 
„przerzynane we wszelkich kierunkach okręta- 
„mi, ukazującemi się w odległości, zdumiewający 
,,i górny widok wystawiały.”

Znaydują się we W łochu inne mieysca opiso­
we, którym, rów nie jak opisom w T ajem nicach  
U dolfu ,  służył za wzór stylu S a lv a to r  R osa .

Uwielbienie i zapał ku nowemu r o m a n s o w i  P. 
Radcliffe, rów nały  się temu, jaki poprzedzające 
dwa jey dzieła obudziły; i nie można powiedzieć,
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że zimne przyjęcie publ iczności,  skłoni ło ją u s t ą ­
pić z t ea t ru ,  na k tó ry m  całym blaskiem swojey 
ch w a ły  jaśniała. Z t em  wszystkiem,  W ł o c h  b y ł o -  
s tatn iem dzie łem,  k tó re  P .  Radcl iffe ogłosiła. Mo­
żna n i e p e w n e  tylko tworz yć  domysły,  wzg lędem 
pobud ek ,  k tór e  więcey jak przez la t  dwadzieścia,  
skazały na  n iepłodność  imaginacyą tak żyzną : 
z czego czy te ln ik  z t rudnością  pocieszyć się może. 
Czy słodycz jey ch a rak te ru  s t rw o ży ła  się p rz ed  
k r y t y k ą  nieuprzeym ą,  k tóra  podobnie  jak zawiść,  
rzadko t a l en tow i  przebacza? albo raczey,  jak się 
to często zdarza,  P .  Radcl i f fe  została zrażona,  w i ­
dząc  rodzay kompozycyi ,  k t ó r e m u  nada ła  wzię-  
tość, znieważony przez  zgraję n iewolniczych  na-  
ś l adów ców ,  k tó rz y  w  niedołężnych swoich kopi -  
jach,  wy raźn iey  wykazali  jey uchybienia,  żadney 
piękności  wyda ć nie będąc  w stanie.  T ak  była 
stateczną w  swojem pos tano wieniu ,  iż więcey 
jak przez dwadzieśc ia  lat ,  imie P .  Radcl iffe ‘po­
w ta r z an e  było  przez  tych  tylko,  k tó rzy  o jey d a ­
w n y c h  dziełach mówi l i ,  a prowadzi ł a  życie tak 
us t ro nne  i skryte,  iż powszechne mnieman ie  było,  
że się między zyjącemi nie znayduje.

Chociaż nic nie ogłosiła , n i epod ob ieńs tw em 
jest p ra w ie  mniemać,  ażeby imaginacya tak  p ło­
dna,  tak w ie lk ą  ła twością  wspomagana,  przez  tak  
d ługi  przeciąg czasu w  bezczynności  zos tawała;  
ale rękopisma,  jakie mogła zos tawić ,  w yd ane  je­
szcze n ie  są. M am y niek tó re  powody  do wierze­
nia ,  że w p e w n y m  czasie, z robiła układ pr aw ie  o- 
s tateczny z jednym  sza no wn ym  xięgarskim do­
mem,  względem ogłoszenia romansu poetyckiego: 
ukł ad  ten ze rw an y  został, gdyż autorka ,  albo od­
mieni ła  zdanie,  albo może odłożyła na czas dalszy



druk swojego dzieła. Spodziewać się należy, iż 
świat tego nowego źrzódła roskoszy pozbawiony 
nie zostanie.

Zdaje się, że prywatne Pan i Radcliffe życic 
szczególniey było spokoyne i ustronne. Unikała 
bez wątpienia tego rodzaju dania się poznać po­
wszechnie, k tóre w  londyńskich towarzystwach 
przywiązuje się do wziętych z dzieł swoich auto­
rów . Nigdy może pisarz, którego dzieła powsze­
chnie czytano i szacowano, nie był tak mało zna­
ny osobiście, naw e t  od tey klassy ludzi znakomi­
tych, którzy mają pretensyą do towarzyszenia się 
z samymi tylko literatami. Jey przebywanie było 
jednakże niemniey przyjemne , a jey domowe 
szczęście niczem nie było zakłócone, chociaż wie­
lu  z jey wielbicieli mniemało, a niektórzy naw et 
są i teraz jeszcze tego zdania, że zawsze zajętey 
trw ogą i okropnościami, jakie opisy wała, rozum 
się pomieszał naostatku; i że autorka Tajemnic 
U d o lfu , przemieszkiwała w  opłakanym obrębie 
domu, przeznaczonym dla obłąkanych na umyśle. 
T en  odgłos rozszedł się tak powszechnie, i bvł tak 
często powtarzany przez dzienniki i w tow arzy­
stwie, że sam naw et wydawca tey wiadomości 
przez wiele lat do niego wiarę przychylał, aż do 
czasu, kiedy się przekonał ze źrzódeł bardzo pe­
wnych, że ta nieprzyjemna bayka żadriey zasady 
nie miała.

Innego rodzaju wieść fałszywa, wiele przykro­
ści dla Pani Radcliffe wyrządziła. Panna Seward 
w  swojey korrespondencyi, pomiędzy dziennemi 
literackiemi plotkami utrzymuje bez ogródki że 
T he P la ys  on the Passions (i), były dziełem P . 

( i ;  JJramata o nam iętnościach, praez Pannę Baillis.
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Radcliffe, do którego się sama jakoby przyznawa­
ła. Pani Radcliffe bardzo była oburzona, że ją są­
dzono za zdolną do przywłaszczania sobie cudzey 
wziętości; a Panna Sew ard  niemniey byłaby za­
smuconą, żeby mogła przewidzieć um artw ienie , 
jakiego stanie się przyczyną, puszczając w  obieg 
domysł, tak mało ugruntowany. Rzecz zaś tak ma 
się, że Panna Seward, spuszczając się dosłównie 
na literackie nowiny, ufała ła tw ow iern ie  ich u- 
służnyrn zbieraczom, więcey dbając o świeżość, 
niżeli o praw dę i rzetelność doniesienia.

Przez dwanaście ostatnich la t  swojego życia 
Pani Radcliffe wiele cierpiała na spazmodyczną 
piersiową chorobę, która zmieniła i osłabiła jey 
konstytucyą , ta choroba nieznacznie przybrała 
charakter niebezpieczny od 9 stycznia 1822 roku, 
a następny 7 łu ty , kres życiu tey dowcipney i m i-  
łey osoby położył: umarła w  Londynie we w ła ­
snym swoim domu.

P  O E Z Y A.

F j r y d r y k  i A l ik a . B a llada  z W .  Sko lta .

Rzuca już Frydryk  Francyi okolice,
W  rodzinne strony pośpieszny krok zwraca. 

Raz juz ostatni słońce jego lice,
rL scenami przeszłych roskoszy pozłaca.

Pyszny rumakiem i dzielną urodą,
Leci, doświadczać miecza w boju chciwy, 

Wesołych marzeń uroki go wiodą,
Przez bagna, góry, rzeki, lasy, niwy.
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Ale rzucona podle, bez pomocy,
P iękna Alika rosi łzami ściany,

T onie  w ich falach, płacze dni i nocy,
N adziei swojey i  czci po^tradaney.

R az pierś jey miota konwulsyyne drganie 
D rug i  raz nadmiar holów je przytłacza,

To słychać tylko stłumione jey łkanie,
To śmiech szalony po ziemi ją  tacza.

D ziko  mu klęła, dziko się modliła,
P rz e z  ciąg dni siedmiu, j przez siedem nocy, 

Aż wreszcie  rozpacz jey śmierć utuliła,
G dy dzwon uderzy ł  czw artą  po północy.

D alek i  od niey, i F ra u cy i  daleki,
Obłudny F ry d ry k  na koniu swym leci,

Ni sen mu j eszcze, n i  zm rużył powieki,
Choć już ju trzenka  na szczytach gór świeci.

Nie słyszeliścież złowieszczego dźwięku?
Gdy język śpiżu zamkowey wieżycy,

C zw artą  godzinę smutnie: pomaleńku,
W y licz y ł  głucho wzgórkom okolicy?

Prycha  koń  nozdrzm i i dębem się wspina,
Na głowie jezdca staje włos wysoko,

Lecz  nic nie widać—I  żadna przyczyna,
W  dzikie F ry d r y k a  nie uderza oko.

Ściga go przecież  niewidoma mara,
P różno ostrogi topi w boku konia,

P różno sam siebie odbieżeć się stara- 
T rw o ż liw ie  mija, r ze k i ,  lasy, błonia.

P rz ez  siedrn dni długich, i przez siedem nocy,



P ędzi ł  na  próżno bez spoczynku chwili,
Na próżno bozkiey przyzywał pomocy,

Ciągle go bojaźń i  trwogi pędzili.

Noc wreszcie siódma ponuro zstąpiła,
Lunęły  deszcze, wzdyma się z dna rzeka, 

Niebem i ziemią trzęsie grzmotów siła,
P o n u ry  całun b łęk it  przyobleka.

Cóż tu F ry d r y k a  p rzed  burzą  ochroni?
Cóż go zasłoni, gdy nie zamek bliski,  

K tórego  gruzy leżące w ustron i,
W skazu ją  czasem błyskawic połyski?

P rz y  bram ie gmachu cieruney i ponurey, 
Mocno rumaka jezdziec przywiązuje , 

Lecz  jak stopniami wstępuje do góry,
T ak  wstępującą w serce trwogę czuje.

Czern ią  się p rzed  nim ponuro sklepienia, 
Migają po nich błyskawic potoki,

— O M aryo święta! ukróć me cierpienia! 
K ie ru y  błęduemi wędrownika kroki!

P o łysk  błyskawic ciągle oczy mami,
Ciągle przelata ,  przez  sklepienia siwe, 

P rz e d  żelaznemi zgasł nareszcie drzw iam i,
A jezdziec w strzym ał swe k rok i  błędliwe.

D zik iem i głosy zabrzmiało sklepienie ,
Dała  się słyszeć matnia śmiechów dzika, 

W re sz c ie  powolne, uroczyste pienie, 
Zabrzm iało  nagle uszom F r y d e r y k a .

Pośród  tey w rzaw y poznawać się zdawał,
Śm ierc ią  stłumiony głos przyjaciół dziki;



I W uroczystem śpiewaniu poznawał,
Śpiew ulubiony zdradzoney Aiiki.

Słuchay! ucichły wrzaw  i pienia dźwięki,  
Słychać żałobny głos czw artey  godziny,

A  cz te rokro tne  spiżów wieży dźwięki,  
P on u ry m  echem odbiły ru iny.

A gdy w powietrzu  zwolna odgłos znika, 
S k rzypnęły  nagie żelazne podwoje,

Stół zastawiony jego wzrok spotyka,
Lecz, pogrzebowe tego stuł,, stroje.

Ś m ier te lny  całun miasto wdzięczney bieli 
W  około trunny  w mieyscu k rzese ł  stały 

Na nich rzęd  długi krewnych, przyjacie li ,  
K tó rych  proch zdawna.groby przysypały.

W  śmiertelney szacie siedząca Alika,
Z gorzkim uśmiechem siadać go zaprasza, 

W szyscy  powislali, a ich w rzaw a dzika, 
P rzybycie  gościa no wego, ogłasza.

Schudłemi dłońmi machają pospołu,
B rzm i ich okrzyki stół z każdego końca 

W itay ż e  zdrayco! zasiaday u stołu!

N ie u y r z y s z  w ięcey  już św iatłośc i  słońca.

_______________  A. K.

K  r ó l  d ę b ó w .  W . Sk ot l a .

—  Podług zabobonnych pódań D uńczyków  
panują nad niektóremi żywiołami pewne złe du­
chy, bawiijce się nasyłaniem nieszczęść na ludzi 
jednego z takowych zowią królem wody, drugie­
go królem płomieni, innego królem chmur, i t. d
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Bohaterem ninieyszey powieści jest król dębów, 
^fy  ten duch ma zw ykle  mieszkać po dzikich u- 
stępach borów, skąd często wypada i napastuje 
spokoynych w ędrow ców .

K-tóż tak d z ik ą  puszczą  je d z ic  w no cy  c ien iu?
Ach jedz ie  to  oyciec  z d z ie c k ie m  na ram ien iu ;  
l uli się ch łopczyna  p rz y  kochanem  łonie,

P r z e d  p o w ie w e m  w ic h ró w  ch ro n i  d ro b n e  s k ro n ie .

- - A c h  oycze móy! oycze! p a t r z a y  w tam tę  s t ronę!
— Cóż s t rasznego  w id z is z ,  d z iec ię  ulubione?
— O jest to z c a łu n e m  k ró l  dębów  ponury!
—N ie  dziec ię :  to tylko c iem na  p os tać  ch m u ry .

W idziad ło  mówi.

O chodź! chodź tu  do m n ie ,  m óy  c h łopczyku  mały! 
L ic z n e  cię g ry  będą  u m nie zabaw ia ły ,
M a tk a  ma n ie j e d n o  z e rw ie  tobie  k w iec ie ,
N ie  jedno  ci cacko chow a lub e  d z iec ię .

— Ach oycze móy! oycze! czyż  n ie  s łyszysz zgoła, 
J a k  s t ra szn y  k ro i  dębów  do s ieb ie  mię  woła? ’
— Uspokóy się d z iec ię ,  u spokóy  móy miły!
W s z a k to  ty lk o  w ic h r y  p o ś ró d  d rz e w  zaw yły .

TJr i d z i a d ł  o.
O chodź! o chodź ze m ną  m a d z ie c in o  raiła!
C ó rka  m a z r a d o ś c ią  będzie  cię baw iła ,
N osić  c ieb ie  le k k o ,  biegać z tobą  w szędzie ,
T u l i ć  i ca łow ać i śp iew ać  ci będz ie .

— O oycze  móy! oycze w id z is z ,  że  jak  blada,
C ó rk a  k ró la  dębów  p rze z  fale się sk rada?
— O nie! m o je  se rc e ;  w idzę  dosko na le ,
T o  ty lko  z x iężycem  poszły  w tan iec  fale.

W  i d z i a d ł o .

Chodź! chodź  ze  m n ą  chłopcze! chodź ch łopcze  u- 
party!

Nie  chcesz? więc e.ię porw ę! t ru d n e  ze m n ą  ża r ty !



—O oycze móy! oycze! o trzynray mnie i chroń 
Ciągnie mię k ró l  dębów; jak zimną ma dłoń. *

Z ad rża ł  czuły oyciec, śpiął konia ostrogą,
Z  drgającem dziecięciem pędzi ciemną drogą,
W  niepewności, trw odze ,  dosiągł domu przecie, 
Ale już w objęciu martwe znalazł dziecię.

A. K.

P i e ś ń .

D o dostojeństwa zagrodź drogę konm,
W  ciężkie go nigdy ztąd nie w w iedziesz s tra ty ,  
On albo pociech w wieyskim swoim domu

Doś wiadczy * laty- 
Albo upartyj gdy się z tobą kłóci,
Ze już do pierwszych celów nie p o w ró c i ,
Z  przeciwney strony, w innym swoi. h tłumie

Dogodzi du rn ie . ' 
O dbierz  włość czyje, weź zamek bogaty, 
Światowe mienie moment tylko nęci,
Ł atw o  czas człeku, łatwo owe straty,

"W ydrze z pamięci. 
Nawet do nędzy przyprowadź w żałobie,
Smutne ofiary przez cię uciśnięte,
Ż ebrak  znękany nucąc hymny święte,

P rzebaczy  tobie.
Lecz  gdy ździerając słabości zasłonę,
Z  którą lżey było oku śm ier te ln ika—
Złość twa tęsknotą późną zakrwawione

Lzucie dotyka;
Ach! gdy wyrywasz z serca pokoy miły,
I  z duszy radość u twojego brata,
Już  nur ta nigdy, pomniy nieszczęśliwy,

Nie wróci strata!

P i e ś ń  D o ..........

Śm ierć je s t  nieuchronna.

Kogo matczyne łono piastuje,
K to  światło uyrzał,  naturę  czyni,
Ku swojey kogo ziemia ozdobie,

Trzym a na sobie,



U m rz e ć  tu m u s i—i od m ogiły ,
Ż ad n e  go n igdy  n ie  cofną siły:
W i e k  m d le je ,  n ik n ą  la ta ,  lecz  chyża

Ś m ie rć  się p rzy b l iż a .  
M o ż e  p o tężn y  kupić  w a w rz y n y ,
C hoć św ia t  zab u rzy ,  choć  k ra je  złi ipi, 
Ale n ad  w y ro k ,  j e d n e y  godziny,

Ż y c ia —nie  kupi! 
I  ty  co z cno ty  s ły n iesz  na  z iem i,
Co m iędzy  b ra c ią  c ieszysz  się tw em i ,  
P o m m y ,  że w  c ich ey  tw o jey  u s t ro n i ,

Ś m ie rć  cię dogoni. 
A n i  c i  d o b ro ć  z s in ia łe  lice  
Z d r o w ie m  uk ra s i ,  n i  na  ź rz e n ic e ,  
P o b o żn o ść  tw oja  p ro m ień  roz toczy ,

Co ży w i  oczy. 
U m rz e s z  na łon ie  d z ia tek  i żony, 
R z u c isz  tw e szczepy ,  k w ia tk i ,  zagony, 
T y lk o  ż a ło b n y  cy p ry s  na g ro b ie ,

Z a k w i tn ie  tob ie!

T  R Y O Ł  K T  Y

b e t  k i c f y t c  © t n t t  tfl im b  lu f h g e t  S i t t f ! ; .  ( © c f c i f f e t . )

1 .

K to  b ro n ie ,  m ęża  zale ty ,
A  ja śp iew am  d ro b n e  k w ia tk i ,  
L u b ią  je c zu łe  k o b ie ty ,
K to  b ro n ie ,  męża zale ty .
Z  n ic h  w iążę  moje b u k ie ty ,  
Ł ą c z ą c  f ia łk i ,  b ław a tk i :
K to  b ro n ie ,  m ęża  za le ty ,
A ja śp iew ani d ro b n e  k w ia tk i .

2 .

K ogo  p ow ab  k w ia tk ó w  nęci,  
T y c h  u w ie ń c z ą  m e r ó w n i a n k l ,  
T y c h  ozdob ią  w znak  pam ięci,  
K o g o  pow ab  k w ia tk ó w  nęci.  
Z n a n e  m i są p r a w e  chęci,
1 p rzy jac ió ł  i koch an k i;
I c h  ten  pow ab kw ia tk ó w  nęci 
I c h  u w ie ń c z ą  m e ró w n ia n k i .
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5.
Ustąpcie trosk i ,  kłopoty, 
M iłosc, roskosz mym żywiołem* 
Stawcie pełny puhar złoty, 
Ustąpcie trosk i,  kłopoty. '
W y  uśmiechy, wy pieszczoty, 
Otoczcie mię wdzięcznem kołem, 
Ustąpcie trosk i ,k łopo ty ,
M iłość, roskosz mym żywiołem. 

4.
M is trz  nie daje mi spoczynku,
Na łonie lubey rozkoszy,
P r z y  F il l idz ie  i  p rzy  wikku, 
M is trz  nie daje mi spoczynku. 
D ay  mi strza łkę  kupidynkn!
N ik t  nas od uciech niespłoszy 
Ani nam przerw ie  spoczynku,
Na łon ie  lubey roskośzy.

; 5.
K up id  mi ciągle dokucza,
Zadney sobie nie dam rady: 
W zdychać  i  tęsknić przyucza, 
Kupid  mi ciągle dokucza.
R az mię F i l l idz ie  porucza,
I  znów prowadzi z nią w zwady, 
K up id  mi ciągle dokucza,
Zadney sobie nie dam rady.

6.
Złoż mi s trza łk i  kupidynkn,
Bo bez ża r tu  cię oczubię,
D ay  mi choć chwilkę spoczynku, 
Z łoż  nu  s t rza łk i  kupidynkn.
Gdy nie rzucisz pojedynku,
G ro t złamię, p iórka wyskubię
Z łoż m i s trza łk i  kupidynkn,
Bo bez ża r tu  cię oczubię.

T e  t ryo le ty  wzięte są ze zbioru mającego wyyść z d r u ­
ku w miesiącu następnym. P renum era ta  kosztuje zł. 3 
kop. 5, po wydrukowaniu cena się do zł. 4 podwyższy. B i­
letów dostać można wRedakcyi K u ry e ra L ite w .  w księgar­
ni Glóksberga, oraz u kollektorów.


