
LITERATURA NADOBNA.

WIADOMOŚĆ BIOGRAFICZNA I LITERACKA, O AUTORCE ROMANSÓW ANGIELSKICH, ANNIE RADCLIFFE. *Wyjęta z żywotów sławnych romansistów, przez WALTERA SKOTTA.* T. IV.—

Życie Anny Radcliffe, przepędzone w cieniu domowej ustroni, wśród rodzeństwa, udzielającego jej bez przerwy, i doznającego wzajemnie, lubych uczuć familiynych, tak się ukrytém i nieznaném bydź zdaje, jak dzieł jej sława głośną, świetną i powszechną była. Wiadomość następna, pewnemu współczesnemu biografowi udzielona, wszystko, cokolwiek jest najszybszego, o jej urodzeniu, osobie i pokrewieństwie, w sobie zawiera:

„Anna Radcliffe urodziła się w Londynie 9 lipca 1764 r. Jej rodzice, William i Anna Ward, bawili się handlem, i te dwie jedynie osoby, w obu rodzinach, nie mogły się zbagacić, a przynajmniej przyysć do życia wygodnego i niepodległego. Jej babka po oycu, pochodziła z rodziny *Cheselden* i sławnego chirurga siostrą była. P. Ward wdzięczną pamięć swojego stryja zachowywał. Widziałem książki, które miał od niego w upominku. Rozumiem, że zmarły półkownik Cheselden, z Somerby w hrabstwie Leicester, był drugim chirurga synowcem. Mistriss Barwell, ciotka P. Ward, która pierwéj w Leicester przemieszkiwała, a wtenczas znajdowała się w Duffield w hrabstwie Derby, jedną z matek chrzestnych (1)

(1) Zwyczajem jest w Anglii, dwóch oyców chrzestnych chłopcom, a dwie matki dziewczętom dawać.

Anny Radcliffe była. Jey babką po matce była Anna Oates siostra doktora Samuela Jebb ze Strafford oycy Richarda Jebb. Krewnym jey był także po babce macierzystey doktor Halifax biskup w Gloucester, i doktor Halifax, lekarz królewski. Anna Radcliffe pochodziła z blizkiego krewnego De Wittów z Hollandyi. Według niektórych papierów familiynych, którem widział, jeden z De Wittów z rodziny Jana i Korneliusza, na wezwanie rządu przybył do Anglii, dla dania planu osuszenia bagnisk w hrabstwie Lincoln. Towarzyszyła mu w tej podróży, dzieckiem jeszcze, jego córka Amelia. Podobna jest do prawdy, że wykonanie tego zamiaru, zostało przerwane wypadkami rewolucyi, zdarzoney pod panowaniem Karola I; i zdaje się, że De Witt przepędził resztę życia w majątności, niedaleko Hull przez się nabytey. Nie mało on dzieci zostawił; z tych Amelia jednego z przodków Anny Radcliffe matką była.

„Anna Radcliffe, którą znałem jeszcze, jak sobie przypominam, kiedy ledwie miała lat dwadzieścia, miała kibić doskonale szykowną; chociaż równie, jak jey oyciec, brat i siostra, nizkiego wzrostu była. Cerę miała bardzo świeżą, twarz piękną, a nadewszystko oczy, brwi i usta. Przymioty jey umysłu, dostatecznie dzieła jey poznać dają, z których także o jey guscie sądzić można. Jedną z jey roskoszy było zgłębiać piękności, a nadewszystko wielkie i uderzające rysy natury. Harmonija także muzyki dzielnie do niey przemawiała. Z wielką roskoszą słuchała wymawiania harmoniynych języków; i prosiła, aby jey powtarzano mieysca z klasyków greckich i rzymskich, których brzmienie ją zajmowało, wymagając oraz

od czasu do czasu ich przekładu, ile można naydosłowniejszego i zachowującego wszystko, co tylko bydz może ze składni im właściwey, jakożkolwiek przez tę wierność zbyteczną przekład byłby powikłany. Z żywą wyobraźnią i z wielą innemi przymiotami, które jey rozmowie nadać żywość zdolne były, nie miała wszakże tego zaufania w sobie i tey przytomności umysłu, bez którey osoba, wiedząca, że jest na oku, nie może czuć się swobodną, chyba tylko w towarzystwie dobrze znajomém i poufałém. Jednakże Anna Radcliffe żyła wśród ludzi, między którymi, przykłady rozmowy łatwey, i w zgromadzeniu liczném, nie rzadko miewała. Znaczną część swojej młodości, u krewnych bogatych, w ich domu wiejskim przepędziła. W dzieciństwie, lubił ją bardzo Pan Bentley, który w piękney fabryce porcellany, znaney pod imieniem *Wegwooda i Bentleya*, przewodniczył wykonywaniu form i rysunku. Byłto człowiek, który miał wiadomości ogólne w literaturze i gust potrzebny w zakładach tego rodzaju.

P. Bentley pojął za żonę jedną z siostr matki Anny Radcliffe; i za życia swojej ciotki, która była kobietą doskonałą, *w znaczeniu dzisiejszém* (mamże powiedzieć rostopną?) przywiązaniem od owego czasu do tego wyrazu, mała wnuczka była faworytką w Chelsea, potem w Turnhamgreen, gdzie Państwo Bentley przemieszkowali. U swojej ciotki, widziała ona ludzi znakomitych, tudzież inne osoby, które nie mając tey samey więtości w naukach, przez swój atoli dowcip i obeyście się, na uwagę zasługiwały. Pani Montague, i

jak mi się zdaje, w pewnym czasie Pani Piozzi (1), Pani Ord, która była niewątpliwie ząną kobietą, często bardzo Panią Bentley odwiedzały. Młodzieniec, znany pod imieniem Atencyzka Stuarta (2), także do zwyczajnego towarzystwa Państwa Bentley należał.

Blizko we dwódziestym trzecim roku Panna Ward przybrała sobie nazwisko, które tak sławnym uczyniła: pojał ją za żonę William Radcliffe, który usposobiwszy się w uniwersytecie oxfordzkim na prawnika, wtenczas właśnie zaniechał swojej nauki, zostając właścicielem i wydawcą *Kroniki Angielskiej* (3).

Tak więc sam już związek, który Pani Radcliffe zawarła, mógł ją zachęcać do sprobowania swojego talentu w rozprawach o niektórych przedmiotach literatury. W r. 1789, we dwa po zamęściu lata, we dwódziestym czwartym roku wieku swego, Anna Radcliffe ogłosiła, *Zamki Athliński i Dunbayeneński* (4), romans, który hynaymniey szczególniejszego talentu w autorce nie zapowiadał. Rzecz odbywa się w Szkocyi, za czasów ciemnoty i niewiadomości; ale nie tam dostrzedz nie można, coby mogło dadz jakieś wyobrazenie o obyczajach, albo o położeniu szczególném kraiu: a lubo czytając to dzieło dzisiay, w zamiarze odkrycia w nim zarodów talentu Pani Radcliffe, oraz jey gustu *romansowego* i tajemniczego, znajdujemy gdzie niegdzie tego obóyga ślady, nie możemy go jednak uważać za godne jey pióra. Ważną jest za-

(1) Przyjaciółka Doktora Johnsona.

(2) Dla wytworności swojego ułożenia.

(3) *The english Chronicle*.

(4) *The Castles Athlin and Dunbayene*.

wsze rzeczą atoli dla historyi rozumu ludzkiego, pierwszego płodu roztrząsanie, w celu doścignienia, jeżeli można, jak dąb powstał z żołądzi, której nie postrzegano.

Pani Radcliffe szczęśliwszą była w dziele, które nastąpiło po *Zamkach Athlińskim i Dunbayeńskim*. Rzeczywiście, więcej jest talentu w *Romansie Sycylijskim* (1), ogłoszonym 1790 roku, przypominamy, iż bardzo głośno o nim mówiono. W tém dziele znajduje się zbytek i płodność imaginacyi; co wyłączny charakter płodów Pani Radcliffe stanowi. Przygody niezliczone, szybko po sobie następujące, ze wszystkiemi powabami niebezpieczeństwa uniknione, w chwili, kiedy się zdawało nieuchronném, pociągają czytelnika; bogate zaś obrazy i opisy, które podnoszą działanie, są, jak w powieściach wschodnich. Ztém wszystkiém, wydaje się tam autor, jeszcze do pisania niewprawy. Sceny nie były ze sztuką połączone; charaktery skrócone na prędce i bez wydatnych rysów, odlane były na formę pospolitą kochanków zapalonych, rodziców okrutnych i zbrodniczych, zdrayców i t. p., którzy jęczeli w ucisku, albo swą zapalczywość wywierali w romansach, bez najmniejszey odmiany w swoich zwyczajach i rysach familiynych, blisko przez pół-wieku, przed nastaniem Pani Radcliffe upłynionego. Atoli *Romans Sycylijski* dosyć wrażenia pomiędzy ówczesnymi czytelnikami romansów uczynił, jako nierównie wyższy nad te słabe płody, napełnione przygodami stokroć powtarzanemi i odartemi ze wszelkiego interessu, jakimi ich prassa Lendhalla hoy-

(1) *The Sicilian Romance*,

nie uraczała. W rzeczy samey, Pani Radcliffe może sprawiedliwie przywłaszczyć sobie zaletę pierwszeństwa we wprowadzeniu do swoich płodów prozaicznych, stylu opisującego z żywością i tkliwego opowiadania, co dotychczas właściwem tylko było samey poezyi. Tiedling, Richardson, Smollet, a nawet Walpol, wystawując przedmioty wzięte z imaginacyi, są tylko prozaicznymi pisarzami. Pani Radcliffe powinna się uważać za pierwszego poetę w romansie, jeżeli tylko rytm nie jest charakterem istotnym poezyi.

Romans leśny, (1) ogłoszony w 1791 r. pierwsze miejsce dla Pani Radcliffe w tym rodzaju płodów zjednał, z którego ona od tej epoki nie ustąpiła. W tém nowém dziele, imaginacya jej poddała się foremniejszemu planowi. Charaktery, chociaż może nie tak bardzo oryginalnego nie masz w ich wymyśleniu, malowane są ze sztuką, nierównie wyższą, niż te, które autorka w poprzednich swoich dziełach wystawiła. Przetoż *Romans leśny*, nierównie więcej wrażenia uczynił. Charakter Lamota odrysowany jest z odznaczającym się talentem; i cały prawie interes opiera się na chwianiu się tej osoby, bardziéy słabéy, niż zbrodniczéy, która wszakże blizką jest zostania narzędziem okrócieństw, przerażających zgrozą jej serce. Jestto „człowiek przywiedziony do nędzy, który doznawał czasów szczęśliwszych.” W swojej urazie do świata, skąd ze wzgardą wygnany został, i skazany przez okoliczności na szukanie schronienia w rozwalinach zamku, pełnego tajemnic i okropności, mści się

(1) *The Romance of the Forest.*

wywierając posępne samowładztwo w swojej rodzinie i pastwiąc się nad tymi, którzy mu przez uczucie swoich obowiązków ustępują. Potężniejszy jeszcze działacz zjawia się na scenie, bierze górę nad tym umysłem okrótnym, ale niepewny i używający już przyłudy, już grozy na przemiany, zmusza go do stania się narzędziem swoich zamysłów, przeciwko cnocie, a nawet przeciwko życiu sieroty, którą kochać i bronić, wdzięczność, uczciwość i gościnność wkładały na niego obowiązek.

Bohaterka posiada niewinność, szczerłość i prostotę, które są udziałem właściwym bohaterek; ale się ona różni od innych, niektórymi rysami, sobie tylko właściwemi. Jej wdzięczność pełna czułości, jej zaufanie w honorze rodziny Lamotów, wtenczas, kiedy matka jest nieuprzedymą, a oyciec względem nięzdy zdrajcą, są rysami szczególniejszemi i wyłącznie w jej charakterze interesującymi.

Pani Radcliffe dała dowód w swoim *Roman-sie leśnym* większego talentu dramatycznego, niżeli w innych poprzedzających, swego pióra, płodach: okazała się nieskończenie wyższą nad gmin romansistów; ale nie ten przymiot wziętość jej utrwalił. Publiczność była zachwycona dziełem, które wzbudzało przestach tajemny, wtenczas, kiedy przez wypadki coraz nowe, interes zawsze zawieszony, a ciekawość, coraz bardziej obudzona, zostawała. Wszyscy czytelnicy tych wrażeń doświadczała, zaczawszy od człowieka poważnego w gabinecie, aż do zgromadzeń, łączących się wieczorem naokoło stołu, dla szukania w krainie wyobraźni wytchnienia, po zwykłych

pracach, przywiązanych do życia. Wrażenia romansu były skuteczniejsze przez to jeszcze, że mu nadawały rozmaitość, już to powabne, już ponure i okropne, na przemiany, opisanie zamku w zwaliskach, i lasu, który go otaczał. Sceny te, mógł tylko dobrze wystawić autor, którego przyrodzenie, okiem malarza, a geniuszem poety, obdarzyło.

W r. 1795. Pani Radcliffe zwiedziła brzegi Renu; i chociaż nie możemy twierdzić z pewnością, skłonni jednakże jesteśmy bardzo wierzyć, że napisała, a przynajmniej przejrzała i poprawiła *Tajemnice Udolfu* (1) za swoim powrotem z tej podróży. Zamki w zwaliskach rycerzów i zbójców niemieckich, położone nad brzegami dzielnicy tej sławnej rzeki, zdaje się, że imaginacyi Pani Radcliffe lot daleko śmielszy, a jej kolorytowi świetniejsze barwy nadały. Około tego czasu zwiedziła także jezioro w hrabstwie Westmoreland, którego obrazy, jej imaginacyą obudzić zdolne były; albowiem przyrodzenie przywiodło tam do rzeczywiście opisy, w których Pani Radcliffe tak sobie upodobała. Jej uwagi nad temi okolicami malowniczymi, były ogłoszone w roku 1794, w książce bardzo dobrze napisanej, pod tytułem: *Podróż do Hollandyi* (2).

Oczekiwano, i słusznie, po Pani Radcliffe dzieła jej godnego, a xiegarze zapłacili jej za *Tajemnice Udolfu* pięćset funtów szterlingów, płaca znakomita, i w owej epoce bez przykładu. Zdarsza się często, że wziętość autora jest nayniebezpieczniejszym nieprzyjacielem, którego mu się lękać wypada za każdym nowém przedsięwzię-

(1) *The Mysteries of Udolpho.*

(2) *A Journey through Holland, etc.*

ciem, które zamyśla uskutecznić dla przypodobania się publiczności. Dzieło z góry zachwalone, obudza krytykę i natęża jej baczność. Z razu ją omamiła rokosz nadspodziewana, ale pochwały zapowiedziane czynią ją wymagającą. Rozbroiła ją wszakże Pani Radcliffe, której wziętość, zamiast usterku, przez *Tajemnice Udolfu*, większego wzrostu nabyła. Tytuł sam był urokiem, a publiczność, romans prawie pożerała. W licznych rozeniach, książka bez przestanku od jednego do drugiego przechodziła; wydzierano ją sobie nawzajem, a waśnie i skargi, z tego powodu powstałe, były hołdem powszechnym, wypłacanym twórczemu geniuszowi. Odmienny hołd, a pochlebniejszy jeszcze był *Chorego samotnika*, albo *bezżeńca opuszczonego*, którzy nie skarżyli się na swoją samotność, i zapominali swoich cierpień, swojego zaniedbania i trosk tajemnych, dzięki urokom czarodziejki! Możnaby, zdaje się, bez niesprawiedliwości, porównać czytanie dzieł tego rodzaju do używania balsamów, które stają się zgubnemi brane codziennie, ale ich skutek prawie jest cudowny, w pewnych chwilach bólu i słabości. Gdyby ci, którzy bez braku ten rodzaj dzieł potępiają, nad rzeczywistymi rokoszami, jakich one dostarczają, zastanowić się raczyli, gdyby zwrócili uwagę na troski i umartwienia, jakim ulgę przynoszą; miłość ludzkości powinna by umiarkować ich krytykę zarozumiałą, albo ich religijną nietolerancją.

Lecz wróćmy się do *Tajemnic Udolfu*. Pani Radcliffe tu przywiązując się coraz bardziej do przypodobanego sobie rodzaju, wznosi jeszcze swoją łaskę czarodziejską do świata dziwów i wy-

obraźni. Położenie i nieszczęścia bohaterki, nadają jej podobieństwo do sieroty w *Romansie leśnym*. Obie są oddalone od przedmiotów swojego przywiązania, przez wpływ nieszczęsny opiekunów niewiernych i okrótnych; obie ukryte w wieżach, grożących upadkiem, gdzie się im objawiają sceny nadprzyrodzone i zdolne przerazić okropnością. Ale to podobieństwo jest takie, jakie lubiemy upatrywać w obrazach tegoż samego malarza, przeznaczonych na to, ażeby jeden drugiemu służył za dopełnienie. Wszystko w *Tajemnicy Udolfu* rozwijając się, zajmuje obszerniejszy obręb, niżeli w romansie leśnym; interes jest żywszy, opisanie posępniejsze, charaktery, więcej męzkiemi, a niekiedy olbrzymiemi rysami, są wyznaczone. Montoni, człowiek niezachwiany, naczelnik zbójców, wydaje się przy Lamocie i jego markizie podobnym do anioła, straconego w Miltonie, z djabełkiem starej czarownicy porównanego. Adeline jest zamknięta w starym opustoszałym domu, ale Emilii więzieniem jest ogromny, podobny do feudalnych, zamek: na pierwszy napada banda żołnierzy najemniczych, drugiemu tylko urzędnicy policyjni zagrażają. Widok mieysca niemniej jest różny: obraz, spokojny i w granicach pewnych zamknięty, lasu, wielką sprzeczność z okazałemi włoskiemi górami, wystawia.

Jak tylko tajemnice Udolfu ogłoszono światu, mniemano powszechnie, że to nowe dzieło Pani Radcliffe, tyle ma wyższości nad *Romansem leśnym*, ile ten, nad jej pierwszym płodem, *Zamkami Athlińskim i Dunbayeneńskim*. My sami dzielimy to zdanie, odczytując jej dzieła w przeciągu lat kilku. Jednakże osoby, których sąd u-

ważać za coś należy, przenoszą prostotę *Roman-su leśnego*, nad styl rozleglejszy i świetniejszy w *Tajemnicach Udolfu*: w tém przenoszeniu, jest coś podobnego do zwykłego przychyłania się na stronę pierwszej miłości, która równie w literaturze, jak w życiu rzeczywistém, czyni nas często niesprawiedliwymi. Ale znaczniejsza większość czytelników, przyznaje palmę ostatniemu dziełu, które na nie zasługuje i według naszego zdania, tak okazałością sceny, jako też wyniośleyszym utworem charakterów.

Pani Radcliffe ogłosiła piąte dzieło, które powinno być ostatniem być z jej płodów. *Włoch* (1) wyszedł 1797: xięgarze kupili rękopism za ośmset funtów szterlingów, a sąd powszechności tak był przychylny temu romansowi, jak i tym, które go poprzedziły. Używając właściwego sobie talentu, i malując przedmioty stylem, którego wynalazek można jej przyznać; Pani Radcliffe z wielką bacznością uniknęła powtarzania się i kopiowania własnych obrazów. Wybrała ona we *Włochu* dzielne sprężyny religii rzymskiej, przez co miała pod ręką mnichów, szpiegów, tarasy, nieme posłuszeństwo fanatyzmu, posępny i nieubłagany duch, okrytey płaszczem świętości, hypokryzyi, wszystkie pociski Watykanu i całą okropność inkwizycyi. Przez ten szczęśliwy wybór, była w stanie nadać barwę podobieństwa do prawdy szczegółom historyi, która się z obrębu zwyczajnego wypadków życia wymykała.

Wszyscy prawie autorowie romansów, starali się wystawić swoje przedmioty, w sposób, obu-

(1) *The Italian.*

dzający interes w czytelniku, i przygotować umysł jego do tego rodzaju uczuć, jakie chcą najbardziej obudzać. Pani Radcliffe to się bardzo szczęśliwie udało we *Włochu*, a wstęp do romansu, jest jego częścią, naywięcej zajmującą interessem, jaki obudza.

Dwaj podróżni Anglicy, odwiedzają kościół w okolicach Neapolu.

— „Pod krużgankiem, męszczyna z założonemi na piersiach rękami, z oczyma spuszczone mi w ziemię, przechadzał się na przód i w tył po-zakolumnadą, tak zatopiony w myślach swoich, iż zbliżających się cudzoziemców nie postrzegał. Jednakże odgłos ich kroków przeniknął go drżeniem, ogląda się nagle, a nie zatrzymując się pośpiesza ku drzwiom kościelnym i znika.

„Twarz tego człowieka miała w sobie coś bardzo nadzwyczajnego, a jego znalezienie się tak się wydało osobliwszem, iż całą uwagę naszych cudzoziemców na siebie obrócił. Wzrost jego był wysoki i wycmukły, barki nachylone, cerę miał żółciową, rysy surowe, a wzrok dziki, kiedy podnosił głowę z pod płaszcza, okrywającego niższą część twarzy.

„Wchodząc do kościoła cudzoziemcy napró-żno oczema szukali tego nadzwyczajnego człowieka, który tam przed chwilą ich uprzedził. W cieniu bocznego skrzydła postrzegli tylko zakonnika z poblizkiego klasztoru, który pokazywał niekiedy zwiedzającym ten kościół przedmioty w nim godne widzenia, i który im z tą samą się posługą oświadczył.

„Wędrownicy przebiegłszy rozmaite kaplice i wszystko, cokolwiek się im zdawało na uwagę

„zasługiwać, przez jedno skrzydło udawali się na
„powrót do krużganku, i wnet tegoż samego
„człowieka, którego za przybyciem na przystępie
„marmurowym, prowadzącym do kościoła wi-
„dzieli, postrzegli wchodzącego do konfessyona-
„łu po lewey ich ręce. Kiedy on tam wstępował,
„jeden z podróżnych zapytał się mnicha: — Kto
„taki jest ten zakonnik? Mnich obrócił się dla zo-
„baczenia kto tam był, i nic tą razą nieodpowie-
„dział, lecz kiedy cudzoziemiec powtórzył swoje
„zapytanie, wtenczas schyliwszy głowę na znak
„posłuszeństwa, rzekł, najmniejszego wzrusze-
„nia nie okazując — To zabójca. — Zabójca! za-
„wołał jeden z Anglików; i jest wolny!

„Włoch, który cudzoziemcom towarzyszył, u-
„śmiechnął się nad podziwieniem swojego przy-
„jaciela.

„— On znalazł tu schronienie, odpowiedział
„zakonnik; — jest teraz w świątyni, gdzie go nikt
„imać nie może.

„— Jakże to? u was ołtarze opiekują się mor-
„dercami? rzecze Anglik.

„— Onby nie znalazł bezpieczeństwa w żadném
„inném mieyscu, rzecze zakonnik ze słodyczą.

„— Ale uważayno, powie Włoch, oto ten tam
„konfessyonał za pilastrami na lewey ręce pod o-
„knami ze szkłem malowaném. Czy widzisz go
„tam? Może dla światła posępnego, przechodzą-
„cego przez szkło kolorowe, ta część kościoła bę-
„dąc słabo oświecona, przeszkadza do widzenia
„go wyraźnie.

„Anglik przypatrując się z większą uwagą
„postrzegł konfessyonał dębowy o ścianę oparty i
„poznał, że to właśnie był ten samy, do którego

„wszedł morderca. Składał się on z trzech przedziałów, i był czarną materią okryty. Przedział „środkowy, podniesiony nieco nad posadzkę kościelną, służył za siedzenie dla spowiednika. „Dwa przedziały po lewey i po prawey stronie, „odosobnione od średniego, przeznaczone były „dla penitentów, którzy klęcząc na stopniu drewnianym, mogli, przez kraciany otwór, czynić „przed spowiednikiem wyznanie zbrodni, ciągnących im na sumnieniu.

„— Czy widzisz go? rzecze Włoch.

„— Tak, odpowie Anglik; — jest to konfessyonał, do którego wszedł morderca, i mnie się zda, „je, że nigdy nie widział miejsca tak smutnego: „sam jego widok, powinien zbrodniarza do rozpaczyprowadzić.

„— Nie tak to nam łatwo wpadać w rozpacz, „rzecze Włoch uśmiechając się.

„— Cóż więc, zapyta Anglik, chciałeś mi powiedzieć o tym konfessyonał?

„— Nie ma on żadnego z tém związku, co chcę „mówić; ale chcę żebyś go dobrze uważał, „bo wiem nadzwyczajne okoliczności z nim się łączące.

„— Jakież to są okoliczności? zapyta Anglik.

„— Jest kilka lat temu, jak przy tym samym „konfessyonał odbyła się spowiedź, która ma „związek z temi okolicznościami. Widok konfessyonału, mordercy i podziwienie jakieś okazał, „że jest wolny, przywiodły mi na pamięć całą historję. Jak powrócisz do mieszkania, udzielim ci „ją, albowiem mam ją w rękopiśmie, sporządzonym przez jednego ucznia padewskiego, który „się znajdował w Neapolu, wkrótce potem, kie-

„dy ta spowiedź okropna stała się powszechnie „znajomą.

„—Dobrze; ale jeszcze się przypatrzę tey wspa- „niałej budowie, a szczególniej temu konfessyo- „nałowi, na który moję uwagę zwróciłeś.

„Wtenczas, kiedy Anglik przebiegał okiem „baczném wewnątrz i sklepienie okazałego gma- „chu, *la Santa del Pianto*, zabójca wyszedł „z konfessyonału i przeszedł chór: przejęty na „widok jego zgrozą Anglik, odwrócił oczy i śpie- „sznie z kościoła wyszedł.

„Przyjaciele pożegnali się: po niejakim czasie, „za powróttem do swego mieszkania, Anglik ode- „brał rękopism i czytał co następuje.”

Ten wstęp przysposabia nas do opowiadania tajemnic i okropności, które poprzedza. Dla wyobrażeń, jakie rodzi w umyśle czytelnika, którego niespokojną ciekawość obudza, może być porównany do ponurego sklepienia, które do starożytnego zamku wprowadza. Pani Radcliffe, która po mistrzowsku nadać umiała urok tajemniczy swoim opowiadaniom, użyła go z rzadką wyższością w szczegółach tego wstępu, które każą się domyślać tajemnych okropności, okrytych zasłoną, mającą się przez nie podnieść. Rozum nasz sądy swoje zawiesza. Nie śmie ogłosić wyroku przed skończeniem czytania; i po zamknięciu dopiero tomu ostatniego, ledwo nad tém, co nas tak żywo interessowało, niektóre sobie uwagi zrobić pozwalamy. Wtenczas zgadzamy się, że plan nie jest bez zarzutu; że wiele zdarzeń nie zgadza się z podobieństwem do prawdy, i że się wiele tajemnic niewyświeconych i nieobjaśnionych znajduje, ale wrażenie ogólne, jakieśmy odebrali, w niczém nie-

zmienione zostaje, albowiem się opiera na przypomnieniu wzruszeń głębokich, dziwności, ciekawości, i nawet bojaźni, którychśmy w ciągu czytania doznawali.

Młodzieniec wysokiego urodzenia i posiadający znaczne dobra, zapala się miłością do młodej osoby ubogiej, której rodzina jest nieznana, i która posiada piękność i przymioty, zwykłe w bohaterce romansu. Krewni młodzieńca, samo wyobrażenie podobnego związku odrzucają; duma jego matki na to się oburza. Przyzywa sobie na pomoc prawdziwego bohatera tej historyi, swojego spowiednika oycy Schedoni, którego charakter tak jest mocno odmalowany, tak obrzydliwy przez zbrodnie, które kiedyś popełnił, i przez te, których jeszcze dopuścić się jest gotów: straszliwy przez swoje talenta i wytrwałość; razem hypokryta i rozpustnik, nieczuły i nieprześlągany. Za jego pomocą, *Vivaldi* kochanek wtrącony jest do więzienia inkwizycyi, a Helena przedmiot jego miłości porwana i zamknięta w jaskini ustronnej; gdzie Schedoni, lękając się, ażeby współnik zbrodni nie zawiódł jego okrucieństw, skłania się na zamordowanie jego własnymi rękami. Aż dotąd historia, a przynajmniej stan osób i rzeczy, mało się różni od *Tajemnic Udolfu*: ale piękna scena, gdzie mnich, wznosząc rękę na ugodzenie swojej ofiary uśpionej, poznaje w niej swoją córkę, jest nowa, wielka i wspaniała. Zgroza, przenikająca zbrodniarza, który w chwili, kiedy był gotów na popełnienie morderstwa, jeszcze straszliwszy zbrodni unika, jest obrazem najpiękniejszym, jaki tylko pęzel Pani Radcliffe odmalował. Obrzydły Schedoni, znajduje istotę podobną sobie

w zbrodniarstwie, która w niwecz obraca wszystkie układy jego, wreszcie sam jest oskarżony i przekonany, przez tegoż człowieka, który był jego powiernikiem. Ciekawość zostaje zawieszona przez czas długi, jak gdyby odetchnąć nie mogąca, w ciągu intryg, przez które Pani Radcliffe umiała tak dobrze wzbudzać interes.

Rozbierając z uwagą część historyczną tego romansu, postrzegamy wiele wypadków, które nie są dostatecznie wyłożone i rozwinięte. S tych rzędu jest zdumienie, zostawujące mnóstwo głębokich wrażeń, które okazuje wielki Inkwizytor, kiedy się daje słyszeć głos niezwyčajny, zwłaszcza przed tym strasliwym trybunałem, przywłaszczający sobie rolę badacza, rolę, która do jego sędziów należy. Bez wątpienia, że naywiększy sprawnia skutek to zdarzenie: w chwili, kiedy *Vivaldi* jest odprowadzany, mając na oczach chustkę, i kiedy go przywiązują już dla dręczenia do koła; głos działacza tajemnego, który go kilkakroć łokciem potracił w drodze, i omylił zawsze jego dochodzenia, miesza się do jego badań, i całe zgromadzenie trwoży.

„Któż to jest? co się do nas wtrąca, powtórzył wielki inkwizytor wyższym jeszcze tonem. Zadeney odpowiedzi znowu: ale słyszać szmer pomieszany i przestach powszechnym bydz się zdaje. Nikt nie mówił dosyć głośno, żeby go *Vivaldi* mógł słyszeć: zdawało się, że coś nadzwyczajnego zaszło, a on z cierpliwością, na jaką tylko mógł się zdobyć, skutków tego wszystkiego oczekiwał. Nicco potém słyszy, że się drzwi otwierają, a stąpanie osób, wynoszących się z izby, obija się o uszy jego. Głębokie milczenie na-

„stąpiło; lecz on był pewny, że posługacze świę-
„tego trybunału, jeszcze się obok niego znajdo-
„wali, oczekując na rozkaz rozpoczęcia dzieła ka-
„towni.”

Scena ta jest bardzo piękna bez zaprzeczenia; ale wszystko, czego się dowiedzieć można o nieznanym, który święty trybunał nąhawił przestachu, jest; że to był oficer inkwizycyjny; okoliczność, która tłumaczy, jakim sposobem mógł się znajdować przy badaniach *Vivaldego*, ale nie wykłada bynajmniej, jak, i dla czego, przeciwko woli wielkiego inkwizytora tego się dopuścił. Wielki inkwizytor nie byłby zdziwiony, ani przerażony obecnością jednego ze swoich oficerów. Owszem ta obecność była jego obowiązkiem, a przeszkoda, którą sprawił, za godne kary urąganie się, mogłaby się poczytać sprawiedliwie. Można by dodać także, iż autor nie daje żadney dostateczney przyczyny srogiej i nieubłaganej nieprzyjaźni Zamparego ku Schedoniemu, i że pobudki znane tey nienawiści zastarzały, słabe są i dosyć pospolite.

Moglibyśmy zwrócić jeszcze uwagę na większe niedbalstwo względem pałacu w rozwalinach barona *Cambrusca*, gdzie opowiadanie niedostateczne historyi okropney, do której czyni przystosowania wieśniak, służący za przewodnika Schedoniemu, zdaje się działać na udręczone mnicha sumnienie, a czytelników do ciągu wypadków ważnych przygotowuje. Rzeczą jest niewątpliwą, że Pani Radcliffe chciała sprzedać tę historią, rozpoczętą z niektórymi szczegółami historyi głównéy; ale zakończyła ją rychley i w sposób różny od przedsięwziętego. Jest to jednakże oszukaniem

imaginacyi czytelnika, którą autorowie tego rodzaju romansów, raz obudziwszy i wdawszy w ruch, zaspokoić powinni. Z drugiey strony, krytycy tego z baczności spuszczać nie powinni, ile jest łatwiejszą rzeczą splątać i powikłać łańcuch intryg, niż go dostatecznie rozwiązać. Powiadają, że Dryden wynalazców piątego aktu w tragedyi i w komedyi przeklinał; i pisarze romansów, pamiętając tego, który wynalazł rozdziały, tłumaczące i rozwiązujące intrygę, błogosławić niepowinni.

Zarzucają, że postępowanie i zwyczaje świętego trybunału inkwizycyjnego, w tym pięknym romansie dostatecznie zachowane nie były: zarzut łatwiejszy do zrobienia, niżeli do udowodnienia, i który, żeby nawet był sprawiedliwym, nader małej jest wagi, albowiem na szczęście, kodex tego trybunału, mało nam jest znajomy. Błędem cięższym jest zły wybór wyrazów włoskich użytych w tymże języku dla nadania scenie charakteru miejscowego; w czém nieco przebija się przysady. Lecz jeżeli Pani Radcliffe nie umiała doskonale języka i nie znała obyczajów włoskich, miejsce następujące dowodzi, że umiała malować widoki tego kraju, który mogła tylko widzieć w obrazach *Pussina i Klaudyusza de Lorrain*.

„Te przechadzki prowadziły ich niekiedy do „*Pouzzole* do Bay, albo na wzgórze *Pauzilippu*, „okryte drzewami; a za ich powrotem w łódce, „płynącey wzdłuż brzegów, przy świetle księżyca, melodia pieśni włoskich, zdawała się czarować przyległe okolice. Często, było to *trio* „winobranców, spoczywających po dziennych „trudach na wyniosłości międzymorskiej pod cie-

„niem topoli, albo czasem żywa i ochocza muzy-
 „ka tańców rybackich, rozweselająca wybrzeże.
 „Wiosła flisów zaprzestawały zwykłego ruchu,
 „wtenczas, kiedy żeglarze nadstawiali ucha gło-
 „som, którym uczucie nadawało urok, jakiego
 „sztuka sama sprawić nie zdoła: albo się zastana-
 „wiali nad wdziękiem lekkim i naturalnym, od-
 „znaczającym taniec rybaków i wieśniaczek oko-
 „lic Neapolu. Często okrążając między-morze,
 „którego niekształtne wyniosłości ocienione drze-
 „wami, wysuwały się naprzód, jak gdyby zawie-
 „szone nad wodami, odkrywali widoki czaro-
 „dziejskie, ożywione i upięknione gromadami
 „tańcerzy; obrazy, których naybiegłęjszy pędzel
 „powtórzyć nie zdoła. Woda głęboka, czysta i
 „spokojna, w zwierciadle swojemu odbijała scenę
 „zupelną; te skały dziwaczney postaci, okryte
 „krzewami, których liść buyny zwieszał się aż ku
 „ich podstawie. *Villa* w ruinach z pomiędzy
 „drzew wyglądająca na wydatnym przylądku;
 „te chałupy zawieszzone nad przepaściami, i te na
 „brzegu tańczące gromady. Wszystkie te przed-
 „mioty, oświecone srebrzystym światłem księżyca,
 „albo nawpół ocienione przez pomrok nocny; a
 „z drugiey strony morze lśniące się blaskiem, i
 „przerzynane we wszelkich kierunkach okręta-
 „mi, ukazującemi się w odległości, zdumiewający
 „i górny widok wystawiały.”

Znaydują się we Włoszu inne miejsca opiso-
 we, którym, równie jak opisom w *Tajemnicach*
Udolfu, służył za wzór stylu *Salvator Rosa*.

Uwielbienie i zapal ku nowemu romansowi P.
 Radcliffe, równały się temu, jaki poprzedzające
 dwa jey dzieła obudziły: i nie można powiedzieć,

że zimne przyjęcie publiczności, skłoniło ją ustąpić z teatru, na którym całym blaskiem swojej chwały jaśniała. Ztém wszystkiém, Włoch był ostatniém dziełem, które P. Radcliffe ogłosiła. Można niepewne tylko tworzyć domysły, względem pobudek, które więcey jak przez lat dwadzieścia, skazały na niepłodność imaginacyą tak żyzną: z czego czytelnik z trudnością pocieszyć się może. Czy słodycz jej charakteru strwożyła się przed krytyką nieuprzejmą, która podobnie jak zawiść, rzadko talentowi przebacza? albo raczey, jak się to często zdarza, P. Radcliffe została zrażona, widząc rodzaj kompozycyi, któremu nadała więctóść, znieważony przez zgraję niewolniczych naśladowców, którzy w niedołężnych swoich kopiach, wyraźniefy wykazali jej uchybienia, żadney piękności wydać nie będąc w stanie. Tak była stateczną w swojém postanowieniu, iż więcey jak przez dwadzieścia lat, imię P. Radcliffe powtarzane było przez tych tylko, którzy o jej dawnych dziełach mówili, a prowadziła życie tak ustronne i skryte, iż powszechnie mniemanie było, że się między żyjącymi nie znajduje.

Chociaż nic nie ogłosiła, niepodobieństwem jest prawie mniemać, ażeby imaginacya tak płodna, tak wielką łatwością wspomagana, przez tak długi przeciąg czasu w bezczynności zostawała; ale rękopisma, jakie mogła zostawić, wydane jeszcze nie są. Mamy niektóre powody do wierzenia, że w pewnym czasie, zrobiła układ prawie ostateczny z jednym szanownym xięgarskim domem, względem ogłoszenia romansu poetyckiego: układ ten zerwany został, gdyż autorka, albo odmieniła zdanie, albo może odłożyła na czas dalszy

druk swojego dzieła. Spodziewać się należy, iż świat tego nowego źródła rozkoszy pozbawiony nie zostanie.

Zdaje się, że prywatne Pani Radcliffe życie szczególniej było spokojne i ustronne. Unikała bez wątpienia tego rodzaju dania się poznać powszechnie, które w londyńskich towarzystwach, przywiązuje się do wziętych z dzieł swoich autorów. Nigdy może pisarz, którego dzieła powszechnie czytano i szacowano, nie był tak mało znany osobiście, nawet od tej klasy ludzi znakomych, którzy mają pretensyą do towarzyszenia się z samymi tylko literatami. Jej przebywanie było jednakże niemniej przyjemne, a jej domowe szczęście niczem nie było zakłócone, chociaż wielu z jej wielbicieli mniemało, a niektórzy nawet są i teraz jeszcze tego zdania, że zawsze zajętej trwogą i okropnościami, jakie opisywała, rozum się pomieszał naostatku; i że autorka *Tajemnic Udolfu*, przemieszkowała w opłakanym obrębie domu, przeznaczonym dla obłąkanych na umyśle. Ten odgłos rozszedł się tak powszechnie, i był tak często powtarzany przez dzienniki i w towarzystwie, że sam nawet wydawca tej wiadomości, przez wiele lat do niego wiarę przychyłał, aż do czasu, kiedy się przekonał ze źródeł bardzo pewnych, że ta nieprzyjemna bayka żadney zasady nie miała.

Innego rodzaju wieść fałszywa, wiele przykrości dla Pani Radcliffe wyrządziła. Panna Seward w swojej korespondencyi, pomiędzy dziennymi literackimi plotkami utrzymuje bez ogródki, że *The Plays on the Passions* (1), były dziełem P.

(1) *Dramata o namiętnościach*, przez Pannę Baillie.

Radcliffe, do którego się sama jakoby przyznawała. Pani Radcliffe bardzo była oburzona, że ją sądzono za zdolną do przywłaszczania sobie cudzej wziętości; a Panna Seward niemniej byłaby zasnuconą, żeby mogła przewidzieć umartwienie, jakiego stanie się przyczyną, puszczając w obieg domysł, tak mało ugruntowany. Rzecz zaś tak ma się, że Panna Seward, spuszczając się dosłownie na literackie nowiny, ufała łatwowiernie ich usługnym zbieraczóm, więcej dbając o świeżość, niżeli o prawdę i rzetelność doniesienia.

Przez dwanaście ostatnich lat swojego życia Pani Radcliffe wiele cierpiała na spazmodyczną piersiową chorobę, która zmieniła i osłabiła jej konstytucyą, ta choroba nieznacznie przybrała charakter niebezpieczny od 9 stycznia 1822 roku, a następny 7 luty, kres życia tej dowcipney i miłej osoby położył: umarła w Londynie we własnym swoim domu.

P O E Z Y A.

FRYDRYK i ALIKA. Ballada z W. Skotta.

Rzuca już Frydryk Francyi okolice,
W rodzinne strony pośpieszny krok zwraca,
Raz już ostatni słońce jego lice,
Z scenami przeszłych roskoszy pożłaca.

Pyszny rumakiem i dzielną urodą,
Leci, doświadczać miecza w boju chciwy,
Wesołych marzeń uroki go wiodą,
Przez bagna, góry, rzeki, lasy, niwy.

Ale rzucona podle, bez pomocy,
Piękna Alika rosi łzami ściany,
Tonie w ich falach, płacze dni i nocy,
Nadziei swojej i czci postradaney.

Raz pierś jey miota konwulsyjne drganie,
Drugi raz nadmiar bólów je przytłacza,
To słyhać tylko stłumione jey łkanie,
To śmiech szalony po ziemi ją tacza.

Dziko mu kłęła, dziko się modliła,
Przez ciąg dni siedmiu, i przez siedem nocy,
Aż wreszcie rozpacz jey śmierć utuliła,
Gdy dzwon uderzył czwartą po północy.

Daleki od niey, i Francyi daleki,
Obłudny Frydryk na koniu swym leci,
Ni sen mu jeszcze, ni zmrużył powieki,
Choć już jutrzeńka na szczytach gór świeci.

Nie słyszeliścież złowieszczego dźwięku?
Gdy język spiżu zamkowej wieżycy,
Czwartą godzinę smutnie: pomaleńku,
Wyliczył głucho wzgórkom okolicy?

Prycha koń nozdrzmi i dębem się wspina,
Na głowie jezdeca staje włos wysoko,
Lecz nic nie widać—I żadna przyczyna,
W dzikie Frydryka nie uderza oko.

Sciga go przecież niewidoma mara,
Próżno ostrogi topi w boku konia,
Próżno sam siebie odbieżeć się stara;
Trwożliwie mija, rzeki, lasy, błonia.

Przez siedm dni długich, i przez siedem nocy,

Pędził na próżno bez spoczynku chwili,
Na próżno bozkiey przyzywał pomocy,
Ciągłe go bojaźń i trwogi pędzili.

Noc wreszcie siódma ponuro zstąpiła,
Lunęły deszcze, wzdyma się z dna rzeka,
Niebem i ziemią trzęsie grzmotów siła,
Ponury całun błękit przyobleka.

Cóż tu Frydryka przed burzą ochroni?
Cóż go zasłoni, gdy nie zamek bliski,
Którego gruzy leżące w ustroni,
Wskazują czasem błyskawic połyski?

Przy bramie gmachu ciemney i ponurey,
Mocno rumaka jezdziec przywiązuje,
Lecz jak stopniami wstępuje do góry,
Tak wstępującą w serce trwogę czuje.

Czernią się przed nim ponuro sklepienia,
Migają po nich błyskawic potoki,
—O Maryo święta! ukróć me cierpienia!
Kieruy błędnemi wędrownika kroki!

Połysk błyskawic ciągle oczy mami,
Ciągle przelata, przez sklepienia siwe,
Przed żelaznemi zgasł nareszcie drzwiami,
A jezdziec wstrzymał swe kroki błędliwe.

Dzikiemi głosy zabrzmiało sklepienie,
Dała się słyszeć matnia śmiechów dzika,
Wreszcie powolne, uroczyście pienie,
Zabrzmiało nagle uszom Fryderyka.

Pośród tej wrzawy poznawać się zdawał,
Smiercią stłumiony głos przyjaciół dziki;

I w uroczystém śpiewaniu poznawał,
Śpiew ulubiony zdradzoney Aliki.

Słuchay! ucichły wrzaw i pienia dźwięki,
Słychać żałobny głos czwartey godziny,
A czterokrotne spiżów wieży dźwięki,
Ponurym echem odbiły ruiny.

Agdy w powietrzu zwolna odgłos znika,
Skrzypnęły nagle żelazne podwoje,
Stół zastawiony jego wzrok spotyka,
Lecz pogrzebowe tego stołu stroje.

Śmiertelny całun miasto wdzięczney bieli,
W około trunny w mieyscu krzesel stały,
Na nich rząd długi krewnych, przyjacieli,
Których proch zdawna groby przysypały.

W śmiertelney szacie siedząca Alika,
Z gorzkim uśmiechem siadać go zaprasza,
Wszyscy powstali, a ich wrzawa dzika,
Przybycie gościa nowego ogłasza.

Schudłemi dłońmi machają pospołu,
Brzmi ich okrzyki stół z każdego końca,
Witayże zdrayco! zasiadaj u stołu!
Nie uyrzysz więcej już światłości słońca.

A. K.

KRÓL DĘBOW. W. Skotta.

— Według zabobonnych podań Duńczyków, panują nad niektórymi żywiołami pewne złe duchy, bawiące się nasyłaniem nieszczęść na ludzi, jednego z takowych zowią królem wody, drugiego królem płomieni, innego królem chmur, i t. d.

Bohaterem niniejszey powieści jest król dębów.
Zły ten duch ma zwykle mieszkać po dzikich u-
stępach borów, skąd często wypada i napastuje
spokojnych wędrowców.

Któż tak dziką puszczaą jedzie w nocy cieniu?
Ach jedzie to oyciec z dzieckiem na ramieniu;
Tuli się chłopczyna przy kochaném łonie,
Przed powiewem wichrów chroni drobne skronie.

-- Ach oycze mój! oycze! patrzay w tamtę stronę!
-- Coż strasznego widzisz, dziecię ulubione?
-- O jest to z całunem król dębów ponury!
-- Nie dziecię: to tylko ciemna postać chmury.

Widziadło mówi.

O chodź! chodź tu do mnie, mój chłopczyku mały!
Liczne cię gry będą u mnie zabawiały,
Matka ma nie jedno zerwie tobie kwiecie,
Nie jedno ci cacko chowa lubie dziecię.

-- Ach oycze mój! oycze! czyż nie słyszysz zgoła,
Jak straszny król dębów do siebie mię woła?
-- Uspokój się dziecię, uspokój mój miły!
Wszakto tylko wichry pośród drzew zawyły.

Widziadło.

O chodź! o chodź ze mną ma dziecino miła!
Córka ma z radością będzie cię bawiła,
Nosić ciebie lekko, biegać z tobą wszędzie,
Tulić i całować i śpiewać ci będzie.

-- O oycze mój! oycze widzisz, że jak błada,
Córka króla dębów przez fale się skrada?
-- O nie! moje serce: widzę doskonale,
To tylko z xiężycem poszły w taniec fale.

Widziadło.

Chodź! chodź ze mną chłopcze! chodź chłopcze u-
party!
Nie cheesz? więc cię porwę! trudne ze mną żarty!

—O oycze mój! oycze! o trzymaj mnie i chroń,
Ciągnie mię król dębów: jak zimną ma dłoń.

Zadrżał czuły oyciec, śpiął konia ostrogą,
Z drgającym dziecieniem pędzi ciemną drogą,
W niepewności, trwodze, dosięgnął domu przecie,
Ale już w objęciu martwe znalazł dziecko.

A. K.

P I E Ś Ń.

Do dostojenstwa zagroź drogę komu,
W ciężkie go nigdy ztąd nie w wiedziesz straty,
On albo pociech w wiejskim swoim domu,
Doświadczy z laty;

Albo uparty, gdy się z tobą kłóci,
Ze już do pierwszych celów nie powróci,
Z przeciwney strony, w innym swoich tłumie,
Dogodzi dumie.

Odbierz włość czyję, weź zamek bogaty,
Światowe mienie moment tylko nęci,
Łatwo czas człeku, łatwo owe straty,
Wydrze z pamięci.

Nawet do nędzy przyprowadź w żałobie,
Smutne ofiary przez cię uciśnięte,
Żebak znękany nucąc hymny święte,
Przebaczy tobie.

Lecz gdy żdzierając słabości zasłonę,
Z którą lżey było oku śmiertelnika—
Złość twa tęsknotą pozną zakrwawione
Czucie dotyka;

Ach! gdy wyrывasz z serca pokoy miły,
I z duszy radość u twojego brata,
Już mu ta nigdy, pomniy nieszcześliwy,
Nie wróci strata!

P I E Ś Ń Do

Śmierć jest nieuchronna.

Kogo matczyne łono piastuje,
Kto światło uyrzał, naturę czyni,
Ku swojej kogo ziemia ozdobie,
Trzyma na sobie,

Umrzeć tu musi—i od mogiły,
Żadne go nigdy nie cofną siły:
Wiek mdleje, nikną lata, lecz chyża
Smierć się przybliża.

Może potężny kupić wawrzyny,
Choć świat zaburzy, choć kraje złupi,
Ale nad wyrok, jednej godziny,
Życia—nie kupi!

I ty co z cnoty słyniesz na ziemi,
Co między bracią cieszysz się twemi,
Pomnij, że w cichej twojej ustroni,
Smierć cię dogoni.

Ani ci dobroć zsiniałe lice
Zdrowiem ukrasi, ni na żrzenice,
Pobożność twoja promień roztoczy,
Co żywi oczy.

Umrzesz na łonie dziełek i żony,
Rzucisz twe szczepy, kwiatki, zagony,
Tylko żałobny cyprys na grobie,
Zakwitnie tobie!

TRIOLETY

Wo der leichte Sinn ist und lustiger Muth. (Schiller.)

1.

Kto bronie, męża zalety,
A ja śpiewam drobne kwiatki,
Lubią je czułe kobiety,
Kto bronie, męża zalety.
Z nich wiążę moje bukiety,
Łącząc fiałki, bławatki:
Kto bronie, męża zalety,
A ja śpiewam drobne kwiatki.

2.

Kogo powab kwiatków nęci,
Tych uwieńczą me równianki,
Tych ozdobią w znak pamięci,
Kogo powab kwiatków nęci.
Znaue mi są prawe chęci,
I przyjacioł i kochanki;
Ich ten powab kwiatków nęci
Ich uwieńczą me równianki.

3.

Ustąpcie troski, kłopoty,
Miłość, rokosz mym żywiołem;
Stawcie pełny puhar złoty,
Ustąpcie troski, kłopoty.
Wy uśmiechy, wy pieśszczoty,
Otoczcie mię wdzięcznym kołem,
Ustąpcie troski, kłopoty,
Miłość, rokosz mym żywiołem.

4.

Mistrz nie daje mi spoczynku,
Na łonie lubey rokoszy,
Przy Fillidzie i przy winku,
Mistrz nie daje mi spoczynku.
Day mi strzałkę kupidynku!
Nikt nas od uciech niespłoszy
Ani nam przerwie spoczynku,
Na łonie lubey rokoszy.

5.

Kupid mi ciągle dokucza,
Żadney sobie nie dam rady:
Wzdychać i tęsknić przyucza,
Kupid mi ciągle dokucza.
Raz mię Fillidzie porucza,
I znów prowadzi z nią w zwady,
Kupid mi ciągle dokucza,
Żadney sobie nie dam rady.

6.

Złoż mi strzałki kupidynku,
Bo bez żartu cię oczubię,
Day mi choć chwilkę spoczynku,
Złoż mi strzałki kupidynku.
Gdy nie rzucisz pojedynku,
Grot złamię, piórka wyskubię,
Złoż mi strzałki kupidynku,
Bo bez żartu cię oczubię.

Te tryolety wzięte są ze zbioru mającego wyjść z druku w miesiącu następnym. Prenumerata kosztuje zł. 3 kop. 5, po wydrukowaniu cena się do zł. 4 podwyższy. Biletów dostać można w Redakcyi Kurjera Litew., w księgarni Glücksberga, oraz u kolektorów.
