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łPrzy k ra tow anem  oknie , s ta l  m łodz ian  i myśli! —  

Szerokie  widne pole m arzen iom  nakreślił ,

B o  wzrok jego  u tk w io n y  bez myśli,  bez czucia,

Zimny, ch łodny , ja k  k ra ty  żelazne okucia. —

Czy lak w  przeszłość za toną ł?  czy tak . przyszłość b ad a?  

O dżył,  w  oku łza b łyska, toczy się i spada. ■—

To.u  I I .  P o s z v t  A l .
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Biedny młodz ieńcze  z czuciem rzucony ś ród  lu dz i /

Czy mniemasz ,  że łza twoja  współczuc ie  w nich  w z b u d z i ? /

A l e i  j akże  nie  płakać,  kiedy se rce  pali 

Ż a r  ostatnich uścisków,  co m u  k r e w n i  dali?

Ale jakże nie p łakać ,  gdy pier ś  przepalona 

dej bosk iem usc i śn ien iem i b ic iem jej  łona!

Kiedy  w  se rc u  b rzmią jeszcze os ta tn ie  ich słowo!

Czemuż go włas ny  wyra z  prze raża „bądź  zdrowa!"

W szak dawniój  zwykle tern i żegna ł  j ą  wyrazy?
L ecz  ile razy żegnał ,  w i t a ł  tyleż razy,

A dzis,  czyż przywitania  może mieć nadzieję?

Ach! on wić ;  —  W sz ys t ko  s t r aci ł  —  dla tego  ł z y  leje.  __

A  czas leci i leci —  s łońce  przy zachodzie 

O g n i s ty m  jeszcze s łu p e m  odbi ja  się w  wodzie ,

B ł ę d n e  ch m urk i  raz je szcze  zdobiąc w  sw e  p romien ie ,  

Z ag a s ł o  ob o ję tn e  na łzy i c i e rp ienie .—

\ *  eszła  noc  i gm a ch  cały w  g łu c h ą  c i emn ość  wt rąca,
Ale  miasto,  j a śn ie j e  od św ia te ł  tysiąca —

Śród  gw ar ny ch  j e g o  ul ic pędzi  wóz pocztowy 

I g rzmi  po  tw ar d y m  b r u k u  szybkiemi podkowy.  —

N a  zakręcie ul icy pad ł  n ań  blask l a ta rn i ,

Był  w n im  młodz ian  —  z oblicza widać  j ad męczarni  

Najsroższćj ,  najdotkl iwszej  —  wzrok iem b łyskawicy  

Rzuci ł  na p r aw o ,  w  c iemne j  u t k w i ł  go ulicy.

A c h !  ileż razy tędy do jej  objęć śpieszył!
Dzi ś  tutaj cierpi  tyle,  gdzie dawniój  się cieszył!

Znik ła  p różno  jej  chciwie  szuka jeszcze oko,

Sp uśc i ł  g ł o w ę  na piersi  i w es t chną ł  g łęboko .

W  tćj chwili z widowiska wra ca ł  t ł um  radosn y  

Upojony  rozkoszą —  tą wrzawa ,  śmiech g łośny,
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Szepty kob ie t ,  w eso łość  bezmyślnej czeredy 

Zbudziły  m arzącego  —  on zaśm ia ł  się w tedy .

T e n  pozna ile czucia w  tym śm iec h u  się mieści,  

K to  doznał, co je s t  rozpacz, co nadm iar  boleści .  —

Lecz  w k ró tc e  m o s t  zahuczał i w  m łodz ieńca  duszy. 

P o w s ta ją c e  uczucia  p rzy tłum ia  i g łuszy. —

Z wzgórza raz jeszcze spo jrza ł na  m iejsca k o c h a n e ,  

T eraz  milczące, nocy c ien iem  przyodziane.

W  tój chwili najzjadliwsza w  nieszczęściu gadzina, 

P am ięć ,  każdą m u  chw ilkę szczęścia przypomina,

Całe zginione życie przed oczyma stawia,

I  coraz  m ocniej se rce  zbolałe  zakrwaw ia.  —

Aż przecie noc  m łodz ieńca  do tkn ię ta  c ierp ien iem , 

W szy s tk o  p o w lek ła  c iem ną szatą i m ilczen iem , —

2.
i

A  czas leci i leci —-  p ły n ą  dni i la ta. —»

M ło dz ien iec  w iedzie życie w  d rugió j części świata —>
L ecz  jak ież  je g o  życie? —  dręczyć się bez końca  ,

W  n ie spanych  n o ca ch  chc iw ie  oczekiw ać ś to ń c a ,

P rzy  s ło ń c u  wzdychać znowu za nocy n a s ta n ie m .

Ciągle rozdzierać duszę tóra p o ró w n y w a n ie m  

O becnośc i  z przeszłością , b ó lów  p iek ła  z r a j e m ;

O bcym  być wszytkim  mową, se rcem  i zwyczajem K 

W szędz ie ,  zawsze, spostrzegać  o bo ję tne  tw arze ,

I  c h ło d n e  chow ać  lica przy se rca  p o ża rze .

Zabijać się z w ą tp ien iem  o ludziach i b ó s t w i e ,

P a trz e ć  n a  sw ó j  skon  w cześny w  tak iem  bó ló w  m n ó s tw ie ,
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I  końca c ie rp ień  w  śm ierci tylko upatryw ać.. . . , , .

T ak ie  is tn ien ie  życiem czyi m ożna  nazyw ać?/

Z razu kilka w y ra zó w  jć j r ę k ą  k reś lonych  

U spakaja ło  w ściek łość  zapędów  szalonych,

D o d aw a ło  m u  siły, s ta łośc i,  nadziei,

Ze*i d lań  m oże szczęście zabłyśnie  z kolei.- 

A lo i ta pociecha w k ró tc e  go odbieg ła .

I  s t raszna  cisza wszystko  do ko ła  zaległa. —

W i ę c  ju ż  go zapom nia ła? /  —  p raw d aż  więc n i e s t e t y /  

Ż e  zbyt k ró tk o  w  nieszczęściu  t r w a  m iło ść  kobiety?! 

L ecz  n ie /  to  być n ie  m o ż e /  wszakże tyle  razy 

P o w ta rz a ła  przysięgi św iętem i wyrazy,

Z e  się dla n iego  w szystko porzucić  ośmieli ,

Z e  z n im  najsroższe n a w e t  c ie rp ien ia  podzieli1.

Gdzież s3 te  ob ie tn ice?  p różno  se rc em  woła: 

P rzyszłość  m u  tylko n a  to  odpow iedz ieć  zdoła^ —

3.
P rzec ież  po tylu b u rza ch  b ły sn ą ł  dzień pogody. —  

M łodz ien iec  w raca  do sw ćj rodzinne j  zagrody.

Z nów  w ita  d rog ie  miasto  —  lecz jakże  n ie ś m ia ło !  

Czyż m u  d łu g ić m  c ie rp ien iem  se rce  skam ien ia ło?

O! nie! to  s e rc e  bije g w a ł to w n ie ,  ja k  daw nie j ,  

T y lko  ra d o śc i  n ie  śm ić  oddaw ać  się ja w n ie j ,  

Szczerzej,  bo  o w o c  c ierp ień ,  o k ro p n e  zwątpienie*

I  o b a w a  p e w n o śc i  t łu m ią  un ie s ien ie .  —
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Niebo  o kilku gwiazdkach ,  g roźne ,  zachm urzo ne .  

Je szcze  bardziej  zasępia przeczucia wzbudzone .

Gorąco,  duszno,  zda się, że p rzyroda  cała  

Zapa l i ł a  się ogn iem,  co m u  w piers iach pała.

O n  śpieszy —  ju ż  t ak  bl isko do lubej  mieszkania —  

O t w a r t e  okna  l ekka zasłona osłania —

Słychać  zdała znanego  fo r t ep ianu  dźwięki,

Zn any m g łose m n u c o n e  wyrazy piosenki .  —

Ach! na t en  głos  t ak luby,  na  dźwięki  t ak znane,.  

Zadrża ł ,  osłabł ,  opa r ł  się o pobl iską ścianę.

Bo tysiące w n im  myśli  zawrza ło  gw a ł t o w n i e ,

I  tysiące go uczuć dręczy n ie wym own ie ,

I  ro zu m  zanurzają w  dziwnćj  gm atwan in ie ,

W  które j  lśni  tylko przeszłość,  t e raźn ie jszość  ginie.

Zn ik ły  —  podszedł ku o k n u  —  iskrzące zrzenice 

Z całą  wśc i ek ł ośc ią  uczuć u top i ł  w  jej  lice,

P e w n o  j e g o  spoj rzenie jej  u r o k  os ła b i ł ,

T ak ie m  j e d u ć m  spo jrzen iem in ną  by łby  zabił .

P rzy niej s iedział  młodz ieniec  i pat rząc  w  jej  oczy. 

Szepcząc pochw ały  s ł uc h a ł  muzyki uroczej ,

A  ona z tym wszechmocnym u ś m i e c h e m  an ioła  

P rz y jm o w a ł a  j e  chc iwie ,  szczęśliwa! wesoła!  —

Księżyc b łys ną ł  z-za c h m u r y  —  w szerokiej  ulicy 

Ju ż  nie widać n ikogo,  lecz s łychać dziewicy 

Glos  cza rowny,  ws zechmocny  —  wyrazy piosenk i  

W e s o ł e j  —  i znanego  fo r t ep ianu  dźwięki .  —

O! nocy! cudna  nocy naszych dni  w io sn o w y c h !

Któż się n ic  kocha  w tw oic h  wdziękach  mil ionowych? /
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K tór eż  cię mł o d e  se rce  nie  wita ochoczo?

Ko m u ż  się nie  uśmiechasz przyjaźnie,  u r o c z o f  

W  twych  złotych oczach siła n iepojęta  błyska,
Na  twój widok nadzieja do se rca  się wci ska,

Tw oj a  szata szczęśliwych ko ch an k ów  odziewa ,

I wą ciszą ośmie lony  wieszcz du my swe śpiewa ,

I wzrok na tchniony  w czystych nurza jąc  n iebiosach,  

D u m a  z ro zda r ł e m se r c e m  o ludzkości  losach.  —

Młodz ian s t rudzone  kroki  zwraca w b r a tn ie  progi .  

W  sk ro mn e  cha ty ro ln i kó w już  zstąpi ł  s e n  błogi,
W  je dne j  tylko świa te ł ko  miga w oddalen iu .

Jój  mieszkaniec  samotny  przy b ladym p łomi en iu  

W s p a r ł s z y  oburącz  czoło,  oczami chciwemi.

Z d a  się, ze cóś chce  wydrzeć z wielkićj  kar ty ziemi. 

Czasem d ług ie  wes t chn ie n ie  p łynąc z głębi  duszy 

Wzruszy  p ie r s  samotnika ,  lecz oka nie wzruszy.

W  koło pus to ,  s m u t n o  i cicho straszl iwie,

Świe rszcz  się tylko czasami  ozwie p rze ra ź l i wi e . —

Nagle b rzęknę ła  k lamka  wrz awa  niespodz iana 

Zbudzi ła  samotn ika ,  o n  sp os t r z eg ł  młodz iana ;

I  z j e dn ak ie m  uczuciem,  z j e d na k i em i  s łowy 

Padl i  w  swoje objęcia,  bez  myśli ,  bez mowy.

Zda się, że w tym uśc i sku  ognis tym,  se rdecznym 

Połączyli  się w ęz łem  nierozcię tym,  wiecznym.  —

Na sk reś len ie  ich czucia j a  nie  m a m  wyrazu —  

Ziemia  nie m a  k o lo r ó w  do t ego  obrazu .  —

O! świę ta  i najczystza! b r a t e r s k a  miłości!

W  Tob ie  nadzieja,  w  To b ie  poc iecha ludzkości!

Bądź i dla m n ie  nadzieją! wspie ra j  s ł a be  siły,

By znieść  co srogie  losy dla mnie  przeznaczyły,
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I choćby chwi lę  tylko przed os ta ln ićm tchn ien iem,

W  yn agr ód ź  mnie  choć  j e d n ó m  tukiem uśc i śn ien iem!

Skoń czy ł em.— Nie dla wieńca poetycznej  sławy 

Z n ó w  wzią łem p ióro w rękę —  ni dla czczój zabawy.  

Może nie j e d e n  słuchacz, z wieloważnóm zdaniem 

Nazwie  tę powieść  fałszem,  lub naś l ado wa nie m,

Będą  j e dn ak ,  co zbiegłszy myślą te kole je  

Poznają,  że pisa łem zbyt  p raw dz i we  dzieje.  —

Karól B. z  Jam dawca

Grudzień 
* 1 8 4 1  r.
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MŁODOŚĆ MOJA

\MMmkm w

h ’óż nie kocha strony, gdzie urosły wszystkie jego wspo
mnienia, gdzie się wykarmiło uczucie i wyobraźnia, dojrzał 
rozum, i wola data uczuć całą wielkość życia? Każdy też 
kocha to, co go otacza, lubi wspomnienia chwil zapadłych 

I w przeszłość na wieki. 1 ja lubię swoje Mazowsze, lubię brze- 
f gi Wisły: bo to domek szczupły, ale własny. Widziałem tyle 

stron piękniejszych, ale nigdzie nie czułem tyle wonnego za
pachu życia. Wychowany na równinach, przywykłem do nich, 
jak do potocznego upływu życia — nad górzystemi brzegami 
Wisły rozwinęło się wszystko, co jest we mnie, i złe i dobre. 
Wszystko tu tak proste, miłe i r z e w n e . D ł u g i e  lata miną 
nieraz śród głębokiej ciszy i pokoju, fale życia płyną po 
zwierciadlanej powierzchni czasu, a wietrzyk drobnych trosk 
lub przyjemności muśnie je  zlekka i wzruszy swoim odde-
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ehem  — człowiek rośnie ze wszystkiem, co go otacza, spo 
kojny! bo odpowiednie sw em u przeznaczeniu  na ziemi. — 
Ale są  chwile straszne w życiu, kiedy niebo ryknie g rom em  
aż se rce  zaboli, i w duszy głuche się echo odbije cierpienia, 
z  a wyje pieśń burzy. Któż taki stan opisze, któż ogrze je  du
szę zziębłą od cierpienia, kto nagrodzi m a tc e  s tra tę  syna lub 
synowi matkę? Toż sam o potoczne życie i to, co nas w niem 
o tacza   ale takie wypadki w głębi przenikają duszę i od
k ryw ają  nam  nieśmiertelne, tajemnicze życie w przyszłości, i 
n a  św ia t,  na  nas samych patrzyć każą  z pewnym  ro d za 
je m  świętości. Może-ż być niegodziwym i występnym, kto 
doznał nieszczęścia? Nie, chyba przez zapomnienie i słabość 
ludzką , p rzez  złość nigdy. Częstokroć nieszczęcie dotyka c a 
łe  rodziny, pokolenia, narody — wtedy Opatrzność niewidzial
n ą  dłonią prowadzi je  do celu n iepoję tego , czyni l e p sz e m i , 
godniejszymi swego przeznaczenia  n a  ziemi. W  życiu cz ło 
wieka, jak  w życiu eałych narodów , n iepodobna nie czuć w p e 
wnych chwilach bezpośredniego wpływu Boga na ziemi. W ie 
lu  rzeczy w yrozum ow ać sobie nie możemy, a le  słodkie p rze 
czucie i tęskna zadum a zakwiecają  życie potoczne. Bóg daje 
się czuć wszędzie tylko przez dobrodziejstwa, a sam  niewi
dzialny — człowiek jest ob razem  Boga, gdy działa dla dobra  
swych braci, myśląc tylko o ich szczęściu, nie o sobie. Takie 
szczęście ludu udziałem widziałem na swoje oczy: dobry byt 
ludzi, których opatrzność poruczyła Twoim staraniom  Pani —  
nie śmiem obrażać  skromności ho łdem  wielbienia, ale na pa 
miątkę chwil ubiegłych nad brzegami Wisły, wspomnienia le 
różnych miejsc i chwil życia, i Tobie Pani poświęcam.

 »©<>---------

Ton II. P ‘' szyt XI.
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I PRZEJAŻDŻKI P O  KRAJU.

:t
Si A J  AD brzegami Wisły, gdzie zamek Władysława Herma
na dzis ledwie słabe szczątki w gruzach po sobie zostawił, 
w Płocku, upłynęły mi lata szkolnego życia. Ileż to było nie
raz płaczu przy porzucaniu rodzinnego ustronia —- jakże mi 
się Płock zdawał ogromny, ileż razy w nim zabłądziłem! 
Od dzieciństwa przywykłe oko do równin, spotykało z zadzi
wieniem górzyste brzegi Wisły i zamki, wieże, kościoły, te 
unieśmiertelniające przodków naszych pomniki. Jak w sen- 
nem marzeniu przypominam sobie Wisłę pod Wyszogrodem, 
Igorę i klasztor Czerwińska, widziane jeszcze w pierwszych 
-alach młodości. W  kollegium Płockiem straszono nas Jezuita
mi, i nikt wieczorem przez gmach szkolny przejść nie śmiał. 
Przy tumskiej dzwonnicy strach było przechodzić wieczorem, a 
za kościołem grywaliśmy w piłkę. Kie jeden śmiałek pukał 
w nocy do żelaznych drzwi, wiodących w podziemia i pie
czary grobowe pod kościołem. Słyszałem nieraz powieści 
o wychodzących po śmierci kanonikach, co musieli pokutować 
po śmierci i kończyć msze nie odprawione za życia. Obok 
kościoła, a raczej klasztoru Missionarzy, stoi dotąd wieża stara,
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poszczerbiona kulami — tu pierwszy raz słyszałem o krzyża
kach, szturmujących niegdyś do zamku. U góry widać okno, 
lam sadzać mieli szlachtę w okowach strasznych, i trzymać 
w powietrzu zawieszonych na prętach żelaznych. W  murze 
kościoła był zamurowany jakiś ksiądz za karę. W ie le , wiele 
innych jeszcze było wieści, których dziś już nie pamiętam. 
A straszno było o nich słuchać, bo zwykle gawędkt szły wie
czorem na gruzach grubego muru, sterczącego dotąd obok 
Tumu, po rozebraniu mieszkania Suffragana. Sowy puchały 
na kościelnych wieżach, nieraz się nietoperze trzepały, jak  za
klęte duchy,.a spac się nie chciało, bo księżyc pięknie przy
świecał. Straszniej jeszcze było przechodzić około kościoła 
w nocy, kiedy wicher szumiał między Tumem a klasztorem i 
stanowiącemi dlań b ram ę wchodową od Wisły do miasta. 
Wtedy, jak dotąd, jedno tylko światełko lampy gorejącćj w po
bocznej kaplicy, dodawało cóś uroczystego i poważnego cie
mności nocnej. Nieraz siadaliśmy na tarasach z książką, a 
uczyć się nie zawsze chciało, bo przed okiem rozwijał się 
widok malowniczy kościoła i Dominikańskiego ogrodu na po
chyłości góry, poważna Wisła i płynące po niej berlinki, miłe 
Radzice rozesłane nad brzegiem Wisły na płaszczyźnie, którą 
w dali bramują lasy. Sam Płock nie był wtedy tak dobrze zabu
dowany, jak teraz — na rynku kanonicznym wznosiły się zna
czniejsze domy, był zamiar, a przynajmniej słyszeć się dawały 
pogłoski o wystawieniu na środku tego rynku pomnika dłas 
Sarbiewskiego Mazura, który ię o milę od Płońska urodził, i 
wart zaiste pomnika w jednej ze stołic Mazowsza. —

Nad brzegami Wisły uczyłem się kochać piękności swojej 
ziemi, ale to tylko wstęga powiewająca śród naszych równin
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piaszczystych. Równiny te okiem nieprzejrzane, mało pamią
tek mają, a raczej rzadko cóś uderzającego spotkać się zda
rzy, ale za to mocniej wszystko, niezwyczajnie przemawia do 
duszy. Wszystko tu tak zwyczajne, jak potoczne życie, poto
czne potrzeby. Tu pobożne uczucie wiary, tam przesąd —  
tu odpusty, tam czary. Po różnych stronach cudowne miej
sca, śluby i do nich, i do Matki boskiej Częstochowskiej, gdzie 
idą cale kompanije rok-rocznie. Za lasami, daleko, jak na 
Ukrainie, jest małe miasteczko Żuromin, z dwiema ulicami, 
dwoma rynkami niebrukowanemi, jednym murowanym domem— 
tam cudowna Matka Roska w kościele 0 0 .  Refermartów, tam 
się uczułem kiedy szkół w Płocku nie było. Pamiętam db^ 
brze księży Professorów z ich białemi paskami, kręconemi 
w sypiy, któreśmy zwali ogórkami) pamiętam erraty, audytorów , 
loka podług errorów, rachunek sumienia w sobotę za cały ty
dzień i tyle innych zwyczajów, zachowanych w owem ustroniu z na
szej edukacyi staropolskiej. Nie wolno było wtedy zażartować 
z Al wara, choć go już nie by ło w użyciu, ale Pijarlca. Na lekcii 
i z panem Dyrektorem koniugacije i lokacije na każdej lekcii 
wertować trzeba było, reguł się uczyć w domu co do słowa, 
excepcije umieć expedite. Jak tylko zaświtało w lecie, już dzwo
nek na kościele budził wszystkich do pracy. Nigdy lego dzwon
ka nie zapom nę— słychać go było w calem mieście, i n ie raz ,od 
łożywszy iekcijęna rano, zrywałem się w nocy, kiedy mi się przy
śniło, że już dzwonią na pacierze. Dzwonek i ogórki, były 
to dwie silne pobudki do nauki. Cw'czono nas osobliwie 
w łacinie. Ja byłem w drugiej klassie zwanej Gramatyką — 
podenmą Proforma i Infm a  — nademną Poetyka i Retoryka. 
Poprawialiśmy czasem olaipacije z Infim'y, a za każdy error 
groziły ogórki lub dyscyplina. Punktem honoru było tajenie 
gię przed Infimą z erratą, gdzie auditor auditorum  zapisywał 
zdania dla całej klassy. Poeci taili się znowu przed nami 
z wielu rzeczani, i dotąd nie wiem czy mieli erratę, tak ściśle 
chowano tajemnicę. My Gramatycy nie wdawaliśmy się z Infimą
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a Poeci ani chcieli do nas zagadać  — o Retorach ani mówić. 
Ryła to aryslokracija nauki,  nasi dyrektorowie, którym się kła
nialiśmy, bo każdy z nich, jak ksiądz Professor, m ógt cię wy
targać  za czuprynę, wydrzćć za uszy, i jeszcze  w drodze łaski 
dać pa rę  dyscyplin. Nie jeden  z nas nigdy nie myślał dojść 
do tak wysokiego stopnia, Retor, panie, to nie żarty! — z Re
tora m ógł iść prosto  na Księdza.... księża professorowie bawi
li się czasem  z nami, szczególniej na m ajówce i w czasie r e 
kreacji, ksiądz Prefekt tęgo g ra ł  w  piłkę, ksiądz Fizyk bił do
brze, a jeszcze  lepiej zmykał, zawinąwszy rew erendy. Tylko 
ks. Rektor nie grywał.

Matka Boska objawiła się studentowi biednemu, który się 
dobrze  uczył. Nieraz się do niej modliłem gorąco , a na j
serdeczniej, kiedym się nie nauczył lekcii. W  dom u każdy 
m usiał gospodarow ać, wydaw ać lekcije i kasze lub mąkę. 
Dyrektor pilnował porządku, nie pozw alał się rozchodzić z do 
mu, i g łośno się uczyć przy jedne j  świecy. Czasem bywały 
figle rozmaite, mianowicie później dopuszczano się rozm aitych 
swawoli na cywilnych nauczycielach, k tórzy nie mieli żadnej 
powagi, a karność znikła ze wszystkiem. Jednem u wsadzono 
na nos sko rupę  od raka, drugiem u chrabąszcze pod suknie— 
malowali ławki a tram entem  i k redą  — puszczali ptaki i muchy, 
pocztę  t. j. z nitkami i papierkami — jednego  zasypali w śniegu, 
drugiego naprowadzili w dół pod okno. Któż nie pamięta 
L  p. Okulickiego i Trusa w tamtych stronach. Ryły i inne
sprawki, charakteryzując  czas i ludzi, dzień i nauczycieli __
ale za świeże, aby na wspomnienie zasługiwać mogły. Któż 
po szkółce nie wyniósł zapasy rozm aitego  rodzaju  wiadomo- 
stek o swoich nauczycielach —  najczęściej młodzież zna ich 
na wylot.

Na ziemi Mazowieckiej, a szczególnie w Płockiem, wiele 
je s t  tak zwanych okopów  szw edzkich, a w istocie horodziszcz, 
grudziszcz, świętych zagród sięgających (pg. Chodakowskiego) 
czasów pogaństwa. Nie znajdziesz ich przy drodze, ale na polu,
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nad w odą lub na górze. Nic tak nie przem aw ia do mojej 
duszy, jak  te ślady wydatne, niezgladzone, k tóre  ludzkość 
ca la  zostawia w s Wojem przejściu przez ziemię. Puls życia, 
ludzkość, bije w tych pomnikach, jak  krew  w żyłach czło
wieka, a kto się wsłucha w jej bieg tajemniczy, zdaje 
się, że czuje , jak  myśl przerw ała  się w życiu, słyszy wzrost 
ludzki, jak  Odyn skandynawski słyszał wzrost trawy. Starowie- 
czne to śluby Słowian a może i nie — Słowian osiadłych na 
g ru /a c h  i popiele hord barbarzyńskich, co przeciągały, jak  
fala podrywały i unosiły osiadłe ludy —  dziś ziemia up ra 
wna popiołem z ich obrazów , nie przechow ała  imienia, ślady 
tylko zostały w puściznie najdalszym potomkom. W górzy
stych stronach  Szląska, w części Mało i Wielko - Polski 
mięszały się pokolenia germańskie, jak  tysiące kawek szybu
jących i wirujących w powietrzu, kiedy szarańcza Gotów, Ge- 
pidów, Longobardów, W andalów , IIunnów> wycięła rośliny ro 
dzinnego bytu. Nie było tego wszystkiego n i  Mazowszu, bo  
Germanowie osiedli nad Renem, W ezerą , Elbą, a reszta u p o 
rządkow ała  się nad Odrą i Wisłą — Marsygnowie — Bury — 
Gotynowie —  Ozy — Kwady. Tylko świete zagrody, jak 
święte gaje Druidów, zostały na równinach naszych, i dziś, gdy 
to piszę, pa trzę  na płaszczyznę usłaną lasami i wsiami, a j e 
dna tylko Łysa Góra wznosi się śród łąk, gdzie wężykiem 
wije się Płoną. Na lej górze  miał być zamek królowej Bony. 
ale podania mięszają osoby i rzeczy historyczne różnych miejsc 
i epok. Dziś niema śladu m urów , tylko ogrody na pochyło
ści i chatki — czy to nie jes t  prędzej jed n a  z tych świętych 
z a g ró d ,  gdzie z nieba dane białe światło religii, przybierało 
w prysmacie ludzkich wymysłów roskoszne lazury tęczy po 
gaństwa? Tu bóg w postaci bezdusznego ba łw ana  — tam 
w księżycu, gwiazdach i słońcu — w roślinach i żyjących 
s tw orzeniach —  indziej znowu w postaci ognia się pokazuje.
I dziś jeszcze chodzą mierniki, jeom etrowie, w postaci ogniów 
błądzących, za to, że źle mierzyli; Chrześcijaństwo bowiem  nie
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przytłumiło, a le  rozkrzew iło  wyobrażenia, do których fantazija 
młodzieńcze ludy podżega. Ogniki słar o wieczne, Alpy, Elfy, 
Elpy, Alki, w plastyce ognistej, zmieniły się pg. wyobrażeń 
naszych o nagrodach i karach  w życiu przyszłem — to co 
było u Celtów i Naharwalów bez postaci, bez posągu i ob
rządku, uwiecznia się dotąd m oże od Zerdusta. każącego śród 
ogniów górnych. I nasza religija przyszła z L ib a n u , z tego 
wschodu P la tona , zachodu Konfucijusza, w schodu, o którym 
do-chrześcijańskie wieki marzyły, i od k tórego  czekały zba
wienia.

Gdzie dziś wieś, tam  niegdyś miasto było, tu i owdzie; a 
sam e miasta poprzenosiły się z dawnych miejsc, to na jednę, 
to  na d rngą  stronę wody lub wzgórza. Niekiedy kamień, drze- 
wo, nic jes t  bez znaczenia. Nieopodal wsi W rony, mnóstwo 
kamieni na polu. a jeden  kamień w lesie do siodła podobny— 
to Twardowski um ówił się z djabłem o zbudowanie  m ostu ka 
m iennego na Wiśle, i całe  zastępy djabełków zbierały kam ie
nie w okolicy Wkry, ale kur zapiał, złe duchy znikły, a ka
mienie dotąd zostały i siodło djabelskie w lesie przy drodze . 
Strach tu jechać  w nocy, a spać nikłby się nie odważył.

Nad brzegami Wisły N ieszaw a , m ale  miasteczko, nosi ba rw ę  
przemysłu, a dalej za naszemi sławnemi piaskami Raciążek , na 
gó rach  odartych z zieloności i życia, kwitnie jak  wspomnie
nie przeszłości śród ludzi bez duszy i serca. W  piaszczystej 
dolinie nieopodal pam iętnego  Gopła, rozpościera  się Ciecho
c i n e k szereg  dom ków i w arzelnie soli. Z wieżyczki na tężni 
podczas pogody, widać było czerniący się Toruń — w okolicy 
bujna roślinność, Wisła z zielonemi brzegi, a zam ek nad górą ,
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przedmiot tylu moich myśli, s terczał jak  kościotrup, naigra- 
wający się z głupstw i złości ludzkich. Myśli moje były w w al
ce przechodowej z uczuciem — w epoce biedy, człowiek zaczy
na tracić w iarę  w życie, aby j ą  odzyskać w całej pełni wy
pogodzonego rozumu. Co to był za piękny widok! niebo us ła 
ne gwiazdzislemi wyspami światów nad piaszczystą płaszczy
znę  — księżyc oblew ający światłem  okoliczne dąbrow y, góry 
piaszczyste i zwaliny zamku.... Czyja dusza nie obudzi się 
n a  taki widok rody i przeszłości, nigdy się już  nie obudzi. —

Nad brzegam i Wisły bieli się kościół w Dobrzyniu, ciągnie 
się wieniec gór, tych pięknych g ó r  Nadwiślańskich, k tóre wy
trzym ują porównanie z brzegam i Niemna, Wilii i Dniepru. Nie
opodal Dobrzynia, wieś Bachorzew o na górze, a nad samym 
brzegiem  dw orek  w ogrodzie. Tam  m ieszkałem  i tyle 
chwil przedum ałem , przedum ałem , p a trząc  na jasne  fale Wisły 
na  piękne i wielkie kępy, na kościółek czerniący się w W i- 
stce za W isłą, bielący się w Dobrzyniu i W łoc ław ek  w mgli
stej dali. W e  W łocław ku  piękna katedra  z poboeznem i kapli
cam i, piękniejsza niż w Płocku —  lecz są  dwie jeszsze  pię
kniejsze, w Krakowie i Wilnie, bo  w nich się uosobiła p rze
szłość, i jak  człowiek mówi o sobie. W  Dobrzyniu Zam czysko, 
gó ra  tak zwana, dźwigała na sobie niegdyś zamek, k tórego  
ślad widać w studni, g łęboko nurtująeój jej wnętrzności. Dziś 
r ę k a  przemysłu psuje gó rę  dla wydobycia węgla kam iennego— 
byłem  w szybie o kilkadziesiąt sążni w głębi, i widziałem z rę 
by sudni, — ślad zam arłej przeszłości, złożony w ziemi, jak  
ciało człowieka. Przeszłość w zastygłych zwalinach, w popie
le grobowców, zm arłe  ciało rozes ła ła  po  całej ziemi naszej
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nie tylko w starożytnych zamkach ale i w starożytnych św ią
tyniach. W  samórn Mazowszu ślady zamków w Płocku, W y
szogrodzie, Dobrzyniu, Czerwińsku, Różaniu, Radzanowie, Czer
sku, Czechanowie a kościółek niemal każdy wzniesiony przez
ks. Mazowieckich. •

Nad brzegami Wisły wznosi się Nowo-georgiewsk: tam  
gdzie Narew w pada, panuje spichlerz piękny jak  pałac 
jakiej pięknej Rusałki. Kto się przewozi promem płynie, pod 
wałam i f olbrzymiemi m uram i twierdzy, potóm ciągną się zró
wnane dziś, a niegdyś grożące upadkiem  góry nad-brzeżne, 
a wąwóz między niemi do Zakroczymia prowadzi. Groźniejszą 
je st postać Modlina od strony lądu, przejechawszy przez środek 
po drewnianym moście. — Brześć litewski i Iwangród, ani się 
porów nać m ogą z Nowogeorgiewskim i nie dziw: Iwangród
wód Wisły, Brześć litewski starego Bugu, a Modlin Wisły, Bu
gu i Narwi pilnuje. Jest jednak widok piękniejszy na W isłę 
z strony prodw adzącej do W arszawy, nieopodal tak zwanój 
Jawolki. Drzewa i krzewy prześlicznie porastają brzegi, je 
den kraniec twierdzy pow ażnie się czerwieni.... tylko staroży
tny Borysten w najpiękniejszem miejscu pod Sm oleńskiem , 
tylko Niemen pod Kownem, gdzie się żeni z Wilią, są bardziej 
zajm ujące, bo góry piętrzące się nad w odą, są więcej u ro 
cze. Podobny widok przedstaw ia się oku wyjeżdżając z  W ar
szawy na drogę wiodącą ku Miłośnie. Opuszczając W arsza
wę, widzisz jak  Wisła ściska ładną Saską kępę w szerokich ra 
mionach, a jak pałace letnich mieszkań śród parków an
gielskich, wznoszą się śród kielichów zieloności, piękne i wiel
kie b u d o w le .— Miłosna, jedyne w zgórze na szosie, i miło zabu.

T om II . P oszyt XI. 3
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dowane, domki porządne, białe. Białość, jes t- to  wydatne piętno 
Podlasia — tam wszystkie karczmy bielą się zdaleka, b iała  
po  wsiach dworki i wiele dom ków  białych. Za Miłosną w Ie- 
sie sosnowym, jak  wszystkie lasy w tych stronach, droga się 
sk ręca  do Lublina, i wszędzie tak jednostajna, że wprawniej- 
szy d a r  postrzegania nic-by tu charakterystycznego nie schwycił. 
Porów nyw ając  tylko te miejsca, piasków tu więcej niż na Ma
zowszu, wzgórza jak  na Litwie, chociaż rzadsze, dobry byt widać 
na  oko nawet. Nie w ie m , jak  przebyw ać przestrzeń  tak j e 
dnostajną, bez wew nętrznych w rażeń  — co tu robi len ,  co 
ich nie doznaje? Ila! —  żyje fizyologicznie, z potrzeby życia, 
żyje bo żyć musi, dopóki w nim k rew  nie zastygnie. To 
jed n a k  naprow adza  mnie na m yśl,  że u nas, gdzie niómasz 
bujnego roślinienia W schodu, ani wschodniej fantazii, ani po 
łudniowych piękności, miejsce gry wyobraźni zastępuje  miłe 
uczucie dopełnienia świętych obowiązków,, słodycz z zaspoko
jen ia  żywych wybuchów i niespokojnych chęci. Są ludżie 
niepojmujący, nieczujący takiego życia, i ci żyją, jak  nieme 
stworzenia, jak  rośliny, jak  kamiene, bo m ogąż nie żyć^ To 
błogie człowiecze uczucie bytu przez cóż się wyrabia? przez 
wszystko, co nas otacza. Dla lego niech artysta do W łoch  , 
praw nik do Berlina lub do Gielyngi, m atem atyk do Paryża je -  
dzie po naukę  i sztukę — życia nie nauczy się n ig d z ie , ni
gdzie prócz  domu. Dom, rodzina wydają szlachetne ow o
ce  woli, a do tego niepotrzeba ani artystycznego wykształce
nia  ani ognistój fantazii W sch o d u ,  ani namiętności Niemców 

wszystkiego niepotrzeba, ale i więcej nad to —  bo ży c ia , 
żelaznój woli i czuwania nad  sobą.

Podróż  dla myślącego, dla czującego, jes t  obrazem  ziem- 
skiój pielgrzymki życia, gdzie droga przebyta  staje się bezpo
w ro tn ą  i s łab ą  rodzi zadum ę. Człowiek ulata myślą w zaśw ia
cie m arzenień, a potem  śród jednostajnych pól i lasów, upada 
w  jakiś pośredni stan między poglądem  i po jęc iem , poglądu 
n a  to, co go o tacza ,-^ a le  wszystko to nie ima się duszy i le-
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dwie muśnie po jój powierzchni. Jest to stan przechodowy, 
i dla tego właśnie długo trw ać nie m oże , bo albo znowu w ra 
żenia świata w ew nętrznego zaiskrzą się ogniem myśli, uczucia 
— albo oko ukołysane jednostajnym biegiem świata zew nę
trznego, rzuca się na  łono spoczynku: ojciec Morfeusz skleja 
powieki i przyjmuje w swoje objęcia kochające  go synowskióm 
przywiązaniem dziecię. —  Najmniój u rozm aicona bywa zwykle 
szosa —  ustronia i m ałe  drogi zapuszczają się w głąb życia 
rody i w patru ją  się w nie, jak  drobne niteczki krwiste w  naj
skrytsze se rca  tajniki. W  S tan is ław ow sk im  czuć się daje j a 
kieś ogólne wzniesienie ziemi, mniejszy obszar pól przedsta
wia się oku niż w Mazowszu, gdzie dopióro spłaszczenie c ią
gnących się aż za W ieprz  i Pilicę górzystości Karpackich ni
knie zupełnie, dopóki w Augustowskiem nie pokażą się Nadnie- 
meńskie wrzgórza. Te strony m ają  podobieństwo do znanych 
mi od dzieciństwa, bo Nad wisie podobne niemal wszędzie —~ 
tam  tylko bije w oczy różnica, gdzie wysokie lub spłaszczone 
brzegi; dowód, że W isła zmienia koryto, chociaż płynie tak spo
kojnie —  czasem  złośliwa jak  cz łow iek , bo  cicha w oda  rw ie 
brzegi.

Lubię patrzóć na  obrazy najprostze, jak ie  ro d a  przedsta 
wia oku, i okiem ducha przenosić się w  świat myśli dla zna 
lezienia tam  odpowiedniego ob razu  — wszakże i niebo p rze 
g ląda się w zwierciadlanej w ód  fali, a dla czegóżby się myśl 
z niebieskich stron, tu  na  ziemi przeg lądać  nie miała? I my
śla łem  sob ie :

D roga ograniczona lasem, zasłaniającym dalsze w idoki; 
to człowiek w ciasnym obręb ie  życia koniecznego, co nie chce 
albo nie może wychylić się na to koło, zakreślone głupstweim 
dum ą lub złością. Rozleglejsze o b ra z y , • okolone la s e m , 
to  ludzie ograniczający się warunkam i życia, a le  środkujący 
w sobie p rzeszłą  i obecną  chwilę —  to są  m ałe  światy, gdzie 
się sprom ieniają  składow e części rody, niwy i łąki potocznego 
życia—krzew iną  myśli — a  potokiem  uczucia. Piórwszy ogran i-
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czony żyje niekiedy lepiej i nie b łądz i ,  nie tyle zły, bo nie 
m oże  — ostatni m a wolne pole  do cnót i b łędów , błądzić 
m o że  ciałem i duszą, a le  za to zdolniejszy do większych po 
św ięceń w oli ,  a szczęśliwy! jeśli jes t  panem  siebie. Okoli
czności, chleb, potrzeby fizyczne zm uszają  najczęściej do b łę 
du —  ale go nie usprawiedliwiają i po straconych rzetelnych 
korzyściach, chociażby błogi wpływ sprzyjających tychże samych 
okoliczności, powiódł człowieka znowu na dob rą  drogę, i czło
wiek znowu stał się godnym  siebie, zostanie zaw sze  rzew ny 
żal i tęsknota. A ta k rzew ina, zalegająca  całe  przestrzenie , 
co znaczy? zapytałem  siebie. To człowiek, o k tórego  tw ardą  gło
w ę  okoliczności skrzesały tro ch ę  ogn ia , prysnęly i posypały 
się iskry wątpliwości, niewiary w życie, a le  nie rozelliły uczu
cia, zgasły na  wilgotnćj hubce  miałkiej myśli. To nie las —  
og ran iczen ie , nie obszar myśli i uczucia , to krzewina —  
skeptyzmu, w ą tp ien ia ,  wahania się. A wieś? To życie po 
toczne , gdzie w tło urzeczywistnienia p rzechodzą  nasze  u- 
czucia, i to cośmy duchem  zgłębili i u z n a l i , wszystko tu ro 
zwija się w  duchu konieczności fizyologicznej, bo potoczne 
życie jes t  wypadkowa, między sposobem  myślenia i w iatrem  
okoliczność, co jak  pęd  bieżącej wody unosi ludzi.

Długie to porównanie , bo i droga długa, rozmaitości m a
ło, a pisanie ołówkiem na r ę k u , dla utrwalenia przepły
wających myśli, stanowi jedyną  i najniewinniejszą w  świecie 
rozryw kę. Człowiek o tw arza  sobie myślą praw a s tw o rz e n ia , 
odw zorow yw a w wyobraźni piękność świata, i cóż m oże  być 
więcej godnego człowieka w  chwilach wolnych od obow ią
zków? A czas upływa najprzyjemniej, bo w towarzystwie do- 
branem , w  m ałżeństw ie ducha i c ia ła ;  zwłaszcza, jeżeli c ia ło , 
istota s łaba  jak  kobieta, ślubuje posłuszeństwo duchowi, a duch 
czujący swoje ograniczenie ziemskie, wystrzega się despoty
cznej nad  sw oją  połowicą przewagi.

Myśl raz  obudzona nie ustanie, jak  świat raz  pchnięty 
do odw iecznego biegu. Człowiek z  uczuciem, to  się zamyśli
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na widok świata społecznego, to go przeszłość w zadumę 
oblecze, rozweseli niewinne głupstwo, złość i cierpienie gory
czą napoi, a zaiste godny siebie, bo jest człowiekiem i żyje 
pełnością życia. W  podróży nie postrzeże, kiedy ze świata 
czarujących dum wypłynie na świat przedsobny i w nim żyje 
przez czas niejaki — wszystko, co go otacza, odbija się tak 
lubo na białem tle wyobraźni. Mijam te obce mi strony, i 
nie chciałbym sig wracać niemi, jak drogą młodocianego 
przebytego życia, gdyby mi nie pozwolono poprawić pierw
szego wydania — a jednak miłe mi zostaną nadal wspo
mnienia przebytych, może niepowrotnie, okolic. Tak pieśń po
ety dzwoni na pogrzebie zmarłej przeszłości majestatycznie, 
organy dziejów grzmią uroczyście lub żałośnie jej przygry
wają, a płacz dzieci wtóruje żalem po zgasłćj matce — te
raźniejszością jednak żyjemy, bo inaczej życieby się nie osta
ło. Modlitwa wspomnień, arfa poety, grzmot dziejów dzwonią 
i jęczą burzą zapadłych w przeszłość wieków na naukę prze
szłości — bo to są nieśmiertelne dzieci Boga.

Do Garwolina po drodze nic szczególnego nie uderza oko. 
Jedna tylko wieś przedstawia nieco starych zwalin, popsutych 
murów, ale i to starożytność nie klassyczna, starożytność sztu
czna, jak są sztuczni staruszkowie w młodym wieku. Jedna 
tylko brama godna pędzla. Dwór i zabudowania bez żadnój 
barwy, wyglądają także jak zwiędły młodzieniec.

Garwolin wygląda biało w położeniu przyjemnem śród 
łąk — małe to miasteczko, ale tak czyste i porządne, że 
tylko jedno podobne widziałem na przebytój trzysto-milowój 
podróży: Maryampol w Augustowskiem. Cała różn ica , że 
Maryampol murowany, a Garwolin po większej części drewnia
ny. Za miastem jest piękny Zajazd w Aleksandrowie.— Już się 
słońce chyliło ku zachodowi, kiedym się ujrzał za Aleksan
drowem, świeżość wieczora przyjemnie się czuć daw ała , a 
mgły się dymiły po dolinach. Znowu mi na myśl przyszło 
śród jednoslajnój drogi: do czego ta świóżość wieczora i t a 1
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mgła podobne? Odpowiedź na to prze jąłem  postrzeżeniem  
antropologijnóm — dla czego my tak lubimy porów nyw ać ducha 
i rodę, dla czego w naszych krakow iakach jeden  wiersz świat 
przedsobny, drugi opiewa uczucie? Jesl-to dążność nasza do 
pojmowania życia w całej pełności jego  rozwinięcia.

W  nocy stanęliśmy w Rykach, o 12 mil od W arszaw y  —  
dyliżans ruszył do Lublina, ja  ku Wiśle, o mile z gó rą  stąd od- 
ległój. Ryki składają się z dwóch części miasta i wsi, dziś 
prywatne, i dla tego dziedzic m u się wznieść nie pozw ala ;  
aby nie płacić podatków, trzyma je  pod tytułem wsi, s tąd  h a n 
del, przemysł uśpiony, więcój nawet, zakazany. — O dobrym  
bycie ani słowa, bo dobry byt nie spada prosto z nieba, nie 
wyrasta sam przez się, jak  grzyby po deszczu. Szosa d ruga przez 
Ryki ma iść do Łukow a i Siedlec, jednak  (jak słyszałem) toby 
się wtedy tylko mogło przyczynić do wzrostn Ryk, gdyby to 
miasto zostało rządowóm, jak  dawniej, ale nie przy dzisiej
szym dziedzicu. Działanie zbaw ienne rządu  w e względzie 
oczynszowania, spodziewać się każe, że i takie miasta jak  np. 
Ryki, nie ujdą jego  uwagi. Nam, mającym tylko dobre  chęci, 
pozostaje jedynie zwrócić  na to publicznie uw agę  — miejsco
wość bliżej rozpatrzona więcój pokazać może. Od Ryk ku Wiśle 
d roga  więcój g ó rzy s ta , lasy sosnowe przeplatane  dębami, pię
tno Powiśla wydatniej odbite. W jeżdżając  w dolinę nad W isłę, 
widać jaśniejące pysznie przy porannem  słońcu czerw one mury 
twierdzy Iwangrodu. Nieopodal wieś Dęblin, gdzie mieszkańcy 
dobrze się mają, b io rąc  zapom ogi na sp rzężaje  dla wożenia 
materijałów do twierdzy. Minąwszy dolinę, kępiaste i piaszczy
ste wzgórza, u jrzałem  Iw angród  zbliska, i przed nim w doli
nie domki po różnych s tronach  dla fabrykantów i robotników, 
piaszczyste wzgórza bijące w oczy, i piasczyste wały usypane 
pod m uram i — dziwnie te białe wały i b iałe  na cynkowym po 
kryciu kominy odbijają od czerwonych m urów . Modlin groźniej
szy w  swoich posadach , groźniejszą i na  oko m a postać. Zbli
żywszy się  pod Iwangród widać strzelnice do armat, jakby
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okna, a cały bok twierdzy, jak  wielki śp ich lerz  zbożowy. Po
dobno dla obrony od strony lądu m ają  przepuścić w odę  od 
Wisły, rzecz, ile mi się zdaję, niezbyt kosztowna, bo od tw ier
dzy do wzgórz piasczyslyeh położenie bardzo niskie. Droga do 
Stężycy, wysadzona w części lipami, prowadzi obok osad odgrani
czających j ą  od Wisły, i zbudowanych na piasczyslćm wznie
sieniu. W zniesienie to nie jes t  znaczne , ale nigdy nie za la 
ne wodą, jak  przeciw ne brzegi Sandomierskiego — w oda rwie 
tylko brzegi w Podlaskiem. Gdzie dziś Iw an g ro d ,  tam d a 
wniej była wieś Modrzyce, ale gospodarzy przeniesiono z-nad 
Wisty na  w zgórza , oczynszow ano, i teraz  dobrze  się m a ją ,  
bo zarobkują  pod fortecą. W isła  w tych s tronach nierównóin 
płynie korytem, i dla tego odbija się pęd  wody po jednćj lub 
drugiój stronie, i psuje brzegi — podlega tem u Podlaskie od 
tąd  zwłaszcza, kiedy na lewym brzegu  zaczęto  prowadzić w ał 
obronny od wody. Koryto skrzywia się pod Stężycą, o któ- 
rój, jak  Krasicki o Ryczywole, jak  o wielu m iasteczkach naszych 
zamilczałbym, gdyby nie gaw ędka z Podlasiakiem, który mnie 
wiózł tędy— mówił, a ja  za  nim pisałem: „E! to jakieś głupie 
miasto ta Stężyca — ja rm ark ó w  nie m a ,  było sądowe, tak 
oto jak  Żelechów, a teraz  i papióry przenieśli do Żelechowa. 
Ale to dobrze, że aby pańszczyzny nie rob ią  ludzie jak  w Ry
kach, i Żydom też tu nie wolno mieszkać, niech Pan Bóg b r o 
ni. Oto dwa kościoły widać —  je d e n  to klasztor. Tu się 
zjawił Ś. Antoni! lóm cudow ne mićjsce, i odpusty bywają . 
Ziemia tu  laka, że sam e piaski, a tam  dalej od Wisły to wej 
jeszcze gorzój, bo kamienie takie, że orać  nie można, a nigdy 
ich nie wyzbiera, bo na pół z ziemią. P rzed miastem o to ,  
co widać wodę tu gdzie jedziem y, to W isła  p recz  wylewa aż 
do tych gó r  z piasku, co widać, a  do m iasta  to nie dos ta je ,  
tylko brzegi podrywa."  Tymczasem zbliżywszy się pod Stę
życę, wchodzącą w rzekę  w postaci przylądka —  kępa pia
szczysta ciągnie się na wodzie p rzed  miastem, a jasność słońca, 
rozlana po  zwierciadle wód, mile baw i oko. Za tem  zwiercia-
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dłem czernią się lasy, czerni sie cale Sandomierskie, a droga 
w Podlaskiein wiedzie śród łąk wysadzanych wierżbami, zro- 
słych krzewin bramowanych piasczystemi wzgórzami, co sie 
bielą, jaśnieją w dali — jak nić przewodnia znacząc Powiśle, 
choć sama rzeka znika przed okiem. Dobry byt znać tu 
wszędzie, a tem więcój uderza oko, przywykłe palrzćć [na 
nędzne chaty na Litwie. Tam domy bez kominów z okrąglaków, 
tu wysokie, nawet po wsiach porządniejsze niż po litewskich 
miasteczkaoh np. w Długiej-Woli, Pawłowicach, i t. d.

Paprotnia leży nad Wisłą, nieopodal przewozu a na przeci
wnej stronie w Sandomierskiem Samowodzie. Piękna Wisła w e
zbrała, i teraz płynie jak burzliwy młodzian, śród nieoznaczonego 
łożyska, bo nigdzie nad Wisłą nie widziałem dotąd tak mało ube
zpieczonych po obu stronach brzegów. Patrząc na nie z płynącego 
s ta tku , widać poobrywane i niskie zielone brzegi Podlaskiego, a 
w dymnej dali czarne Sandomierskie lasy—i nie dziw że czarne, bo 
tu żył Kochanowski, tu Czarnylas, gdzie opiewał święte przodków 
naszych cnoty i domowe ich życie, pobożność i grzecby. Piękna 
jest Wisła śród jasności południa, kiedy przejrzysty błękit nieba 
uścieła się sporadycznie archipelagiem białych obłoczków, bo 
cóż wtedy podobniejsze do pełnego szczęścia, cnotliwego prze
świadczenia o niebieskim początku prawego życia? Niebo zo
staje, Wisła zostaje, i przekonanie zostaje jedno i to sam o, 
chociaż się porusza prom życia, i krzyki przewoźników mię- 
szają się, jak potoczne potrzeby życia. Witam cię ziemio 
Sandomićrska! strojna nadwiślańskiemi brzegi, więcej urozmai
cona, niż rodzinne moje strony, bo dziedziczka gorzystości 
w spadku po Karpatach i Tatrach. Wielkie kępy drzew po 
różnych miejscach sadzone, wyglądają jak  sady, a  chatki roz
siane tu i owdzie, niby od niechcenia, przypominają całą po- 
eziję życia wiejskiego. Zbliżałem się w te strony z uczuciem, 
jakiego się doznaje na widok stron nieznanych, zbliżając się 
do osób drogich wspomnieniu. Może kiedyś na granicy życia 
z wiecznością owładnie mną podobne uczucie, a przenosząc



57

się z biednego ziemskiego życia w nieznane krainy, pomyślę 
i o tej chwili. Równie piękna jest Wisła w nocy, kiedy p ro 
mienny smug światła, odbitego od księżyca, kołysze się po po
wierzchni czarnej wody i w rozmaite wiązki układa; kiedy 
wszystkie światełka przeglądają się w wodzie, a gwiazdy pier
wszych wielkości odbijają się w postaci białawych jasnych 
obłoków. Wtedy na środku Wisły, której wody rozlały sze
roko w postaci jeziora, widać jednę ogromną kulę, dwa nie
ba i dwa księżyce, a brzegi schodzące się na około, są jak 
czarna przepaska rozdzielająca te dwie półkule. Na laki wi
dok trudno pamiętać o sobie, głowa i serce zatapia się w nie
bie, słodycz nie do opisania rozlewa ciepło miłych wrażeń, i 
wtedy tak mi nie nie potrzeba, tak mi dobrze, tak jestem  
szczęśliwy, bo nakarmiony pięknem świata tego.

Jeżeli podobną powierzchnię wód zmarszczy wiatru tchnie
nie, jeśli pośród południa białawe obłoczki napiją się wilgoci 
i szaremi chmurkami nabrzmieją, jeśli słońce zajdzie za j e 
dnę z takich chmurek i cień się rozleje po wodzie — nowy 
to obraz, i zdaje się wtedy, że oddech dziewicy pokrył ja 
sność zwierciadła.

Nad brzegami widać mnóstwo karp , sterczących naw et 
śród wody, co je  tam  uniosła — przypomniałem sobie ka
mienie na brzegach Niemna, i skaliste sapy, i Rumszyskiego 
olbrzyma Adama. Po drodze do Samowodzia wszędzie błoto 
i wody po różnych miejscach — słowem, sama-woda, Samo- 
wodzie, które jednak dawniej tę nazwę przyjęło. Z akt 10 
wieku pokazuje się, że Paprotnia i Samowodzie, dziś leżące 
po obu stronach Wisły, graniczyły ze sobą, a Wisła płynęła 
aż pod wzgórzami, ciągnącemi się nieopodal wsi Janikowa — 
wtedy Kozienice leżały nad Wisłą, a dziś prawie milę odległe. 
Około 1572 r. (jak się dowiedziałem na miejscu) nastąpiła nad
zwyczajna zmiana w kierunku naszej rzeki, i zalała zupełnie 
inne miejsca, wynurtowała sobie dzisiejsze łożysko, a w miej
scu dzisiejszego Samowodzia szeroko się rozpostarłszy, spły-

T om 11. P osivt  X I.  • 4
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wala powoli w nowe koryto. Tylków  nazwie wsi zostały ślady 
jój starowiecznego pobytu, do którego jednak i dziś ciekawa za
gląda, jak  to pokazują wody, błota po różnych miejscach i 
wiślisko, łacha na znacznój przestrzeni, ale odcięta od rzeki 
mocnym wałem. Przejechawszy wał, ujeżdża się do Samowo- 
dzia, rozciągającego sie śród drzew, a osobliwie mnóstwa 
wierżb które, w czasie wylewu zastępują łąki na paszę, i dla 
tego troskliwi o dobro ludu dziedzice zabezpieczyli im wraz 
z gruntem i łąkami, pew ną liczbę wierżb na paszę.

(d. c. n.)
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323. Athenaeum.
Oddział III. Zeszyt VI. Pismo zbiorowe, poświęcone Hislo- 
ryi, Filozofii, Literaturze, Sztukom i t. d . —  Wydawca J. 1. 
Kraszewski. Wilno, nakład i druk T. Gliicksberga. 1843. Za
wiera:

HISTORYA.

1. Nowe źród ła  historyczne .*

Kodeks dyplomatyczny Wielkiej-Polski, zawierający bullę 
Popieżów, nadania książąt, przywileje miast, klasztorów i wsi, 
wraz z innemi podopnej treści dyplomatami, tyczącemi się hi
storii tój prowincii, od roku 1136 do roku 1597 zebrany, 
z materijałów przez Kazimierza Raczyńskiego, byłego jenerała 
wielkopolskiego i marszałka nadwornego, koronnego, przyspo
sobionych, wydany przez Edwarda Raczyńskiego.

Jest to wiadomość opowyższćm dziele — artykuł nada 
słany z Poznania, pełen wartości — (dalszy ciąg nastąpi).
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2. Ekonomija polityczna: O podziale i organizacii p rr- 
cy — ( ciąg- dalszy.) — Artykuł ten najszlachetniejszej dążno
ści, bo wskazujący różnicę pomiędzy pracą niewolnika a wol
nego człowieka, bo przymawiający za uciśnionym ludem, — 
oby przez każdego, a mianowicie przez dziedziców dóbr, był 
czytanym (dalszy ciąg nastąpi).

SZTUK r.

Krótki rys dziejów malarstwa: Okres IF, przez K. I. Ko
mornickiego. — Przedmiot ze znajomością rzeczy, obszernie 
wyłożony.

LITERATURA.

1. Ułamek z kroniki miasta Warszawy. 1057 r. miesiąc 
maj, przez K. W. Wójcickiego. — Obraz z wojny szwedzkiej, 
sposobem powieściowym napisany, pełen zajęcia — czytelnik 
z żywem uczuciem przenosi się w owę chwilę Fadości z od
niesionego zwycięztwa.

2. Klątwa przez tegoż.
Wyjaśnia nam autor srogość rzuconej z kazalnicy klą

twy na przestępcę, i jak niekiedy wielkie w tej mierze popeł
niano nadużycia. —

3. Banlcratctwo. Powieść przez S. W. Grozę. —
Autor wystawia nam bankructwo dumnej i arystokraty-

cznój hrabiny, która łudząc łatwowiernych, za pomocą kilku 
niegodnych, znaczne pozpożyczała summy. Pomiędzy wierzy
cielami byt rotmislr Feiin, który przewąchawszy nakoniec 
rzecz całą. energicznym czynem swoje odebrał pieniądze. — 
Przedmiot i charaktery osób dobrze oddane -  niektóre okresy 
nieco przewlekłe.

4. Samotność, wiersz —  mierne naśladowanie z Raj- 
rona—ależ napisane w czasie tańcującego śniadania• —
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5. Do X . Z. S. — wiersz niezły — przez Wojciecha Po
tockiego.

ROZMAITOŚCI.

1. Dwa manifesto z  roku  1744. przez E. M. (Galii). — 
Powiastka humorystyczna, z talentem napisana — zdolna za
bawić czytelnika. Szkoda tylko że pani Teofila z Stępkowskich 
Szuszczańska tak wcześnie umarła.

2. Żytomierz. Wiadomości historyczne przez Polkow
skiego. —

«

324. Wieczory Zimowe.
Oddział 1 — 2 tomy. Warszawa. Nakładem I. S. Jasińskie
go. W drukarni Dietricha 1844. Zawierają 2 powieści tłum: 
z francuzkiepo Karola Bernarda: Zięć, zajmuje cały pierwszy 
tom i 67 str. drugiego — Konduktor od str. 60 tomu drugie
go do 195. —

Tłumaczenie, jakkolwiek lepsze od wielu innych, przecież 
nosi ślady spolszczonej francuszczyzny, jak  n. p. na str. 38 
tomu II: Spuściła więc pawilon  (?!) — dla czegóż nie było 
powiedzieć zwinęła chorągiewkę? —

325. Nowa biblioteka tegoczesnych au
torów.
Oddział II zawiera: Zawsze len człowiek! romans Pawła de 
Kock. Tomów 4. Warszawa, w księgarni S. Orgelbranda 1844.

Możnaby zawołać: Zawsze ten Kock! — Dla czegóż przy
najmniej przekładacze lepszych nie czynią wyborów? —

326 Głupi Franek i Nowy smętarz.
Dwie powieści pogrobowo, oryginalnie napisane przez E. Ł. 
Wydanie pośmiertne. W  ósemce, str. 172. W  W arszaw ie , 
w drukarni Józefa Ungiera, 1844.



Głupi F ranek  z godłem:

Patrzysz mi w  oczy, zgubna twa prostota*

Lękaj s ię  jad u , który w  oczach  żmii p łon ie , .

Uciekaj nim cię odd ech  zatruty o w io n ie ,

Jeś l i  nie  c h cesz  khjć reszty tw o je g o  żyw ota .

Hrabia Alfred S., syn młodszy bogatego obyw ate la .z  Galicifc 
— nie koćhany przez ojca — pow raca po trzech latach p o 
dróży za granicą, i zastaje kochankę  swoję  wydaną przez ro 
dziców za jego  starszego b ra ta  Henryka. —  Pojedynek m ię
dzy braćm i —- Alfred mniema, że zabił Henryka, i obciążony 
przekleństw em  ojca uchodzi z stron rodzinnych. Pod przy bran om 
imieniem Franka — k tó rem u  lud dla jego  ciągłego zamyśla
nia s ię ,  niezdatności do pracy i unikania spoteczoństwa ludzi, 
nada ł  m iano głupiego — Alfred zamieszkał nad brzegiem  W i
sły, i w sukni wieśniaczej przewoził łódką swoją podróżnych- 
Tutaj u ratow ał z toni Anusię, córkę  dzierżawcy Rolnickiego — 
która  następnie, słysząc różne  wieści o tajemnicą osłonionym 
młodzianie, n ader  ułudny o nim obraz  w swój młodej wysnu
ła  wyobraźni. Oboje widywali się niekiedy na wybrzeżu W i
sły — ale Franek pozostał smutnym i tęsknym — upada ją 
cym pod ciążącą na nim zbrodnią  — pod klątwą ojcowską! 
Nadszedł dzień ś. Jakóba, a z nim: naw ałne  w ezbranie  W i
sły i wylew gwałtowny — trwoga nieszczęsnych Pow iślanów - i 
u tra ta  znacznej części ich mienia — Franek  wytęża wszystkie 
swe siły na ra tunek  zatopionych, i znajduje sam  śmierć w ro z 
plenionych nurtach. Anusia ujrzawszy trupa  jego , pada  w rz e 
kę. — To je s t  cała  osnowa n ad e r  za jm ująco , rzew nie i 
z czuciem skreślonój powieści. Lecz więcej jeszcze p rzem aw ia  
do se rca  i duszy nas tępująca  — więcej jeszcze  głębokiego 
czucia dowodzi, przejęcia  się c ie rp ien iem — i więcej je s t  n a 
tu ra lną  od poprzedniśj. — W  Nowym sm etarzu  z godłem:

W  tw arzyczce  b la d ość  opłatka ,  

i t ę c c  s tygną a serduszko
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Tiije zcicha, bije zrzadka,

Ju ż  stan ę ło  —  ju ż  jej n ie  ma!

K t o  t e ż  t u p i e r w s z y  b ę d z i e  s p o c z y w a ł ?

Autor przenosi nas na niemiecką osadę—przedmiot świeży jeszcze 
— wystawia nam obraz wyrudowanego lasu, budujące się do
my kolonistów — i w chwili właśnie, gdy ciż nowy smętarż 
zakładają. Poznajemy poczciwego Gottlieba rodzinę — jego 
sędziwego ojca — żonę — dzieci — i wnuki. Zajmuje nas 
przedewszystkiem luby obraz Lizy, najmłodszej jego córki; ale 
młoda Saksonka zostawiła w Ojczyźnie swojój kochanka, Hen
r y k a - a  przybyły ztamtąd narzeczony jej siostry, przynosi wieść 
z sobą, jakoby Henryk miał bogatą wdowę zaślubić. Srogim 
bólem przejęła ta nowina serce dziewczęcia — ona tai swój 
smutek —  ale tęskni — więdnieje — usycha z uśmiechem 
na ustach— i po dwóch latach pierwsza z całój osady spo
częła na nowym smętarzu! — Tego samego wieczora przyby
w a Henryk po sto-milowej wędrówce — pisywał on po kilka 
razy przez różne sposobności, ale listy nie dochodziły — i 
gdy sobie nieco pieniędzy uzbierał, biegnie gorące serca ży
czenia wypełnić: osiedlić się w Polsce i Lizę zaślubić — za
staje grób jój — i w świat daleki uchodzi. —

Powieści te, jakkolwiek z prawdziwą przyjemnością czy
tane, przecież wyraźnego celu nie mają. — Obrazowanie jest 
nader zajmujące rozwodzenie się nad okolicą, a raczej pie
szczenie się z naturą, niemal z każdym krzaczkiem i trawką, 
zbyt przewlekłe. — Wyratowanie Anusi przez Franka od uto
nięcia, także już w powieściach nader często użytóm jest zda
rzeniem. — Wystawienie nam cnót domowych osadników 
niemieckich, ich obyczaje i rządność , stanowią zaletę 
łój książki—
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3  27 . Luci  ja K a l i ń s k a  cz y l i  C z t e r y  ku ligi.
Powieść historyczno-obyczajowa (?!) z końca XVIII wieku, 
napisał I- Bohdanowicz. Tomów 2 — str. 298 i 323 — 
w  ósemce mniejszój. Warszawa, nakładem B. J. Salcszteina 
księgarza. W Drukarni St. Strąbskiego 1844.

Gdyby się Łucija Kalińska była w ubiegłym stuleciu na 
niebokręgu piśmiennictwa ukazała, kiedy jeszcze było w m o
dzie bohaterki romansów na wszelakiego rodzaju przygody, 
intrygi i niebezpieczeństwa narażać; kiedy owe biedne Pamele, 
Klaryssy i t. p. musiały odbyć próbę ognia i wody zanim do porlu 
szczęścia dobiły — wspomniona powieść historyczno-obyczajo
wa  byłaby się zapewne podobała.

<§H2#2-HS>
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Nowe pismo perijodyczne, pod tytułem: I) w u l y g o -  
d n i k l i t e r a c k i ,  poświęcone historyi, literaturze i sztu
kom pięknym, zaczęło wychodzić w Krakowie. Wydawcą jest 
J. Cypcer, Redaktorem Walerijan Kurowski, synowiec za
szczytnie u nas znanego Jana Nepomucena Kurowskiego, wy
dawcy tylu dzieł tak pożytecznych, szczególniej w zakresie 
agronomicznym i Redaktora lak dawno wydawanego pisma 
pod nazwą Z i e m i a n i n ,  Tygodnik rolniczo technologiczny. 
Pismo krakowskie, liczy początek swego nastania od 1 kwio- 
nia r. 1). —


