

Redaktor Główny Hippolit Skimborowicz.

PRZEGLĄD NAUKOWY

TREŚĆ: Obrazek, poezja przez Karola Balińskiego, — Młodość moja i przejażdżki po kraju, przez Mazura z Płockiego. — Kronika piśmiennicza polska: Athenaeum wydawane przez Józefa Ign. Kraszewskiego, Zeszyt VI r. 1843 — Wieczory zimowe. — Nowa biblioteka tegoczesnych autorów. — Głupi Franek i Nowy smętarz przez E. L. — Łucija Ralińska przez Bohdanowicza. — Nowości. —

OBRAZEK.



I.

Przy kratowanem oknie, stał młodzian i myślił —
Szerokie widać pole marzeniom nakręślił,
Bo wzrok jego utkwiony bez myśli, bez czucia,
Zimny, chłodny, jak kraty żelazne okucia. —
Czy tak w przeszłość zatonął? czy tak przyszłość bada? —
Odżył, w oku łąza błyska, toczy się i spada. —

Biędny młodzieńcze z czuciem rzucony wśród ludzi!
Czy mniemasz, że łza twoja współczucie w nich wzbudzi?!

Ależ jakże nie płakać, kiedy serce pali
Żar ostatnich uścisków, co mu krewni dali?
Ale jakże nie płakać, gdy pierś przepalona
Jój boskiem uściśnieniem i biciem jój łona!
Kiedy w sercu brzmią jeszcze ostatnie ich słowa!
Czemuż go własny wyraz przeraża „bądź zdrowa!”
Wszak dawniej zwykle temi żegnał ją wyrazy?
Lecz ile razy żegnał, witał tyleż razy,
A dziś, czyż przywitania może mieć nadzieję?
Ach! on wie: — Wszystko stracił — dla tego łzy leje. —

A czas leci i leci — słońce przy zachodzie —
Ognistym jeszcze słupem odbija się w wodzie,
Błędne chmurki raz jeszcze zdobiąc w swe promienie,
Zagasało obojętne na łzy i cierpienie.—
Weszła noc i gmach cały w głuchą ciemność wtrąca,
Ale miasto jaśnieje od świateł tysiąca —
Śród gwarnych jego ulic pędzi wóz pocztowy
I grzmi po twardym bruku szybkimi podkowami. —
Na zakręcie ulicy padł nań blask latarni,
Był w nim młodzian — z oblicza widać jad męczarni
Najsroźszej, najdotkliwszej — wzrokiem błyskawicy
Rzucił na prawo, w ciemnej utkwiał go ulicy.
Ach! ileż razy tędy do jój objęć śpieszył!
Dziś tutaj cierpi tyle, gdzie dawniej się cieszył!
Znikła — próżno jój chęciwie szuka jeszcze oko,
Spuścił głowę na piersi i westchnął głęboko.

W tej chwili z widowiska wracał tłum radośny
Upojony rozkoszą — ta wrzawa, śmiech głośny,

Szepty kobiet, wesołość bezmyślnej czeredy
 Zbudziły marzącego — on zaśmiał się wtedy.
 Ten pozna ile czucia w tym śmiechu się mieści,
 Kto doznał, co jest rozpacz, co nadmiar boleści. —

Lecz wkrótce most zahuczał i w młodzieńca duszy,
 Powstające uczucia przytłumia i głuszy. —
 Z wzgórza raz jeszcze spojrzął na miejsca kochane,
 Teraz milczące, nocy cieniem przyodziane.
 W téj chwili najzjadliwsza w nieszczęściu gadzina,
 Pamięć, każdą mu chwilkę szczęścia przypomina,
 Całe zginione życie przed oczyma stawia,
 I coraz mocniej serce zbolące zakrwawia. —
 Aż przecie noc młodzieńca dotknięta cierpieniem,
 Wszystko powlekła ciemną szatą i milczeniem. —

2.

A czas leci i leci — płyną dni i lata. —
 Młodzieniec wie dzie życie w drugiej części świata —
 Lecz jakież jego życie? — dręczyć się bez końca,
 W niespanych nocach chciwie oczekiwać słońca,
 Przy słońcu wzdychać znowu za nocy nastaniem.
 Ciągłe rozdzierać duszę tém porównywaniem
 Obecności z przeszłością, bólów piekła z rajem;
 Obcym być wszystkim mową, sercem i zwyczajem,
 Wszędzie, zawsze, spozstrzegać obojętne twarze,
 I chłodne chować lica przy serca pożarze.
 Zabijać się z wątpieniem o ludziach i bóstwie,
 Patrzeć na swój skon wczesny w takim bólów mnóstwie.

I końca cierpień w śmierci tylko upatrywać.....
 Takie istnienie życiem czyż można nazywać?!

Z razu kilka wyrazów jęj ręką kreślonych
 Uspakajało wściekłość zapędów szalonych,
 Dodawało mu siły, stałości, nadziei,
 Że dlań może szczęście zabłyśnie z kolei.
 Ale i ta pociecha wkrótce go odbiegła,
 I straszna cisza wszystko do koła zaległa. —

Więc już go zapomniała?! — prawdaż więc niestety!
 Że zbyt krótko w nieszczęściu trwa miłość kobiety!
 Lecz nie! to być nie może! wszakże tyle razy
 Powtarzała przysięgi świętymi wyrazy,
 Że się dla niego wszystko porzucić ośmieli,
 Że z nim najsroźsze nawet cierpienia podzieli.
 Gdzież są te obietnice? próżno sercem woła:
 Przyszłość mu tylko na to odpowiedzieć zdoła. —

3.

Przecież po tylu burzach błysnął dzień pogody. —
 Młodzieniec wraca do swęj rodzinnej zagrody.
 Znów wita drogie miasto — lecz jakże nieśmiało!
 Czyż mu długiem cierpieniem serce skamieniało?
 O! nie! to serce bije gwałtownie, jak dawniej,
 Tylko radości nie śmie oddawać się jawniej,
 Szczerzej, bo owoc cierpień, okropne zwątpienie,
 I obawa pewności tłumią uniesienie. —

Niebo o kilku gwiazdkach, groźne, zachmurzone,
 Jeszcze bardziej zasępia przecucia wzbudzone.
 Gorąco, duszno, zda się, że przyroda cała
 Zapaliła się ogniem, co mu w piersiach pała.
 On śpieszy — już tak blisko do lubej mieszkania —
 Otwarte okna lekka zasłona osłania —
 Słychać zdala znanego fortepianu dźwięki,
 Znany głos nucone wyrazy piosenki. —
 Ach! na ten głos tak luby, na dźwięki tak znane,
 Zadrżał, osłabł, oparł się o pobliską ścianę.
 Bo tysiące w nim myśli zawrzało gwałtownie,
 I tysiące go uczuć dręczy niewymownie,
 I rozum zanurzają w dziwnej gmatwaninie,
 W której lśni tylko przeszłość, terażniejszość ginie.

Znikły — podszedł ku oknu — iskrzące zrenicę
 Z całą wściekłością uczuć utopił w jej lice,
 Pewno jego spojrzenie jej urok osłabił,
 Takiem jednem spojrzeniem inną byłby zabił.
 Przy niej siedział młodzieniec i patrząc w jej oczy.
 Szepcząc pochwały słuchał muzyki uroczej,
 A ona z tym wszechmocnym uśmiechem anioła
 Przyjmowała je chętnie, szczęśliwa! wesola! —

Księżyc błysnął z-za chmury — w szerokiej ulicy
 Już nie widać nikogo, lecz słychać dziewicy
 Głos czarownicy, wszechmocny — wyrazy piosenki
 Wesolej — i znanego fortepianu dźwięki. —

4.

O! nocy! cudna nocy naszych dni wiosnowych!
 Któż się nie kocha w twoich wdziękach milionowych?

Któż cię młode serce nie wita ochoczo?
 Komuż się nie uśmiechasz przyjaźnie, uroczy?
 W twych złotych oczach siła niepojęta błyska,
 Na twój widok nadzieja do serca się wciska,
 Twoja szata szczęśliwych kochanków odziewa,
 Twą ciszą ośmielony wieszcz dумы swe spiewa,
 I wzrok natchniony w czystych nurzając niebiosach,
 Duma z rozdartém sercem o ludzkości losach. —

Młodzian strudzone kroki zwraca w bratnie progi.
 W skromne chaty rolników już zstąpił sen błogi,
 W jednę tylko światełko miga w oddaleniu.
 Jój mieszkaniec samotny przy bladym płomieniu
 Wsparłszy oburącz czoło, oczami chciwemi,
 Zda się, że coś chce wydrzeć z wielkiej karty ziemi.
 Czasem długie westchnienie płynąc z głębi duszy
 Wzruszy pierś samotnika, lecz oka nie wzruszy.
 W koło pusto, smutno i cicho straszliwie,
 Swierszcz się tylko czasami ozwie przeraźliwie. —

Nagle brzęknęła klamka — wrzawa niespodziana
 Zbudziła samotnika, on spostrzegł młodziana;
 I z jednakiem uczuciem, z jednakiemi słowy
 Padli w swoje objęcia, bez myśli, bez mowy.
 Zda się, że w tym uścisku ognistym, serdecznym
 Połączyli się węzłem nierozciętym, wiecznym. —
 Na skreślenie ich czucia ja nie mam wyrazu —
 Ziemia nie ma kolorów do tego obrazu. —

O! święta i najczystsza! braterska miłości!
 W Tobie nadzieja, w Tobie pociecha ludzkości!
 Bądź i dla mnie nadzieją! wspieraj słabe siły,
 By znieść co srogie losy dla mnie przeznaczyły,

I choćby chwilę tylko przed ostatniem tchnieniem,
Wynagrodź mnie choć jedniem takim uściśnieniem!

Skończyłem.—Nie dla wieńca poetycznej sławy
Znów wziętem pióro w rękę — ni dla czczęj zabawy.
Może nie jeden słuchacz z wieloważnym zdaniem
Nazwie tę powieść fałszem, lub naśladowaniem,
Będą jednak, co zbiegłszy myślą te koleje
Poznają, że pisałem zbyt prawdziwe dzieje. —

Karól B. z Jarocławca

Grudzień
1841 r.



MŁODOŚĆ MOJA



PRZEJAZDŹKI PO KRAJU.

Bróz nie kocha strony, gdzie urosły wszystkie jego wspomnienia, gdzie się wykarmiło uczucie i wyobraźnia, dojrzał rozum, i wola dała ucać całą wielkość życia? Każdy też kocha to, co go otacza, lubi wspomnienia chwil zapadłych w przeszłość na wieki. I ja lubię swoje Mazowsze, lubię brzegi Wisły: bo to domek szczupły, ale własny. Widziałem tyle stron piękniejszych, ale nigdzie nie czułem tyle wonnego zapachu życia. Wychowany na równinach, przywykłem do nich, jak do potocznego upływu życia — nad górzystymi brzegami Wisły rozwinęło się wszystko, co jest we mnie, i złe i dobre. Wszystko tu tak proste, miłe i rzewne..... Długie lata miną nieraz wśród głębokiej ciszy i pokoju, fale życia płyną po zwierciadlanej powierzchni czasu, a wietrzyk drobnych trosk lub przyjemności muśnie je zlekka i wzruszy swoim odde-

chem — człowiek rośnie ze wszystkiem, co go otacza, spokojny! bo odpowiednie swemu przeznaczeniu na ziemi. — Ale są chwile straszne w życiu, kiedy niebo ryknie gromem aż serce zaboli, i w duszy głuche się echo odbije cierpienia, zawyje pieśń burzy. Któż taki stan opisze, któż ogrzeje duszę zziębłą od cierpienia, kto nagrodzi matce stratę syna lub synowi matkę? Toż samo potoczne życie i to, co nas w niem otacza..... ale takie wypadki w głębi przenikają duszę i odkrywają nam nieśmiertelne, tajemnicze życie w przyszłości, i na świat, na nas samych patrzeć każą z pewnym rodzajem świętości. Może-ż być niegodziwym i występny, kto doznał nieszczęścia? Nie, chyba przez zapomnienie i słabość ludzką, przez złość nigdy. Częstokroć nieszczęście dotyka całe rodziny, pokolenia, narody — wtedy Opatrzność niewidzialną dłoń prowadzi je do celu niepojętego, czyni lepszemi, godniejszymi swego przeznaczenia na ziemi. W życiu człowieka, jak w życiu całych narodów, niepodobna nie czuć w pewnych chwilach bezpośredniego wpływu Boga na ziemi. Wielu rzeczy wyrozumować sobie nie możemy, ale słodkie przeżucie i tęskna zaduma zakwiecają życie potoczne. Bóg daje się czuć wszędzie tylko przez dobrodziejstwa, a sam niewidzialny — człowiek jest obrazem Boga, gdy działa dla dobra swych braci, myśląc tylko o ich szczęściu, nie o sobie. Takie szczęście ludu udziałem widziałem na swoje oczy: dobry był ludzi, których opatrzność poruciła Twoim staraniom Pani — nie śmiem obrażać skromności hołdem wielbienia, ale na pamiętkę chwil ubiegłych nad brzegami Wisły, wspomnienia te różnych miejsc i chwil życia, i Tobie Pani poświęcam.

MŁODOŚĆ MOJA,

I PRZEJAZDKI PO KRAJU.



I.

NAD brzegami Wisły, gdzie zamek Władysława Hermana dziś ledwie słabe szczątki w gruzach po sobie zostawił, w Płocku, upłynęły mi lata szkolnego życia. Ileż to było nieraz płaczu przy porzucaniu rodzinnego ustronia — jakże mi się Płock zdawał ogromny, ileż razy w nim zablądziłem! Od dzieciństwa przywykłe oko do równin, spotykało z zadziwieniem górzyste brzegi Wisły i zamki, wieże, kościoły, te unieśmiertelniające przodków naszych pomniki. Jak w sennym marzeniu przypominam sobie Wisłę pod Wyszogrodem, Jgórę i klasztor Czerwińska, widziane jeszcze w pierwszych latach młodości. W kollegium Płockiem straszono nas Jezuitami, i nikt wieczorem przez gmach szkolny przejść nie śmiał. Przy tumskiej dzwonnicy strach było przechodzić wieczorem, a za kościołem grywaliśmy w piłkę. Nie jeden śmiałek pukał w nocy do żelaznych drzwi, wiodących w podziemia i pieczary grobowe pod kościołem. Słyszałem nieraz powieści o wychodzących po śmierci kanonikach, co musieli pokutować po śmierci i kończyć msze nie odprawione za życia. Obok kościoła, a raczej klasztoru Missionarzy, stoi dotąd wieża stara,

poszczerbiona kulami — tu pierwszy raz slyszalem o krzyżakach, szturmujących niegdyś do zamku. U góry widać okno, tam sadzać mieli szlachtę w okowach strasznych, i trzymać w powietrzu zawieszonych na prętach żelaznych. W murze kościoła był zamurowany jakiś ksiądz za karę. Wiele, wiele innych jeszcze było wieści, których dziś już nie pamiętam. A straszno było o nich słuchać, bo zwykle gawędk: szły wieczorēm na gruzach grubego muru, sterczącego dotąd obok Tumy, po rozebraniu mieszkania Suffragana. Sowy puchaly na kościelnych wieżach, nieraz się nietoperze trzepaly, jak zaklęte duchy, a spać się nie chciało, bo księżyc pięknie przyświecał. Straszniej jeszcze było przechodzić około kościoła w nocy, kiedy wicher szumił między Tumem a klasztorem i stanowiącemi dlań bramę wchodową od Wisły do miasta. Wtedy, jak dotąd, jedno tylko światelko lampy gorejącej w pobocznej kaplicy, dodawało coś uroczystego i poważnego ciemności nocnej. Nieraz siadaliśmy na tarasach z książką, a uczyć się nie zawsze chciało, bo przed okiem rozwijał się widok malowniczy kościoła i Dominikańskiego ogrodu na pochyłości góry, poważna Wisła i płynące po niej berlinki, mite Radzice rozestane nad brzegiem Wisły na płaszczyźnie, którą w dali bramują lasy. Sam Płock nie był wtedy tak dobrze zabudowany, jak teraz — na rynku kanonicznym wznosiły się znaczniejsze domy, był zamiar, a przynajmniej słyszeć się dawały pogłoski o wystawieniu na środku tego rynku pomnika dla Sarbiewskiego Mazura, który ię o milę od Płońska urodził, i wart zaiste pomnika w jednej ze stolic Mazowsza. —



Nad brzegami Wisły uczyłem się kochać piękności swojej ziemi, ale to tylko wstęga powiewająca wśród naszych równin

piaszczystych. Równiny te okiem nieprzejrane, mało pamiątek mają, a raczej rzadko coś uderzającego spotkać się zdarzy, ale za to mocniej wszystko, niezwykajnie przemawia do duszy. Wszystko tu tak zwyczajne, jak potoczne życie, potoczne potrzeby. Tu pobożne uczucie wiary, tam przesąd — tu odpusty, tam czary. Po różnych stronach cudowne miejsca, śluby i do nich, i do Matki boskiej Częstochowskiej, gdzie idą całe kompanije rok-rocznie. Za lasami, daleko, jak na Ukrainie, jest małe miasteczko *Żuromin*, z dwiema ulicami, dwoma rynkami niebrukowanymi, jednym murowanym domem — tam cudowna Matka Boska w kościele OO. Refermatorów, tam się uczułem kiedy szkół w Plocku nie było. Pamiętam dobrze księży Professorów z ich białymi paskami, kręconymi w syplu, któreśmy zwali *ogórkami*; pamiętam *erraty*, *audytorów*, *loka* podług *errorów*, rachunek sumienia w sobotę za cały tydzień i tyle innych zwyczajów, zachowanych w owym ustroniu z naszej edukacji staropolskiej. Nie wolno było wtedy zażartować z Alwara, choć go już nie było w użyciu, ale *Pijarka*. Na lekcji i z panem Dyrektorem koniugacije i lokacije na każdej lekcji wertować trzeba było, regułą się uczyć w domu co do słowa, *excepcije* umieć *expedite*. Jak tylko zaświtało w lecie, już dzwonek na kościele budził wszystkich do pracy. Nigdy tego dzwonnika nie zapomnę — słychać go było w całym mieście, i nieraz, odłożywszy lekcję na rano, zrywałem się w nocy, kiedy mi się przyśniło, że już dzwonią na pacierze. Dzwonek i ogórki, były to dwie silne pobudki do nauki. Cwiczone nas osobliwie w łacinie. Ja byłem w drugiej klasie zwaną *Gramatyką* — podemną *Proforma* i *Infima* — nademną *Poetyka* i *Retoryka*. Poprawialiśmy czasem *okupacje* z *Infimy*, a za każdy *error* groziły ogórki lub dyscyplina. Punktem honoru było tajemnie się przed *Infimą* z *errata*, gdzie *auditor auditorum* zapisywał zdania dla całej klasy. Poeci taili się znowu przed nami z wielu rzeczani, i dotąd nie wiem czy mieli *errata*, tak ściśle chowano tajemnicę. My *Gramatycy* nie wdawaliśmy się z *Infimą*.

a Poeeci ani chcieli do nas zagałać — o Retorach ani mówić. Była to arystokracija nauki, nasi dyrektorowie, którym się kłaniałiśmy, bo każdy z nich, jak ksiądz Professor, mógł cię wytargać za czuprynę, wydrzyć za uszy, i jeszcze w drodze łaski dać parę dyscyplin. Nie jeden z nas nigdy nie myślał dojść do tak wysokiego stopnia, Retor, panie, to nie żarty! — z Retora mógł iść prosto na Księdza.... księża professorowie bawili się czasem z nami, szczególniej na majówce i w czasie rekreacji, ksiądz Prefekt tego grał w piłkę, ksiądz Fizyk bit dobrze, a jeszcze lepiej zmykał, zawiąawszy rewerendy. Tylko ks. Rektor nie grywał.

Matka Boska objawiła się studentowi biednemu, który się dobrze uczył. Nieraz się do niej modliłem gorąco, a najserdeczniej, kiedym się nie nauczył lekcji. W domu każdy musiał gospodarować, wydawać lekcje i kasze lub mąkę. Dyrektor pilnował porządku, nie pozwalał się rozchodzić z domu, i głośno się uczyć przy jednej świecy. Czasem bywały figle rozmaite, mianowicie później dopuszczano się rozmaitych swawoli na cywilnych nauczycielach, którzy nie mieli żadnej powagi, a karność znikła ze wszystkiem. Jednemu wsadzono na nos skorupę od raka, drugiemu chrabąszcze pod suknie — malowali ławki atramentem i kredą — puszczałi ptaki i muchy, poczęt. j. z nitkami i papiérkami — jednego zasypałi w śniegu, drugiego naprowadzili w dół pod okno. Któż nie pamięta ś. p. Okulickiego i Trusa w tamtych stronach. Były i inne sprawy, charakteryzując czas i ludzi, dzień i nauczycieli — ale za świeże, aby na wspomnienie zasługiwać mogły. Któż po szkółce nie wyniósł zapasy rozmaitego rodzaju wiadomostek o swoich nauczycielach — najczęściej młodzież zna ich na wylot.

Na ziemi Mazowieckiej, a szczególniej w Płockiem, wiele jest tak zwanych *okopów szwedzkich*, a w istocie horodyszcz, grudyszcz, świętych zagród sięgających (pg. Chodakowskiego) czasów pogaństwa. Nie znajdziesz ich przy drodze, ale na polu,

nad wodą lub na górze. Nie tak nie przemawia do mojej duszy, jak te ślady wydatne, niezglądzone, które ludzkość cała zostawia w swoim przejściu przez ziemię. Puls życia, ludzkość, bije w tych pomnikach, jak krew w żyłach człowieka, a kto się wstucha w jej bieg tajemniczy, zdaje się, że czuje, jak myśl przerwała się w życiu, słyszy wzrost ludzki, jak Odyn skandynawski słyszał wzrost trawy. Starowieczne to śluby Słowian a może i nie — Słowian osiadłych na gruzach i popiele hord barbarzyńskich, co przeciągały, jak fala podrywały i unosiły osiadłe ludy — dziś ziemia uprawna popiołem z ich obrazów, nie przechowała imienia, ślady tylko zostały w puściznie najdalszym potomkom. W górzystych stronach Szląska, w części Mało i Wielko-Polski mieszały się pokolenia germańskie, jak tysiące kawek szybujących i wirujących w powietrzu, kiedy szarańcza Gotów, Gepidów, Longobardów, Wandalów, Hunnów, wycięta rośliny rodzinnego bytu. Nie było tego wszystkiego na Mazowszu, bo Germanowie osiedli nad Renem, Wezerą, Elbą, a reszta uporządkowała się nad Odrą i Wisłą — Marsygnowie — Bury — Gotynowie — Ozy — Kwady. Tylko święte zagrody, jak święte gaje Druidów, zostały na równinach naszych, i dziś, gdy to piszę, patrzę na płaszczyznie usłaną lasami i wsiami, a jedna tylko *Lysa Góra* wznosi się wśród łąk, gdzie wężykiem wije się Płona. Na tej górze miał być zamek królowej Bony, ale podania mieszą osoby i rzeczy historyczne różnych miejsc i epok. Dziś niema śladu murów, tylko ogrody na pochyłości i chatki — czy to nie jest przedźjedna z tych świętych zagród, gdzie z nieba dane białe światło religii, przybierało w prysmacie ludzkich wymysłów rokoszne lazury tęczy pogaństwa? Tu bóg w postaci bezdusznego bałwana — tam w księżycu, gwiazdach i słońcu — w roślinach i żyjących stworzeniach — indziej znowu w postaci ognia się pokazuje. I dziś jeszcze chodzą *mierniki*, jeometrowie, w postaci ogniów błędzących, za to, że źle mierzyli; Chrześcijaństwo bowiem nie

przytłumito, ale rozkrzewito wyobrażenia, do których fantazja młodzieńcze ludy podżega. Ogniki starowieczne, Alpy, Elfy, Elpy, Alki, w plastyce ognistój, zmieniły się pg. wyobrażeń naszych o nagrodach i karach w życiu przyszłym — to co było u Celtów i Naharwalów bez postaci, bez posągu i obrządku, uwiecznia się dotąd może od Zerdusta, każącego śród ogniów górnych. I nasza religija przyszła z Libanu, z tego wschodu Platona, zachodu Konfucjusza, wschodu, o którym do-chrześcijańskie wieki marzyły, i od którego czekały zbawienia.

Gdzie dziś wieś, tam niegdyś miasto było, tu i owdzie; a same miasta poprzenosily się z dawnych miejsc, to na jedną, to na drugą stronę wody lub wzgórza. Niekiedy kamień, drzewo, nie jest bez znaczenia. Nieopodal wsi Wrony, mnóstwo kamieni na polu, a jeden kamień w lesie do siodła podobny — to Twardowski umówił się z djabełem o zbudowanie mostu kamiennego na Wiśle, i całe zastępy djabełków zbierały kamienie w okolicy Wkry, ale kur zapiał, złe duchy znikły, a kamienie dotąd zostały i siodło djabelskie w lesie przy drodze. Strach tu jechać w nocy, a spać niktby się nie odważył.

J.

Nad brzegami Wisły *Nieszawa*, małe miasteczko, nosi barwę przemysłu, a dalej za naszymi sławnymi piaskami *Raciążek*, na górach odartych z zieloności i życia, kwitnie jak wspomnienie przeszłości śród ludzi bez duszy i serca. W piaszczystej dolinie nieopodal pamiętnego Gopła, rozpościera się *Ciechocinek*, szereg domków i warzelnie soli. Z wieżyczki na tężni podczas pogody, widać było czerniący się Toruń — w okolicy bujna roślinność, Wisła z zielonemi brzegi, a zamek nad górą,

przedmiot tylu moich myśli, sterczał jak kościotrup, naigrający się z głupstw i złości ludzkich. Myśli moje były w walce przechodowej z uczuciem — w epoce biedy, człowiek zaczyna tracić wiarę w życie, aby ją odzyskać w całej pełni wypogodzonego rozumu. Co to był za piękny widok! niebo usłane gwiazdzistymi wyspami światów nad piaszczystą płaszczyzną — księżyc oblewający światłem okoliczne dąbrowy, góry piaszczyste i zwaliny zamku... Czyja dusza nie obudzi się na taki widok rody i przeszłości, nigdy się już nie obudzi. —

A.

Nad brzegami Wisły bieli się kościół w Dobrzyniu, ciągnie się wieniec gór, tych pięknych gór Nadwiślańskich, które wytrzymują porównanie z brzegami Niemna, Wilii i Dniepru. Nieopodal Dobrzynia, wieś Bachorzewo na górze, a nad samym brzegiem dworek w ogrodzie. Tam mieszkatem i tyle chwil przedumałem, przedumałem, patrząc na jasne fale Wisły na piękne i wielkie kępy, na kościółek czerniący się w Wistce za Wisłą, bielący się w Dobrzyniu i Włocławek w mglistej dali. We Włocławku piękna katedra z pobocznymi kaplicami, piękniejsza niż w Płocku — lecz są dwie jeszcze piękniejsze, w Krakowie i Wilnie, bo w nich się uosobiła przeszłość, i jak człowiek mówi o sobie. W Dobrzyniu *Zamczysko*, góra tak zwana, dzwigała na sobie niegdyś zamek, którego ślad widać w studni, głęboko nurtującej jęj wnętrzości. Dziś ręka przemysłu psuje górę dla wydobywania węgla kamiennego — byłem w szybie o kilkadziesiąt sążni w głębi, i widziałem zrebby studni, — ślad zamartłej przeszłości, złożony w ziemi, jak ciało człowieka. Przeszłość w zastygłych zwalinach, w popiele grobowców, zmarłe ciało rozestala po całej ziemi naszej

nie tylko w starożytnych zamkach ale i w starożytnych świątyniach. W samém Mazowszu ślady zamków w Płocku, Wyszogrodzie, Dobrzyniu, Czerwińsku, Różaniu, Radzanowie, Czersku, Czechanowie..... a kościołek niemal każdy wzniesiony przez ks. Mazowieckich.



Nad brzegami Wisły wznosi się Nowo-georgiewsk: tam gdzie Narew wpada, panuje śpichlerz piękny jak pałac jakiej pięknej Rusalki. Kto się przewozi promem płynie, pod wałami i olbrzymimi murami twierdzy, potem ciągną się zrównane dziś, a niegdyś grożące upadkiem góry nad-brzeżne, a wawóz między niemi do Zakroczymia prowadzi. Gróźniejszą jest postać Modlina od strony ładu, przejechawszy przez środek po drewnianym moście. — Brześć litewski i Iwangród, ani się porównać mogą z Nowogeorgiewskim i nie dziw: Iwangród wód Wisły, Brześć litewski starego Bugu, a Modlin Wisły, Bugu i Narwi pilnuje. Jest jednak widok piękniejszy na Wisłę z strony prowadzącej do Warszawy, nieopodal tak zwanój *Jawolki*. Drzewa i krzewy prześlicznie porastają brzegi, jeden kraniec twierdzy poważnie się czerwieni.... tylko starożytny Borysten w najpiękniejszym miejscu pod Smoleńskiem, tylko Niemen pod Kownem, gdzie się żeni z Wilią, są bardziej zajmujące, bo góry piętrzące się nad wodą, są więcej urocze. Podobny widok przedstawia się oku wyjeżdżając z Warszawy na drogę wiodącą ku Mitośnie. Opuszczając Warszawę, widzisz jak Wisła ścisną ładną Saską kępę w szerokich ramionach, a jak pałace letnich mieszkań wśród parków angielskich, wznoszą się wśród kielichów zieloności, piękne i wielkie budowle.—Mitosna, jedyne wzgórze na szosie, i mito zabu-

dowane, domki porządne, białe. Białość, jest-to wydatne piętno Podlasia — tam wszystkie karczmy bielą się zdaleka, białe po wsiach dworki i wiele domków białych. Za Mitosną w lesie sosnowym, jak wszystkie lasy w tych stronach, droga się skręca do Lublina, i wszędzie tak jednostajna, że wprawniejszy dar postrzegania nic-by tu charakterystycznego nie schwycił. Porównywając tylko te miejsca, piasków tu więcej niż na Mazowszu, wzgórza jak na Litwie, chociaż rzadsze, dobry byt widać na oko nawet. Nie wiem, jak przebywać przestrzeń tak jednostajną, bez wewnętrznych wrażeń — co tu robi ten, co ich nie doznaje? Ha! — żyje fizyologicznie, z potrzeby życia, żyje bo żyć musi, dopóki w nim krew nie zastygnie. To jednak naprowadza mnie na myśl, że u nas, gdzie niemasz bujnego roślinienia Wschodu, ani wschodniej fantazii, ani południowych piękności, miejsce gry wyobraźni zastępuje mite uczucie dopełnienia świętych obowiązków, słodycz z zaspokojenia żywych wybuchów i niespokojnych chęci. Są ludzie niepojmujący, nieczujący takiego życia, i ci żyją, jak nieme stworzenia, jak rośliny, jak kamienie, bo mogąż nie żyć? To błogie człowiecze uczucie bytu przez cóż się wyrabia? przez wszystko, co nas otacza. Dla tego niech artysta do Włoch, prawnik do Berlina lub do Gietynki, matematyk do Paryża jedzie po naukę i sztukę — życia nie nauczy się nigdzie, nigdzie — prócz domu. Dom, rodzina wydają szlachetne owoce woli, a do tego niepotrzeba ani artystycznego wykształcenia ani ognistój fantazii Wschodu, ani namiętności Niemców — wszystkiego niepotrzeba, ale i więcej nad to — bo życia, żelaznej woli i czuwania nad sobą.

Podróż dla myślącego, dla czującego, jest obrazem ziemskiej pielgrzymki życia, gdzie droga przebyta staje się bezpowną i słabą rodzi zadumę. Człowiek ulata myślą w zaświecie marzeń, a potem wśród jednostajnych pól i lasów, upada w jakiś pośredni stan między poglądem i pojęciem, poglądu na to, co go otacza,—ale wszystko to nie imasię duszy i le-

dwie muśnie po jój powierzchni. Jest to stan przechodowy, i dla tego właśnie długo trwać nie może, bo albo znowu wrażenia świata wewnętrznego zaiskrzą się ogniem myśli, uczucia — albo oko ukotysane jednostajnym biegiem świata zewnętrznego, rzuca się na łono spoczynku: ojciec Morfeusz skleja powieki i przyjmuje w swoje objęcia kochające go synowskiem przywiązaniem dziecię. — Najmniej urozmaicona bywa zwykle szosa — ustronia i małe drogi zapuszczają się w głąb życia rody i wpatrują się w nie, jak drobne niteczki krwiste w najskrytsze serca tajniki. W Stanisławowskiem czuć się daje jakieś ogólne wzniesienie ziemi, mniejszy obszar pól przedstawia się oku niż w Mazowszu, gdzie dopiero spłaszczenie ciągnących się aż za Wieprz i Pilicę górzystości Karpackich ninknie zupełnie, dopóki w Augustowskiem nie pokażą się Nadnie-meńskie wzgórza. Te strony mają podobieństwo do znanych mi od dzieciństwa, bo Nadwiśle podobne niemal wszędzie — tam tylko bije w oczy różnica, gdzie wysokie lub spłaszczone brzegi; dowód, że Wisła zmienia koryto, chociaż płynie tak spokojnie — czasem złośliwa jak człowiek, bo cicha woda rwie brzegi.

Lubię patrzeć na obrazy najprostsze, jakie roda przedstawia oku, i okiem ducha przenosić się w świat myśli dla znalezienia tam odpowiedniego obrazu — wszakże i niebo przegląda się w zwierciadlanej wód fali, a dla czegożby się myśl z niebieskich stron, tu na ziemi przeglądać nie miała? I myślałem sobie:

Droga ograniczona lasem, zastaniającym dalsze widoki; to człowiek w ciasnym obrębie życia koniecznego, co nie chce albo nie może wychylić się na to koło, zakreślone głupstwem, dumą lub złością. Rozleglejsze obrazy, okolone lasem, to ludzie ograniczający się warunkami życia, ale środkujący w sobie przeszłą i obecną chwilę — to są małe światy, gdzie się spromieniają składowe części rody, niwy i łąki potocznego życia—krzewiną myśli — a potokiem uczucia. Pierwszy ograni-

czony żyje niekiedy lepiej i nie błądzi, nie tyle zły, bo nie może — ostatni ma wolne pole do cnót i błędów, błądzić może ciałem i duszą, ale za to zdolniejszy do większych poświęceń woli, a szczęśliwy! jeśli jest panem siebie. Okoliczności, chleb, potrzeby fizyczne zmuszają najczęściej do błędu — ale go nie usprawiedliwiają i po straconych rzetelnych korzyściach, chociażby błogi wpływ sprzyjających tychże samych okoliczności, powiodł człowieka znowu na dobrą drogę, i człowiek znowu stał się godnym siebie, zostanie zawsze rzewny żal i tęsknota. A ta krzewina, zalegająca całe przestrzenie, co znaczy? zapytałem siebie. To człowiek, o którego twardą głowę okoliczności skrzesaty trochę ognia, prysnęły i posypaty się iskry wątpliwości, niewiary w życie, ale nie rozetliły uczucia, zgasty na wilgotnej hubce mialkiiej myśli. To nie las — ograniczenie, nie obszar myśli i uczucia, to krzewina — skeptyzmu, wątpienia, wahania się. A wieś? To życie potoczne, gdzie w tło urzeczywistnienia przechodzą nasze uczucia, i to cośmy duchem zgłębili i uznali, wszystko tu rozwija się w duchu konieczności fizyologicznej, bo potoczne życie jest wypadkowa, między sposobem myślenia i wiatrem, okoliczność, co jak pęd bieżącej wody unosi ludzi.

Długie to porównanie, bo i droga długa, różnaitości mało, a pisanie ołówkiem na ręku, dla utrwalenia przepływających myśli, stanowi jedyną i najniewinniejszą w świecie rozrywkę. Człowiek otwarza sobie myślą prawa stworzenia, odwzorowywa w wyobraźni piękność świata, i cóż może być więcej godnego człowieka w chwilach wolnych od obowiązków? A czas upływa najprzyjemniej, bo w towarzystwie dobranem, w małżeństwie ducha i ciała; zwłaszcza, jeżeli ciało, istota słaba jak kobieta, ślubuje posłuszeństwo duchowi, a duch czujący swoje ograniczenie ziemskie, wystrzega się despotycznej nad swoją połowicą przewagi.

Myśl raz obudzona nie ustanie, jak świat raz pchnięty do odwiecznego biegu. Człowiek z uczuciem, to się zamyśli

na widok świata społecznego, to go przeszłość w zadumę oblecze, rozweseli niewinne głupstwo, złość i cierpienie goryczą napoi, a zaiste godny siebie, bo jest człowiekiem i żyje pełnością życia. W podróży nie postrzeże, kiedy ze świata czarujących dum wypłynie na świat przedsobny i w nim żyje przez czas niejaki — wszystko, co go otacza, odbija się tak lubo na białém tle wyobraźni. Mijam te obce mi strony, i nie chciałbym się wracać niemi, jak drogą młodocianego przebytego życia, gdyby mi nie pozwolono poprawić pierwszego wydania — a jednak miłe mi zostaną nadal wspomnienia przebytych, może niepowrotnie, okolic. Tak pieśń poety dzwoni na pogrzebie zmarłej przeszłości majestatycznie, organy dziejów grzmią uroczyście lub żałośnie jój przygrywają, a płacz dzieci wtóruje żalem po zgasłej matce — te-
 raźniejszością jednak żyjemy, bo inaczej życieby się nie ostało. Modlitwa wspomnień, arfa poety, grzmot dziejów dzwonią i jęczą burzą zapadłych w przeszłość wieków na naukę przeszłości — bo to są nieśmiertelne dzieci Boga.

Do Garwolina po drodze nic szczególnego nie uderza oko. Jedną tylko wieś przedstawia nieco starych zwalin, popsutych murów, ale i to starożytność nie klasyczna, starożytność sztuczna, jak są sztuczni staruszkowie w młodym wieku. Jedna tylko brama godna pędzla. Dwór i zabudowania bez żadnej barwy, wyglądają także jak zwiędły młodzieniec.

Garwolin wygląda biało w położeniu przyjemném śród łąk — małe to miasteczko, ale tak czyste i porządne, że tylko jedno podobne widziałem na przebytej trzysto-milowej podróży: Maryampol w Augustowskiem. Cała różnica, że Maryampol murowany, a Garwolin po większej części drewniany. Za miastem jest piękny *Zajazd w Aleksandrowie*. — Już się słońce chyliło ku zachodowi, kiedym się ujrzał za Aleksandrowem, świeżość wieczora przyjemnie się czuć dawała, a mgły się dymiły po dolinach. Znowu mi na myśl przyszło śród jednostajnej drogi: do czego ta świeżość wieczora i ta

mgła podobne? Odpowiedź na to przejąłem postrzeżeniem antropologicznym — dla czego my tak lubimy porównywać ducha i rodę, dla czego w naszych krakowiakach jeden wiersz świat przedsobny, drugi opiewa uczucie? Jest-to dążność nasza do pojmwania życia w całej pełni jego rozwinięcia.

W nocy stanęliśmy w Rykach, o 12 mil od Warszawy — dyliżans ruszył do Lublina, ja ku Wiśle, o mile z górą stąd odległej. Ryki składają się z dwóch części miasta i wsi, dziś prywatne, i dla tego dziedzic mu się wzniesć nie pozwala; aby nie płacić podatków, trzyma je pod tytułem wsi, stąd handel, przemysł uspiiony, więcej nawet, zakazany. — O dobrym bycie ani słowa, bo dobry byt nie spada prosto z nieba, nie wyrasta sam przez się, jak grzyby po deszczu. Szosa druga przez Ryki ma iść do Łukowa i Siedlec, jednak (jak słyszałem) toby się wtedy tylko mogło przyczynić do wzrostu Ryk, gdyby to miasto zostało rządowem, jak dawniej, ale nie przy dzisiejszym dziedzicu. Działanie zbawienne rządu we względzie oczynszowania, spodziewać się każe, że i takie miasta jak np. Ryki, nie ujdą jego uwagi. Nam, mającym tylko dobre chęci, pozostaje jedynie zwrócić na to publicznie uwagę — miejscowość bliżej rozpatrzona więcej pokazać może. Od Ryk ku Wiśle droga więcej górzysta, lasy sosnowe przeplatane dębami, piętno Powiśla wydatnie odbite. Wjeżdżając w dolinę nad Wisłę, widać jaśniejące pysznie przy porannem słońcu czerwone mury twierdzy Iwangrodu. Nieopodal wieś Dęblin, gdzie mieszkańcy dobrze się mają, biorąc zapomogi na sprzężaje dla wożenia materijałów do twierdzy. Minąwszy dolinę, kępiaste i piaszczyste wzgórza, ujrzałem Iwangród zbliższy, i przed nim w dolinie domki po różnych stronach dla fabrykantów i robotników, piaszczyste wzgórza bijące w oczy, i piaszczyste wały usypane pod murami — dziwnie te białe wały i białe na cynkowym pokryciu kominy odbijają od czerwonych murów. Modlin groźniejszy w swoich posiadach, groźniejszą i na oko ma postać. Zbliżywszy się pod Iwangród widać strzelnice do armat, jakby

okna, a cały bok twierdzy, jak wielki śpichlerz zbożowy. Podobno dla obrony od strony łądu mają przepuścić wodę od Wisły, rzecz, ile mi się zdaje, niezbyt kosztowna, bo od twierdzy do wzgórz piaszczystych położenie bardzo niskie. Droga do Stężycy, wysadzona w części lipami, prowadzi obok osad odgraniczających ją od Wisły, i zbudowanych na piaszczystém wzniesieniu. Wzniesienie to nie jest znaczne, ale nigdy nie zalane wodą, jak przeciwne brzegi Sandomierskiego — woda rwie tylko brzegi w Podlaskiem. Gdzie dziś Iwangrod, tam dawniej była wieś Modrzyce, ale gospodarzy przeniesiono z nad Wisły na wzgórze, oczynszowano, i teraz dobrze się mają, bo zarobkują pod fortecą. Wisła w tych stronach nierówném płynie korytem, i dla tego odbija się pęd wody po jednej lub drugiej stronie, i psuje brzegi — podlega temu Podlaskie od tąd zwłaszcza, kiedy na lewym brzegu zaczęto prowadzić wał obronny od wody. Koryto skrzywia się pod Stężycą, o której, jak Krasicki o Ryczywole, jak o wielu miasteczkach naszych zamilczałbym, gdyby nie gawędka z Podlasiakiem, który mnie wiozł tędy — mówił, a ja za nim pisałem: „E! to jakieś głupie miasto ta Stężycza — jarmarków nie ma, było sądowe, tak oto jak Żelechów, a teraz i papiéry przenieśli do Żelechowa. Ale to dobrze, że aby pańszczyzny nie robią ludzie jak w Rykach, i Żydom też tu nie wolno mieszkać, niech Pan Bóg broń. Oto dwa kościoły widać — jeden to klasztor. Tu się zjawiał Ś. Antoni! tém cudowne miejsce, i odpusty bywają. Ziemia tu taka, że same piaski, a tam dalej od Wisły to wej jeszcze gorzej, bo kamienie takie, że orać nie można, a nigdy ich nie wybiera, bo na pół z ziemią. Przed miastem oto, co widać wodę tu gdzie jedziemy, to Wisła precz wylewa aż do tych gór z piasku, co widać, a do miasta to nie dostaje, tylko brzegi podrywa.“ Tymczasem zbliżywszy się pod Stężycę, wchodzącą w rzekę w postaci przylądka — kępa piaszczysta ciągnie się na wodzie przed miastem, a jasność słońca, rozlana po zwierciadle wód, mile bawi oko. Za tém zwiercia-

dtem czernią się lasy, czerni się całe Sandomierskie, a droga w Podlaskiem wiedzie śród łąk wysadzanych wierzbami, zrosłych krzewin bramowanych piaszczystemi wzgórzami, co się bieleją, jaśnieją w dali — jak nie przewodnia znacząc Powiśle, choć sama rzeka znika przed okiem. Dobry był znać tu wszędzie, a tém więcej uderza oko, przywykłe patrzeć [na nędzne chaty na Litwie. Tam domy bez kominów z okrągłaków, tu wysokie, nawet po wsiach porządniejsze niż po litewskich miasteczkach np. w Długiéj-Woli, Pawłowicach. i t. d.

Paprotnia leży nad Wisłą, nieopodal przewozu a na przeciwnéj stronie w Sandomierskiem Samowodzie. Piękna Wisła wezbrała, i teraz płynie jak burzliwy młodziak, śród nieoznaczonego łożyska, bo nigdzie nad Wisłą nie widziałem dotąd tak mało ubezpieczonych po obu stronach brzegów. Patrząc na nie z płynącego statku, widać poobrywane i niskie zielone brzegi Podlaskiego, a w dymnéj dali czarne Sandomierskie lasy—i nie dziw że czarne, bo tu żył Kochanowski, tu *Czarnylas*, gdzie opiewał święte przodków naszych cnoty i domowe ich życie, pobożność i grzechy. Piękna jest Wisła śród jasności południa, kiedy przejrzysty błękit nieba uściela się sporadycznie archipelagiem białych obtoczków, bo cóż wtedy podobniejsze do pełnego szczęścia, cnotliwego przeświadczenia o niebieskim początku prawego życia? Niebo zostaje, Wisła zostaje, i przekonanie zostaje jedno i to samo, chociaż się porusza prom życia, i krzyki przewoźników mieszają się, jak potoczne potrzeby życia. Witam cię ziemio Sandomierska! strojna nadwiślańskimi brzegi, więcej urozmaicona, niż rodzinne moje strony, bo dziedziczka gorzystości w spadku po Karpatach i Tatrach. Wielkie kępy drzew po różnych miejscach sadzone, wyglądają jak sady, a chatki rozsiane tu i owdzie, niby od niechcienia, przypominają całą poezję życia wiejskiego. Zbliżałem się w te strony z uczuciem, jakiego się doznaje na widok stron nieznanych, zbliżając się do osób drogich wspomnieniu. Może kiedyś na granicy życia z wiecznością owładnie mną podobne uczucie, a przenosząc

się z biednego ziemskiego życia w nieznanne krainy, pomyślę i o téj chwili. Równie piękna jest Wisła w nocy, kiedy promienny smug światła, odbitego od księżyca, kotysze się po powierzchni czarnej wody i w rozmaite wiązki układa; kiedy wszystkie światelka przeglądają się w wodzie, a gwiazdy pierwszych wielkości odbijają się w postaci białawych jasnych obłoków. Wtedy na środku Wisły, której wody rozlały szeroko w postaci jeziora, widać jedną ogromną kulę, *dwa nieba* i *dwa księżyce*, a brzegi schodzące się na około, są jak czarna przepaska rozdzielająca te dwie półkule. Na taki widok trudno pamiętać o sobie, głowa i serce zatapia się w niebie, stodycz nie do opisanego rozlewa ciepło miłych wrażeń, i wtedy tak mi nic nie potrzeba, tak mi dobrze, tak jestem szczęśliwy, bo nakarmiony pięknem świata tego.

Jeżeli podobną powierzchnię wód zmarszczy wiatru tchnienie, jeśli pośród południa białawe obłoczki napiją się wilgoci i szaremi chmurkami nabrzmieją, jeśli słońce zajdzie za jedną z takich chmur i cień się rozleje po wodzie — nowy to obraz, i zdaje się wtedy, że oddech dziewicy pokrył jasność zwierciadła.

Nad brzegami widać mnóstwo karp, sterczących nawet wśród wody, co je tam uniosła — przypomniałem sobie kamienie na brzegach Niemna, i skaliste sapy, i Rumszyskiego olbrzyma Adama. Po drodze do Samowodzia wszędzie błoto i wody po różnych miejscach — słowem, *sama-woda*, *Samowodzie*, które jednak dawniej tę nazwę przyjęło. Z akt 16 wieku pokazuje się, że Paprotnia i Samowodzie, dziś leżące po obu stronach Wisły, graniczyły ze sobą, a Wisła płynęła aż pod wzgórzami, ciągnącemi się nieopodal wsi Janikowa — wtedy Kozienice leżały nad Wisłą, a dziś prawie milę odległe. Około 1572 r. (jak się dowiedziałem na miejscu) nastąpiła nadzwyczajna zmiana w kierunku naszej rzeki, i zalała zupełnie inne miejsca, wynurtowała sobie dzisiejsze łożysko, a w miejscu dzisiejszego Samowodzia szeroko się rozpostarłszy, spły-

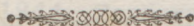
wała powoli w nowe koryto. Tylko w nazwie wsi zostały ślady jój starowiecznego pobytu, do którego jednak i dziś ciekawa zagląda, jak to pokazują wody, błota po różnych miejscach i wiślisko, łacha na znacznej przestrzeni, ale odcięta od rzeki mocnym wałem. Przejechawszy wał, ujeżdża się do Samowozia, rozciągającego się śród drzew, a osobliwie mnóstwa wierzb które, w czasie wylewu zastępują łąki na paszę, i dla tego troskliwi o dobro ludu dziedzice zabezpieczyli im wraz z gruntem i łąkami, pewną liczbę wierzb na paszę.

(d. c. n.)



Kronika Piśmiennicza

P O L S K A.



323. Athenaeum.

Oddział III. Zeszyt VI. Pismo zbiorowe, poświęcone Historii, Filozofii, Literaturze, Sztukom i t. d. — Wydawca J. I. Kraszewski. Wilno, nakład i druk T. Glücksberga. 1843. Zawiera:

HISTORIA.

1. *Nowe źródła historyczne:*

Kodeks dyplomatyczny Wielkiej-Polski, zawierający bulle Popieźów, nadania książąt, przywileje miast, klasztorów i wsi, wraz z innemi podopnój treści dyplomatami, tyczącemi się historii téj prowincii, od roku 1136 do roku 1597 zebrany, z materijałów przez Kazimierza Raczyńskiego, byłego generała wielkopolskiego i marszałka nadwornego, koronnego, przysposobionych, wydany przez Edwarda Raczyńskiego.

Jest to wiadomość opowyzszém dziele — artykuł nadesłany z Poznania, pelen wartości — (dalszy ciąg nastąpi).

2. *Ekonomija polityczna*: O podziale i organizacji pracy — (ciąg dalszy.) — Artykuł ten najszlachetniejszej dążności, bo wskazujący różnicę pomiędzy pracą niewolnika a wolnego człowieka, bo przymawiający za uciśnionym ludem, — oby przez każdego, a mianowicie przez dziedziców dóbr, był czytany (dalszy ciąg nastąpi).

SZTUKI.

Krótki rys dziejów malarstwa: Okres II, przez K. I. Kornickiego. — Przedmiot ze znajomością rzeczy, obszernie wyłożony.

LITERATURA.

1. *Utamek z kroniki miasta Warszawy*. 1657 r. miesiąc maj, przez K. W. Wojcickiego. — Obraz z wojny szwedzkiej, sposobem powieściowym napisany, pełen zajęcia — czytelnik z żywem uczuciem przenosi się w ową chwilę radości z odniesionego zwycięstwa.

2. *Kłątwa* przez tegoż.

Wyjaśnia nam autor srogość rzuconej z kazałnicy kłątwy na przestępcę, i jak niekiedy wielkie w tej mierze popełniano nadużycia. —

3. *Bankrutctwo*. Powieść przez S. W. Grozę. —

Autor wystawia nam bankrutctwo dumnej i arystokratycznej hrabiny, która łudząc łatwowiernych, za pomocą kilku niegodnych, znaczne pozpożyczała summy. Pomiędzy wierzycielami był rotmistrz Felin, który przewąchawszy nakoniec rzecz całą, energicznym czynem swoje odebrał pieniądze. — Przedmiot i charaktery osób dobrze oddane — niektóre okresy nieco przewlekłe.

4. *Samotność*, wiersz — mierne naśladowanie z Bajrona — ależ napisane *w czasie tańczącego śniadania*. —

5. *Do X. Z. S.* — wiersz niezły — przez Wojciecha Pełockiego.

ROZMAITOŚCI.

I. *Dwa manifesta z roku 1744.* przez E. M. (Galli). — Powiastka humorystyczna, z talentem napisana — zdolna zabawić czytelnika. Szkoda tylko że pani Teofila z Stepkowskich Szuszczańska tak wczesnie umarła.

2. *Żytomierz.* Wiadomości historyczne przez Polkowskiego. —

324. Wieczory Zimowe.

Oddział 1 — 2 tomy. Warszawa. Nakładem I. S. Jasińskiego. W drukarni Dietricha 1844. Zawierają 2 powieści tłum: z francuzkiero Karola Bernarda: *Zięć*, zajmuje cały pierwszy tom i 67 str. drugiego — *Konduktor* od str. 60 tomu drugiego do 195. —

Tłumaczenie, jakkolwiek lepsze od wielu innych, przecież nosi ślady spolszczonej francuszczyzny, jak n. p. na str. 38 tomu II: *Spuściła więc pawilon* (!!) — dla czegoż nie było powiedziéć *zwinęła chorągiewkę*? —

325. Nowa biblioteka tegoczesnych autorów.

Oddział II zawiera: *Zawsze ten człowiek!* romans Pawła de Kock. Tomów 4. Warszawa, w księgarni S. Orgelbranda 1844.

Możnaby zawołać: *Zawsze ten Kock!* — Dla czegoż przynajmniej przekładacze lepszych nie czynią wyborów? —

326. Głupi Franek i Nowy smętarz.

Dwie powieści pogrobowe, oryginalnie napisane przez E. Ł. Wydanie pośmiertne. W osemce, str. 172. W Warszawie, w drukarni Józefa Ungiera, 1844.

Głupi Franek z godtem:

Patrzysz mi w oczy, zgubna twa prostota,
 Lękaj się jadu, który w oczach źmii płonie,
 Uciekaj nim cię oddech zatruty owionie,
 Jeśli nie chcesz kląć reszty twojego żywota.

Hrabia Alfred S., syn młodszy bogatego obywatela, z Galicji — nie kochany przez ojca — powraca po trzech latach podróży za granicą, i zastaje kochankę swoją wydaną przez rodziców za jego starszego brata Henryka. — Pojedynek między braćmi — Alfred mniema, że zabił Henryka, i obciążony przekleństwem ojca uchodzi z stron rodzinnych. Pod przybranym imieniem Franka — któremu lud dla jego ciągłego zamyślenia się, niezdatności do pracy i unikania społeczeństwa ludzi nadał miano głupiego — Alfred zamieszkał nad brzegiem Wisły, i w sukni wieśniaczej przewoził łódką swoją podróżnych. Tutaj uratował z toni Anusię, córkę dzierżawcy Rolnickiego — która następnie, słysząc różne wieści o tajemnicą osłonionym młodzianie, nader uludny o nim obraz w swęj młodej wysnuła wyobraźni. Oboje widywali się niekiedy na wybrzeżu Wisły — ale Franek pozostał smutnym i tęsknym — upadającym pod ciężącą na nim zbrodnią — pod klątwą ojcowską! — Nadszedł dzień ś. Jakóba, a z nim, nawalne wezbranie Wisły i wylew gwałtowny — trwoga nieszczęsnych Powiślanów — i utrata znacznej części ich mienia — Franek wyleża wszystkie swe siły na ratunek zatopionych, i znajduje sam śmierć w rozpienionych nurtach. Anusia ujrzawszy trupa jego, pada w rzekę. — To jest cała osnowa nader zajmująco, rzewnie i z czuciem skreślonej powieści. Lecz więcej jeszcze przemawia do serca i duszy następująca — więcej jeszcze głębokiego czucia dowodzi, przejęcia się cierpieniem — i więcej jest naturalną od poprzedniej. — *W Nowym smętarzu z godtem:*

W twarzyćce bladeść opłatka,
 Ręce stygną a serduszko

Bije zcicha, bije zrzadka,
Już stanęło — już jój nie ma!

Kto też tu pierwszy będzie spoczywał?

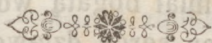
Autor przenosi nas na niemiecką osadę—przedmiot świeży jeszcze — wystawia nam obraz wyrudowanego lasu, budujące się domy kolonistów — i w chwili właśnie, gdy ciż nowy smętarż zaktadają. Poznajemy poczciwego Gottlieba rodzinę — jego sędziwego ojca — żonę — dzieci — i wnuki. Zajmuje nas przedewszystkiem luby obraz Lizy, najmłodszej jego córki; ale młoda Saksonka zostawiła w Ojczyźnie swojej kochanka, Henryka— a przybyły ztamtąd narzeczony jój siostry, przynosi wieść z sobą, jakoby Henryk miał bogatą wdowę zaślubić. Srogim bólem przejęła ta nowina serce dziewczęcia — ona tai swój smutek — ale tęskni — wędnieje — usycha z uśmiechem na ustach— i po dwóch latach pierwsza z całej osady spoczęła na nowym smętarzu! — Tego samego wieczora przybywa Henryk po sto-milowej wędrowce — pisywał on po kilka razy przez różne sposobności, ale listy nie dochodziły — i gdy sobie nieco pieniędzy uzbierał, biegnie gorące serca życzenia wypełnić: osiedlić się w Polsce i Lizę zaślubić — zastaje grób jój — i w świat daleki uchodzi. —

Powieści te, jakkolwiek z prawdziwą przyjemnością czytane, przecież wyraźnego celu nie mają. — Obrazowanie jest nader zajmujące rozwodzenie się nad okolicą, a raczej pieśczenie się z naturą, niemal z każdym krzaczkiem i trawką, zbyt przewlekłe. — Wyratowanie Anusi przez Franka od utonięcia, także już w powieściach nader często użytém jest zdarzeniem. — Wystawienie nam cnót domowych osadników niemieckich, ich obyczaje i rządność, stanowią zaletę téj książki—

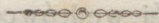
327. Lucija Kalińska czyli Cztery kuligi.

Powieść historyczno-obyczajowa (?!) z końca XVIII wieku. napisał I. Bohdanowicz. Tomów 2 — str. 298 i 323 — w osiemce mniejszej. Warszawa, nakładem B. J. Salcszteina księgarza. W Drukarni St. Strąbskiego 1844.

Gdyby się *Lucija Kalińska* była w ubiegłym stuleciu na niebokregu piśmiennictwa ukazała, kiedy jeszcze było w modzie bohaterki romansów na wszelakiego rodzaju przygody, intrygi i niebezpieczeństwa narażać; kiedy owe biedne Pamele, Klaryssy i t. p. musiały odbyć próbę ognia i wody zanim do portu szczęścia dobiły — wspomniona *powieść historyczno-obyczajowa* byłaby się zapewne podobała.



Nowości.



Nowe pismo periodyczne, pod tytułem: *Dwu tygodnik literacki*, poświęcone historii, literaturze i sztuce pięknej, zaczęło wychodzić w Krakowie. Wydawcą jest J. Cypcer, Redaktorem Walerijan Kurowski, synowiec zaszczytnie u nas znanego Jana Nepomucena Kurowskiego, wydawcy tytu dzieł tak pożytecznych, szczególnie w zakresie agronomicznym i Redaktora tak dawno wydawanego pisma pod nazwą *Ziemia ni*, Tygodnik rolniczo technologiczny. Pismo krakowskie, liczy początek swego nastania od 1 kwietnia r. b. —

