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łPrzy k ra tow anem  oknie , s ta l  m łodz ian  i myśli! —  

Szerokie  widne pole m arzen iom  nakreślił ,

B o  wzrok jego  u tk w io n y  bez myśli,  bez czucia,

Zimny, ch łodny , ja k  k ra ty  żelazne okucia. —

Czy lak w  przeszłość za toną ł?  czy tak . przyszłość b ad a?  

O dżył,  w  oku łza b łyska, toczy się i spada. ■—

To.u  I I .  P o s z v t  A l .
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Biedny młodz ieńcze  z czuciem rzucony ś ród  lu dz i /

Czy mniemasz ,  że łza twoja  współczuc ie  w nich  w z b u d z i ? /

A l e i  j akże  nie  płakać,  kiedy se rce  pali 

Ż a r  ostatnich uścisków,  co m u  k r e w n i  dali?

Ale jakże nie p łakać ,  gdy pier ś  przepalona 

dej bosk iem usc i śn ien iem i b ic iem jej  łona!

Kiedy  w  se rc u  b rzmią jeszcze os ta tn ie  ich słowo!

Czemuż go włas ny  wyra z  prze raża „bądź  zdrowa!"

W szak dawniój  zwykle tern i żegna ł  j ą  wyrazy?
L ecz  ile razy żegnał ,  w i t a ł  tyleż razy,

A dzis,  czyż przywitania  może mieć nadzieję?

Ach! on wić ;  —  W sz ys t ko  s t r aci ł  —  dla tego  ł z y  leje.  __

A  czas leci i leci —  s łońce  przy zachodzie 

O g n i s ty m  jeszcze s łu p e m  odbi ja  się w  wodzie ,

B ł ę d n e  ch m urk i  raz je szcze  zdobiąc w  sw e  p romien ie ,  

Z ag a s ł o  ob o ję tn e  na łzy i c i e rp ienie .—

\ *  eszła  noc  i gm a ch  cały w  g łu c h ą  c i emn ość  wt rąca,
Ale  miasto,  j a śn ie j e  od św ia te ł  tysiąca —

Śród  gw ar ny ch  j e g o  ul ic pędzi  wóz pocztowy 

I g rzmi  po  tw ar d y m  b r u k u  szybkiemi podkowy.  —

N a  zakręcie ul icy pad ł  n ań  blask l a ta rn i ,

Był  w n im  młodz ian  —  z oblicza widać  j ad męczarni  

Najsroższćj ,  najdotkl iwszej  —  wzrok iem b łyskawicy  

Rzuci ł  na p r aw o ,  w  c iemne j  u t k w i ł  go ulicy.

A c h !  ileż razy tędy do jej  objęć śpieszył!
Dzi ś  tutaj cierpi  tyle,  gdzie dawniój  się cieszył!

Znik ła  p różno  jej  chciwie  szuka jeszcze oko,

Sp uśc i ł  g ł o w ę  na piersi  i w es t chną ł  g łęboko .

W  tćj chwili z widowiska wra ca ł  t ł um  radosn y  

Upojony  rozkoszą —  tą wrzawa ,  śmiech g łośny,
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Szepty kob ie t ,  w eso łość  bezmyślnej czeredy 

Zbudziły  m arzącego  —  on zaśm ia ł  się w tedy .

T e n  pozna ile czucia w  tym śm iec h u  się mieści,  

K to  doznał, co je s t  rozpacz, co nadm iar  boleści .  —

Lecz  w k ró tc e  m o s t  zahuczał i w  m łodz ieńca  duszy. 

P o w s ta ją c e  uczucia  p rzy tłum ia  i g łuszy. —

Z wzgórza raz jeszcze spo jrza ł na  m iejsca k o c h a n e ,  

T eraz  milczące, nocy c ien iem  przyodziane.

W  tój chwili najzjadliwsza w  nieszczęściu gadzina, 

P am ięć ,  każdą m u  chw ilkę szczęścia przypomina,

Całe zginione życie przed oczyma stawia,

I  coraz  m ocniej se rce  zbolałe  zakrwaw ia.  —

Aż przecie noc  m łodz ieńca  do tkn ię ta  c ierp ien iem , 

W szy s tk o  p o w lek ła  c iem ną szatą i m ilczen iem , —

2.
i

A  czas leci i leci —-  p ły n ą  dni i la ta. —»

M ło dz ien iec  w iedzie życie w  d rugió j części świata —>
L ecz  jak ież  je g o  życie? —  dręczyć się bez końca  ,

W  n ie spanych  n o ca ch  chc iw ie  oczekiw ać ś to ń c a ,

P rzy  s ło ń c u  wzdychać znowu za nocy n a s ta n ie m .

Ciągle rozdzierać duszę tóra p o ró w n y w a n ie m  

O becnośc i  z przeszłością , b ó lów  p iek ła  z r a j e m ;

O bcym  być wszytkim  mową, se rcem  i zwyczajem K 

W szędz ie ,  zawsze, spostrzegać  o bo ję tne  tw arze ,

I  c h ło d n e  chow ać  lica przy se rca  p o ża rze .

Zabijać się z w ą tp ien iem  o ludziach i b ó s t w i e ,

P a trz e ć  n a  sw ó j  skon  w cześny w  tak iem  bó ló w  m n ó s tw ie ,
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I  końca c ie rp ień  w  śm ierci tylko upatryw ać.. . . , , .

T ak ie  is tn ien ie  życiem czyi m ożna  nazyw ać?/

Z razu kilka w y ra zó w  jć j r ę k ą  k reś lonych  

U spakaja ło  w ściek łość  zapędów  szalonych,

D o d aw a ło  m u  siły, s ta łośc i,  nadziei,

Ze*i d lań  m oże szczęście zabłyśnie  z kolei.- 

A lo i ta pociecha w k ró tc e  go odbieg ła .

I  s t raszna  cisza wszystko  do ko ła  zaległa. —

W i ę c  ju ż  go zapom nia ła? /  —  p raw d aż  więc n i e s t e t y /  

Ż e  zbyt k ró tk o  w  nieszczęściu  t r w a  m iło ść  kobiety?! 

L ecz  n ie /  to  być n ie  m o ż e /  wszakże tyle  razy 

P o w ta rz a ła  przysięgi św iętem i wyrazy,

Z e  się dla n iego  w szystko porzucić  ośmieli ,

Z e  z n im  najsroższe n a w e t  c ie rp ien ia  podzieli1.

Gdzież s3 te  ob ie tn ice?  p różno  se rc em  woła: 

P rzyszłość  m u  tylko n a  to  odpow iedz ieć  zdoła^ —

3.
P rzec ież  po tylu b u rza ch  b ły sn ą ł  dzień pogody. —  

M łodz ien iec  w raca  do sw ćj rodzinne j  zagrody.

Z nów  w ita  d rog ie  miasto  —  lecz jakże  n ie ś m ia ło !  

Czyż m u  d łu g ić m  c ie rp ien iem  se rce  skam ien ia ło?

O! nie! to  s e rc e  bije g w a ł to w n ie ,  ja k  daw nie j ,  

T y lko  ra d o śc i  n ie  śm ić  oddaw ać  się ja w n ie j ,  

Szczerzej,  bo  o w o c  c ierp ień ,  o k ro p n e  zwątpienie*

I  o b a w a  p e w n o śc i  t łu m ią  un ie s ien ie .  —
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Niebo  o kilku gwiazdkach ,  g roźne ,  zachm urzo ne .  

Je szcze  bardziej  zasępia przeczucia wzbudzone .

Gorąco,  duszno,  zda się, że p rzyroda  cała  

Zapa l i ł a  się ogn iem,  co m u  w piers iach pała.

O n  śpieszy —  ju ż  t ak  bl isko do lubej  mieszkania —  

O t w a r t e  okna  l ekka zasłona osłania —

Słychać  zdała znanego  fo r t ep ianu  dźwięki,

Zn any m g łose m n u c o n e  wyrazy piosenki .  —

Ach! na t en  głos  t ak luby,  na  dźwięki  t ak znane,.  

Zadrża ł ,  osłabł ,  opa r ł  się o pobl iską ścianę.

Bo tysiące w n im  myśli  zawrza ło  gw a ł t o w n i e ,

I  tysiące go uczuć dręczy n ie wym own ie ,

I  ro zu m  zanurzają w  dziwnćj  gm atwan in ie ,

W  które j  lśni  tylko przeszłość,  t e raźn ie jszość  ginie.

Zn ik ły  —  podszedł ku o k n u  —  iskrzące zrzenice 

Z całą  wśc i ek ł ośc ią  uczuć u top i ł  w  jej  lice,

P e w n o  j e g o  spoj rzenie jej  u r o k  os ła b i ł ,

T ak ie m  j e d u ć m  spo jrzen iem in ną  by łby  zabił .

P rzy niej s iedział  młodz ieniec  i pat rząc  w  jej  oczy. 

Szepcząc pochw ały  s ł uc h a ł  muzyki uroczej ,

A  ona z tym wszechmocnym u ś m i e c h e m  an ioła  

P rz y jm o w a ł a  j e  chc iwie ,  szczęśliwa! wesoła!  —

Księżyc b łys ną ł  z-za c h m u r y  —  w szerokiej  ulicy 

Ju ż  nie widać n ikogo,  lecz s łychać dziewicy 

Glos  cza rowny,  ws zechmocny  —  wyrazy piosenk i  

W e s o ł e j  —  i znanego  fo r t ep ianu  dźwięki .  —

O! nocy! cudna  nocy naszych dni  w io sn o w y c h !

Któż się n ic  kocha  w tw oic h  wdziękach  mil ionowych? /
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K tór eż  cię mł o d e  se rce  nie  wita ochoczo?

Ko m u ż  się nie  uśmiechasz przyjaźnie,  u r o c z o f  

W  twych  złotych oczach siła n iepojęta  błyska,
Na  twój widok nadzieja do se rca  się wci ska,

Tw oj a  szata szczęśliwych ko ch an k ów  odziewa ,

I wą ciszą ośmie lony  wieszcz du my swe śpiewa ,

I wzrok na tchniony  w czystych nurza jąc  n iebiosach,  

D u m a  z ro zda r ł e m se r c e m  o ludzkości  losach.  —

Młodz ian s t rudzone  kroki  zwraca w b r a tn ie  progi .  

W  sk ro mn e  cha ty ro ln i kó w już  zstąpi ł  s e n  błogi,
W  je dne j  tylko świa te ł ko  miga w oddalen iu .

Jój  mieszkaniec  samotny  przy b ladym p łomi en iu  

W s p a r ł s z y  oburącz  czoło,  oczami chciwemi.

Z d a  się, ze cóś chce  wydrzeć z wielkićj  kar ty ziemi. 

Czasem d ług ie  wes t chn ie n ie  p łynąc z głębi  duszy 

Wzruszy  p ie r s  samotnika ,  lecz oka nie wzruszy.

W  koło pus to ,  s m u t n o  i cicho straszl iwie,

Świe rszcz  się tylko czasami  ozwie p rze ra ź l i wi e . —

Nagle b rzęknę ła  k lamka  wrz awa  niespodz iana 

Zbudzi ła  samotn ika ,  o n  sp os t r z eg ł  młodz iana ;

I  z j e dn ak ie m  uczuciem,  z j e d na k i em i  s łowy 

Padl i  w  swoje objęcia,  bez  myśli ,  bez mowy.

Zda się, że w tym uśc i sku  ognis tym,  se rdecznym 

Połączyli  się w ęz łem  nierozcię tym,  wiecznym.  —

Na sk reś len ie  ich czucia j a  nie  m a m  wyrazu —  

Ziemia  nie m a  k o lo r ó w  do t ego  obrazu .  —

O! świę ta  i najczystza! b r a t e r s k a  miłości!

W  Tob ie  nadzieja,  w  To b ie  poc iecha ludzkości!

Bądź i dla m n ie  nadzieją! wspie ra j  s ł a be  siły,

By znieść  co srogie  losy dla mnie  przeznaczyły,
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I choćby chwi lę  tylko przed os ta ln ićm tchn ien iem,

W  yn agr ód ź  mnie  choć  j e d n ó m  tukiem uśc i śn ien iem!

Skoń czy ł em.— Nie dla wieńca poetycznej  sławy 

Z n ó w  wzią łem p ióro w rękę —  ni dla czczój zabawy.  

Może nie j e d e n  słuchacz, z wieloważnóm zdaniem 

Nazwie  tę powieść  fałszem,  lub naś l ado wa nie m,

Będą  j e dn ak ,  co zbiegłszy myślą te kole je  

Poznają,  że pisa łem zbyt  p raw dz i we  dzieje.  —

Karól B. z  Jam dawca

Grudzień 
* 1 8 4 1  r.
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MŁODOŚĆ MOJA

\MMmkm w

h ’óż nie kocha strony, gdzie urosły wszystkie jego wspo­
mnienia, gdzie się wykarmiło uczucie i wyobraźnia, dojrzał 
rozum, i wola data uczuć całą wielkość życia? Każdy też 
kocha to, co go otacza, lubi wspomnienia chwil zapadłych 

I w przeszłość na wieki. 1 ja lubię swoje Mazowsze, lubię brze- 
f gi Wisły: bo to domek szczupły, ale własny. Widziałem tyle 

stron piękniejszych, ale nigdzie nie czułem tyle wonnego za­
pachu życia. Wychowany na równinach, przywykłem do nich, 
jak do potocznego upływu życia — nad górzystemi brzegami 
Wisły rozwinęło się wszystko, co jest we mnie, i złe i dobre. 
Wszystko tu tak proste, miłe i r z e w n e . D ł u g i e  lata miną 
nieraz śród głębokiej ciszy i pokoju, fale życia płyną po 
zwierciadlanej powierzchni czasu, a wietrzyk drobnych trosk 
lub przyjemności muśnie je  zlekka i wzruszy swoim odde-
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ehem  — człowiek rośnie ze wszystkiem, co go otacza, spo ­
kojny! bo odpowiednie sw em u przeznaczeniu  na ziemi. — 
Ale są  chwile straszne w życiu, kiedy niebo ryknie g rom em  
aż se rce  zaboli, i w duszy głuche się echo odbije cierpienia, 
z  a wyje pieśń burzy. Któż taki stan opisze, któż ogrze je  du­
szę zziębłą od cierpienia, kto nagrodzi m a tc e  s tra tę  syna lub 
synowi matkę? Toż sam o potoczne życie i to, co nas w niem 
o tacza   ale takie wypadki w głębi przenikają duszę i od­
k ryw ają  nam  nieśmiertelne, tajemnicze życie w przyszłości, i 
n a  św ia t,  na  nas samych patrzyć każą  z pewnym  ro d za ­
je m  świętości. Może-ż być niegodziwym i występnym, kto 
doznał nieszczęścia? Nie, chyba przez zapomnienie i słabość 
ludzką , p rzez  złość nigdy. Częstokroć nieszczęcie dotyka c a ­
łe  rodziny, pokolenia, narody — wtedy Opatrzność niewidzial­
n ą  dłonią prowadzi je  do celu n iepoję tego , czyni l e p sz e m i , 
godniejszymi swego przeznaczenia  n a  ziemi. W  życiu cz ło ­
wieka, jak  w życiu eałych narodów , n iepodobna nie czuć w p e ­
wnych chwilach bezpośredniego wpływu Boga na ziemi. W ie ­
lu  rzeczy w yrozum ow ać sobie nie możemy, a le  słodkie p rze ­
czucie i tęskna zadum a zakwiecają  życie potoczne. Bóg daje 
się czuć wszędzie tylko przez dobrodziejstwa, a sam  niewi­
dzialny — człowiek jest ob razem  Boga, gdy działa dla dobra  
swych braci, myśląc tylko o ich szczęściu, nie o sobie. Takie 
szczęście ludu udziałem widziałem na swoje oczy: dobry byt 
ludzi, których opatrzność poruczyła Twoim staraniom  Pani —  
nie śmiem obrażać  skromności ho łdem  wielbienia, ale na pa ­
miątkę chwil ubiegłych nad brzegami Wisły, wspomnienia le 
różnych miejsc i chwil życia, i Tobie Pani poświęcam.

 »©<>---------

Ton II. P ‘' szyt XI.
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I PRZEJAŻDŻKI P O  KRAJU.

:t
Si A J  AD brzegami Wisły, gdzie zamek Władysława Herma­
na dzis ledwie słabe szczątki w gruzach po sobie zostawił, 
w Płocku, upłynęły mi lata szkolnego życia. Ileż to było nie­
raz płaczu przy porzucaniu rodzinnego ustronia —- jakże mi 
się Płock zdawał ogromny, ileż razy w nim zabłądziłem! 
Od dzieciństwa przywykłe oko do równin, spotykało z zadzi­
wieniem górzyste brzegi Wisły i zamki, wieże, kościoły, te 
unieśmiertelniające przodków naszych pomniki. Jak w sen- 
nem marzeniu przypominam sobie Wisłę pod Wyszogrodem, 
Igorę i klasztor Czerwińska, widziane jeszcze w pierwszych 
-alach młodości. W  kollegium Płockiem straszono nas Jezuita­
mi, i nikt wieczorem przez gmach szkolny przejść nie śmiał. 
Przy tumskiej dzwonnicy strach było przechodzić wieczorem, a 
za kościołem grywaliśmy w piłkę. Kie jeden śmiałek pukał 
w nocy do żelaznych drzwi, wiodących w podziemia i pie­
czary grobowe pod kościołem. Słyszałem nieraz powieści 
o wychodzących po śmierci kanonikach, co musieli pokutować 
po śmierci i kończyć msze nie odprawione za życia. Obok 
kościoła, a raczej klasztoru Missionarzy, stoi dotąd wieża stara,
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poszczerbiona kulami — tu pierwszy raz słyszałem o krzyża­
kach, szturmujących niegdyś do zamku. U góry widać okno, 
lam sadzać mieli szlachtę w okowach strasznych, i trzymać 
w powietrzu zawieszonych na prętach żelaznych. W  murze 
kościoła był zamurowany jakiś ksiądz za karę. W ie le , wiele 
innych jeszcze było wieści, których dziś już nie pamiętam. 
A straszno było o nich słuchać, bo zwykle gawędkt szły wie­
czorem na gruzach grubego muru, sterczącego dotąd obok 
Tumu, po rozebraniu mieszkania Suffragana. Sowy puchały 
na kościelnych wieżach, nieraz się nietoperze trzepały, jak  za­
klęte duchy,.a spac się nie chciało, bo księżyc pięknie przy­
świecał. Straszniej jeszcze było przechodzić około kościoła 
w nocy, kiedy wicher szumiał między Tumem a klasztorem i 
stanowiącemi dlań b ram ę wchodową od Wisły do miasta. 
Wtedy, jak dotąd, jedno tylko światełko lampy gorejącćj w po­
bocznej kaplicy, dodawało cóś uroczystego i poważnego cie­
mności nocnej. Nieraz siadaliśmy na tarasach z książką, a 
uczyć się nie zawsze chciało, bo przed okiem rozwijał się 
widok malowniczy kościoła i Dominikańskiego ogrodu na po­
chyłości góry, poważna Wisła i płynące po niej berlinki, miłe 
Radzice rozesłane nad brzegiem Wisły na płaszczyźnie, którą 
w dali bramują lasy. Sam Płock nie był wtedy tak dobrze zabu­
dowany, jak teraz — na rynku kanonicznym wznosiły się zna­
czniejsze domy, był zamiar, a przynajmniej słyszeć się dawały 
pogłoski o wystawieniu na środku tego rynku pomnika dłas 
Sarbiewskiego Mazura, który ię o milę od Płońska urodził, i 
wart zaiste pomnika w jednej ze stołic Mazowsza. —

Nad brzegami Wisły uczyłem się kochać piękności swojej 
ziemi, ale to tylko wstęga powiewająca śród naszych równin
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piaszczystych. Równiny te okiem nieprzejrzane, mało pamią­
tek mają, a raczej rzadko cóś uderzającego spotkać się zda­
rzy, ale za to mocniej wszystko, niezwyczajnie przemawia do 
duszy. Wszystko tu tak zwyczajne, jak potoczne życie, poto­
czne potrzeby. Tu pobożne uczucie wiary, tam przesąd —  
tu odpusty, tam czary. Po różnych stronach cudowne miej­
sca, śluby i do nich, i do Matki boskiej Częstochowskiej, gdzie 
idą cale kompanije rok-rocznie. Za lasami, daleko, jak na 
Ukrainie, jest małe miasteczko Żuromin, z dwiema ulicami, 
dwoma rynkami niebrukowanemi, jednym murowanym domem— 
tam cudowna Matka Roska w kościele 0 0 .  Refermartów, tam 
się uczułem kiedy szkół w Płocku nie było. Pamiętam db^ 
brze księży Professorów z ich białemi paskami, kręconemi 
w sypiy, któreśmy zwali ogórkami) pamiętam erraty, audytorów , 
loka podług errorów, rachunek sumienia w sobotę za cały ty­
dzień i tyle innych zwyczajów, zachowanych w owem ustroniu z na­
szej edukacyi staropolskiej. Nie wolno było wtedy zażartować 
z Al wara, choć go już nie by ło w użyciu, ale Pijarlca. Na lekcii 
i z panem Dyrektorem koniugacije i lokacije na każdej lekcii 
wertować trzeba było, reguł się uczyć w domu co do słowa, 
excepcije umieć expedite. Jak tylko zaświtało w lecie, już dzwo­
nek na kościele budził wszystkich do pracy. Nigdy lego dzwon­
ka nie zapom nę— słychać go było w calem mieście, i n ie raz ,od ­
łożywszy iekcijęna rano, zrywałem się w nocy, kiedy mi się przy­
śniło, że już dzwonią na pacierze. Dzwonek i ogórki, były 
to dwie silne pobudki do nauki. Cw'czono nas osobliwie 
w łacinie. Ja byłem w drugiej klassie zwanej Gramatyką — 
podenmą Proforma i Infm a  — nademną Poetyka i Retoryka. 
Poprawialiśmy czasem olaipacije z Infim'y, a za każdy error 
groziły ogórki lub dyscyplina. Punktem honoru było tajenie 
gię przed Infimą z erratą, gdzie auditor auditorum  zapisywał 
zdania dla całej klassy. Poeci taili się znowu przed nami 
z wielu rzeczani, i dotąd nie wiem czy mieli erratę, tak ściśle 
chowano tajemnicę. My Gramatycy nie wdawaliśmy się z Infimą
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a Poeci ani chcieli do nas zagadać  — o Retorach ani mówić. 
Ryła to aryslokracija nauki,  nasi dyrektorowie, którym się kła­
nialiśmy, bo każdy z nich, jak ksiądz Professor, m ógt cię wy­
targać  za czuprynę, wydrzćć za uszy, i jeszcze  w drodze łaski 
dać pa rę  dyscyplin. Nie jeden  z nas nigdy nie myślał dojść 
do tak wysokiego stopnia, Retor, panie, to nie żarty! — z Re­
tora m ógł iść prosto  na Księdza.... księża professorowie bawi­
li się czasem  z nami, szczególniej na m ajówce i w czasie r e ­
kreacji, ksiądz Prefekt tęgo g ra ł  w  piłkę, ksiądz Fizyk bił do­
brze, a jeszcze  lepiej zmykał, zawinąwszy rew erendy. Tylko 
ks. Rektor nie grywał.

Matka Boska objawiła się studentowi biednemu, który się 
dobrze  uczył. Nieraz się do niej modliłem gorąco , a na j­
serdeczniej, kiedym się nie nauczył lekcii. W  dom u każdy 
m usiał gospodarow ać, wydaw ać lekcije i kasze lub mąkę. 
Dyrektor pilnował porządku, nie pozw alał się rozchodzić z do ­
mu, i g łośno się uczyć przy jedne j  świecy. Czasem bywały 
figle rozmaite, mianowicie później dopuszczano się rozm aitych 
swawoli na cywilnych nauczycielach, k tórzy nie mieli żadnej 
powagi, a karność znikła ze wszystkiem. Jednem u wsadzono 
na nos sko rupę  od raka, drugiem u chrabąszcze pod suknie— 
malowali ławki a tram entem  i k redą  — puszczali ptaki i muchy, 
pocztę  t. j. z nitkami i papierkami — jednego  zasypali w śniegu, 
drugiego naprowadzili w dół pod okno. Któż nie pamięta 
L  p. Okulickiego i Trusa w tamtych stronach. Ryły i inne
sprawki, charakteryzując  czas i ludzi, dzień i nauczycieli __
ale za świeże, aby na wspomnienie zasługiwać mogły. Któż 
po szkółce nie wyniósł zapasy rozm aitego  rodzaju  wiadomo- 
stek o swoich nauczycielach —  najczęściej młodzież zna ich 
na wylot.

Na ziemi Mazowieckiej, a szczególnie w Płockiem, wiele 
je s t  tak zwanych okopów  szw edzkich, a w istocie horodziszcz, 
grudziszcz, świętych zagród sięgających (pg. Chodakowskiego) 
czasów pogaństwa. Nie znajdziesz ich przy drodze, ale na polu,
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nad w odą lub na górze. Nic tak nie przem aw ia do mojej 
duszy, jak  te ślady wydatne, niezgladzone, k tóre  ludzkość 
ca la  zostawia w s Wojem przejściu przez ziemię. Puls życia, 
ludzkość, bije w tych pomnikach, jak  krew  w żyłach czło­
wieka, a kto się wsłucha w jej bieg tajemniczy, zdaje 
się, że czuje , jak  myśl przerw ała  się w życiu, słyszy wzrost 
ludzki, jak  Odyn skandynawski słyszał wzrost trawy. Starowie- 
czne to śluby Słowian a może i nie — Słowian osiadłych na 
g ru /a c h  i popiele hord barbarzyńskich, co przeciągały, jak  
fala podrywały i unosiły osiadłe ludy —  dziś ziemia up ra ­
wna popiołem z ich obrazów , nie przechow ała  imienia, ślady 
tylko zostały w puściznie najdalszym potomkom. W górzy­
stych stronach  Szląska, w części Mało i Wielko - Polski 
mięszały się pokolenia germańskie, jak  tysiące kawek szybu­
jących i wirujących w powietrzu, kiedy szarańcza Gotów, Ge- 
pidów, Longobardów, W andalów , IIunnów> wycięła rośliny ro ­
dzinnego bytu. Nie było tego wszystkiego n i  Mazowszu, bo  
Germanowie osiedli nad Renem, W ezerą , Elbą, a reszta u p o ­
rządkow ała  się nad Odrą i Wisłą — Marsygnowie — Bury — 
Gotynowie —  Ozy — Kwady. Tylko świete zagrody, jak 
święte gaje Druidów, zostały na równinach naszych, i dziś, gdy 
to piszę, pa trzę  na płaszczyznę usłaną lasami i wsiami, a j e ­
dna tylko Łysa Góra wznosi się śród łąk, gdzie wężykiem 
wije się Płoną. Na lej górze  miał być zamek królowej Bony. 
ale podania mięszają osoby i rzeczy historyczne różnych miejsc 
i epok. Dziś niema śladu m urów , tylko ogrody na pochyło­
ści i chatki — czy to nie jes t  prędzej jed n a  z tych świętych 
z a g ró d ,  gdzie z nieba dane białe światło religii, przybierało 
w prysmacie ludzkich wymysłów roskoszne lazury tęczy po ­
gaństwa? Tu bóg w postaci bezdusznego ba łw ana  — tam 
w księżycu, gwiazdach i słońcu — w roślinach i żyjących 
s tw orzeniach —  indziej znowu w postaci ognia się pokazuje.
I dziś jeszcze chodzą mierniki, jeom etrowie, w postaci ogniów 
błądzących, za to, że źle mierzyli; Chrześcijaństwo bowiem  nie
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przytłumiło, a le  rozkrzew iło  wyobrażenia, do których fantazija 
młodzieńcze ludy podżega. Ogniki słar o wieczne, Alpy, Elfy, 
Elpy, Alki, w plastyce ognistej, zmieniły się pg. wyobrażeń 
naszych o nagrodach i karach  w życiu przyszłem — to co 
było u Celtów i Naharwalów bez postaci, bez posągu i ob­
rządku, uwiecznia się dotąd m oże od Zerdusta. każącego śród 
ogniów górnych. I nasza religija przyszła z L ib a n u , z tego 
wschodu P la tona , zachodu Konfucijusza, w schodu, o którym 
do-chrześcijańskie wieki marzyły, i od k tórego  czekały zba­
wienia.

Gdzie dziś wieś, tam  niegdyś miasto było, tu i owdzie; a 
sam e miasta poprzenosiły się z dawnych miejsc, to na jednę, 
to  na d rngą  stronę wody lub wzgórza. Niekiedy kamień, drze- 
wo, nic jes t  bez znaczenia. Nieopodal wsi W rony, mnóstwo 
kamieni na polu. a jeden  kamień w lesie do siodła podobny— 
to Twardowski um ówił się z djabłem o zbudowanie  m ostu ka ­
m iennego na Wiśle, i całe  zastępy djabełków zbierały kam ie­
nie w okolicy Wkry, ale kur zapiał, złe duchy znikły, a ka­
mienie dotąd zostały i siodło djabelskie w lesie przy drodze . 
Strach tu jechać  w nocy, a spać nikłby się nie odważył.

Nad brzegami Wisły N ieszaw a , m ale  miasteczko, nosi ba rw ę  
przemysłu, a dalej za naszemi sławnemi piaskami Raciążek , na 
gó rach  odartych z zieloności i życia, kwitnie jak  wspomnie­
nie przeszłości śród ludzi bez duszy i serca. W  piaszczystej 
dolinie nieopodal pam iętnego  Gopła, rozpościera  się Ciecho­
c i n e k szereg  dom ków i w arzelnie soli. Z wieżyczki na tężni 
podczas pogody, widać było czerniący się Toruń — w okolicy 
bujna roślinność, Wisła z zielonemi brzegi, a zam ek nad górą ,
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przedmiot tylu moich myśli, s terczał jak  kościotrup, naigra- 
wający się z głupstw i złości ludzkich. Myśli moje były w w al­
ce przechodowej z uczuciem — w epoce biedy, człowiek zaczy­
na tracić w iarę  w życie, aby j ą  odzyskać w całej pełni wy­
pogodzonego rozumu. Co to był za piękny widok! niebo us ła ­
ne gwiazdzislemi wyspami światów nad piaszczystą płaszczy­
znę  — księżyc oblew ający światłem  okoliczne dąbrow y, góry 
piaszczyste i zwaliny zamku.... Czyja dusza nie obudzi się 
n a  taki widok rody i przeszłości, nigdy się już  nie obudzi. —

Nad brzegam i Wisły bieli się kościół w Dobrzyniu, ciągnie 
się wieniec gór, tych pięknych g ó r  Nadwiślańskich, k tóre wy­
trzym ują porównanie z brzegam i Niemna, Wilii i Dniepru. Nie­
opodal Dobrzynia, wieś Bachorzew o na górze, a nad samym 
brzegiem  dw orek  w ogrodzie. Tam  m ieszkałem  i tyle 
chwil przedum ałem , przedum ałem , p a trząc  na jasne  fale Wisły 
na  piękne i wielkie kępy, na kościółek czerniący się w W i- 
stce za W isłą, bielący się w Dobrzyniu i W łoc ław ek  w mgli­
stej dali. W e  W łocław ku  piękna katedra  z poboeznem i kapli­
cam i, piękniejsza niż w Płocku —  lecz są  dwie jeszsze  pię­
kniejsze, w Krakowie i Wilnie, bo  w nich się uosobiła p rze­
szłość, i jak  człowiek mówi o sobie. W  Dobrzyniu Zam czysko, 
gó ra  tak zwana, dźwigała na sobie niegdyś zamek, k tórego  
ślad widać w studni, g łęboko nurtująeój jej wnętrzności. Dziś 
r ę k a  przemysłu psuje gó rę  dla wydobycia węgla kam iennego— 
byłem  w szybie o kilkadziesiąt sążni w głębi, i widziałem z rę ­
by sudni, — ślad zam arłej przeszłości, złożony w ziemi, jak  
ciało człowieka. Przeszłość w zastygłych zwalinach, w popie­
le grobowców, zm arłe  ciało rozes ła ła  po  całej ziemi naszej
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nie tylko w starożytnych zamkach ale i w starożytnych św ią­
tyniach. W  samórn Mazowszu ślady zamków w Płocku, W y­
szogrodzie, Dobrzyniu, Czerwińsku, Różaniu, Radzanowie, Czer­
sku, Czechanowie a kościółek niemal każdy wzniesiony przez
ks. Mazowieckich. •

Nad brzegami Wisły wznosi się Nowo-georgiewsk: tam  
gdzie Narew w pada, panuje spichlerz piękny jak  pałac 
jakiej pięknej Rusałki. Kto się przewozi promem płynie, pod 
wałam i f olbrzymiemi m uram i twierdzy, potóm ciągną się zró­
wnane dziś, a niegdyś grożące upadkiem  góry nad-brzeżne, 
a wąwóz między niemi do Zakroczymia prowadzi. Groźniejszą 
je st postać Modlina od strony lądu, przejechawszy przez środek 
po drewnianym moście. — Brześć litewski i Iwangród, ani się 
porów nać m ogą z Nowogeorgiewskim i nie dziw: Iwangród
wód Wisły, Brześć litewski starego Bugu, a Modlin Wisły, Bu­
gu i Narwi pilnuje. Jest jednak widok piękniejszy na W isłę 
z strony prodw adzącej do W arszawy, nieopodal tak zwanój 
Jawolki. Drzewa i krzewy prześlicznie porastają brzegi, je ­
den kraniec twierdzy pow ażnie się czerwieni.... tylko staroży­
tny Borysten w najpiękniejszem miejscu pod Sm oleńskiem , 
tylko Niemen pod Kownem, gdzie się żeni z Wilią, są bardziej 
zajm ujące, bo góry piętrzące się nad w odą, są więcej u ro ­
cze. Podobny widok przedstaw ia się oku wyjeżdżając z  W ar­
szawy na drogę wiodącą ku Miłośnie. Opuszczając W arsza­
wę, widzisz jak  Wisła ściska ładną Saską kępę w szerokich ra ­
mionach, a jak pałace letnich mieszkań śród parków an­
gielskich, wznoszą się śród kielichów zieloności, piękne i wiel­
kie b u d o w le .— Miłosna, jedyne w zgórze na szosie, i miło zabu.

T om II . P oszyt XI. 3
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dowane, domki porządne, białe. Białość, jes t- to  wydatne piętno 
Podlasia — tam wszystkie karczmy bielą się zdaleka, b iała  
po  wsiach dworki i wiele dom ków  białych. Za Miłosną w Ie- 
sie sosnowym, jak  wszystkie lasy w tych stronach, droga się 
sk ręca  do Lublina, i wszędzie tak jednostajna, że wprawniej- 
szy d a r  postrzegania nic-by tu charakterystycznego nie schwycił. 
Porów nyw ając  tylko te miejsca, piasków tu więcej niż na Ma­
zowszu, wzgórza jak  na Litwie, chociaż rzadsze, dobry byt widać 
na  oko nawet. Nie w ie m , jak  przebyw ać przestrzeń  tak j e ­
dnostajną, bez wew nętrznych w rażeń  — co tu robi len ,  co 
ich nie doznaje? Ila! —  żyje fizyologicznie, z potrzeby życia, 
żyje bo żyć musi, dopóki w nim k rew  nie zastygnie. To 
jed n a k  naprow adza  mnie na m yśl,  że u nas, gdzie niómasz 
bujnego roślinienia W schodu, ani wschodniej fantazii, ani po ­
łudniowych piękności, miejsce gry wyobraźni zastępuje  miłe 
uczucie dopełnienia świętych obowiązków,, słodycz z zaspoko­
jen ia  żywych wybuchów i niespokojnych chęci. Są ludżie 
niepojmujący, nieczujący takiego życia, i ci żyją, jak  nieme 
stworzenia, jak  rośliny, jak  kamiene, bo m ogąż nie żyć^ To 
błogie człowiecze uczucie bytu przez cóż się wyrabia? przez 
wszystko, co nas otacza. Dla lego niech artysta do W łoch  , 
praw nik do Berlina lub do Gielyngi, m atem atyk do Paryża je -  
dzie po naukę  i sztukę — życia nie nauczy się n ig d z ie , ni­
gdzie prócz  domu. Dom, rodzina wydają szlachetne ow o­
ce  woli, a do tego niepotrzeba ani artystycznego wykształce­
nia  ani ognistój fantazii W sch o d u ,  ani namiętności Niemców 

wszystkiego niepotrzeba, ale i więcej nad to —  bo ży c ia , 
żelaznój woli i czuwania nad  sobą.

Podróż  dla myślącego, dla czującego, jes t  obrazem  ziem- 
skiój pielgrzymki życia, gdzie droga przebyta  staje się bezpo­
w ro tn ą  i s łab ą  rodzi zadum ę. Człowiek ulata myślą w zaśw ia­
cie m arzenień, a potem  śród jednostajnych pól i lasów, upada 
w  jakiś pośredni stan między poglądem  i po jęc iem , poglądu 
n a  to, co go o tacza ,-^ a le  wszystko to nie ima się duszy i le-
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dwie muśnie po jój powierzchni. Jest to stan przechodowy, 
i dla tego właśnie długo trw ać nie m oże , bo albo znowu w ra ­
żenia świata w ew nętrznego zaiskrzą się ogniem myśli, uczucia 
— albo oko ukołysane jednostajnym biegiem świata zew nę­
trznego, rzuca się na  łono spoczynku: ojciec Morfeusz skleja 
powieki i przyjmuje w swoje objęcia kochające  go synowskióm 
przywiązaniem dziecię. —  Najmniój u rozm aicona bywa zwykle 
szosa —  ustronia i m ałe  drogi zapuszczają się w głąb życia 
rody i w patru ją  się w nie, jak  drobne niteczki krwiste w  naj­
skrytsze se rca  tajniki. W  S tan is ław ow sk im  czuć się daje j a ­
kieś ogólne wzniesienie ziemi, mniejszy obszar pól przedsta­
wia się oku niż w Mazowszu, gdzie dopióro spłaszczenie c ią­
gnących się aż za W ieprz  i Pilicę górzystości Karpackich ni­
knie zupełnie, dopóki w Augustowskiem nie pokażą się Nadnie- 
meńskie wrzgórza. Te strony m ają  podobieństwo do znanych 
mi od dzieciństwa, bo Nad wisie podobne niemal wszędzie —~ 
tam  tylko bije w oczy różnica, gdzie wysokie lub spłaszczone 
brzegi; dowód, że W isła zmienia koryto, chociaż płynie tak spo­
kojnie —  czasem  złośliwa jak  cz łow iek , bo  cicha w oda  rw ie 
brzegi.

Lubię patrzóć na  obrazy najprostze, jak ie  ro d a  przedsta ­
wia oku, i okiem ducha przenosić się w  świat myśli dla zna ­
lezienia tam  odpowiedniego ob razu  — wszakże i niebo p rze ­
g ląda się w zwierciadlanej w ód  fali, a dla czegóżby się myśl 
z niebieskich stron, tu  na  ziemi przeg lądać  nie miała? I my­
śla łem  sob ie :

D roga ograniczona lasem, zasłaniającym dalsze w idoki; 
to człowiek w ciasnym obręb ie  życia koniecznego, co nie chce 
albo nie może wychylić się na to koło, zakreślone głupstweim 
dum ą lub złością. Rozleglejsze o b ra z y , • okolone la s e m , 
to  ludzie ograniczający się warunkam i życia, a le  środkujący 
w sobie p rzeszłą  i obecną  chwilę —  to są  m ałe  światy, gdzie 
się sprom ieniają  składow e części rody, niwy i łąki potocznego 
życia—krzew iną  myśli — a  potokiem  uczucia. Piórwszy ogran i-
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czony żyje niekiedy lepiej i nie b łądz i ,  nie tyle zły, bo nie 
m oże  — ostatni m a wolne pole  do cnót i b łędów , błądzić 
m o że  ciałem i duszą, a le  za to zdolniejszy do większych po ­
św ięceń w oli ,  a szczęśliwy! jeśli jes t  panem  siebie. Okoli­
czności, chleb, potrzeby fizyczne zm uszają  najczęściej do b łę ­
du —  ale go nie usprawiedliwiają i po straconych rzetelnych 
korzyściach, chociażby błogi wpływ sprzyjających tychże samych 
okoliczności, powiódł człowieka znowu na dob rą  drogę, i czło­
wiek znowu stał się godnym  siebie, zostanie zaw sze  rzew ny 
żal i tęsknota. A ta k rzew ina, zalegająca  całe  przestrzenie , 
co znaczy? zapytałem  siebie. To człowiek, o k tórego  tw ardą  gło­
w ę  okoliczności skrzesały tro ch ę  ogn ia , prysnęly i posypały 
się iskry wątpliwości, niewiary w życie, a le  nie rozelliły uczu­
cia, zgasły na  wilgotnćj hubce  miałkiej myśli. To nie las —  
og ran iczen ie , nie obszar myśli i uczucia , to krzewina —  
skeptyzmu, w ą tp ien ia ,  wahania się. A wieś? To życie po ­
toczne , gdzie w tło urzeczywistnienia p rzechodzą  nasze  u- 
czucia, i to cośmy duchem  zgłębili i u z n a l i , wszystko tu ro ­
zwija się w  duchu konieczności fizyologicznej, bo potoczne 
życie jes t  wypadkowa, między sposobem  myślenia i w iatrem  
okoliczność, co jak  pęd  bieżącej wody unosi ludzi.

Długie to porównanie , bo i droga długa, rozmaitości m a­
ło, a pisanie ołówkiem na r ę k u , dla utrwalenia przepły­
wających myśli, stanowi jedyną  i najniewinniejszą w  świecie 
rozryw kę. Człowiek o tw arza  sobie myślą praw a s tw o rz e n ia , 
odw zorow yw a w wyobraźni piękność świata, i cóż m oże  być 
więcej godnego człowieka w  chwilach wolnych od obow ią­
zków? A czas upływa najprzyjemniej, bo w towarzystwie do- 
branem , w  m ałżeństw ie ducha i c ia ła ;  zwłaszcza, jeżeli c ia ło , 
istota s łaba  jak  kobieta, ślubuje posłuszeństwo duchowi, a duch 
czujący swoje ograniczenie ziemskie, wystrzega się despoty­
cznej nad  sw oją  połowicą przewagi.

Myśl raz  obudzona nie ustanie, jak  świat raz  pchnięty 
do odw iecznego biegu. Człowiek z  uczuciem, to  się zamyśli
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na widok świata społecznego, to go przeszłość w zadumę 
oblecze, rozweseli niewinne głupstwo, złość i cierpienie gory­
czą napoi, a zaiste godny siebie, bo jest człowiekiem i żyje 
pełnością życia. W  podróży nie postrzeże, kiedy ze świata 
czarujących dum wypłynie na świat przedsobny i w nim żyje 
przez czas niejaki — wszystko, co go otacza, odbija się tak 
lubo na białem tle wyobraźni. Mijam te obce mi strony, i 
nie chciałbym sig wracać niemi, jak drogą młodocianego 
przebytego życia, gdyby mi nie pozwolono poprawić pierw­
szego wydania — a jednak miłe mi zostaną nadal wspo­
mnienia przebytych, może niepowrotnie, okolic. Tak pieśń po­
ety dzwoni na pogrzebie zmarłej przeszłości majestatycznie, 
organy dziejów grzmią uroczyście lub żałośnie jej przygry­
wają, a płacz dzieci wtóruje żalem po zgasłćj matce — te­
raźniejszością jednak żyjemy, bo inaczej życieby się nie osta­
ło. Modlitwa wspomnień, arfa poety, grzmot dziejów dzwonią 
i jęczą burzą zapadłych w przeszłość wieków na naukę prze­
szłości — bo to są nieśmiertelne dzieci Boga.

Do Garwolina po drodze nic szczególnego nie uderza oko. 
Jedna tylko wieś przedstawia nieco starych zwalin, popsutych 
murów, ale i to starożytność nie klassyczna, starożytność sztu­
czna, jak są sztuczni staruszkowie w młodym wieku. Jedna 
tylko brama godna pędzla. Dwór i zabudowania bez żadnój 
barwy, wyglądają także jak zwiędły młodzieniec.

Garwolin wygląda biało w położeniu przyjemnem śród 
łąk — małe to miasteczko, ale tak czyste i porządne, że 
tylko jedno podobne widziałem na przebytój trzysto-milowój 
podróży: Maryampol w Augustowskiem. Cała różn ica , że 
Maryampol murowany, a Garwolin po większej części drewnia­
ny. Za miastem jest piękny Zajazd w Aleksandrowie.— Już się 
słońce chyliło ku zachodowi, kiedym się ujrzał za Aleksan­
drowem, świeżość wieczora przyjemnie się czuć daw ała , a 
mgły się dymiły po dolinach. Znowu mi na myśl przyszło 
śród jednoslajnój drogi: do czego ta świóżość wieczora i t a 1
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mgła podobne? Odpowiedź na to prze jąłem  postrzeżeniem  
antropologijnóm — dla czego my tak lubimy porów nyw ać ducha 
i rodę, dla czego w naszych krakow iakach jeden  wiersz świat 
przedsobny, drugi opiewa uczucie? Jesl-to dążność nasza do 
pojmowania życia w całej pełności jego  rozwinięcia.

W  nocy stanęliśmy w Rykach, o 12 mil od W arszaw y  —  
dyliżans ruszył do Lublina, ja  ku Wiśle, o mile z gó rą  stąd od- 
ległój. Ryki składają się z dwóch części miasta i wsi, dziś 
prywatne, i dla tego dziedzic m u się wznieść nie pozw ala ;  
aby nie płacić podatków, trzyma je  pod tytułem wsi, s tąd  h a n ­
del, przemysł uśpiony, więcój nawet, zakazany. — O dobrym  
bycie ani słowa, bo dobry byt nie spada prosto z nieba, nie 
wyrasta sam przez się, jak  grzyby po deszczu. Szosa d ruga przez 
Ryki ma iść do Łukow a i Siedlec, jednak  (jak słyszałem) toby 
się wtedy tylko mogło przyczynić do wzrostn Ryk, gdyby to 
miasto zostało rządowóm, jak  dawniej, ale nie przy dzisiej­
szym dziedzicu. Działanie zbaw ienne rządu  w e względzie 
oczynszowania, spodziewać się każe, że i takie miasta jak  np. 
Ryki, nie ujdą jego  uwagi. Nam, mającym tylko dobre  chęci, 
pozostaje jedynie zwrócić  na to publicznie uw agę  — miejsco­
wość bliżej rozpatrzona więcój pokazać może. Od Ryk ku Wiśle 
d roga  więcój g ó rzy s ta , lasy sosnowe przeplatane  dębami, pię­
tno Powiśla wydatniej odbite. W jeżdżając  w dolinę nad W isłę, 
widać jaśniejące pysznie przy porannem  słońcu czerw one mury 
twierdzy Iwangrodu. Nieopodal wieś Dęblin, gdzie mieszkańcy 
dobrze się mają, b io rąc  zapom ogi na sp rzężaje  dla wożenia 
materijałów do twierdzy. Minąwszy dolinę, kępiaste i piaszczy­
ste wzgórza, u jrzałem  Iw angród  zbliska, i przed nim w doli­
nie domki po różnych s tronach  dla fabrykantów i robotników, 
piaszczyste wzgórza bijące w oczy, i piasczyste wały usypane 
pod m uram i — dziwnie te białe wały i b iałe  na cynkowym po ­
kryciu kominy odbijają od czerwonych m urów . Modlin groźniej­
szy w  swoich posadach , groźniejszą i na  oko m a postać. Zbli­
żywszy się  pod Iwangród widać strzelnice do armat, jakby
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okna, a cały bok twierdzy, jak  wielki śp ich lerz  zbożowy. Po­
dobno dla obrony od strony lądu m ają  przepuścić w odę  od 
Wisły, rzecz, ile mi się zdaję, niezbyt kosztowna, bo od tw ier­
dzy do wzgórz piasczyslyeh położenie bardzo niskie. Droga do 
Stężycy, wysadzona w części lipami, prowadzi obok osad odgrani­
czających j ą  od Wisły, i zbudowanych na piasczyslćm wznie­
sieniu. W zniesienie to nie jes t  znaczne , ale nigdy nie za la ­
ne wodą, jak  przeciw ne brzegi Sandomierskiego — w oda rwie 
tylko brzegi w Podlaskiem. Gdzie dziś Iw an g ro d ,  tam d a ­
wniej była wieś Modrzyce, ale gospodarzy przeniesiono z-nad 
Wisty na  w zgórza , oczynszow ano, i teraz  dobrze  się m a ją ,  
bo zarobkują  pod fortecą. W isła  w tych s tronach nierównóin 
płynie korytem, i dla tego odbija się pęd  wody po jednćj lub 
drugiój stronie, i psuje brzegi — podlega tem u Podlaskie od 
tąd  zwłaszcza, kiedy na lewym brzegu  zaczęto  prowadzić w ał 
obronny od wody. Koryto skrzywia się pod Stężycą, o któ- 
rój, jak  Krasicki o Ryczywole, jak  o wielu m iasteczkach naszych 
zamilczałbym, gdyby nie gaw ędka z Podlasiakiem, który mnie 
wiózł tędy— mówił, a ja  za  nim pisałem: „E! to jakieś głupie 
miasto ta Stężyca — ja rm ark ó w  nie m a ,  było sądowe, tak 
oto jak  Żelechów, a teraz  i papióry przenieśli do Żelechowa. 
Ale to dobrze, że aby pańszczyzny nie rob ią  ludzie jak  w Ry­
kach, i Żydom też tu nie wolno mieszkać, niech Pan Bóg b r o ­
ni. Oto dwa kościoły widać —  je d e n  to klasztor. Tu się 
zjawił Ś. Antoni! lóm cudow ne mićjsce, i odpusty bywają . 
Ziemia tu  laka, że sam e piaski, a tam  dalej od Wisły to wej 
jeszcze gorzój, bo kamienie takie, że orać  nie można, a nigdy 
ich nie wyzbiera, bo na pół z ziemią. P rzed miastem o to ,  
co widać wodę tu gdzie jedziem y, to W isła  p recz  wylewa aż 
do tych gó r  z piasku, co widać, a  do m iasta  to nie dos ta je ,  
tylko brzegi podrywa."  Tymczasem zbliżywszy się pod Stę­
życę, wchodzącą w rzekę  w postaci przylądka —  kępa pia­
szczysta ciągnie się na wodzie p rzed  miastem, a jasność słońca, 
rozlana po  zwierciadle wód, mile baw i oko. Za tem  zwiercia-
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dłem czernią się lasy, czerni sie cale Sandomierskie, a droga 
w Podlaskiein wiedzie śród łąk wysadzanych wierżbami, zro- 
słych krzewin bramowanych piasczystemi wzgórzami, co sie 
bielą, jaśnieją w dali — jak nić przewodnia znacząc Powiśle, 
choć sama rzeka znika przed okiem. Dobry byt znać tu 
wszędzie, a tem więcój uderza oko, przywykłe palrzćć [na 
nędzne chaty na Litwie. Tam domy bez kominów z okrąglaków, 
tu wysokie, nawet po wsiach porządniejsze niż po litewskich 
miasteczkaoh np. w Długiej-Woli, Pawłowicach, i t. d.

Paprotnia leży nad Wisłą, nieopodal przewozu a na przeci­
wnej stronie w Sandomierskiem Samowodzie. Piękna Wisła w e­
zbrała, i teraz płynie jak burzliwy młodzian, śród nieoznaczonego 
łożyska, bo nigdzie nad Wisłą nie widziałem dotąd tak mało ube­
zpieczonych po obu stronach brzegów. Patrząc na nie z płynącego 
s ta tku , widać poobrywane i niskie zielone brzegi Podlaskiego, a 
w dymnej dali czarne Sandomierskie lasy—i nie dziw że czarne, bo 
tu żył Kochanowski, tu Czarnylas, gdzie opiewał święte przodków 
naszych cnoty i domowe ich życie, pobożność i grzecby. Piękna 
jest Wisła śród jasności południa, kiedy przejrzysty błękit nieba 
uścieła się sporadycznie archipelagiem białych obłoczków, bo 
cóż wtedy podobniejsze do pełnego szczęścia, cnotliwego prze­
świadczenia o niebieskim początku prawego życia? Niebo zo­
staje, Wisła zostaje, i przekonanie zostaje jedno i to sam o, 
chociaż się porusza prom życia, i krzyki przewoźników mię- 
szają się, jak potoczne potrzeby życia. Witam cię ziemio 
Sandomićrska! strojna nadwiślańskiemi brzegi, więcej urozmai­
cona, niż rodzinne moje strony, bo dziedziczka gorzystości 
w spadku po Karpatach i Tatrach. Wielkie kępy drzew po 
różnych miejscach sadzone, wyglądają jak  sady, a  chatki roz­
siane tu i owdzie, niby od niechcenia, przypominają całą po- 
eziję życia wiejskiego. Zbliżałem się w te strony z uczuciem, 
jakiego się doznaje na widok stron nieznanych, zbliżając się 
do osób drogich wspomnieniu. Może kiedyś na granicy życia 
z wiecznością owładnie mną podobne uczucie, a przenosząc
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się z biednego ziemskiego życia w nieznane krainy, pomyślę 
i o tej chwili. Równie piękna jest Wisła w nocy, kiedy p ro ­
mienny smug światła, odbitego od księżyca, kołysze się po po­
wierzchni czarnej wody i w rozmaite wiązki układa; kiedy 
wszystkie światełka przeglądają się w wodzie, a gwiazdy pier­
wszych wielkości odbijają się w postaci białawych jasnych 
obłoków. Wtedy na środku Wisły, której wody rozlały sze­
roko w postaci jeziora, widać jednę ogromną kulę, dwa nie­
ba i dwa księżyce, a brzegi schodzące się na około, są jak 
czarna przepaska rozdzielająca te dwie półkule. Na laki wi­
dok trudno pamiętać o sobie, głowa i serce zatapia się w nie­
bie, słodycz nie do opisania rozlewa ciepło miłych wrażeń, i 
wtedy tak mi nie nie potrzeba, tak mi dobrze, tak jestem  
szczęśliwy, bo nakarmiony pięknem świata tego.

Jeżeli podobną powierzchnię wód zmarszczy wiatru tchnie­
nie, jeśli pośród południa białawe obłoczki napiją się wilgoci 
i szaremi chmurkami nabrzmieją, jeśli słońce zajdzie za j e ­
dnę z takich chmurek i cień się rozleje po wodzie — nowy 
to obraz, i zdaje się wtedy, że oddech dziewicy pokrył ja ­
sność zwierciadła.

Nad brzegami widać mnóstwo karp , sterczących naw et 
śród wody, co je  tam  uniosła — przypomniałem sobie ka­
mienie na brzegach Niemna, i skaliste sapy, i Rumszyskiego 
olbrzyma Adama. Po drodze do Samowodzia wszędzie błoto 
i wody po różnych miejscach — słowem, sama-woda, Samo- 
wodzie, które jednak dawniej tę nazwę przyjęło. Z akt 10 
wieku pokazuje się, że Paprotnia i Samowodzie, dziś leżące 
po obu stronach Wisły, graniczyły ze sobą, a Wisła płynęła 
aż pod wzgórzami, ciągnącemi się nieopodal wsi Janikowa — 
wtedy Kozienice leżały nad Wisłą, a dziś prawie milę odległe. 
Około 1572 r. (jak się dowiedziałem na miejscu) nastąpiła nad­
zwyczajna zmiana w kierunku naszej rzeki, i zalała zupełnie 
inne miejsca, wynurtowała sobie dzisiejsze łożysko, a w miej­
scu dzisiejszego Samowodzia szeroko się rozpostarłszy, spły-

T om 11. P osivt  X I.  • 4



58

wala powoli w nowe koryto. Tylków  nazwie wsi zostały ślady 
jój starowiecznego pobytu, do którego jednak i dziś ciekawa za­
gląda, jak  to pokazują wody, błota po różnych miejscach i 
wiślisko, łacha na znacznój przestrzeni, ale odcięta od rzeki 
mocnym wałem. Przejechawszy wał, ujeżdża się do Samowo- 
dzia, rozciągającego sie śród drzew, a osobliwie mnóstwa 
wierżb które, w czasie wylewu zastępują łąki na paszę, i dla 
tego troskliwi o dobro ludu dziedzice zabezpieczyli im wraz 
z gruntem i łąkami, pew ną liczbę wierżb na paszę.

(d. c. n.)
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323. Athenaeum.
Oddział III. Zeszyt VI. Pismo zbiorowe, poświęcone Hislo- 
ryi, Filozofii, Literaturze, Sztukom i t. d . —  Wydawca J. 1. 
Kraszewski. Wilno, nakład i druk T. Gliicksberga. 1843. Za­
wiera:

HISTORYA.

1. Nowe źród ła  historyczne .*

Kodeks dyplomatyczny Wielkiej-Polski, zawierający bullę 
Popieżów, nadania książąt, przywileje miast, klasztorów i wsi, 
wraz z innemi podopnej treści dyplomatami, tyczącemi się hi­
storii tój prowincii, od roku 1136 do roku 1597 zebrany, 
z materijałów przez Kazimierza Raczyńskiego, byłego jenerała 
wielkopolskiego i marszałka nadwornego, koronnego, przyspo­
sobionych, wydany przez Edwarda Raczyńskiego.

Jest to wiadomość opowyższćm dziele — artykuł nada 
słany z Poznania, pełen wartości — (dalszy ciąg nastąpi).



60

2. Ekonomija polityczna: O podziale i organizacii p rr- 
cy — ( ciąg- dalszy.) — Artykuł ten najszlachetniejszej dążno­
ści, bo wskazujący różnicę pomiędzy pracą niewolnika a wol­
nego człowieka, bo przymawiający za uciśnionym ludem, — 
oby przez każdego, a mianowicie przez dziedziców dóbr, był 
czytanym (dalszy ciąg nastąpi).

SZTUK r.

Krótki rys dziejów malarstwa: Okres IF, przez K. I. Ko­
mornickiego. — Przedmiot ze znajomością rzeczy, obszernie 
wyłożony.

LITERATURA.

1. Ułamek z kroniki miasta Warszawy. 1057 r. miesiąc 
maj, przez K. W. Wójcickiego. — Obraz z wojny szwedzkiej, 
sposobem powieściowym napisany, pełen zajęcia — czytelnik 
z żywem uczuciem przenosi się w owę chwilę Fadości z od­
niesionego zwycięztwa.

2. Klątwa przez tegoż.
Wyjaśnia nam autor srogość rzuconej z kazalnicy klą­

twy na przestępcę, i jak niekiedy wielkie w tej mierze popeł­
niano nadużycia. —

3. Banlcratctwo. Powieść przez S. W. Grozę. —
Autor wystawia nam bankructwo dumnej i arystokraty-

cznój hrabiny, która łudząc łatwowiernych, za pomocą kilku 
niegodnych, znaczne pozpożyczała summy. Pomiędzy wierzy­
cielami byt rotmislr Feiin, który przewąchawszy nakoniec 
rzecz całą. energicznym czynem swoje odebrał pieniądze. — 
Przedmiot i charaktery osób dobrze oddane -  niektóre okresy 
nieco przewlekłe.

4. Samotność, wiersz —  mierne naśladowanie z Raj- 
rona—ależ napisane w czasie tańcującego śniadania• —
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5. Do X . Z. S. — wiersz niezły — przez Wojciecha Po­
tockiego.

ROZMAITOŚCI.

1. Dwa manifesto z  roku  1744. przez E. M. (Galii). — 
Powiastka humorystyczna, z talentem napisana — zdolna za­
bawić czytelnika. Szkoda tylko że pani Teofila z Stępkowskich 
Szuszczańska tak wcześnie umarła.

2. Żytomierz. Wiadomości historyczne przez Polkow­
skiego. —

«

324. Wieczory Zimowe.
Oddział 1 — 2 tomy. Warszawa. Nakładem I. S. Jasińskie­
go. W drukarni Dietricha 1844. Zawierają 2 powieści tłum: 
z francuzkiepo Karola Bernarda: Zięć, zajmuje cały pierwszy 
tom i 67 str. drugiego — Konduktor od str. 60 tomu drugie­
go do 195. —

Tłumaczenie, jakkolwiek lepsze od wielu innych, przecież 
nosi ślady spolszczonej francuszczyzny, jak  n. p. na str. 38 
tomu II: Spuściła więc pawilon  (?!) — dla czegóż nie było 
powiedzieć zwinęła chorągiewkę? —

325. Nowa biblioteka tegoczesnych au­
torów.
Oddział II zawiera: Zawsze len człowiek! romans Pawła de 
Kock. Tomów 4. Warszawa, w księgarni S. Orgelbranda 1844.

Możnaby zawołać: Zawsze ten Kock! — Dla czegóż przy­
najmniej przekładacze lepszych nie czynią wyborów? —

326 Głupi Franek i Nowy smętarz.
Dwie powieści pogrobowo, oryginalnie napisane przez E. Ł. 
Wydanie pośmiertne. W  ósemce, str. 172. W  W arszaw ie , 
w drukarni Józefa Ungiera, 1844.



Głupi F ranek  z godłem:

Patrzysz mi w  oczy, zgubna twa prostota*

Lękaj s ię  jad u , który w  oczach  żmii p łon ie , .

Uciekaj nim cię odd ech  zatruty o w io n ie ,

Jeś l i  nie  c h cesz  khjć reszty tw o je g o  żyw ota .

Hrabia Alfred S., syn młodszy bogatego obyw ate la .z  Galicifc 
— nie koćhany przez ojca — pow raca po trzech latach p o ­
dróży za granicą, i zastaje kochankę  swoję  wydaną przez ro ­
dziców za jego  starszego b ra ta  Henryka. —  Pojedynek m ię­
dzy braćm i —- Alfred mniema, że zabił Henryka, i obciążony 
przekleństw em  ojca uchodzi z stron rodzinnych. Pod przy bran om 
imieniem Franka — k tó rem u  lud dla jego  ciągłego zamyśla­
nia s ię ,  niezdatności do pracy i unikania spoteczoństwa ludzi, 
nada ł  m iano głupiego — Alfred zamieszkał nad brzegiem  W i­
sły, i w sukni wieśniaczej przewoził łódką swoją podróżnych- 
Tutaj u ratow ał z toni Anusię, córkę  dzierżawcy Rolnickiego — 
która  następnie, słysząc różne  wieści o tajemnicą osłonionym 
młodzianie, n ader  ułudny o nim obraz  w swój młodej wysnu­
ła  wyobraźni. Oboje widywali się niekiedy na wybrzeżu W i­
sły — ale Franek pozostał smutnym i tęsknym — upada ją ­
cym pod ciążącą na nim zbrodnią  — pod klątwą ojcowską! 
Nadszedł dzień ś. Jakóba, a z nim: naw ałne  w ezbranie  W i­
sły i wylew gwałtowny — trwoga nieszczęsnych Pow iślanów - i 
u tra ta  znacznej części ich mienia — Franek  wytęża wszystkie 
swe siły na ra tunek  zatopionych, i znajduje sam  śmierć w ro z ­
plenionych nurtach. Anusia ujrzawszy trupa  jego , pada  w rz e ­
kę. — To je s t  cała  osnowa n ad e r  za jm ująco , rzew nie i 
z czuciem skreślonój powieści. Lecz więcej jeszcze p rzem aw ia  
do se rca  i duszy nas tępująca  — więcej jeszcze  głębokiego 
czucia dowodzi, przejęcia  się c ie rp ien iem — i więcej je s t  n a ­
tu ra lną  od poprzedniśj. — W  Nowym sm etarzu  z godłem:

W  tw arzyczce  b la d ość  opłatka ,  

i t ę c c  s tygną a serduszko
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Tiije zcicha, bije zrzadka,

Ju ż  stan ę ło  —  ju ż  jej n ie  ma!

K t o  t e ż  t u p i e r w s z y  b ę d z i e  s p o c z y w a ł ?

Autor przenosi nas na niemiecką osadę—przedmiot świeży jeszcze 
— wystawia nam obraz wyrudowanego lasu, budujące się do­
my kolonistów — i w chwili właśnie, gdy ciż nowy smętarż 
zakładają. Poznajemy poczciwego Gottlieba rodzinę — jego 
sędziwego ojca — żonę — dzieci — i wnuki. Zajmuje nas 
przedewszystkiem luby obraz Lizy, najmłodszej jego córki; ale 
młoda Saksonka zostawiła w Ojczyźnie swojój kochanka, Hen­
r y k a - a  przybyły ztamtąd narzeczony jej siostry, przynosi wieść 
z sobą, jakoby Henryk miał bogatą wdowę zaślubić. Srogim 
bólem przejęła ta nowina serce dziewczęcia — ona tai swój 
smutek —  ale tęskni — więdnieje — usycha z uśmiechem 
na ustach— i po dwóch latach pierwsza z całój osady spo­
częła na nowym smętarzu! — Tego samego wieczora przyby­
w a Henryk po sto-milowej wędrówce — pisywał on po kilka 
razy przez różne sposobności, ale listy nie dochodziły — i 
gdy sobie nieco pieniędzy uzbierał, biegnie gorące serca ży­
czenia wypełnić: osiedlić się w Polsce i Lizę zaślubić — za­
staje grób jój — i w świat daleki uchodzi. —

Powieści te, jakkolwiek z prawdziwą przyjemnością czy­
tane, przecież wyraźnego celu nie mają. — Obrazowanie jest 
nader zajmujące rozwodzenie się nad okolicą, a raczej pie­
szczenie się z naturą, niemal z każdym krzaczkiem i trawką, 
zbyt przewlekłe. — Wyratowanie Anusi przez Franka od uto­
nięcia, także już w powieściach nader często użytóm jest zda­
rzeniem. — Wystawienie nam cnót domowych osadników 
niemieckich, ich obyczaje i rządność , stanowią zaletę 
łój książki—
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3  27 . Luci  ja K a l i ń s k a  cz y l i  C z t e r y  ku ligi.
Powieść historyczno-obyczajowa (?!) z końca XVIII wieku, 
napisał I- Bohdanowicz. Tomów 2 — str. 298 i 323 — 
w  ósemce mniejszój. Warszawa, nakładem B. J. Salcszteina 
księgarza. W Drukarni St. Strąbskiego 1844.

Gdyby się Łucija Kalińska była w ubiegłym stuleciu na 
niebokręgu piśmiennictwa ukazała, kiedy jeszcze było w m o­
dzie bohaterki romansów na wszelakiego rodzaju przygody, 
intrygi i niebezpieczeństwa narażać; kiedy owe biedne Pamele, 
Klaryssy i t. p. musiały odbyć próbę ognia i wody zanim do porlu 
szczęścia dobiły — wspomniona powieść historyczno-obyczajo­
wa  byłaby się zapewne podobała.

<§H2#2-HS>
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Nowe pismo perijodyczne, pod tytułem: I) w u l y g o -  
d n i k l i t e r a c k i ,  poświęcone historyi, literaturze i sztu­
kom pięknym, zaczęło wychodzić w Krakowie. Wydawcą jest 
J. Cypcer, Redaktorem Walerijan Kurowski, synowiec za­
szczytnie u nas znanego Jana Nepomucena Kurowskiego, wy­
dawcy tylu dzieł tak pożytecznych, szczególniej w zakresie 
agronomicznym i Redaktora lak dawno wydawanego pisma 
pod nazwą Z i e m i a n i n ,  Tygodnik rolniczo technologiczny. 
Pismo krakowskie, liczy początek swego nastania od 1 kwio- 
nia r. 1). —


