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Jtiln Goczałkowskiej, Tom ów trzy.
W Bochni, w księgarni i drukiem Wawrzeńca Pisza , 1845.

( T r z eg l ą i l  i r o z b i ó r . )

W Tomie pierwszym dramat w 3 c h  aktach oryginalnie prozą napisa­
ny p. n. Kwcstarz , jest słaby, bardzo słaby i zasługuje na krytykę a 
raczej wzmiankę jedynie z powodu najlepszych, jak widać, chęci au­
torki. Nie dosyć jednak dobrych chęci do napisania dramatu: dobre 
chęci mieli Wybicki, Krasicki, Karpiński i w. in. a pisali sztuki drama­
tyczne wcale nie szczególne. Autorka wdała się w nie swoje rzeczy, 
bo chociaż w innych pismach swoich, nawet pojedynczych ustępach 
Kwestarza pokazuje talent i łatwość pisania, całość jednak jest pełna 
n.enaturalnosci, sztuczna.— Obrazek z tego byłby może ładny, ale dra­
mat wcale, wcale nieszczególny i szkoda że go autorka w  pismach 
swoich um ieszczała .- jaskraw ość  i rozmaitość położeń, nie utrzyma-

Tom Uf. Z k s z y t  X X .  ,
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nie jednośc i  c h a rak te ró w , b ra k  n a tu ra lno śc i ,  p rzesada  w  w y s ta w ia n iu  
p o św ię cen ia  i p rze jśc iu  z jednej o s ta te czn o śc i  do drug ie j— oto s ą  w a d y  
d ram a tu  P. Julii G ocza łkow sk ie j .

M ieszan ina  f ran cu szczy zn y  z p o lsz czy zn ą ,  nie źle się m ie jscam i a u ­
to rce  u d a ła ,  ale  w  m a lo w an iu  n a tu ry  ludzkiej nie w idać  p raw ie  ż a d n e ­
go ta len tu .— Alfom  p rzechodzi do os ta teczności  n ie s ły c h a n y c h ,  t o je s t  
od obo ję tnośc i  do ro sp aczy  i p o św ię cen ia .  Wanda żona  je g o  j e s t  zno­
w u  istotą nadludzkiej ( a  za tem  nie b ud zące j  w  nas żadnego spółozu- 
c ia)  doskona łośc i .

W  p o ez j  a ch  drobn ie jszych  a  m ianow icie  w  ich  w y rażen iu  (dy kcy i)  
p okazu je  się ( j a k  w sp om n ian o  w y ż e j )  n ie w y ro b ie n ie , b rak  w y k s z ta ł ­
cen ia  sty lowego, np . w  im prow izacy i pod n a z w ą :  D u m an ie  nad D u naj­
cem (p isanej w  r. 1 8 3 5  w  N o w y m  S ą c z u ) ,  Z m a r tw y c h w s ta n ie  i t. p. 
— Z w ro t  re lig ijny  p rz e m a g a ją c y m  j e s t  w p o e z y a c h  au to rk i,  j e j  pieśni 
ew ange li jne  p isane z uczuciem  i w iarą . W  ty c h  p ieśn iach , w  sy m b o l i ­
zmie w iary, n ieraz  się za iskrzy  m yśl ,  k tó ra  się m ie jscam i p o k a z y w a ła  
w  Kwestarzu. Z w ra c a m y  u w a g ę  czy te ln ikó w  n a  u s tę p y  n a  str .  133  i 
1 4 0 ,  gdzie a u to rk a  m ów i o na rodzen iu  C h r y s tu s a :

Jakaż lo  gw iazd k a  b łyszczy  na w s c h o d z ie ,
Gw iazda n o w e g o  im ienia?
Mędrcy w ołają:  „ c ie sz  s ię  narodzie,
To g w iazd a  tw e g o  zb aw ien ia .”
B iegną k ró low ie  —  za jej prom ieniem ,

I za k ró lam i— Tłum lu d ów ,
Bo im ta gw iazd ka  św iec i zb aw ien iem .
Bo im zw iastuje  cud c u d ó w !

Ten co nam miał być  później przykładem  

W w ie lk ośc i  i pośw ięceniu .,
Dziś n iezg łęb ionych  w y r o k ó w  sk ła d e m ,
Z rod zon  w  nędzy, poniżeniu.
W garstce barłogu skrył św iętą  g ł o w ę ,
Palmę św iat łośc i  m ę c z e ń s tw a ,
Co światu życie miała dać n o w e ,
Nad błędem  o d n ieść  z w y c ię s tw o  i t. d.

Najpiękniejszy  ze w szy s tk ich  u ry w k ó w  j^ gA stęp  n a  s tr .  1 3 3  i 4 .
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Prześliczne są  pod względem artys tycznym  ustępy  w  hymnie do 
Matki Boskiej, p rzedstaw ia jącym  apoteozę cudow ną, j a k  w  owej pie­
śni S. W ojciecha: Boga Rodzica Dziewica:

B o ga  R od z ico  D z iew ico  I 
Ty od rod ziłaś  ś w ia t ,

Z Ciebie św ia t łośc i  źren ic o ,
Zbawienia  w y ró s ł  nam k w ia t ,
Matko! w  o p iece  miej ten kraj,
M atko! w ierny  wspieraj lu d ,
P o b o ż n o ś ć ,  p o k o r ę  daj,
Ziemski p o m ó ż  d ź w ig a ć  trud!

H im n, o k tórym m o w a ,  przypomina piękną modlitwę przez Alf. 
K anigow ską. W  utw orach  kobiet podobna forma j e s t  dla nas  zrozu­
m ia łą — jeżeli w nich znać  wiarę, uczucie prawdziwe i w  apoteozie prze­
czucie życia, myśli ożyw iającej  życie.

Dwie siostry, je s t  to pow ieść ,  k tó ra  ma być z ob razów miejsco­
wych; lecz skądże się wzięła ta  B aronow a Lilienfeld, ten C e s ła w ?  
z konw encyjnego i sielankowego św ia ta ,  j a k  niektóre osoby w K re­
ślarzu. Lecz jeżeli pod względem artystycznym  nie możemy pochw a­
lić pow ieści,  ganić je j  wszakże  nie podobna— gdyż wiele tam myśli 
pięknych nagradza  tę w adę. N ie jed n o  ju ż  "widzieliśmy u nas  dzieło, 
w  którem się przebija ją  m yś li ,  uczucia  a całość nie szczególna; w i­
dać z tego, że p iszący  nie m ogą  znaleźć odpowiednej formy przedmio­
towi a  pos tać  belle trystyczną nadać p ra g n ą ,  ab y  myśli uczynić przy- 
stępnemi dla ogółu. Z w ro t  godny p o ch w ały  i p o kazu jący ,  że je s te ­
śm y  n a  dobrej drodze; trzeba tylko się kształcić n a  wielkich w zorach  
Litera tu ry  pow szechnej,  naśladow ać  duch, treść ich , nie zaś  form ę, 
która się znajdzie z ła tw o śc ią ,  jeżeli tylko treść w7 um yśle  poczęta 
dojrzeje  w  s e r c u ,  bo w tenczas  się dusza mimowolnie na  św iat w yle­
je ,  ja k  duch s tw orzen ia ,  co je  o ż y w ia ,  pokazuje  się w  całym m aje ­
stacie w ś w ie c ie n a tu r y  i sztuki, do jrzew ając  w g łę b i  istnienia—-w  nie- 
biesiech myśli s tw orzenia!

Talent p .  Julii Goczałkowskiej pokazuje  się w darze niepospolitym 
postrzegania , w  zas tanaw ian iu  się nad  światem  i życiem , co widać 
wszędzie w  powieści, o której mowa. W ięcej tego rodzaju książek przy-

t



580

niosłoby nam tg korzyść, że zamiast czytania obcych niedorzeczności 
i rojeń, zwrócilibyśmy uw agę do wszystkiego co swoje, a n ie jedna 
z czytelniczek polskich, jak  Stefania  autorki, przeczytałaby napis Le­
li' p. George S a n d ,  przypatrzyłaby się rycinie i dobrowolnie złożyła 
podobną książkę, a natomiast przeczytałaby Jana z Czarnolesia.

Gdybyśmy nie byli pew ni, że czytelnicy sami czytać będą powie­
ści P. Julii Goczałkowskiej, przytoczylibyśmy z niej kilka wyjątków. 
Teraz jednakże, dla pokazania jak autorka trafnie sądzi o rzeczach, p rzy­
taczamy następnie jedno jej postrzeżenie (str. 10 5 ):  „M amy jak iś  ro­
dzaj wyższej filozofii— ale niestety! dotąd tylko, dopóki jes teśm y  da­
leko od ludzi— daleko od poziomu— na górze.— Ale zuidźmy tytko na 
dół, wmieszajmy się raz pomiędzy nich—ju ż  jes teśm y zarażeni tein 
powietrzem! już pomimo woli i wiedzy ujrzymy się pomiędzy pacyen- 
tami małpomanii— bo to trudno jednemu w  tak licznem zgromadzeniu 
oprzeć się samemu i nie popłynąć z nurtem , jeżeli nie dla braku do­
brej i mocnej woli— to przez obawę obmowy o chęć wyszczególnie­
nia się, dziwactwo, albo parafiaństwo.”

Uwagi tego rodzaju są  trafne i ważne, bo nastręczają  wiele myśli, 
budzą mimowolnie uwagę czytelnika i skłaniają go do zastanowienia 
się i rozmysłu nad sobą, światem i życiem. Rozumie się, że tak prze­
lotna u w a g a  jak  przytoczona wyżej i inne podobne, nie są  to myśli 
wyczerpujące przedmiot, ale raczej s ą  to napomknienia, są  to temata 
dom yślenia. Tu np. trafna je s t  uw ag a  autorki, że św iat  towarzyski 
w p ły w a  na życie nasze  jak  świat fizyczny i bardzo zmienia nasze 
wyobrażenia, uczucia, usposobienia, skłonności i chęci. Napomknie­
niem jednak tylko jest myśl autorki, która przedstawia z jednej strony 
konieczność tego wpływ u na nas  św iata  społecznego, a z drugiej gani 
za to człowieka, że się podobnym w pływ om  powodować daje. Wiele- 
by , wiele, szeroko i długo rosprawiać w tym względzie trzeba było— 
co jednak zakres recenzyi przechodzi; powiemy więc tylko słów kilka, 
które z kolei będą napomknieniem dla czytelnika i tematem do głęb­
szych, w szechstronniejszych i bardziej wyczerpujących widoków, po­
glądu na społeczeństwo czystszego, prostszego— Jak świat fizyczny, 

ciało nasze daje nam pierw szą zasadę d z ia ła ln o śc i ,  bo pienvsze po-



581

budki dla zachow ania bytu; tak św iat społeczeństw a daje nam pierw ­
szą  zasadę działalności* bo p ierw sze pobudki dla zachow ania bytu; tak 
daje nam pew ne w yobrażenia  o sobie i skłania do postępow ania pe­
w nego. W  istocie! zastan ow iw szy  się nad życiem  w łasn em , gdy się  
zapytam y siebie: dla czego postępujem y tak, a nie inaczej? dla czego  
niektórych m yśli w  życie  w prow adzić nie m ożem y? przekonanie w e ­
w nętrzne odpowie nam na to , że św iat w p ły w a  na nas w ie le , a 
m yśli nasze whenczas sig tylko urzeczyw istniają i przechodzą w  ż y ­
c ie , kiedy są  ogólne, ludzkie, spólne ludziom i godne natury ludzkiej, 
cz ło w iecze . . . .Ś w ia t  społeczny, równie jak  fizyczny, przedstawia roz­
m aitość n ieskończoną, i gdyby człow iek  szed ł tylko za pobudkami na­
tury i sp o łeczeń stw a , byłby ofiarą sw a w o li, p rzypadkow ości, popę­
dów  fizycznych i dziw actw  tow arzyskich— jak ci ludzie, co idą ślepo  
za popędem sw oich  chęci lub naśladują zw yczaje  św iata ślepo, bez za­
stanow ienia się nad tern, do czego to w szystko  prow adzi? na co się  
przyda?— Człowiek w ży c iu  praktycznem  a zatem czynnem ,tw órczem , 
jest artystą , mistrzem sw ojego najw iększego w  św iecie utw oru— ży­

cia; bo z m nóstw a m yśli i uczuć i skłonności, popędów, tw orzy jednę  
harmonijną całość ż y c ia , to je s t  harmonizuje myśli i uczucia z w olą  
i tym sposobem  ostatecznie w ciela  pom ysł w  c z y n , działanie.— Lecz  
jak w  sztuce m yśli, uczucia osobiste są  tylko rojeniem w yobraźni, ma- 

midłem fantazyi, jeżeli nie harmonizują z w ielką m yślą  dzieł stw orze­
nia (prawdą przedm iotową, praw dą ożyw iającą  św iat ca ły ) —  tak i 
w  życiu nasze osobiste mniemania są  urojeniem , m am idłem , które sig 
urzeczyw istnia tylko w  chorobliwem usposobieniu cz ło w iek a , w  go­
rączkow ych widziadłach je g o  w yobraźni— nie przechodzi zaś w  ż y ­
c ie , nie przynosi św iatu  rzeczyw istych  k orzyści— zachow ania bytu  
człow ieka, obudzenia działalności jego i ostatniego zamiaru zesłannic- 
tw a  na ziem ię— ugodnienia go. Życie dopiero pokazuje naszg w artość  
praw dziw ą, czyli m ów iąc jak najprościej, to cośm y  zrobili, pokazuje 
cośm y warci. Dla tego człow iek  w  społeczeństw ie u w aża się  coraz ze 
skutkiem działalności ludzkiej— dorobkiem fizycznym  czyli umajętnie- 

niem i umajętnieniem moralnem czyli w ykształceniem  um ysłow em , 
moralnem i t. p. Rozum ie s i ę , że jak  społeczeństw o działa na cz ło ­
w iek a , tak on w zajem nie na toż społeczeństw o oddziaływ ać może.
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Tym a nie innym sposobem w yrabia  się opinia publiczna ze szczegól­
nych mniemań. Zasadą tych ostatnich jes t  natura ludzka, a zasadą 
opinii powszechnej natura społeczeństwa. Biorąc za społeczeństwo 
m ały  jaki świat konw encyjny i nazyw ając  go wielkim św ia tem , po­
mieszamy wyobrażenia i nie dojdziemy do ładu w  zamęcie mniemań 
ludzkich. Jedynem na to lekarstwem je s t  opierać się na  własnem prze­
konaniu, bo wtedy w  pojedynczych mniemaniach (np. w  myśli P. Julii 
Goczałkowskiej) więcej je s t  prawdy niż w  opinii powszechnej skażo­
nego towarzystwa, np. w  wielkim świecie u wód zebranym, jak  nam 
autorka przedstawia, a jak  nieraz widzie się zdarza.

Powieść Dwie sióstr)/, powiedzieliśmy wyżej, m a być z obrazów 
miejscowych. W  istocie widzimy wiele ładnych obrazków górzyste­
go przyrodzenia, naw et obrazów tak pięknych, że nam się mimowol­
nie przypominają cudne obrazy Szkocyi Waltera Skotta. Na początku 
rozdziału drogiego miły obrazek życia domowego a w  rozdziale 3cim 
obraz obyczajów ludu, co nas obchodzi nierównie więcej, niż mozaj- 
kowe obrazki wad pojedynczych osób. Ciekawa jes t  rozmowa o ko­
bietach autorkach (str. 6 0 ) . . .  „kobieta-autor to tylko dokładnie potrafi 
opisać, co sam a w  sercu swojem  czuje i co albo już  w ykona ła , albo 
wykonać je s t  zdolną.”

—  No zapewne, niech sobie kobiety piszą powieści, romanse i co 
im się podoba, aby tylko nie w daw ały  się w  filozofię!

—  W  tern masz pan zupełną słuszność o ile wiadomość a raczej 
instynktowe wykonanie zasad filozoficznych w  życiu potrzebnem je s t  
niewieście— o tyle zbytnie zagłębianie s ię , rezonowanie i twierdzenia 
decydujące w  tej materyi, w śmiesznem staw iają  j ą  świetle i minę 
n ad a ją  papugi.

. . .L e c z  każdy a  szczególniej kobieta, jeżeli posiada głęboką uezo- 
n o ść ,  ta musi w pływ ać podobnież na wykształcenie je j  m oralne , a 
doprowadzenie tegoż do wysokiego stopnia, w  całem znaczeniu tego 
słowa, długie myślenie nad rzeczami— może tylko wzbudzić w sercu tem 
większą pokorę, energią a  raczej potrzebę ścisłego wykonania obo­
w iązków  ”

Nie możemy się odjąć chęci przytoczenia opisu doliny Kościelisko 
(str. 66): „Około samego podnóża Karpat, ciągnie się trzy mile długa
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rów nina, urozmaicona rozsianemi po niej siołam i, łąkam i i w  nieustan­
nym  ruchu będącem i m łyny i tartak i... Mijając równinę, widno w  od­
daleniu w yn oszące  się pod niebo k łęby dymu— słych ać zdaleka jedno­
stajny stuk m łotów , coraz głośniej rozlegający się w  miarę zbliżania 

ku dolinie K ościelisko, do której w stęp u  strzeże z boku w ysok a , ły sa , 
skalista góra, połączona z resz tą  ogromnie w yniosłych  gór, strojnych  
w  jodły i so sn y— tak z jednej, jak  z drugiej strony opasujących doli­
nę. U sam ego w chodu tw orzą bramę naturalną dwie opoki naprze­
ciw  siebie sterczące, około dw anaście stóp odległe od sieb ie , a m ają­
ce do dwudziestu sążni w y so k o śc i— w  kształcie kabłąkow atym  na­
chylające się ku sobie. Z pomiędzy nich w yp ływ a Dunajec uchodzą- 

cj b jstrem i nurty z zielonej doliny, która ciągnie się pół mili w  pro­
stej linii, ścieśniając się coraz w ięce j, aż w  końcu ją  zam ykają strome 
granity i s k a ły . . .  „Tak piękna natura m ogła natchnąć autora Zamku 
K aniowskiego do przejęcia się duchem łagodności i słodyczy  i napisa­
nia urywku Kościelisko z poematu Sobotka.

Miło spotykać piękne obrazy natury kreślone ręką kobiety. N ie je ­

den czytelnik pozna tu piękności rodzime, które podziwiać będzie, jak  
obrazy Kaledonii w  natchnionych utw orach w ieszczów  Albionu. Oto 

jeszcze  jeden w yjątek  dla pokazania piętna w ybitnego znam ionujące­
go opisy P. Julii G oczałkow skiej. *) „W yruszono w  dalszą drogę ku 

w sch o d o w i, kierując się do m orskiego oka p ła szczy zn ą , śród której 
napotyka się jeszcze dwa jeziora, a na jej końcu szero'ką górę z szcze­
rego granitu , porośniętą jednak długą traw ą i tak b ystrą , że drapiąc 
się na n ią— m ożna prosto, stojąc bez zgięcia, dopom agać sobie ręko­
m a. Gdy się szczy t tej góry osiągn ie , cała ta dolina, którą m inęło się 
przed chw alą, ze w szystk iem i skałam i, padołami i stawam i m alow ni­
czo rozwija się przed okiem .— Po lew ej stronie wznosi się opoka nad 

okropną przepaścią. Stąd to patrząc dopiero ciekavra źrenica, jak  da­
leko zasięgnąć m oże— buja w  błękitnej, rozległej przestrzeni, obejmu­
jącej kilka obw odow  G a lic j i . . .  Z w róciw szy  się ku południowi nieco 
niżej, okazują się w g łęb i szczy ty  kilkopiątrow ych skał, które w ieńcem  

okazałym  w zn o szą  się po nad góry, a pośród nich ciemna fala czarne-

*) Stronica  70 , 71 i następujące.

/
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go jeziora,  niby całunem śmierci zalewa ca łą  nizinę. Tu zatknięty 
niedaleko duży czarny krzyż żelazny i wszystko dokoła tak jes t  ponu- 
ro-olbrzymie, wielkie, i martwo-kolosalne! jak  gdyby tajne geniusze 
przyrody obrały sobie to miejsce po potopie na odprawienie wielkich 
egzekwij świata.— Jeszcze niżej podróżni nasi stanęli, zdumieni w spa­
niałym widokiem na wysokości kilku tysięcy stóp nad powierzchnią 
morza położonego 'wodnego zwierciadła, zajmującego przestrzeń 86 
m orgów  kwadratowych, w  pół-kręgu w arow nym  murem skał obwie­
dzionego. Był to cel ich pielgrzymki całej: Morskie-oko. —  Ach któż 
może być dość pewnym, że mu nie brakuje rysów  do skreślenia uczu- 
ciów' jakie tu każdego człowieka przepełniają serce, gdy wzniesion nad 
św iat poziomy, uczuje nicość sw oją  vr całej o b ję tośc i! . .  Duch jego 
widząc się nieoddzielonym ju ż  prawie żadną zaporą od swojego źró­
d ła— wzbija się ku niemu lotnem skrzydłem uwielbienia'i podziwu nad 
niewidzialną siłą owej twórczej potęgi, obok której tern mocniej uczu- 
w a  całą swoję niedołężność "

Niewyrobienie, brak w ykszta łcenia  stylowego nadzwyczaj się czuć 
daje w  pismach P. Ju. Gocz., a na  to dziś mało się zwykle uw aża, 
chociaż bardzoby zw racać potrzeba uwagę. Styl dziś znaczy co inne­
go niż w c z a sa c h  pseudo-klassycyzmu, bo j e s t  w yrazem  treści, jak  
św iat wyrazem myśli w na tu rze ,  forma — jej wyrazem w sztuce. 
Brak wykształcenia stylowego w pisarzu, jest w adą organiczną, w adą 
tak wielką, jak  np. nieumiejętność używania farb w  malarstwie i t. p. 
Różnica pisarza i wr ogólności artysty od innych ludzi, na  tern właśnie 
zależy, że 011 umie wyrazić to jest ująć w  w yraz  (formę) treść św ia ­
ta, myśl, rozum tworzenia, gdy inni czują tę sam ą myśl, ale jej w y ­
słowić, wyrazić nie m ogą— W  pismach P. Julii G. duch rwie się bez- 
ustanku do w yrażenia s ię ,  do wylania si,ę na zew nątrz— nie znalazł 
jednak  dotąd formy, odpowiedniej sobie.— Nie chcemy się rozwodzić 
nad błędami pisowni: zw racam y jednak uw agę na główniejsze, ra żą ­
ce, np. żetony zamiast rzewny, stosunki zam. stosunki, pożądny  zam. 
porządny, przenica  zam. pszenica i t. p. Nie mówi się także np. grom 
rostrzaskał odwiecznego buka, od pioruna  zam. od piorunu— bo się do­
brze po polsku mówi tylko dop iorunal ( s t r .6 6 )  i f .p .  Wiadomo, żeśmy

V
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zwykli pow ątpiew ać o geniuszu poety, który pisze sw oje  wiersze nie- 
ortograficznie. P ism a każdego autora podobne w  czytelnikach budzą 
uprzedzenie.

Myśli P. Julii Goczałkowskiej n ag rad za ją  te w szystk ie  usterki dro­
biazgowe, chociaż nie mało znaczące  dla n a s .— R ozw iązanie  powieści 
(Rozdział VI) najmniej nas z a jm u je ,  bo dziś w ogóle Sielankowe Ce- 
s ła w y ,  Celiny z a jąć  nie m o gą .  Zm ieniły  się w y ob rażen ia ,  zmieniły 
się i w y m agan ia  czytelników, którzy nie cudowności j u ż ,  ani cieka« 
w ych  przypadków  szuka ją  w  pow ieściach, rom ansach  i w  ogóle Lite­
raturze tak  zw anej nadobnej, ale clrcą myśli bijącej pulsem ż y c ia ,  
chcą  w szystkiego tego , co je s t  myśli w yrazem . P o sz ła  zatem zmiana 
s tanow iska  powieści i rom an su— ale  ja k a ż  to zmiana ? Przypatrzm y 
się społeczeństw u dzisiejszemu i jego potrzebom, jego usposobieniu— 
pojmiemy chęci i najpiękniejsze u tw o ry  sz tuk i ,  mianowicie zaś Lite­
ra tury .

W ystaw m y sobie człowieka co się naczy ta ł  powieści i rom ansów  
bez liku i bez w yboru . Nie m a już  dla niego c iekaw ych przypadków , 
bo najc iekaw sze  s ą  tylko powtórzeniem już  oddaw na mu znanych i nie 
może sobie w ystaw ić  nic nowego w  tych w a ry ac y a ch  nieskończonych 
jednych  i tych  samych rzeczy, nudnych repetycyach tehąatów, w y k o ­
nanych na j e d n ą  nutę  — eiekawośei. Cudowność je s t  dla niego fanta- 

* s ty czn ą  form ą tem atów , co go nudziły  w  postaciach zw ykłych  życia  
potocznego i zamiast prozy ż y c ia ,  woli poez ję  fantastyczną Szekspi­
ra, Bajrona! Chce ou rzeczyw istości w  je j  prostocie, rzeczyw istości 
(jeżeli tak  wolno powiedzieć) obnażonej z w ykw in tności mody a po­
kazującej się pod w arunkam i nnjprostszemi na tu ry  i je j  na jw yższej 
po tęg i— życia, spo łeczeństw a w  jego  prostocie, w  najn iższych słojach 
społeczeństw a.

Cóż w ięc z a ją ć  może człowieka, k tó ry  już  mieć nie może c iekaw o­
ści dziecinnej i usposobienia dziecinnego? człowieka, dla którego cu ­
downość, przedstaw iona poważnie, staje się parodyą, ironią życia  i tyl­
ko w  krainie fantastyczności znaczenie  jakiekolwiek mieć m o ż e ? —- 
Oto uczucie proste i n a tu ra lne ,  w yję te  z duszy i dla tego przem aw ia­
ją c e  do duszy; oto myśl tchn ąca  ciepłem życia, myśl ożyw iająca  nczu- 

T o m  I I I .  Z e s z y t  2 0 .  2
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cie, j a k  św ia t ło  s łon eczne  oży w ia jące  n a tu rę .  T a  m y ś l  o ży w ia  p ism a 
p ro z ą  P . Julii G oczałkow skiej a n a w e t  n iek tóre  p o e z je .

W s z y s tk o  co tchnie  m y ś l ą  w  j a k ib ą ć  sp o s ó b ,  ob jaw ia  działa lność 
d u c h a — w y ra ż o n e  n a  z e w n ą t rz  czy  to w  sz tuce ,  czy  w  n au ce ,  z a jm u ­
j e  n a s  ż y w o .  Z a jm u ją  n a s  o b ra z y  n a tu ry  i obrazy  sp o łe c z e ń s tw a  i 
środki dz ia łan ia  dla d o b ra  innych i w sz y s tk o  co tylko p rzy czy n ić  się  
m oże do ugodnienia  cz łow ieka  , do w y k s z ta łc e n ia  u m y s ło w e g o ,  a r t y ­
s ty c z n e g o  i m ora lnego  czyli raczej  obycza jo w eg o .  S tą d  to z a t r z y m u ­
je m y  się z p rz y je m n o śc ią  n a d  o b razam i n a tu r y ,  kreślonem i p iórem  k o ­
b ie ty ,  n a d  ob razam i sp o łe czeń s tw a  n a s z e g o ,  nak on iec  nad  środkam i 
z a jęc ia  się p oży teczn eg o ,  np. n a  str .  1 5 2  i n as t . :  „Um ieli oni ocenić, 
(pisze czc igo dn a  au to rk a ) ,  umieli p o ją ć  w zn ios łe  pow ołan ie  każdego  
w ła ś c ic ie la  z iem i— co to j e s t  b y ć  duchem  op ieku ń czym  tylu  bliźnich! 
O pa trzn o ść  odd a jąc  ca łe  dobro fizyczne i m ora ln e  teg o  ludu w  ręce  
ich  dziedziców i panów7— czyżb y  nie m ia ła  w y ż s z e g o  celu n a d  ten  ty l­
ko, a b y  ci służyli  b e z w a ru n k o w o  je d y n ie  z a  m a s z y n ę  do wtyciągania 
z y s k ó w  przez ich p r a c ę ?  O nie, z a is te !  k iedyś  p rzy jdz ie  im zdać s u ­
m i e n n y  r a c h u n e k  z tej pow ierzonej im ad m in is t r a c j i  i op ieki!— z tych  
u d z ie lon y ch  im sow'ieie z a s o b ó w  do z a o p a t ry w a n ia  potrzeb  ta m ty c h  
— do os ła d zan ia  ich n ę d z y — k sz ta łcen ia  u m y s łó w  pokoleń.”  P ism a  ta ­
kiej treśc i  j a k  P. G ocza łko w sk ie j ,  i t. p . ,  w ięcej s ą  w a r te  niż filozofo­
w a n ie  a  raczej m ęd rk ow an ie  n ie p ra k ty c z n e  a  zatem  nic w a r te  kobiet, 
ro szczą cy ch  sobie p raw o  do filozofii. Z w ro t  ten L ite ra tu ry  j e s t  w cale  
p o c ie sza jący ,  ho się o b ja w ia  rów n ie  w  p ism ach  m ężczy zn  j a k  kobiet  
zdoln iejszych i p isz ący ch  bez up rzed zen ia ,  z w i a r ą  w  życic  i je g o  
potęgę.

K o ń czym y  o b ecn y  przeg ląd  i rozb iór  prac  Julii G ocza łkow sk ie j  po- 
c h w a ł ą  uryw ku z p o e z j i  p . n .  Karpaty i  klasztor Bielański...............

K a rp a ty  i k la sz to r  Bielański n a le ż ą  n iew ątp l iw ie  do na jp iękn ie jszy ch  
u s tę p ó w  z p rac  P. Julii G ocza łkow sk ie j .  W ięce j  ten  u r y w e k  poe ty cz ­
n y  m a  w ar to śc i  niż c a ły  d ra m a t  K w es ta rz .  P o k a z u je  s i ę ,  że au to rk a  
czu je  i myśli g łę b o k o ,  j a k  to w id ać  z bardzo  w ie lu  m ie jsc  je j  p ism  i 
w ierszem  i p ro zą ;  z a m y k a m y  w ięc  n asz  p rzeg ląd  k ry ty c z n y  zdan iem , 
od którego zaczę liśm y w iado m ość  o p ism ach  Julii G ocza łk ow sk ie j ,  że

«
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widać w ogólności talent i łatwość pisania w pracach autorki, pomimo 
niewyrobienia, jakie się tu i owdzie postrzegać daje. Pisma jej zyska­
łyby wiele bardzo, gdyby je była autorka sprowadziła do jednego lub 
najwięcej dwóch tomików, gdyby myśli piękne, postrzeżenia trafne i 
szczęśliwe nie były rozwodnione, rozszerzone, jakby celem powiększe­
nia objętości książki, chociaż to może autorka uczyniła w najlepszej 
chęci. Kilka urywków tylko powinno było zostać ze wszystkich poe- 
zyj, które w  ogólności daleko są niższe od prozy powieściowej i opi­
sowej. • P •''<

C Z T E R Y  C H W I L E .
( D a l s z y  c i ą g ) .  *)

III.

Zegar na wieży Sto-Krzyzkiego kościoła wybąknął drugą po pół­
nocy, jak starzec-gdera, który powtarza zwykłą piosenkę: „opamię­
tajcie się młodzi, bo czas ucieka.” Ale turkot krzyżujących się powo­
zów, śpiewy pijanych rzemieślników, przekleństwa woźniców zagłu­
szyły starego gderę; bo to był czas, w  którym szaleństwo ujęło silną 
dłonią berło nad cywilizowanym  światem i kazało milczeć, i tak z na­
tury milczącemu rozsądkowi— bo to był karnawał.

Z pomiędzy mijających się karet, jedna gustowniejsza nad inne, 
z pięknym a nawet bogatym zaprzęgiem, dobrze oświetlona latarniami, 
zatrzymała się przed okazałym domem Nowego świata. Zręczny słu­
żący zeskoczył z za powozu i zaledwie dzwonkiem poruszył, już czuj­
ny szwajcar szeroko podwoje otworzył, kareta wtoczyła się do bra­
my. Za pomocą służącego dwie z niej wysiadły kobiety, drobnemi 
nóżki wstąpiły na schody dywanem usłane; a chociaż obiedwie mło­
de, obiedwie szybko stąpały, przecież w  ich ruchu widna była różni-

*) Zob. Nr. 17 P r z e g l .  Nauk.
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ca; ba jedna kobieta, pomimo że o lat dziesięć życie wyprzedziła dru­
giej, zdawała się jak  gdyby unoszona skrzydły; kiedy tymczasem młod­
szą jej towarzyszkę, pchała jakaś niewidzialna siła , której uledz mu­
siała pomimo sw ej woli, jak  ulegają ciała bezwładne niezłomnym pra­
wom natury. Obiedwie wszedłszy na pierwsze piętro, podaniem ręki 
pożegnały się wzajem, i każda w eszła w drzwi przeciwne obszernego 
przedsionka.

Na powitanie młodszej wybiegła boża ładna dziewczyna, z jej stro­
ju , ruchu, przymilcnia znać garderobiana .

— A, pani dobrze się bawić musiała, kiedy tak późno powraca, za­
wołała zdejmując tomakową salopę z przybyłej.

Młoda kobieta potrząsnęła g łow ą, tak, że z róż wianek stoczył się 
z kruczych włosów aż na blade czoło.

— Jak to pani? parnio Marijo, pani się nie bawiłaś; taka piękna, tak 
ślicznie ubrana, że zapewne byłaś Królową balu; pani się nie bawiłaś?

Zagadnionej dziewicy uśmiech jakiejś dziwnej ironii przebiegł po 
ustach; nieruchomy wzrok utopiła w punkt najbliżej niej będący, i jak ­
by chcąc się wyrwać z tego osłupienia:— pić zawołała, daj mi pić 
moja dobra Teresso!

—  Ale woda może pani zaszkodzić, jeżeli pani dużo tańczyła, jeżeli 
jest zgrzana; lepiej pani nie pij, moja droga panienko: i poczciw'e dzie­
wczę złożyło ręce w błagalnej postawne.

Nasza Marija, nie już owa sześcio, szesnasto, ale dwudziesto-letnia 
Marija zbliżyła się do Teresy i z wyrazem wdzięcznego serca, aniel­
skiej słodyczy, nie rzekłszy słowua, pocałowała j ą  w Czoło.

— Więc już  nie dać wody, spytała dziewczyna, patrząc w  oczy

swej pani.
Dobrze, odpowiedziała znużona i roztargniona M arija, zostaw mię 

samą i odejdź.
—  A któż panią rozbierze?
—  Ja się sama rozbiorę, albo zadzwonię na ciebie.
Teresa nie chciała się więcej sprzeciwiać pani i wyszła z pokoju.

Po wyjściu Teresy Marija rzuciła się w  obszerny fotel, w drobnych 
rękach ukryła twarz bladą, i długo jak posąg nie zdradziła życia ża-
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dnym ruchem, żadnćm* westchnieniem, aż wreszcie żalem przepełnio­
ne serce w  głośnych się łkaniach ozwało a łzy strumieniem wybiegły 
z pod cisnących dłoni. Marija powstała z krzesła, szybkim krokiem kilka 
razy przebiegła pokój, za każdym razem, w strzym ując  się przy biórku, 
w yjm ow ała kluczyk który przy sobie nosiła; i j u ż ,  już miała zamek 
otworzyć, w yciągnąć szufladę, kiedy jak aś  przeciwna myśl oddalała 
j ą  od tego zamiaru. W alka wewnętrzna widocznie odbijała się w  spoj­
rzeniu, w ruchach Marji; ile razy zbliżyła się do biórka, bladą twarz 
żyw y pokrywał rumieniec, czarne oko mocniejszym jaśniało  blaskiem, 
a lekko drgające usta szkarłatną przybierały barw ę; ale po chwili oko 
kroplista łza powłóczyła, usta pod bolesnym ściągały  się uśmiechem, 
a gładkie czoło w  poprzek przecięte głęboką marszczjcą, przybierało 
stopniowo m arm urow ą bladość.

Tak, była to walka, w alka młodej kobiety stokroć okropniejsza ni­
żeli mężczyzny; bo mężczyzna stworzony na to aby podbijał drugich, • 
kobieta, aby zawsze zwyciężała siebie; chociaż temu wielkiemu zada­
niu, częstokroć obiedwie nie odpowiadają s t ro n y .— Czy Marija odpo­
wiedziała? nie wiem; dusza tak gorąca, namiętna jak  jej, albo w nie­
szczęściu wyżej nad innych się wznosi, albo też niżej nad innych upada. 
A Marija wiele przebyła, wiele ucierpiała. Od chwili kiedyśmy j ą  wi­
dzieli raz ostatni, obok kochającej babki, hożą, swobodną, m arzącą ,—  
upłynęło lat cztery, cztery wieki dla biednej dziewicy; w kilka bowiem 
miesięcy straciła swoje najlepszą przyjaciółkę, jed y n ą  opiekunkę; zo­
stała sama jedna, sama, bez opieki, wsparcia, m a ją tk u — sierota! Ten 
wyraz tak niepojęty dla ty ch ,  którzy mają rodziców, którzy otoczeni 
są  miłością; jakże się zrozumiałym, pojętnym stanie dla ty ch ,  którzy 
są pozbawieni podobnego skarbu, ja k  się przedstawi w  calem swojem 
ubóstwie, nędzy, nagości!

Babka brała dożywotnią dość znaczną p łacę , ale nie umiała jej 
oszczędzić; po jej więc śmierci skończył się sposób utrzymania Maryi, 
skończyła dla niej opieka, a  nadewszystko straciła to czułe, kochają­
ce serce— Wierzcie! są  istoty do których życia, rozwinięcia, tak jes t  
miłość potrzebną, jak  słońce do rozwinięcia i życia kw iatu ; one bez 
miłości uschłyby, zwiędły, zamarły;— a chociaż i słońce częstokroć
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spali ten kwiat, co zawcześnie zaśmiało g łow ę podniósł ku niemu; milej 
jednak  kwiatu g inąć  od palącego prom ien ia , k tó ry  choć n a  chwile 
wdzięk jego  ro z w in ą ł ,  niżeli skonać  pod zimną kroplą  deszczu ,  pod 
chłodnym  w ia tru  oddechem:— tak  M arya była  z rzędu tych istot, któ­
re Bóg w sk a z a ł  na  silną miłość. Jeżeli sobie przypominamy, ju ż  w dzie­
ciństwie objawiało  sig w niej to serce gotowe w szystko  ukochać; pie­
szczoty b a b k i ,  je j  czu łość ,  pamięć s t ry ja ,  który ja k  upiór przeszedł 
w  je j dzieciństwie, ażeby  pozostawić palące ślady po sobie; nakoniec 
czytanie poezij i rom ansów  ostatecznie w p ły n ę ły  n a  nią; do tkliwości 
serca p rzy łączy ła  sig żyw sza  g ra  w y o b raźn i ,  ognistsza im aginacya ; 
rozum  i ro zsądek  k tóre  z na tu ry  posiadała M arija ,  nie m a ją c  w łaśc i­
w y c h  żyw io łów , częstokroć położone na szali, m usia ły  ustąpić bujnej 
imaginacyi. Śmierć babki by ła  silnym ciosem dla Maryi, w  pierwszej 
chwili nie pom yśla ła  n aw et o braku m ateryalnym , ani o braku  opieki, 
tak koniecznie potrzebnej dla młodej niezamężnej kobiety, ale tylko o 
stracie tego serca, które j ą  tak kochało, które ona ukochała  od p ierw ­
szych  chwil swojego życia.

Jednakże znajomi Marji, zaczęli myśleć o przyszłości sieroty; w  tym 
celu napisali list do je j  krew nej mieszkającej w  W arszaw ie ,  k tóra  w ła ­
śnie ow dow iała  od pare miesięcy. Młoda w d o w a  clifltuie p rzy ję ła  w e­
zwanie opieki i niezwłocznie sam a  p rz y b y ła  po Mariję.

Dziewica na  widok pięknej, bogatej ,  świetnej Melanji, obok w dzię­
czności, uczu ła  j a k ą ś  obaw'ę, jak iś  przestrach; ona  w zrosła  przy s ta ­
rej b ab ce ,  ja k  kw ia t  w z ras ta  przy dojrzałem drzew ie, który i sk ryć  
sig może pod jego gałezie, i ż y w sz ą  b a rw ą  odbłysnąć przy pociemnia­
łych  jego  liściach. Słodycz, łagodność , po bożność ,  sposób dom ow y, 
prawdziwie pa trya rchalny  życia poczciw ej babki, dziwną s taw ia ł  sp rze­
czność z dowcipną, żyw ą, może zanadto filo zo ficzn ą , a przytem w  sci- 
s łem  znaczeniu salonow ą Melaniją. W szak że  położenie Maryi nie do­
z w ala ło  w yboru , potrzeba było p rz y ją ć  opiekg młodej w d ow y , i w dni 
też kilka razem  z n ią  p rzyby ła  do W arsz a w y .

Dom Melanji odznaczał sig dobrym smakiem, dostatkiem, naw et w y -  
tw orn ośc ią ;  żałoba tylko którą  niedawno przywdziała, broniła jej g ło­
śnych  .zabaw', jednakże  w izy ty  p rzy jm ow ała  i oddaw ała  dzień cały,
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w y ją w s z y  w  w ieczór,  gdzie oprócz kilku osób z k rew n y ch  lub ści­
słych przyjaciół nikógo nie przyjmowała.

Tym czasem Marija nie dzieląc wizy i z Melaniją, praw ie  dzień cały  
p rzepędzała  w  swoim pokoju , najwięcej oddając  się czytaniu dzieł 
asce tycznych i modlitwie, w mniemaniu że m yślą ,  że duchem łączy się 
z babką. Częstokroć Melanija zasta ła  j ą  k lęczącą  ze złożonemi rękami; 
a ja k a ś  pociecha nie w  porę, jak ieś  słówko zimnego ja k  lód rozsądku 
w yrzeczone ustami młodej w dow y, zamiast uspokoić biedną Mariję, 
drażniło j ą  ba rdz ie j ,  raniło boleśniej, i w tenczas  napróżno szukała  
w zrokiem  swojej dawnej opiekunki, jedynej pocieszycielki co j ą  tak 
ła tw o pojąć, pocieszyć um iała , ale co chwila p rzekonyw ając  się że jej 
nie m a ,  z większem upodobaniem oddaw ała  się sw ojej samotności. 
U m ysł jej widocznie zaczął się bogacić, czucie bardziej rozw ijać, ima- 
g inacya wznosić. Nieszczęście, którem j ą  Bóg do tkną ł,  posunęła  do 
egzaltacyi, j a k  zwykle to widzimy w  kobietach delikatnych nerw ów ; 
bo zamiast oddalać przykre w spom nien ia , przeciwnie przyw odziła  je  
sobie na pamięć, k ry ła  j e ,  p ie lęgnow ała , pieściła że tak powiem; ona 
z nich utworzyła  j a k ą ś  cza rod z ie jsk ą ,  w zniosłą  poeziję , k tó rab y  m ę­
czeństw o duszy m ogła w yśp iew ać!

Kilka miesięcy żalu i łez dziwnie zmieniły Mariję, ta  ś liczna, pran  ie 
dziecięca tw arzyczka  pobladła, śc iągnę ła  s ię ,  przybra ła  jak iś  w y raz  
pow ag i,  melancholji ,  św iętośc i ,  cudnie przypadającej do siedmnastej 
w io sn y  dziewicy. 1 gdybyś  j ą  nieraz widział, wśród pogodnej nocy  
w  oknie swojego pokoju, topiącą wzrok w  isk rzące  gwiazdy; gdybyś 
j ą  widział z tym kruczym w łosem  n a  bladem czole, ow ianą  w  te c z a r ­
ne szaty , rzek łbyś  że to je s t  ja k a ś  w ieszczka  z daw nych pogańskich  
pozosta ła  czasów.

W  rok po przybyciu M arji ,  Melanija zdjęła  ża łobę ,  ale młoda je j  
krew na postanow iła  nosić swoję lat trzy; żadne uw agi nie mogły j ą  
skłonić do zrócenia wcześnie  tych  sukien, które by ły  oznaką smutku i 
pamięci po b a b c e ,  a  razem uw aln ia ły  j ą  od zabaw . Melanja wiele 
cierpiała na tern, bo s am a  chcia ła  b iegnąć w  wir św iata  pod pozorem 
że u  niego musi sw oję  w prow adzić  k rew nę. Niekiedy naw et,  tak  b y ­
ła  znudzona sposobem życia  M arji,  że jej się pozbyć p ra g n ę ła ;  ale
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z drugiej strony, anielska słodycz dziewicy, jej uległość w e w szyst- 
kiem, w yjąw szy w  dzieleniu zabaw, nakoniec opinija świata, któraby 
potępiła Melaniję że się pozbywa krewnej sieroty,— zostaw iając ją  bez 
opieki, przemogła iż Melanija nie oddaliła ją  od siebie, a nawet oka­
zyw ała że towarzystwo Marji jest jej miłe. Zresztą co do zabaw po­
trafiła sobie poradzić, wzięta ze wsi jakąś młodą osobę, przyjaciółkę 
od serca, dla której musiała bywać koniecznie po w szystkich space­
rach, balach, pikmikaeh.

Tym sposobem Marija uwolniła się od natrętnych żądań, i z calem  
upodobaniem mogła się oddać samotności. Jak już wspomniałam, naj­
więcej czytywała dzieł ascetycznych, jednakże i podróże i rozprawy 
uczone nie były dla niej obce ; niekiedy w cisnął się i jakiś romans i 
jakaś póezya liryczna, Bajronowska.

Zasady Marji nie traciły nie na tern, bo głęboko miała wpojoną re- 
ligiję; natomiast wyobraźnia dostatni zyskiwała żyw ioł; a i tak znę­
kane smutkiem serce, zaczęło sobie coraz bardziej podobać w boleści, 
której poczija umie nadać taki wdzięk, urok, ba nawet kropelkę do niej 
domieszać roskoszy.

Już się kończył rok trzeci pobytu Marji w  W arśzawie, a ostatni jej 
żałoby; zaczęta częściej opuszczać swój samotny pokój, a chociaż nie 
byw ała jeszcze u nikogo, jednakże w salonie Melanji widywano ją  nie­
raz. W dnie, w które Melanija więcej przyjmowała gości, Marija nie 
wychodziła od siebie, ale w  dnie kiedy zwykłe prawie domowe byw a­
ły-osoby, Marija ukazywała się także.

W liczbie takich osób mieścił się niedawno przybyły do W arszawy 
Bronisław, siostrzeniec nieboszczyka męża Melanji. Młody ten czło­
w iek , pięknych zasad, ukształconego um ysłu, był już zaręczony od 
parę miesięcy z osobą której przymioty wysoko cenił, a którą mu fa­
milia wybrała za towarzyszkę życia . Ślub byłby się już odbył, gdy­
by nie słabość matki narzeczonej i nie wyrok lekarzy, w skazujący ją  
przynajmniej na rok jeden za granicę w  strony cieplejsze. Tym spo­
sobem małżeństwo Bronisława z Leontyną uległo odwłoce; jednakże 
narzeczeni wsparci zezwoleniem rodziców, często i w zupełnem zau­
faniu pisywali do siebie.
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Bronislaw, jak juz wspomniałam, w tym czasie przybywszy do W ar­
szawy, zaczął bywać u wojenki, a chociaż ich serca nie sym patyzo­
wał// z sobą, chociaż ich zdania nie zgadzały się wcale, jednakże mło­
dy człowiek stopniowo, bo zacząwszy co parę tygodni, w końcu by­
wał-codziennie. Przyczynę tego łatwo było odgadnąć, cichy, spokoj­
ny, nie lubiący zabaw, oddający się naukom, polubił towarzystwo po­
dobnej sobie Marji, z przyjemnością przepędzając z nią po dwie, trzy, 
a nawet cztery godziny. Ich zasady główne zupełnie odpowiadały so- 
bie, tylko myśli uboczne, doznane wrażenia, zapatrywanie się na rze­
czy nieco z odmiennej strony, przedstawiały w  odmiennej barwie ich 
usposobienie, a tern samem cieniowały milej.

Częstokroć Marija silny stawiała opór zdaniu Bronisława, częstokroć 
Bronisław ganił jej sąd, jej uprzedzenia, jak  je  nazywał; ale zwykle 
po skończonej walce, Marija mimowoli skłaniała się do zdania Broni­
sława, a Bronisław tajemnic wielbił zdanie Maryi, i na drugi dzień pod 
świeżo jeszcze doznanym wpływ em , pisał do swojej narzeczonej list 
czuły, obszerny, w którym cała rozmowa wczorajsza była powtórzona.

lymczasem dom Melanji stawał się coraz więcej otwartym; jej 
przyjaciółka poszła za mąż, Marija zdjęła żałobę, a chociaż nigdy nie 
była zwolenniczką zabaw, uległa przecież żądaniu krewnej i przez nią 
w  świat wprowadzona, ogólne zyskała uwielbienie. Pochwały które 
s łyszała , chęć podobania jej się, jednogłośny poklask, wszystko to 
nie obudziło w niej żadnego zajęcia. Ona wymarzyła sobie inne szczę­
ście, którego nie doznała jeszcze, ale które przeczuwała jej dusza. Ka­
żde większe zgromadzenie sprowadzało dla niej jakiś smutek, męczyło 
widocznie, a kiedy zmęczona, strudzona, powróciła z balu, lub opuściła 
wesoły salon Melanji, wtenczas zwykle spotykała Bronisława pogrą­
żonego w7 myślach i mimowoli zaczynała się między nimi rozmowa od 
nic nieznaczących wyrazów: o pogodzie, tańcu, muzyce, nakoniec 
przechodziła do rozmowny o Leontynie, o szczęściu jakiego będzie do­
znawał Bronisław łącząc się z nią.

Jednakże z każdym dniem, ten ostatni przedmiot stawał się krótszy, 
znać że Bronisław w7yczerpnął wszystkie do niego zasoby; a i'Marija 
nie starała się czy nie umiała go ożywić. Czasem ubiegała godzina i 
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dwie, a oni z sobą nie mówili prawie słowa, nieraz to Melanijędo gło­
śnego pobudzało śmiechu, nie mogła pojąć, aby ludzie młodzi tak byli 
milczący, nudni, jak  oni.

Takim sposobem rok prawie upłynął od poznania Bronisława z Ma- 
riją; troskliwe oko matki, łatwoby w  niej postrzegło n iezwykłą zmia­
ny, z każdym bowiem dniem smutniała, traciła lnimor widocznie; już 
nie oddawała sig j a k  przedtem modlitwie, czytaniu, ale po parę godzin 
siedziała zamyślona, nieruchoma, oparta na ręku, jak b y  w letargicznym 
śnie pogrążona; niekiedy znowu zryw ała się nagle, a szybko przebiegała 
pokój, ja k a ś  radość nieziemska odbijała się w  twarzy, jak ieś  szczę­
ście niebiańskie jaśniało w oczach, aż w  końcu tym smutkiem, tą roz­
koszą strudzona siadała przy stoliku wylew ając  na papier myśli, uczu­
cia, m arzenia, dopóki nie weszła Melanija i nie przypomniała że czas 
się na bal wybierać; a wtenczas Marya machinalnie pow stawała z miej­
sca, ubierano j ą ,  strojono w kwiaty , w s tążk i,  świecidła, j a k  ofiarę, 
dla potężnego o milijonie głów bożyszcza, którego nazyw am y światem.

Tak schodziły chwile Maryi aż do dnia, w  którym ujrzeliśmy j ą  w ra ­
cającą z balu.

Lampa astralna łagoduem światłem oświecała pokój; Marija może 
już raz dziesiąty zbliżyła się do biórka, przy którem, jak b y  dwie prze­
ciwne walczyły z nią siły— odpychająca i przyciągająca. Marija uległa 
ostatniej: w łożyła kluczyk do zamku, zakręciła i jednern targnieniem 
wyciągnęła szufladę. W szufladzie leżały papiery, książki,  rysunki;  
na boku znajdow ała się kryjówka, Marya otworzyła ją ,  w yjęła  kilka­
naście ćwiartek papieru i kolejno czytać zaczę ła :  były  to dzienniki 
w rozmaitych czasach przez nią pisane:

1.
Byłam w obawie, czym się nie zajęła Bronisławem, próżna obawa; 

zdaje się że moja wyobraźnia chwilkę nim tylko była za ję ta ,— a ser­
ce wolne, wolne zupełnie. Widuję go codzień, przepędzamy z sobą 
po kilka godzin, przyzwyczaiłam się do jego tow arzystw a, które j e ­
dnakże wyznam, książkiby mogły zastąpić; o! bo nie bale, ja  balów 
nie lubię.
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On tak umysłowo wyższy odemnie; ja  korzystam z jego rad, nauk* 
wiadomości, dla tego miłe mi jego-towarzystwo, dla tego pragnę żeby 
często bywał. — Śmieszna doprawdy jestem, lękałam się jak dziecko, 
czy czasem jakie nieproszone uczucie nie wkradło się mimo woli i wie­
dzy do mojego serca— zbadałam go, i jestem zupełnie spokojną.— Ale 
słyszę ktoś zadzwonił, znam ten sposób dzwonienia, to 011, właśnie 
on! coby też pomyślał, gdyby wiedział że teraz piszę o nim?...,

2.
Smutno mi dziś jakoś po jego odejściu, a pr-zecięż 011 był wesoły, 

szczęśliwy, szczęśliwszy niż zwykle, i ja  powinnam się cieszyć, po­
dzielać to szczęście, wszak jestem jego przyjaciółką; on mię nawet 
siostrą nazywa; o powinnam się cieszyć!

Dziś przyniósł mi list Leontyny pisany do niego i miniaturę przy­
słaną mu przez nią— pokazywał i swoją, którą kazał dla niej malo­
wać. Ja lubię portrety pięknych kobiet, Leontyna jest kobietą i śli­
czną kobietą; Bronisław mężczyzną) to zaledwie przystojnym—a je­
dnakie, jednakże wolałabym mieć jego portret niżeli je j:— dla' czego? 
prosty bardzo wniosek; bo jego znam a ją  wcale nie.

Szczęśliwa ta Leontyna, mój Boże! ona ma tyle istot co ją  kocha- . 
ją ; ma ojca, matkę i —  jego ma!

Dawniej kiedy boleścią znękana po stracie najlepszej babki, pra­
gnęłam znaleźć kogo coby ją  zastąpił; szukałam w około siebie choć 
jednej duszy, jednego serca coby do niej było podobne, i wtenczas ni­
gdzie, nigdzie znaleźć nie mogłam, teraz (o, wiem żeby się ludzie ze 
mnie śmieli) zdaje mi się żem znalazła podobieństwo z sercem Broni­
sława. laż sama łagodność, słodycz, pobłażanie dla drugich, suro­
wość dla siebie:—o, dobry to, nieoceniony, kochany ten Bronisław !

3.
Doprawdy nie wiem jak mu się nie sprzykrzy mówić zawsze o Le- 

ontynie; mnie czasem tak się przykrzy słuchać, że aż mi łzy w oczach 
stają— a on jak na przekor, kiedy ze mną rozmawia to się w oczy pa­
trzy.— Powiadał mi że Leontyna wkrótce przyjedzie do Warszawy-r a
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następnie ich ślub sig odbędzie. Nie wiem dla czego, wszakże go nie 
kocham, ale serce mi się ścisnęło, łzy zakręciły, i gdyby nieprzyby­
cie Melanji, nie szklanka zimnej wody którąm wypiła, możebym się 
rozpłakała jak dziecko— a on, kto wie, czyby się nie śmiał zc mnie— 
ale nie chcę tak myśleć, bo ta myśl rozdziera mi serce; on taki dobryl

Dziwna rzecz, tak nawykłam widywać go codzien, że stało mi się 
potrzeba., i kiedy się spóźni o- godzinę, kwadrans, to mi tak smutno, 
tak miejsca znaleźć nie mogę— eo to będzie jak Leontyna przyjedzie?.. 

jak ? ...
Jam się tak przyzwyczaiła żc on jest wolnym, że trudno mi przypu­

ścić, aby kiedyś, do kogoś należał.
Powiada że Leontyna jest bardzo dobra, że mię będzie kochała; nie, 

ona mię nie potrafi tak kochać, jak babka kochała, ja  nie chcę je j 
miłości!

4.
Wczoraj Bronisław spóźnił się o pół godziny, cale te półgodziny 

byłam niespokojną; wszystko mię nudziło niecierpliwiło, zawadzało 
m i; ale skoro przyszedł, spokojność wróciła; i śmiech mię brał dla 
czegom taka dziecinna.

Mój Boże, to pieszczoty kochanej babki, tak mię popsuły, że tracę 
humor kiedy nie widzę tych osób do których nawykłam.— Ile ja  też to 
razy byłam w obawie, czy nie więcej lubię Bronisława niżelim powin­
na, ale kiedy go zobaczę, wstyd mig podobnej obawy. Tak, Bronisław 
jest tylko dla mnie bratem, zazdroszczę jego miłości dla Leontyny, 
jak zazdrości siostra miłości brata dla kogoś obcego. — Doprawdy 
chciałbym żeby kiedy dni kilka nie przyszedł, możebym lepiej zbada­
ła siebie.

5.
Stało się jakem życzyła niedawno, Bronisław cały tydzień nie przy­

chodził, bo cały tydzień był chory, a ja, mój Boże, ileż ja  ucierpiałam 
— każdy dzień, pół dnia, godzina, wiekiem się dla mnie stawały; a je­
szcze przyzwoitość wzbraniała go odwiedzić, zobaczyć, przekonać się. 
Melanija odwiedzała go, powaga wojenki dozwalała to czynić—jakże 
jej zazdrościłam.
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Biedna Leontyna ilcżby cierpiała wiedząc o jego słabości; ale kto 
w ie, może nie więcej odemnie, może nie tyle co ja .  —  Tego samego 
dnia, kiedy mu lekarz pozwolił w y jść  z domu, przyszedł do nas; taki 
był blady, zmieniony, aż mi się serce krajało; spostrzegł łzy w  moich 
oczach, zbliżył się z w yrazem  wdzięczności, j a  11111 rękę podałam—• 
ścisnął ją .  Nigdym jeszcze nie odebrała od niego tej oznaki przyja­
źni, dla tego dziwne na mnie sprawiło wrażenie; drżałam, nogi chw ia­
ły  się podemuą, i gdyby nie bliski fotel, możebynt była  upadła. Zbli­
żył się do m nie , a chociaż sam słaby , podał mi rękę— i spojrzał na  
nmie z takim w yrazem  boleści, wdzięczności i innego jakiegoś uczu­
cia, że tego spojrzenia nigdy, nigdy już nie zapomnę!

6.
Dziwne jes t  moje usposobienie, dziwny stan duszy, j a  nie żyję jak  

drudzy w  święcie rzeczywistym, na jawie; j a  tylko śnię, marzę, dłu­
giem gorączkowem m arzeniem ; niekiedy zbudzę się, a wtenczas chło­
dny, zimny wiatr p raw dy owionie mój um y sł ,  sparaliżuje na  chwilę 
serce moje, które w raca do daw nych sił, aby cierpiało nanowo. 1 toż- 
to ludzie chcą, abym z takiem usposobieniem biegła (Jo nich, plotła się 
w  ich życie, plątała w  ich koło. lin się może zdaje, że pojęliby moję 
duszę, podzielili radość, ukoili sm utek,— bo oni n iewiedzą, że jak  pier­
w s z a ,  tak drugi nie z tego św iata  pochodzą; oni nie wiedzą że m oja 
radość, to radość aniołów, jednę tylko ziemską m ająca cząstkę— ego­
izm!— nie chce się ludziom udzielić, lęka się aby  ehłodnemi usty  nie 
spili z czary roskoszy, choćby jednej kropelki.— O! bo powtarzanijino- 
j a  radość nie je s t  zw yczajna ; ona tak silna że mi piersi podnosi, że 
w głowie pewien zawrót mi sprawia; ona tak silna iż mniemam nieraz 
że rozsadzi tę, cielesną lepiankę, że j ą  zdruzgoce, 11a szczęt zdruzgo- 
c e !— Ale też i smutek, jakiż  okropny smutek, mój Iloże! Mnie się zda­
je ,  że tylko anioły z nieba s trącone, tak się smucić m usia ły— bo tyl­
ko ten co uczuł roskosz najw yższą ,  może w tym stopniu uczuć i bo­
leść na jw yższą ,— a ludzie mię nie pojm ą, bo w raju n iebyli ,  bo Bóg 
ich w piekieł nie strącił otchłanie.

Poetka! entuzijasllca! szalona! zawołaliby w szyscy czytając ten 
dziennik, a jednak on jes t  k rw aw em  napisany piórem. Ale nie nazyw aj-



604

cie to poeziją, nie zmawiajcie  na nią, nazw ijc ie  mig lepiej szaloną, tak 
sza loną , bo nią  je s tem ; tylko nie odm aw iajcie  litości.— W szakże  k a ­
żdemu coś na tym należy się świecie: dla złych je s t  nienawiść, dla s ła ­
bych  pobłażanie , dla w ystępnych pogarda, a  dla szalonych litość. Tein 
więcej jeżeli to szaleństwo z pełności uczuć pow stało , jeżeli tych uczuć 
zarodek pierwej nam dano, niżeliśmy tę ziemię ujrzeli; jeżeli tych uczuć  
zarodek wrzucono w  nasze  p iers i,  jako  pomstę za  w inę dziesiątego 
może pokolenia ; w ten czas  litować s ię ,  szano w ać  należy to uc zu c ie ,  
bo j e s t  dotknione gniew nym  palcem B ożym i

7.
Dzięki Bogu od kilku dni je s tem  spokojną, zupełnie spokojną; może 

też Bóg wróci ciszę do mojego se rca .— Nie wiem czy ta bu rza ,  k tó ra  
p ow sta ła  w  duszy umilkła na  zawsze, czy  tylko przyczaiła  się chwilo­
w o , dość że mi lżej, daleko lżej j a k  w przódy.— Kto wie czy to nieroz- 
sądek , ten zacięty wróg serca , podbił sw'ojego przeciwuiika i teraz d u ­
mnie nad  nim p a n u je ,— lub może szatan ułożył do snu m oją  w y o b ra ­
źnię, moje uczucia , ab y  potem ja k  chy try  w ojow nik w p aść  na  śp iący  
obóz, ogniem i mieczem skłonić go do poddania— nie w iem ; dość że 
mi lżej, spokojniej. Z a  chwilę może burza  rozproszy ten pokój, a  głos 
silny, niby głos gniew u Bożego zaw oła: kochaj! k o c h a j!— Kochać, 
je s tż e  to przek leńs tw o?  zapy ta  kto z n ieśw iadom ych , w szak że  w yo­
brażenie  nieba na  ziemi, miłość nam  tylko p rz e d s ta w ia ;— to praw da, 
ale niemiłość bez nadziei, bez przyszłości, bez ju t r a !  nie miłość, która 
j e s t  s łabośc ią  w oczach  Boga, w ystępkiem  w oczach ludzi, szaleństw em 
w  oczach w ła s n y c h !— Nie miłość, k tó ra  porusza  w szys tk ie  sp rężyny  
serca, tortury duszy; k tó ra  ja k  upiór, co chw ila  w fantastycznych s tro ­
jach  śmierci przedstaw ia się w  naszym  umyśle; nie miłość, k tóra  prze­
chodząc z kolei w szystk ie  życia  ścieszki, chcia łaby  spocząć na  której? 
a  z każdej s p y c h a j ą  jak iś  duch szyderczy  i ciągle nieubłaganie , w ska­
zując  na  mogiłę, w o ła :  „ tu  spoczniesz dopiero.”  A kiedy strudzona, 
zmęczona w z y w a m  litośc i; inny duch zimniejszy, z łośliwszy stokroć, 
w o ła :  „w ięc  nie kochaj.”  Nie k o c h a ć ? — a możnaż powiedzieć kobie­
cie: „nie kochaj”  kiedy Bóg dał jej serce, możnaż powiedzieć ptaszynie
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nie la ta j,  kiedy Bóg dal je j  s k r z y d ła ? — O! w yrw ijc ie  sk rzyd ła  p ta . 
szy n ie ,  serce  kobiecie, a  p ierwsza la tać przesianie, druga ju ż  kochać 
nie będzie.

8.
I la !  spełniona s traszna  przepowiednia: Marijo nie kochaj, bo tui- 

łość jest zabójcą!— tak zabójcą ;  a  j a  w  szesnastym  roku mojego ży ­
cia chciałam z nią igrać ja k  z dzieckiem; ja m  chciała poznać jej urok; 
nie w ierząc  w je j  potęgę; jam  j ą  w z y w a ła  ja k  owe duchy, które z po­
czą tku  posłuszne naszym zaklęciom p rz y b y w a ją ,— ale nie chcą  u s tą ­
pić, gdy ich się pozbyć pragniemy, otoczą n as  w k o ło  wiankiem, mi- 
ląc, śm iejąc  się do n a s ,  tym śmiechem szy d e rs tw a ,  k tó rym  panowie 
służalców częs tu ją .  O! poeta, ów  boski wieszcz, którego j a  tak wiel­
biłam, którego m ia łam  z a p r a w d ę  św iętą ,  wcieloną p raw dę, je s t  k łam ­
c ą ,  bezczelnym k łam cą ,  kiedy powiedział:

Nie dbarri, że los i ludzie p r zec iw k o  nam stoją ,
Ze u ciekać i k o ch a ć  bez nadziei m uszę;
Niecli ślub z iem ski innego  darzy ręką twoją:

Tylko wyznaj, że B óg mi poświęcił twą duszę!

Szaleństwem by łob y  m yśleć że wspomnienie, że miłość którą św iat  
potępia, Bóg nie uświęcił,  k tóra  w k ra d ła  się w  nasze s e r c a ,  a  m y nie 
mieli je j  siły zw yciężyć, że ta miłość potrafi nam w ystarczyć, uszczę­
śliwić n a s ;  ja k  niemniej by łoby  sza leństw em  myśleć że nędzarz po­
trafi głód zaspokoić wspomnieniem biesiady niegdyś danej dla niego, 
lub tern przekonaniem, że n a  drugim końcu szerokiego św iata  są ludzie 
którzyby mu chętnie dali pożywienie, ale k tó rych  011 już  n i g d y  nie zo­
baczy , których mu nigdy widzieć nie wolno!

» •

Chciałam wiedzieć czy i 011 mię k o c h a ,  i cóż s tąd  dowiedziałam 
się? w  pierwszej chwili uniesienia zapomniałam o w szystk iem ; ten w y .  
raz kocham,  mniemałam że głośno rozległ się w  głębi mojego serca* 
a św ia t  szeroki odbił go echem. Przez parę godzin z nim  razem sp ę ­
dzonych nic mogłam  uporządkow ać moich m y śl i ,  ale kiedy żegna jąc  
s ię ,  może raz już  dwudziesty odszedł nakoniec , w tenczas  sum ienie, 
ten  n ieub łagany  sędzia w y s tąp i ł  przeciwko m n ie ,  a us łużna  pamięć



mimo mej woli, dostarczy ła  m u dow odów — sąd się rozpoczął; n a  je ­
dnej szali było szyders tw o ś w ia ta ,  łzy  Leontyny, p rzek leńs tw o jej 
matki, pom sta  B oga! Na drugiej m oja  miłość ty lk o ,  ale tak  w ie lk a ,  
s i lna , że szala długo, długo sig chw iała , aż nakoniec przeważyła jedna
s tro n a ,— ale k tó ra  old rgka mi drży, w  oczach sig ciemni, okropnie!
okropnie j nie mogg już  p i s a ć . . . ,

1 ®.
On mi w y z n a ł  swojg miłość, mówił o niej namigtnie; a  j a  przed nim 

mojg ta i łam , ten w yraz  kocham długo nie postał na  moich ustach , 
choć palącemi głoski w y p isan y  by ł n a  s e r c u ;  bo rozum utrzym yw ał, 
żc to nie je s t ,  nie może, nie powinno być  p ra w d ą .— OJ rozum to wielki 
szalbierz, który ciągle w a lcz y  przeciwko s e r c u ,  ale nie ja k  odw ażny  
ry c e rz ,  tylko j a k  praw nik , co m a jąc  p raw o za so bą ,  praw ośc i nie m a ,  
i dla tego zdarzy sig że w y g r a ,  że p rzekona  ła tw ow ierne  serce .— O! 
rozum , sumienie, to dwie potęgi, które łatwo zgn io tą  s ła b e g o . . , .  Ale 
d laczegóż  przeciw ko n am  p o w sta je?— w szakże  pierwsze je s t  jednym  
z ow y ch  trzech  kosztow nych  darów , któremi Bóg w yniós ł  istotg czło­
w ieka ;  wszakże drugie jak  o w a  igła m agnesow a, o s trzega  nas, jeżeli 
n a  b łędną w s tęp u jem y  śc ieszkę ;— i toż to serce z na tu ry  c iche , ła g o ­
dne , pokorne staje  sig dumne jak  ów  anioł z nieba s trącony ,— bo s t a ­
w ia  czoło przeciw m ądrości i p raw dzie.

11.
Biedni my, dla czegośm y się poznali, dla czego nasze  dusze pojęły  

s ię, zbliżyły w ięce j niżeli p o w in n y ?  D la c z e g o  ta  miłość pow sta ła ,  
w z ro s ła ,  ja k  kw ia t  barw is ty  na wyniosłej łodydze, sam je d en  bez g a ­
łązk i ,  bez liścia rozwity  zawcześnie  pod gorącym  słońca promieniem. 
D la czego nam  tylko przeznaczone cierpienie, kiedy inni s ą  szczęśliwi 
n a  z i e m i ? ...........................................................................................

Z a  dni kilka L eontyna  przyjedzie, za dni kilka jej ręka  będzie należeć 
do niego, jej serce do niej.—  N ie, nigdy sig z tą  m y ś lą  oswoić nie 
mogę, j a k a ś  zazdrość budzi się w e m nie , zabija  m ię.— T a k ,  ona b ę ­
dzie szczęśliw ą!
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Ale wszakże i ja  mogę być tak szczęśliwą; Bronisław powiedział, 
że skoro zechcę, on zerwie ze swoją narzeczoną, ja  go posiadać będę; 
a z nim?— z nim łzy, przekleństwo i wyrzuty sumienia!

12.
Wczoraj w wieczór przyjechała Leontyna, dziś Bronisław był u mnie; 

jakaż okropna chwila! Powiedział, że chce się wyrzec Leontyny, że 
moją rękę chce posiadać, nakoniec prosił, błagał, zaklinał.— Długo 
walczyłam przeciwko jego żądaniu, walczyłam przeciw własnemu ser­
cu; ale kiedy zobaczyłam łzy, łzy płynące w grubych kroplach pomęz- 
kiej twarzy, zachwiałam się i dla tych łez gotowani była wszystko po­
święcić, wszystko, bo całą przyszłość, całą wieczność! ale Bóg mię 
wsparł, dzięki mu!

Jakiejż potrzeba było siły żeby powiedzieć Bronisławowi, że od­
rzucam jego r§kf, zrzekam się jego miłości; że to uczucie które on we 
mnie dostrzegł, było tylko chwilowe; że ja  go nie kocham, że 011 jest 
dla mnie zupełnie obojętnym, że chcę nakoniec, aby zaślubił Leonty- 
nę, i aby mi przysiągł że to uczyni.

Po jego odejściu rzuciłam się na łóżko i w głośnym płaczu ulgi szu­
kałam; najboleśniejszą dla mnie było myślą że on mię kocha i że wiele 
będzie cierpiał; ale zimny rozsądek przybył na pomoc i przełożył, że 
miłość mężczyzny nie jest tak silną jak nam się zdaje, i że 011 wkrótce 
i mnie zapomni. W pierwszej chwili błogosławiłam rozsądkowi, któ­
ry mi tak skuteczne podawał lekarstwo; ale później oburzyłam się; 
gniewałam na niego, jak szaleniec gniewa się na zimną wodę, którą 
mu leją na głowę, a która przecież leczy jego szaleństwo.

Ależ mój Boże, bo pomyśleć sobie że o nas ten zapomni, którego 
my tak kochamy, któremu dalibyśmy życie, więcej jak życie! innej go 
oddając, żeby go nie potępiono że jest wiarołomcą!

O! mężczyźni, bohaterowie świata, gdyby wam choć raz jak nam, 
przyszło stoczyć taką krwawą walkę z sobą, może nie ulegając drugim, 
uleglibyście sobie!O  J

Tom III. Z k s z y t 20. 4
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13.
Dziś jadę na bal, Hrabina S. wydaje go dla młodej narzeczonej, dla 

Leontyny.— Jadę na bali gdyby kto wiedział jakie pasmo męczarni 
zawierają te wyrazy, męczarni, któreby na całą wystarczyły wiecz­
ność!— Trzeba jechać, tego wymaga moja krewna, tego wymaga 
przyzwoitość świata, którego my biedne zawsze niewolnikami jesteśmy.

1 tak, mówiono przed Leontyną, że Bronisław był mną zajęty, gdy­
bym nie pojechała, potwierdzonoby pogłoskę; a to mogłoby w płynąć 
na spokojność Bronisława, na jego szczęście w pożyciu z Leontyną, 
a w ięc jeszcze jedna ofiara dla niego!

Trzeba się wystroić; z pogodnem czołem, uśmiechem na ustach być 
gotową do tańca i trzeba przyjmować tysiące szczerych i nie szcze­
rych pochwał, uwielbień; i trzeba słuchać, że j a  moją obecnością 
uszczęśliwiam wszystkich, że sama jestem najszczęśliwszą w-świecie, 
i trzeba zbliżyć się do Leontyny, grzeczne jej słówko powiedzieć, przy­
jąć  w zamian od niej podobne; widżiić.go  przy niej i nawet spojrze­
niem nie zdradzić tej burzy, która wre w moich piersiach i . . .  tańczyć 
nakoniec. O! ja  m yślę, że duchom skazanym na wieczne męczarnie, 
przynajmniej tańczyć nie każą! że . . . .  Ale Melanija już woła żeby się 
na bal wybierać.— Stań się wola twoja Boże!

Marija w tym dniu nieszczęsnym, w którym powróciła z balu, w dniu 
który ważną, jej życia stanowił epokę; jak już wspomniałam, czytała 
z kolei wszystkie te dzienniki; przy każdym łzy obfite twarz jej skru­
piały i niosły ulgę zbolałemu sercu; ale przy ostatnim łzy wstrzyma­
ły się w oczach, oddech w piersiach zatrzymał; twarz i tak bladą, śmier4' 
teina bladość pokryła, chciała rękę ponieść do dzwonka, ręka bezwła­
dnie stoczyła się na kolano—Marija padła bez zmysłów.

(D o k o ń c z e n i e  nastąpi. ")

9



609

0  L I T E R A T U R Z E  C Z E S K I E J .

D ążn ość literacka u C zechów  nader p ocieszające przedstaw ia z ja ­
w isk o . Mają oni dzieła, które s ta ły b y  się zaszczytem  każdej literatury 
w ięcej uprawianej i dojrzałej. P rzytaczani tu n ow sze  dzieła:

Diwadelni Ochotnik (Lubownik Teatru); w y d a ł Jan K aszka. Pra­
g a , 1 8 4 5 ,  zł. 8 , str. 9 8 . W  tein d zie le , m iędzy iim em i, zaw iera  się 
przegląd dram atycznej czeskiej literatury, odznaczającej się  w ie lk ą  s i­
łą  ży c ia . Sam ych oryginalnych  komedyi m ożna n a liczy ć  do 2 0 0 ;  ju ż  
nie m ów ię o przek ładach , których j e s t  m nóstw o.

Sbjrka powestj morawskich a sleskych (Zbiór p ow ieśc i m oraw ­
skich  i sz ląsk ich ) Zebrał M. M ik szyczek . W  4 ch  tom ikach. Ołom u­
n iec, 1 8 4 5 , w  8 c e , str. 1 2 3 .

Krdlowslwi Czeski, statisticky polohopisne popsane od J. A. Dun * 
dera (K rólestw o C zesk ie , sta ty styczn o -top ogra ficzn y  opis J. A. D un- 
dera). Oddział I. Okręg P elzcń sk i.

Biblioteka Uczitelslca (B iblioteka dla N a u czy c ie li) , w ydana przez 
Józefa i Stefana B aczk orów . P raga, 1 8 4 5 .

Zabawy nedelnj czyli prosto - narodnj pouczenj w silozpytu. 
(Z ab aw y  N iedzielne czyli nauczanie prostego ludu w  historyi natural­
n ej). Przez Dokt. Fr. S . K odym a. W y sz ło  jed en aście  zeszy tó w . W y ­
danie to znalazło  m nóstw o czyteln ik ów  i rozeszło się w bardzo krót­
kim  czasie.

Biblioteka poucznych i zabawnych spisu pro mlady i dospely 
wiek (B iblioteka n au czających  i zajm ujących  dzieł dla m łodego i doj­
rzałego w iek u ). W ychodzi w  Znojem iu.

Biblioteka zabawneho cztenj (B ib lioteka dla zajm ującego czy ta ­
n ia ), w y d a ł J. B. M ały. P raga, 1 8 4 5 . W y sz ło  sześć  zeszy tó w .

Biblioteka wybranych romansń jinojazycznych  (B iblioteka w y ­
branych zagranicznych rom an sów ). Oddz. VI. Noc i Poranek B ulw e- 
ra. ( Znojem, 1 8 4 5 ) .

Dicje mocnarzstwi rakouskeho. (D zieje P aństw a A ustryackiego)  
Przez W . W . Tom ka. Jest to 5 ty  oddział Małej Encyklopedyi Nauk  
w yd aw an ej przez C zeskie Muzeum.
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Puicodni iclastenske pow idky, powiesti a bachorky (Oryginalne 
krajowe opowiadania, powieści i gawędy). Przez J. Ererberga. Trzy 
zeszyty.

Prostondrodnj diejopis czeske ziem ie. (Dziejopis ziemi czeskiej 
dla Ludu). Przez J. B. Małego. Siedm zeszytów;— 20 arkuszy druku, 
z Gma rycinami i mappą.

Jest to bogaty zasób dla czytającej czeskiej publiczności! Tu na­
leży także kilka czeskich kalendarzy na r. 184G, zawierających w so­
bie artykuły m ające swoję wartość względną.

W  liczbie pism peryodycznych pierwsze miejsce trzyma Czasopism  
Czeskiego M uzeum.— W zeszycie 3cim z r. 1845, zawierają się na­
stępujące ciekawe artykuły: o bibliotekach publicznych przez Wocela, 
o postępach ludu łużycko-serbskiego przez Fr. Doucha, o Słowianach 
w  Dolnej-Austryi, przez Szemberę. W sprawozdaniu Czeskiego Mu­
zeum umieszczonego w tym zeszycie, pokazuje się , że od 1 kwietnia 
do 30 czerwca 1845 r. wpłynęło do Matki Czeskiej 1843 reńskich 
złotych. —  Dowiadujemy się także, że na pamiątkę pięciusetletniego 
istnienia uniwersytetu prażskiego, wydane będzie Album, w których 
przyjmą udział ci tylko uczeni i literaci, którzy pobierali nauki w uni­
wersytecie prażskim.

W  4tym i ostatnim z r. 1845 zeszycie Czasopisma Czeskiego Mu­
zeum  szczególną zwraca na siebie uwagę artykuł p. Wocela o s ta ­
rożytnościach czeskich Składa się z dwóch oddziałów: w  pierwszym 
mowa jest o starożytnościach epoki pogańskiej, w drugim— o staroży­
tnościach chrześciańskich w wiekach średnich (budownictwo, malar­
stwo i snycerstwo). Przy zakończeniu autor mówi o ważności archeo­
logii czeskiej— Co się tyczy Matki Czeskiej, od 1 czenvca do 30 wrze­
śnia 1845 r. summa jej powiększyła się do 1G00 zlot. reńskich.

W  piśmie literaekiem Kwiaty  znajduje się ciekawa rozprawa p. Wi- 
narzyckiego, p. t. Jan Gutenberg, urodził się w Kutnej- Górze w Cze­
chach, te r. 1412, został bakałarzem  nauk icyzwolonych w Pra­
dze 18 Listopada  1445 r ., pierw szym  drukarzem  w Moguncyi ro­
ku  1450— Rozprawę tę już  umieściłem w 4tym poszycie pisma zbio­
rowego: Dzwon Literacki.
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W k ró tc e  w y jdz ie  sp raw o zd a n ie  p. R o c zk a  o jego h is to ry czn ych  
p o sz u k iw an iach  w  Morawii ( w  r. 1841 — 1844). P. R oczek p rzeg lą ­
d a ł  n iek tó re  a r c h iw a  w  Z no jem iu  i zn a jd u je  się  te raz  w  O ło m u ń c u ,  
gdzie  trudn i się rozb iorem  ręk o p ism ó w  w  bibliotece tam eczne j  akadem ii.

Towarzystwo Czeskiego Muzeum (Mulice Czeska) stało się prawdzi- 
wem palladium Czeszczyżny. W szyscy dążą do tego, aby się stać je ­
go gorliwemi uczestnikami, począwszy od Arcy-księcia Stefana aż do 
prostych wieśniaków. Liczba założycieli Matki już dochodzi do 2000. 
Kosztem Towarzystwa drukują się teraz: Botanika Profes. Pres/a, 
(W  październiku 1845 r. już wydrukowano 80 arkuszy), Jeografia 
przez p. Zupa , i już ukończony druk historyi krajów austryackich przez 
p. Tom ka .— Wkrótce potem miał nastąpić druk dzieła p. Tomiczka  
p. t. Obraz Pierwotnej Ludzkości.

Czasopism Czeskiego Muzeum  już  ma 1750 prenumeratorów. P. 
Palacki proponował Towarzystwu wydać narodowy kalendarz, który 
odpowiadałby dzisiejszej umysłowej dążności Czechów.— Maik a Cze­
ska  wyznaczyła osobną, summę na wydanie dzieł dla Ludu i na hono­
raria dla autorów za lepsze prace w  tym rodzaju.

Powiem teraz cokolwiek o Słowakach, których literatura również 
należy do Czechów.— Z jak szybkim postępem obudzą się między ni­
mi życie umysłowe, najlepszym tego dowodem może służyć następu- 
jący wyjątek z Narodowej Słowackiej Gazety jeszcze z roku zeszłego: 

„Udział, jaki publiczność Słowacka przyjęła w  naszej Gazecie, 
udział, którego niespodziewaliśmy się, stał się przyczyną, że wszy­
stkie egzemplarze tej gazety już się rozeszły. —  Ponieważ liczba pre­
numeratorów jeszcze powiększa się ,  więc oświadczamy, że już nie 
wystarcza dla naszych prenumeratorów ilość wydrukowanych dotąd 
egzemplarzy naszej Gazety, lecz z początkiem października (1845 r.) 
nastaje nowy kwartał, dla tego podajemy do wiadomości, że liczba 
egzemplarzy zostanie powiększoną, i wtedy będziem mogli zadosyć 
uczynić prenumeratorom.”

i*, w.
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KRONIKA PISMIENNN1CZA POLSKA.

Ilistorya Narodu i Państwa Rzymskiego, podług źródeł i nowszych 
badań, napisana przez Jana Szwajnica. Tom II. —  Warszawa, 
1846, str. 73-3.

( O g l ą d  b ib l io g r a f i c z n y . )

Wiedzą już czytelnicy co sądzić o dziele p. Szwajnica z przeglądu 
i rozbioru krytycznego tomu pierwszego Ilistoryi Narodu państwa 
Rzymskiego  *). Tom drugi jest dalszym ciągiem pierwszego w calem 
znaczeniu tego wyrazu, t . j .  pokazuje sig, ta sama uczoność, erudycya 
nieraz zmarnotrawiona, bo nie ożywiona myślą, nie ożywiona duchem 
krytyki wyższej, a nadewszystko czuć się daje i w tej części dzieła brak 
stanowiska.— Poważamy olbrzymią pracowitość p. Szwajnica, ale nie 
możemy przyznać dziełu jego że stoi na równi z nauką spółczesną. 
Nie prędko zapewne będziemy mieli przyrzeczony nam rozbiór kry­
tyczny dzieła Profcssora Szwajnica, rosprawabowiem tego rodzaju 
wymaga nie małej pracy, porównania źródeł i oglądu nowszych ba­
dan w calem znaczeniu tego wyrazu— tern więcej, że oprócz Prze­
glądu Naukowego żadne inne pismo ani dotknęło przedmiotu tak w a­
żnego, jakim są Dzieje Rzym u’, czujemy więc święty obowiązek przed­
stawienia w swoim czasie rozbioru wyczerpującego przedmiot, pole­
miki nauczającej, krytyki organicznej, któraby rzuciła światło na dzie­
ło p. Szwajnica i pokazała myśl w  czynach, t.j. bytach ((aktach) dzie­
jowych, które tak starannie zebrał p. Szwajnic. Autor Ilistoryi Naro­
du i Państwa Rzymskiego w obu tomach pokazał, że jest pracowitym 
i szanownym zbieraczem rzeczy obcych, jak np. Wójcicki i inni rze­
czy krajowych. Poważajmy więc jego pracowitość, ale niechaj nas 
ona nie zaślepia, abyśmy nie mieli wytknąć wad dzieła.

Nim u m ieśc im y  przegląd i rozbior krytyczny dzieła p. Szwajnica, 
nie od rzeczy będzie powiedzieć, że w tomie drugim wojna i prawo 
stanowią także główną treść rzeczy. Okresy czasu dowolnie są ozna­
czone i tak: Dzieje wewnętrzne od r. 378 (370) do r. 429 (32 5 ) .—

*) W Nrach 30, 35 i 36 Przeglądu N aukow ego z r. 1845.
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Dzieje wojenne od r. 3 84  (3 1 0 )  do r. 4 1 2  (3 4 2 )  i t. p. Tom drugi koń­
czy  się upadkiem Rzeczypospolitej. Sys tem atu  w  wykładzie nie m a  
żadnego.— Niektóre szczegóły s ą  rozdrobnione aż do znudzenia a  w ie ­
le rzeczy najw ażnie jszych dotkniętych tylko a  nierozwiniętych, np.
O municypiach i t. p.

Autor na leży  w  ogólności do daw nej szkoły. Dzieło jego  w naszych  
czasach je s t  podobno anachronizmem nauki. Objaśnić ten anachronizm 
rzeczą  je s t  k ry tyk i naukowo-liferackiej, k ry tyk i sumiennej, oraz bez­
stronnej, nie uwodzącej się żadnemi względami ani s tosunkami; bo nad 
potoczne względy i s tosunki życia  powszedniego, w yższą  je s t  sp ra w a  
nauki. Kiedy minęły czasy k lassycyzm u w poezyi, p o k azy w a ły  się 
od czasu  do czasu  anachronizmy, których dziś już nie m a .— To samo 
będzie ic nauce, jeśl i k ry ty ka  działać nie zacznie s tanowczo i śmiało; 
a  działać tak nie może bez w yrzeczenia  się w zględów  osobistych, kon­
w ency jny  cb; jeżeli nie wypow ie śmiało: czego w  nauce potrzeba, aby  
j ą  spokrewnić  niejako z nami, odtworzyć (np. w  Historyi dzieje prze­
szłości) w  duchu i prawdzie żywota.

Sam  spis rzeczy, którego tu  uryw ek p rzy taczam y, daje poznać spo­
sób pisania, metodę p rz es ta rza łą ,  zużytą . Sami czytelnicy p rzekona­
j ą  się o tern. Urywki spisu rzeczy przytaczamy z kilku m ie js c ,  aby 
nas  nie posądzono o s tronność, od której bardzo dalecy j e s t e ś m y :

Dzieje w ew nętrzne  od r. 4 2 9  (3 2 5 )  do pierwszej w ojny  punickiej. 
Cenzorostwo Apiusza. P raw o Flawiańskie. P raw o H ortensyusza. 
Rozmaitości ('?!) z tego okresu dotyczące polityki zew nętrznej.  —  P o­
mnożenie liczby kwestorów’.— W prowadzenie  sąd ó w  dziesięciu i s tu  
m ężów .— Ilistorya fizyczna. Rozległość k ra ju , p ra w a  zasadnicze i za­
rząd państw a . W ojskow ość. Religia. Nauki, umiejętności i sztuki, ż y ­
cie i zatrudnienia—

*

*  *

T rzec ia  w o jna  punicka. Zburzenie  Kartaginy. Ujarzmienie Mace­
donii i związku achajskiego. Zburzenie Koryntu. W o jn a  Hiszpanii. 
W iryaf. Numancya. Pow stanie  niewolników w  Sycylii. Nabycie k ró ­
lestw a Pergamu. Rozległość państw a, p raw o zasadnicze, p raw odaw ­
s tw o ,  p raw a  Furyusza  i W okoniusza  i t. p. Dochody k ra jo w e — sto-
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suuki Rzymu do państw zagranicznych. Wojskowość— Religia— Nau­
k i— Życie i zatrudnienia.

Uważamy za obowiązek zwrócić uwagę czytelników na tg ważną 
okoliczność, że u p. Szwajuica dzieje wewnętrzne i zewnętrzne są  od­
dzielone ja k ą ś  g ran icą ,  jakby  murem chińskim. Nie pojmujemy jak 
można mówić o historyi politycznej, t. j. działalności organizmu, nie 
przedstawiwszy naprzód tego organizmu, pierwiastków składowych 
życia. Kajdanow pisał tak samo Historyę powszechną, ale ten pi­
sarz nawet w kraju własnym nie ma żadnej wartości naukow ej— dla 
czegóż więc naśladować g o ?

Jakież wyobrażenie o naukach , umiejętnościach i sztukach, poezyi 
i wymowie, filozofii, dziełach sztuki, życiu i zatrudnieniach Rzymian 
będzie miał ten, co skąd-inąd o tern nie wie, jeżeli przeczyta koniec 
tomu ligo  dzieła p. Szwajuica? (sir. 728 do 733). Takie wady w y­
tknąć  koniecznie w y pada , ho inaczej krytyk naraziłby się na zarzut 
najcięższy: że nie zna przedmiotu, o którym pisze. Spodziewamy się, 
że przegląd szczegółowy i rozbiór krytyczny dzieła p. Szwajuica, bę­
dzie tak wyczerpujący, że pokaże i zalety i wady dzieła, pokaże pra­
wdziwe stanowisko i nauki i autora. Czy autor będzie w stanie obro­
nić się z czynionych mu zarzutów, czy nie? piśmiennictwo na starciu 
się zdań przeciwnych zawsze skorzysta więcej, niż na milczeniu i nie 
czytaniu a chwaleniu dzieła— co dotąd czyniło bladą i bezbarwną Li­
teraturę naukow ą naszą.

N 0 W I N Y.
—  Dłużniewski Wiktor napisał wierszem melodramińę p. t. Własla, 

oraz nowy w ykład Grammatyki niemieckiej.
Mają w y jść  także z druku:-
—  Marcin podrzutek czyli Pamiętniki P okojow ca, dzieło Eug. Sue. 

Aż dw a wydania: Merzbacha i Orgelbranda.
—  Życie Jezusa Chrystusa z rycinami pierwszych mistrzów, przez 

Józefa Żochowskiego.
 Recueil des Dialogues francais-polonais, par Landie.
—  Pamiętniki Lekarza, przez Aleksandra D umas, przekład Rogal­

skiego.


