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P e w i e n  z n a k o m i t y  artysta d r a m a t y c z n y , 
w  r o z m o w i e  z e  m n ą ,  u t r z y m y w a ł ,  ^  n i e r ó w 
n i e  t r u d n i e y  p o i ą ć  i n a l e ż y c i e  o c e n i ć  t r a f 
n o ś ć  g r y  a k t o r a ,  iak b ł ę d y  i e g o  s p o s t r z e 
g a ć .  P o w s z e c h n i e  n a w e t  p o w t a r z a ć  z w y k l i ś 
m y :  »ł  a t w i e  y  g a n i ć ,  n i ż  c h w a l i  ć.« A l e  
c s y t o  r z e t e l n ą  iest  p r a w d ą ,  o cem p o d o b n o  
nikt  z  nas i e s z c z e  nie p o my ś l a ł .  Z a s t a n ó w m y  
s ię  w i ę c  p o k r ó t c e .  —  P r a w d a  , n i e  t r u d no  
p o w i e d z i e ć :  to  mi  s ię  n i e  p o d o b a ,  t e n  c z ł o 
w i e k  n i e d o b i y ,  n i e m o r a l n y ,  w y s t ę p n y ,  z b r o -  
d z i e ń  n a w e t ;  l e c z  z a w s z e ż t o  s ł o w a  te,  n i e s t e 
t y  tak c z ę s t o  d z i s i a y  p o w t a r z a n e ,  i s totną są 
n a g a n ą ?  P r z y p u ś ć m y  t y l k o  na c h w i l ę ,  ż e  ktos 
t y l e  i es t  c n o t l i w y m ,  I z  r.le ma g o  za co  g a n i ę ,  
p r o s z ę ż  p o w i e d z i e ć  o t w a r c i e ,  c z y  m o ż e  ón 
p o d ó w c z r s  s n . r n o  t o  o t r z y m a ć  i ed n ak  n ag an ę?  
—  Ni-e p o d o b n o  I —  L e c z  g d y b y  mu iakie  c z y 
n i o n o  z a r z n t y ?  •—  Z a r z u t y , k t ó r e  s ię  mni e  
n i e  d o t y c z ą ,  d o  k t ó r y c h  ia b y n a y m n i e y  się n i e-  
p o c z u w a i n ,  a l bo  się m y l ę ,  a lbo  s ię  p o t w a r c z ą  
z o w i ą  ! . . . A l e  n i e  o d s t ę p u i ą c  o d  r z e c z y  za-  
s t o s u y m y  t y c h  s ł ó w  k i lka  d o  a r t y st y  d r a m a t y c z 
n e g o .  N i j  i es t  p o d o b n o  naganą  , nagana t ych,  
c o  g a n i ć  w e d ł u g  p o w s z e c h n i e  d z i s i a y  p r z y j ę 
t e g o  n a w y k l i  z w y c z a i u  —  ani  ia t y l e  ł a t w o 
w i e r n y  , ani  t y l e  p ł o c h y ; a ż e b y m  u w i e r z y ł  
m o d n y m  p r z y g a n i a c z o m  , mi mo ś miał e  t w i e r 
d z e n i e  i n i e e o f n i o n y  i n ż  w y r o k . i ż  oni  s p o 
s t r z e g l i  b ł ę d y  a r t y s t y ,  i u ż . d l a  t e g o ,  ż e  b e z 
u st an ni e  mn w y r z u c a i ą  ; to z ł ą  g r ę  , to n i e 
o d d a n i e  c h a r a k t e r u ,  t o  z n o w u  n i e p r z e i ę c i e  się 
p o ł o ż e n i e m  o s o b y ,  kt órą  p r z e d s t a w i a ,  a iak 
i n ż  p o w y ż e y  n a d m i e n i ł e m ,  w s z y s t k o  t o m o ż e  
b y d ż  t y l k o  p o t w a r z ą !  —  K t o  w i ę c  n i e  ż y c z y  
s o b i e ,  a ż e b y  g o  do t e g o  p o l i c z o n o  r z ę d u ,  n ie-  
chay n i e  p r z e s t a i e  na s amem w y t k n i ę c i u  b ł ę 
d ó w , ale n i e c h  o r a z  w y k a ż e ,  i ż  to c z e m u  
p r z y g a n i a ,  i s tot ny m iest  b ł ę d e m ,  n i e c b  p o w i e  
iak b y d ż  p o w i n n o  —  i dła  c z e g o  tak b y d ż  
p o w y j u o . . .  L e c z  i l e  tu p r a c y ,  i l e  t r udu i 
mo i  o ł ó w  ! —

P rzeięt^  poszanowaniem  i ła  tey boshiey

s z t u k i ,  p r a g n ą c y  r z e t e l n i e  i c y  w z r o s t u  , ś w i e t 
ności  i b lasku , zaa.im o ś m ie l i  s ię  k a p ł an o m 
i e y , w y t k n ą ć  i c h  p o m y ł k i  l u b  b ł ę d y ,  d ł u g o  
p o p r z e d n i o  z g ł ę o i a  r o z m a i t e  c h a r ak t e ry  o s ó b  , 
o k tó re  r z e c z  i d z i e , p i l n i e  r o z w a ż a  i c h  p o 
ł o ż e n i e , us i łu i e  p r z e n i k n ą ć  n a y » a b t e ł n i e y s z ą  , 
nayskryt szą  my ś l  a u t o r a ,  k a ż d e  z a s t an a wi a  g o  
s ł ó w k o  , n a y d r o b n i e y s z a  o k o l i c z n o ś ć  w a ż n ą  i e s t  
dla n i e g o  ; leini  to m o z o l n e m i  s p o s o b y  , t w o 
r z y  s o b i e  w y o b r a ż e n i e  ca ł oś c i  1 —  J e ź l i  zaś  
a rt yśc i e  k t ó re m u uda się l e p i e y  o d n i e g o  p o -  
z o a ć  my ś l  p isarza  , i e ź l i  t en u mi e  dokł adni ej r  
r o z e b r a ć  charakter  o s o b y  i t r f ani e  s ię  p o ł o ż e 
niem i e y  p r z e i ą ć  potraf i  ; w  t e n c z a s  zna iąc  i u ź  
z  własiitJgó d o ś w i a d c z e n i a , i le  nad p o d o b n ą  
pracą  n ap o c i ł  c z o ł a , Z a s ł u ż o n e g o  p o s z a n o w a 
nia nie  uio_e o d m ó w i ć  a k t o r o w i .

K i e d y  c h c e m y  uważąę.  p > a w d z l w y  c h a r a k 
ter o s o b y  i a h i e y , n i e  s i e d ź m y  i e y  ż y&a iópt t i j-  
I i c zn eg o,  wie r o z b i e r a y m y  w a ż n y c h  i e y  c z y n ó w ,  
te b o w i e m  z w y k l e  z  d ł u g i e g o  p o c h o d z ą  na my -  

' słu , a a y c z e ś c i e y  p r z y c z y n ą  i c b  i es t  n i e z b ę d 
na k o n i e c z n o ś ć - ,  p o c h o d z ą c a  z  z e w n ę t r z n y c h  
p o b u d e k  i o k o l i c z n o ś c i  ; a l e  nad d r o b n e m i  
s z c z e g ó ł a m i  c z ł o w i e k  m a ło  z w y k ł  s ię  z a s t an a 
w i a ć ,  a r a c z e y  i d z i e  n a y c z ę ś c i e y  p o d ó w c z a s  za 
w e w n ę t r z n e i n i  s k ł o n n o ś c i a m i  i l i k b y  i n ż  w r o *  
d z o n y m  n a ł o g i e m  ; s t a n o w i ą  o n e  p r z e t o  n a y -  
w a ż u i e y s z e  o d c i e ni a  ( n u a n ces) c h a r a k t e r ó w .  
U c h w y c i ć ’ e i  o d d a ć  ; t o  s t a n o w i  z a l e t ę  artysty;  
w  tein cała t r n d n o ś ć  z a w o d n  d r a m a t y c z n e g o ,  
l e c z  ż a d e n  z  w i d z ó w  , k t ó r y  n i e z u p e ł n i e  p o 
z b a w i o n y  iest  t r a f n e g o  p o z n a n j a ,  n i e  po tr af i  
z a p o z n a ć  tak m o c n o  w  o c z y  b :i ą c ey  p i ę k 
n o ś c i ; m i m o ,  ż e  w  m a r l w e m  p i ś m i e ,  p r z y t r u -  
dną iest  do w y ś l e d z e n i a

N i e r ó w n i e  w i ę c e y  w i a d o m o ś c i  p o s i a d a ć  
w i n i e n  r e c e n z e n t ,  i e ź l i  się oś mi e l a  z g a n i ć  g r ę  
aktora ; d ł u g o  p o p r z e d n i o  z g ł ę b i a i ą c  autora , 
w y n a y d u i ą c  twrcłne do w y n a l e z i e n i a  c i e n i o s t o p -  
n i e , d o c h o d z i  p o m y ł e k  p i s a r z a ,  a ż e b y  w ł a s n e  
i e g o  w i n y  n i e  p r z y p i s a ł  o r g a n o w i  i e g o  —  ta 
d o p i e r o  p o r ó w n y w a  g r ę  a rt y st y ,  to z  w ł a s n y m  
p o m y s ł e m , to z n o w u  n i e u f n y  s o b i e ,  p r z e c h o 
d z i  r a z  i e s z c z e  p i s m o  c a ł e ,  i  z  myślą autora

x ^
e <9- "  ~=J r-



p o g o d z i ć  ią n si ł u i e .  J e s t l i  , n a k o n i e c  p r z e k o 
n a n y m  o b ł ę d z i e  a k t o r a ,  n i e  d o ś ć ,  ż e  mu g o  
w s k a ż e . ,  nadto n a u c z a ,  i ak  i n n a ‘ ra zą  p o d o b -  
n e y  u s t r z e d z  się ma p o m y ł k i  ; l e c z  i  na tein 
i e s z c z e  p o p r z e s t a ć  n ie  i ń oż e  , w i e d z ą c ,  i ż  p ł y t 
k i e  t y lko  g ł o w y  , za w y r o c z n i e  che? u g o d z i ć ,  
da l ek i  od t e g o ,  w s z ę d z i e  w s p i e r a  unlje s w o -  
i e  d o w o d a m i ,  b ą d ź  z  c h a ra kt e ru  i  . p o ł o ż e n i a  o- 
s o b y ,  b ą d ź  z  c a ł oś c i  d z i e ł a  Oze rpane mi  Z d a -  
i ę  mi s ię  p r z e t o  : ż e ł a t w i ę y  c h w a l i ć ,
n i ż  g a n i ć .

Z y e z y ć b y  i e d n a k ż e  n a l e ż e ł o , a ż e b y  r e 
c e n z e n c i  n i e  same t y l k o  w yt y k a l i  b ł ę d y  akt o
r ó w ,  ale i  c e l n i e y s z e  p i ę k n o ś c i  g r y  i c h  w s k a 
z a ć  r a c z y l i  —  b o  i ak  d p k la d ni e  u w a ż a ł  p o -  
m i e n i o n y  p r z e z e i n n i e  artysta.  » N i e  p o d o b na  , 
t e  są w ł a s n e  i e g o  s ł o w a ,  » a ż e by  g t a  aktora b y 
ła t r a f n ą , i e ź l i  się  n i e  p r z e y m i e  u c z u c i e m  i 
p o ł o ż e n i e m  o s o b y ,  którą p r z e d s t a w i a ;  wł aś ni e  
w i ę c  w t e n c z a s  g r a  n a y l e p i e y  , k i e d y  z u p e ł n i e  
o tein n i e  myśl i ,  a n a w e t  , h ie dy  n i e  w ie  o tein 
—  p o w i n n o b y  p r z e t o  o b o w i ą z k i e m  b y d ź  b a c z 
n e g o  r e c e u z ę n t a  , p r a g n ą c e g o  w z r o s t u  s zt uki  
d r a i n a t y c z n e y , w z o r y  te n ' cm i u w i e c z 
n i ć . « —

P r z e i ę t y  tą a r c y w a ż n a  prawdą,  c z u i ę  się 
b y d ź  o b o w i ą z a n y m ,  u d z i e l i ć  t yc h  ó w  kilka 
Z h wi e r a i ą c y c h  n i e k t ó r e  spos  . „i  i rad o- 
statniem.  w y s f a w i e n i g ^i na s c e n i e  dnia
2: i  i  r. zńaf lwy po ws zec . '  t r a g e d y i
T r ^ i y k a  p o d  n a p i s e m :  G l i ń s _

N i e  b ę d ę  s ię  tu z a s t an a wi a ł  nad o s n o w a -  
n i e m  w ą t k a  t e y  t r a j ę d y i , ani  nad i e y  u k ł a d e m ,  
c ha ra kt era mi  i  p o ł o ż p n i e i n  os ób ,  z  t ey  b o w i e m  
s t r o n y ,  mi mo u w a g i  u m i e s z c z o u e  w  P a m i ę t n i 
k u  W a r s z a w s k i m ,  z  miesi ąca  k w i e t n i a  1 8 1 0  r. 
w i e l e h y  i e s z c z e  i n n y c h ,  a i l e  mi  s ię  z dai e  n i e 
r ó w n i e  w a ż n i e y s z y c h  u c z y n i ć  m o ż n a  —  l e c z  to 
w y m a g a  z b y t  o b s z e r n e g o  r o z b i o r u , c z e g o  na 
p r ę d c e  z r o b i ć  n i e p o d o b n a  ; w y p a d n i e  s ię  w i ę c  
z  tein z a t r z y m a ć  do  s p o s o b n i e z s z e y  po ry ,  wsz ak 
c o  s ię  p r z e w l e c z e ,  n i e  n c i e c z e .  M i m o  fo w y 
z n a ć  i e d ną k  m u s z ę ,  i ż  W ę ż y k  nasz,  n i ema ły m 
i es t  p o l u b i e ń c e m  M  e 1 p o 111 e  n y, i i e ź l i  tylko nie 
z e c h c e  ^ m i e ni ć  w  y  s o k  i e g  o t r a j edy i  p o w o 
ł a n i a  na p r z e z n a c z e n i e  m o r a l n y c h ,  p o 
l i t y c z n y c h ,  l ub  r e l i g i y n y e h  p o w i e ś c i ,  b e z s p r z e 
c z n i e  w  t y m  r o d z a i u  p o e z y i  z na k o m i t e  z ay ni ie  
i n i e y s c e .  P i e r w s z y  t en z a d a t e k  d a l s z y c h  p ra c  
i e g o  w  z a w o d z i e  d r a m a t y c z n y m ,  o h a z u i e  w s z ę 
d z i e  g ł ę b o k ą  z n a i o m o ś ć  s er c a  l u d z k i e g o  , w  
w i e l u  m i e y sc a óh  p o w a ż n y  i s z c z y t n y  , z a w s z e  
Styl  t r a j e d y i  p r z y z w o i t y  z a c h o w u i e .  —  - N ' e 
d z i w  w i ę c ,  ż e  s z c z e g ó l n e  p i ę k n o ś e i ,  z w ł a s z 
c z a  p r z y  tak t ra fni e  w y b r a n e y  o s n o w i e ,  n i e  
skąpą r o z s i a n e  są r ęka .

Ale,  w r ó ć m y  do  g r y  a k t o r ó w  .
W  s c e n i e  1 aktu 2 z ap y t u i e  H e l e n a  T t e p k ę  a  

p r z y c z y n ę  i e g o  p o s ę p n o ś c i ,  t ę s k n o t y  i 
r o z p a c z y .  T r e p k a  r a d b y  u d z i e l i ł  i ey  z a m y s ł u  
s w o i e g o  , a ż e b y  ią tern p e W n i e y  n a k ł o n i ć ,  by 
c z y n n ą  b y ł a  mu p o m o c ą  i  iako c ór ka  p r o ź b y  
s w o i e m i  nanł oni t a  G l i ń s k i e g o  d o  ć p u s z s z e n i a  
n i e p r z y j a c i ó ł  o y c z y z n y ,  l e c z  nie  t a j n o  mir, i le  
ona o yc a  s w o i e g o  s z a n u i e  i k o ch a .  -—

> N ad t o  c i ę  znain H e l e n o , w  tern t r i vo g 
p r z y c z y n a . *

D ł u g o  s ię  p r z e t o  w a h a , c z y  m o ż e  i e y  
p o w i e r z y ć ,  w y k o n a n e y  w  o b l i c z u  K r ó l a  i Oy
c z y z n y  p r z y s i ę g i  s w o i e y  :
» W y d r z e ć  o b ą y m  G l i ń s k i e g o , l u b  z w r ó c i ć  o y -  

c z y z n i e *
w , t e y t o  s c e u i e  m ó w i  m i ę d z y  i nne mi  T r e p k a :  

g d y b y m  m ó g ł  s z c z ę ś l i w s z e j ' p r z e w o d n i c z ą ć  
z mi an ie

» W  inne mieysca i czasy przenieść to kocha- 
chaniel

» G d y b y  i nniey  l ubą  b y ł a  s er c a  m e g o  b l i zn a,  
» L u b  g d y b y  i n n y c h  of iar  ż ądał a o j c z y z n a !  1!

W  c z t e r e c h  t y c h  w i e r s z a c h  w y d al  P a n  
B e n s a  tak dosadani e  ca^y c ha ra kt e r  T r e p k i ,  że! 
k a ż d y  , c h o ć b y  mu rola  ta w c a l e  z n ą i o m ą  ni e  
by ł a  , z  ł a t w o ś c i ą  i n o g ł b y  g o  z ar az  na p i e r w 
s z y  r z u t  oka r o z e z n a ć .

P i e r w s z e  t r z y w i e r s z e  w y g ł o s i ł  P .  B e n -
s a e  z a p a ł e m  i  nami ęt no śc i ą  hoct ianha , nio 
s ąż l i  ż y c z e n i a  te T r e p k i  r ó w n i e  s z l a c h e t n e ,  
iak n i e n a g a n n e ?  L e c z  m i ł o ś ć ,  kt órą  hu p i ę k 
nej '  p ał a  H e l e n i e ,  za  d a l e k o  g o  . u w i o d ł a ,  z d a 
i e  się ż a ł o w a ć  k r o k n , do  k t ó r e g o  u r o c z y s t ą  
z o b o w i ą z a ł  się p r ż j s i ę g ą  ! m ó w i ą c :

» L u b  g d y b y  i n n y c h  of iar żądał a o y c z y z n a *
P .  B e n s a  mniał  się p r z e i ą ć  tein p o ł o ż e n i e m ’, 
a p r z e t o  t e ż  t rafnie  ie nain o d c i e n i o w a ł .  G ł o s  
p r z y t ł u m i o n y  i z w o l n i a ł y ,  w z r o k  o d w r ó c o n y  
od H e l e n y ,  dał  nam p o z n a ć ,  i l e  c i e r p i  mai ąc  
G l i ń s h i e g o  o y c z y z n i e  p o ś w i ę c i ć , l e c z  z iakąś 
n i e p e w n o ś c i ą  i ni eś mi a ł o  w y r z e c z o n e  s ł o w a ,  to,  
b a r d z o  w ł a ś c i w e  t e y  s c e ni e  z a k r y c i e  ó c z ,  
p r z e k o n a ł y  nas t a k ż e , ż e  s ię  T r e p k a  sam 
p r z e d  sobą m o w y  t ey  w s t y d z i ,  ż e  t y l k o  z 
nst  r o z k o c h a n e g o  p o c h o d z i ,  co  u n i e s i o n y  n a 
mi ętn oś ci ą  , m o ż e  się na c h w i l e  z a p o m n i e ć  ; 
l e c z  d o s y ć  z a w s z e  ina s i ł  i o d w a g i , a ż e b y  
p r z e d s i ę w z i ę t e g o  d o k o n a ł  d z i e ł a ; a tak p o d 
n i ó s ł  P .  B e n s a  g r ą  s w o i ą  t r a g i c z n e  p o ł o ż e 
n i e  T r e p k i ,

P o d o b n i e  w y ^ l  P .  N o w a k o w s k i ,  w  
n a s t ę p n e y  zjjraz s c e n i s  t e g o ż  aktu , w  i e i łby ia  
w i e r s z ę  w a ż n y  c i e n i o s t o p i e ń  . s p o s o b u  m 4 
G l i ń s k i e g o .  Z n a k o m i t y  artysta*, grai ąpy  rfolę 
a a  t e a t r z e  n a r o d o w y m  W a r s z a w s k i m ,  w y g ł o s i ł
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f  nadętą  i  w s z y s t k o  I e k c e  w a ź ą e ą  dumą s ł a w 
n y  ó w  w i e r z  :
j»Ćóż w  Z y g m u n c i e  i es t  w i ę c e y  w e m n i e m n i f l y  

o d cz teha« 1 
P r z e c i w n i e  w  d e ki a i na cy i  P .  N  o w  a k  o w -  

s k i e g o  w i d z i e l i ś m y j a s n o ,  s z t u c z  n e t y l k o  u- 
da ni e  dutny,  a w  s ł o w a c h  i e g o  p r z e b i i a ł o  się ż e  
i n a c z e y  p r z e k o n a n y ,  i n a c z e y  m ó w i .  
B o  w  p v z e c i w u y i n * r a z i e ,  i a k ż e b y  m ó g ł  się G l i ń s k i  
tak p r ę d k o  z m i e n i ć  i z a r a z  w  t e y  sainey s ce ni e  
w y r z e c  :
t S p i e s z  T r e p k p  do  Z y g m u n t a ,  o p i s z  t w o i e  

d z i e ł o *
» P o w i e d z ,  ż e  c h ę t n i e  d u m ę  dla c n o t y  p o ś w i ę c ę . *  
L e c z  cz as  k o ń c z y ć  , l e s z c z e  t y l k o  s ł ó w  ki lka  

N a y p i ę k n i e y s z ą  p o d o b n o  z e  w s z y s t k i c h  
s ce n  i es t  s cena  i .  A kt  4- M o n o l o g  ten nap is a
n y  i es t  p r a w d z i w i e  w  d a c h u  S z y M e r a  
G l i ń s k i  n i e s p o k o y n y  d t u g i e m  T r e p k i  o c z e k i 
w a n i e m ,  r o z m a i t e  c z y n i  d o m y s ł y ,  k t ó r e  g o  co 
r a z  w i ę k s z ą  naba wi a i ą  t r w o g ą  —  l e c z  w y n i o 
s ł a dus za  n i g dy  p od  o g r o m e m  n i e s z c z ę ś ć  nie  
u p a d a , na p r ó ż n o  i e y  s t r z e g ą  l i c z n e  s t r a ż e , 
n a  n i c  s ię  nie z d a d z ą  c i ę ż k i e  o k o w y  i w a r o w 
n e  w i ę z i e n i a  , dla n i e y  z a w s z e  stoi  o t w o r e m  
d r o ż y n a  ś mi e r c i  I Q u id  ad illum  c a r c e r , et 
cu sta d ia , et c la u stria ?  liberum  ostiurn ha- 
bet.«. T e i n  s ię  i nasz G l i ń s k i  p o c i e s z a :  
*TTinrę . . .  T u  kr os  z a p a s ó w  z  l o s y  p r z e e i w -  

n emi . «
L e c z  b a d a w s z y  u m y s ł ,  c o  w e  w s z y s t k i e m  u-  

p at r ui e  p r z y c z y n y  dalszych,  s k u t k ó w ,  c o  w s z ę 
d z i e  z n a y d u i e  p o t r ą c e n i e  d a l s z y c h  doc i ekań  , 
n i e  p r z e s t a i e  na tern ; p r z e b u d z o n y  w y o b r a ż ę  
n i e m  śmi er ci ,  m i m o w o l n i e  sam s i e b i e  uni espohai a 
p y t a n i e m  » c ó ż  t o  i e s t  ś m i e r ć ? *  —  Jak 
t ra f ni e  cic-niuie w  p o ł o ż e n i a c h  tak i ch n at ur ę  
c z ł o w i e k a ,  o w a  me ta f iz yka  S z e k s p i r a  i 
S z y l l e r a .  N i e c h  iak c h c e  p o w s t a i e  p r z e 
c i w  t ey  n au c e  s ł a w n y  nasz  Ś n i a d e c k i ,  n i g 
d y  on z  u m y s ł u  c z ł o w i e k a  me ta f i zy ki  w y g l u z o -  
w a ć  ni e  po tr af i .  N a  c ó ż  Opi erać  s ię  t e m u ,  
c z e g o  w s t r z y m a ć  nie  p o d o b n a  ? n i e p o d o b n a  ; 
b o  sam n a w e t  S n i a d e c k i n i e  p r z e s t a i e  ba 
dań m e t a f i z y c z n y c h  w t e n c z a s  w ł a ś n i e  , k i e d y  
nas  p r z e k o n a ć  t tsi łuie  o n i e p o t r z a b u o ś c i  i  s z k o 
d l i w y c h  i e y  skut kach.

L e c z  p o w r ó ć m y  do  r z e c z y  : w u i n r ę *  s ł o w o  
t o  o b u d z ą  w  G l i ńs k i m  z a p y t a n i e  : *c  ó i  t o  i e s t  
ś m i e r ć ? *  a ch c ąc  z a s p o k oi a i ąc ą  da ć  s o b i e  o d 
p o w i e d ź ,  p r a g n i e ,  a ż e b y  b ył a  z n i s z c z e n i  e m ; 
l e c z  i e ż l i  c z e g o  us i l n i e  ż ą d a m y ,  a i e d n a k ż e  
u i s z c z e n i a  się ż y c z e ń  n a s z y c h  n i e p e w n i  j e 
s t e ś m y ,  p o d ó w c z a s  s taramy się u s p r a w i e d l i w i ć  
s ł u s z n o ś ć  n a d z i e i  n as z y c h  , a n a w e t  m im o o d 
m i e n n e  p r z e k o n a n i e ,  c h o c i a ż  t y l k o  c z c z e m i

s ł o w y ,  u s i ł u i e m y  u s p o k o i ć  w e w n ę t r z n y  n i e p o -
k ó y  d u s z y  n as z ey .  W  t akim to p o ł o ż e n i u  z n a y 
d ui e  s i ę  i Gl ińs ki .
» U m r ę  . . .  T u  k r e s  z a p a s ó w  z  l o s y  p r z e c i w n e u i i ,  
»Z k t ó r e y  b y t  m ó y  s ię p o c z ą ł ,  do  t ey  w r ó c ę  z i emi ;  
» P r z e s t a n ę  b y ć  c i ę ż a r e m  dla świata i s i e b i e ,
»A me  w i n y  w r a z  z e  mną n i e p a m i ę ć  z a g r z e b i e  
s r l z u ć i n y  t en p o b y t  n ę d z y  , z g r y z o t  i  ż a ł o b y ,  
»I dźmy s z ą k a ć  w y t c h n i e n i a  m i ę d z y  c z a r n e  g r o b y .  
» Tp m o hy d a  m o i e g o  nie  d o tk ni e  s ię  c z o ł a ,
» Ta m mni e  o s t r z e  z a w i ś c i  d o s i ę g n ą ć  nie zdo ła .  
» W  ś mi er ci  p o k ó y  p s a w d z i w y  N a  c i c h o ś c i  ł o ni e ,  
» W s z y s l k o  w  p r z e p a ś ć  b e z d e n n ą  cz as  p o ż e r c z y  

c h ł o n i e .
» Ni kną  l u d z i e  po  l u d z i a c h  , a p o  w i e k a c h  w i e k i : 
» T a m  snu m e g o  S a m T w ó r c a  nie  z e d r z e  z  p o w i e k i .

A l e  w y o b r a ż e n i e  T w ó r c y ,  w y o b r a ż e n i e  z  
n i co śc i ą  n i e z g o d n e ,  n o w y  nadai e  z w r o t  m y ś l o m  
i e g o :
» ---------—  —  z g i n i e s z  d u c h  m ó y  z  c i a ł e m ?
M o ż e s z  b y d ź  cz ąs t ki  b ó s t w a ,  z n i s z c z e n i e  u d z i a 

ł e m  ?
W i e c z n o ś ć ! . .  w i e c z n o ś ć  b e z  g r a n i c ! *  i t. d.

O b e z n a w s z y  się ź  p o ł o ż e n i e m  G l i ń s k i e g o ,  
c h c i e y m y  się na c h w i l ę  z a s t a n o w i ć ,  iak i e - P .  
N o w a k o w s k i  o ddał .

Z a l e d w i e  w y r z e k ł :  » u m r ę « . . .  s tanął  lak 
w ry t y  z z a ł o ż o n e i n i  r ę k o m a ,  w l e p i o n e  w  z i e 
mi e  ocz^y, z m a r s z c z o n e  c z o ł o  , i  w l e k ą c y  s ię  
m o n o t o n  o k a z y w a ł y  d o w o d n i e ,  i ż  z m y s ł o w o ś ć  j -  
stąpiła u m y s ł o w i , k t ó r y  z a i ę t y  s p e k u l ac y i ą  , 
s p e ku l ac y ą  us i l n i e  s t ł um ić  g l o s  w e w n ę t r z n y  s i l 
ni e  nań w o ł a i ą c y ,  i ż  z  ś mi er ci ą  n i e  w s z y s t k o  
s ię  k o ń c z y  ! m o n o t o n  t en zat r2yi nał  c i ą g l e  P .  
N o w a k o w s k i  i  t y l k o  d r ż e n i e  i ak i eś  o p a 
n o w a ł o  g l o s  i e g o  , k i e d y  m ó w i ł :

v . . . Z g i n i e s z  du c h  m ó y  z  c i a łe m ? 
s M o ż e s z  b y d ź  cząst ki  b ó s tw a ,  z n i s z c z n i e  u d z i a 

ł e m  ?«
l e c z  t e r a z  n a s t ę p o w a ł o  w  ł a ń c u c h u  myśl i  o-  
k r o p n e  dla G l i ń s k i e g o  w y o b r a ż e n i e ;  w y o b r a ż e n i e  
w i e c z n o ś c i  —
s W i e c z n o ś ć  ! w i e c z n o ś ć  b e z  g r a n i c !  «

J e s t  to b e z s p r z e c z n i e  i ed n o  z  n a y p o t y c z -  
n i e y s z  y c  h w y r a ż e ń ,  mał o z d a w a ł o  się nad-  
t c h n i o n e m n W  ę żj y k o w  i, a ż e b y  G l i ńs ki  i e g o ,  raz 
t y l k o  w y r z e k ł  w i e c z n o ś ć ,  k aż e  mu s ł o w o  to 
r a z  i  e s z  c  z  e - p o w t ó r z y ć ,  a i  na tein nie  p r z e  - 
staiąc,  d oda ie  to Wie l e  z n a c z ą c e  : b e z  g r a n i c .  
N i e d o ł ę ż n y  b y ł b y  to z a r z u t ,  ż e  w i e c z n o ś ć  b ę 
dą c  n i e s k o ń c z o n ą  , i u ż  tein samen g r a n i c  m i e ć  
ń i e  m o ż e — to b e z  g r a n i c  nadai e  w  tem m i e y -  
scu c a ł e y  r z e c z y  n o w e  i d o b i t n i e y s z e  z n a c z e 
n i e ,  m o c  n i e r ó w n i e  w i ę k s z ą .  W i e m y  i u ż ,  ż e  
G l i ń s k i  dla t e g o  i e d y n i e  l ęk a  s ię  w i e c z n o ś c i ,  
ż e  n i e s z c z ę ś c i a  i e g o  n i g d y  k r e s u  m i e ć  n i e  bę*
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da. Obacztny iak oddał  P .  N o w a k o w s k i
p i ę k n e  to u i i ey sc e  ? . . .

M i m o  w i d o c z n e  n a t ę ż e n i e  z d a w a ł o  s ię ,  ż e  
n i e  m o ż e  n a w e t  g ł o s u  z p i er s i  w z d o b y ć , k i l 
k a k r ot n i e  us t aw ał  n im » w - w - w i e - c z n o ś ć ,  w i e c z 
n o ś ć  —  b e z  g r a n i c  ! « z d o ł a ł  p o w i e d z i ć .  ■— *> 
B y ł  to t r y u m f  s zt uk i  I —  M o ż e  opis  m ó y  zda-  
i e się b y d ź  n i e d o ł ę ż n y m  —  l e c z  n i e  n a l e ż y  z  
n i e g o  s ą d z i ć  o g r z e  P .  N o w a k o w s k i e g o ,  
a kto  m n i e m a , i ż  to i es t  i n ni ey  t r a f n e , n i e ch  
się n a o c z n i e  p r z e k o n a , a temc zas ei n w y r o k  
s w ó y  z a w i e s i .

K a ż d y  i nny  b y ł b y  n a m i e y s c u  P .  N  o w a k o w -  
s h i e 6 o p os tą pi ł  s u b e t a k ,  lak u c z y n i ł  w sp o in -  
n i o n y  p r z e z e m n i e z  n a in i e n i ,t y  a r t y s t a  s c e 
n y  n a r o d o w e y  W a r s z a ^ s k i e y :  p r z e 
r a ż o n y  p o d n i ó s ł  g ł o s  i w  r o z p a c z y  w y k r z y k n ą ł :
- » W i  e c z n o ś ć  ! w i e c z n o ś ć  b e z  g r a n i c  ! « 

k i e d y  t y m c z a s e m  P .  N o w a k o w s k i  w i d z ą c ,  
ż e  zmiarfa ta d z i e i e  się b a r d z i e y  w  c z y n n y m  
u m y ś l e ,  n i ż  w  o t r ę t w i a ł y m  n i ei ako  o r g a n i z m i e  
c i a ł a ;  w i d z ą c ,  ż e  G l i ńs k i  d a l e y  r o z u m o w a ć  ni e  
p r z e s t a i e  , z a t r z y m a ł  i e s z c z e  p r z e z  nas tępne  
t fztery w i e r s z e  s w ó y  w l e k ą c y  się i d r ż ą c y  rno- 
n o t o n  , i z m i e n i ł  g o  d o p i e r o  , k i e d y  . m ó w i :

»0  B o ż e  ! tu m ó y  u m y s ł  z n ę k a n y  up ada. « 
J e d n a k ż e  w t e y  p i ę k n e y ,  a tak tra f ni e  p r z e z  

"P.  N o w a k o w s k i e g o  o d d a u e y  s c e n i e  , l e k 
ka w c i s n ę ł a  s ię  p o m y ł k a ,  b y ł o t o  w  w i e r s z u :  
» T a m  s nu m e g o  sarn T w ó r c a  nie  z e u r z e  z p o 

w i e k i . *
S t a r a ł e m  się  p o w y ż e y  o k a z a ć , ż e  sł trwo 

T w ó r c a ,  o d m i e n n y  z a p e ł n i e  w  m o n o l o g u  tym 
n a da i e  k i e r u n e k  m y ś l om  G l i ń s k i e g o  i n a p r o w a 
d z a  g o  od p o ż ą d a n e y  mn n i c o ś c i  d o  p r z e r a -  
ż a i ą c e y  g o  w  i e c z  n o ś c i .  M y ś l  c z ł o w i e k a  iak 
b ł y s k a w i c a  s zy p ka  , n i e r ó w n i e  s p i e s z u i e y s z ą  
iest  od w l e k ą c y c h  s ię  s ł ó w  i p r z y d ł u g i c h  o- 
k r e s ó w .  T a k  z a l e d w i e  G l i ń s k i  p o m y ś l a ł  o 
T w ó r c y , u m y s ł  i e g o  o b e y m u i ą c  w s z y s t k i e  z  
tąd w y p ł y w a j ą c e  w n i o s k i , n i e  m ó g ł  b y d ż  nie 
p r z e r a ż o n y .  N a l e ż a ł o  w i ę c  P -  N o w a k o w - ;  
s k i  e m u  w y d a ć  w  t y c h  s ł o w a c h  o w ą  n ies po-  
k o y n o ś ć  , którą  tak d o k ł a d n i e  p r z y  n as t ęp nym 
z a r a z  o d c i e n i o w a !  w i e r s z u  :

» . . .  z g i n i e s z  du c h inóy  z  c i a ł e m ? *
L e c z  n i e  i e d e n  z ap y ta  się innie,  i  b a r d z o  

s ł u s z n i e .  D l a  c z e g ó ż P ,  N o w a k o w s k i ,  co  
tak t ra f ni e  u m i a ł  się p r z e i ą ć  w  t ey  s c e n i e  p o l o ż e -  
n i e i n G l i ń s k i e g o ,  nie  z r o z u m i a ł  d o k ł a d n i e  w i e r s z u  
o w e g o ?  n i e  m o ż e  to b y d ż  b e z  p r z y c z y n y !  —  
P r a w d a  i w i e l k a  p r a w d a  ! — * s zu k a y m y  i e y . —  A l e  
i e ż l i  s ięTi ie  m y lę ,  o d k r y ł e m  i u ż  J o  d 1 a c z e g o !  
O t o  n as t ę p u j ą c y  z a r a z  w i e r s z :

sŁec z  czyl iż Da tein k o n i e c ? . . *  
zbałamucił  P.  N o w a k o w s k i e g o  a i a  s a m  
przyznać muszę, że trudno iest poiąć istotne ie
go znaczenie;  maszli ón oznaczać: '

» L « c z  i e s t ż e  taki k o n i e c  ż y c i a  l u d z k i e g o  , 
i aki  ś o b i e  w y o b r a ż a m ,  to i es t  : n i c o ś ć ? *  1 
c o  n a w ć t  z a r a z  p o  nim n as t ę p u j ą c e  i e d n o b r z i n i a -  
c e  pytahia w yi a ś n i a ć  s ię  z daią  :

» . - .  z g i n i e s z  duc h m ó y  z  c i a ł e m ?  
» M o ż e^ z  b y d ż  cz ąs t ki  b ó s t w a  , z n i s z c z e n i e  u 

d z i a ł e m  ?
l e c z  w  takim z u a c z e n i u  l e p i e y  w e d ł u g  m e g o  
z dani a  z r o b i ł b y  a u t o r ,  g d y b y  t o .

» L e c z  c z y l i  na tein k o n i e e  ?  . . .* 
z u p e ł n i e  b y ł  o p u ś c i ł ; g d y ż  s ł o w a  te , n i e t y l k o  
ż e  i-jjWczy s am e y  « i ' e wy i a ś n i a i ą ,  a le  nadto c o  d a  
z w i ę z ł o ś c i , a z at em i m o c y  z n a c z n y  c z y n i ą  
u s z c z e r b e k .

G d y b y  b y ł  Gl i ńs ki  p o p r z e d n i o  o samem 
t y l k o  z n i s z c ze ni u -  ciała i n o w i ł ,  m o ż n a b y  i e s z 
c z e  w i r z  ten t ł u m a c z y ć  i n a c z e y ,  tak iak g o  
z a p e w n e  i  P.  N o w a k o w s k i  r o z u m i a ł :

» L e c z  c z y l i ż  na tein k o n i e c  , ż e  w  n i c o śó  
o b r ó c i  s ię  c ia to  m o i e ;  »ż e  sam n a w e t  T w ó r c a  
z  p o w i e k  i noi ch snu z e d r z e ć  n i e  z d o ł a ? . . .  
z g i n i e s z  d u c h  i nóy  z  c i a ł em  ?

I w  t e n c z as  b y ł a b y  trafną de kl am ac y ia  P .  
N o w a k o w s k i e g o ,  bo p r z y c z y n ą  z w r o t u  
myśl i  G l i ń s k i e g o  nie  b y ł o b y  w y o b r a ż e n i e  T w ó r 
c y ,  a l e  r a c z e y  p y t a n i e :  » c z y ł i ż  k o n i e c  na t em , 
ż e  c i a ł o  i e g o  z n i s z c z c i e  L e c z  w  takim p r z y 
p a d k u ,  i a k ż e  z n o w u  p o g o d z i ć  s ł o w a  G l i ń s l u e -

. S ° :
^ P r z e s i a n e  b y d ź  c i ę ż a r e m  dla ś wi at a i s i e b i e ,  

»Idźiny s z u k a ć  w y t c h n i e n i a ,  m i ę d z y  c z a r n e  g r o -

by.’
»Tain o h y d a  m o i e g o  n i e  d ot kn i e  s ię  c z o ł a . *

I k i e d y ż  to p r z e s t a n i e  ón b y d ź  c i ę ż a r e m  
dla s i e b i e  ? ■—  J e ż l i  z u p e ł n i e  i st ni eć  nie  b ę d z i e  , 
k i e d y  duszka i e g o  , kt órą  sainą t y l ko  o hy d ą  d o 
t yka  w r a z  z  c i a ł em z n i w e c z e i e ; —  a z a t e m  
n i e  ch c ąc  w  o c z e w i s t e y  z o s t a w a ć  s p r z e c z n o ś c i , 
z m u s z e n i  i es te śi ny  w r a c ai ą c  się do p i e r w s z e 
g o  t łó ina c ze ni a  n a s z e g o , w y o b r a ż e n i e  T w ó r 
c y  p r z y j ą ć  za p r z y c z y n ę  o b r o t u  my ś l i  G l i ń 
s k i e g o  w  t y m  m o n o l o g u  ; —  nadto g d y b y ś m y  
s ł o w a  o w e  w  ostafniein p r z y i ę l i  z n a c z e n i u  , 
w i e l e b y  z  p r z y c z y n y  tak p o z i o i n e y  i n y ś l i  
s traci !  ten p i ę k n y  monoio. g na mojgj j^i  s z c z y t - *  
n o ś c i .  -  > Hf_____ .. .h. . .  . z .
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