

O teatrze.

Pewien znakomity artysta dramatyczny, w rozmowie ze mną, utrzymywał, iż nierównie trudniej pojąć i należyście ocenić trafność gry aktora, iak błędy jego spostrzegać. Powszechnie nawet powtarzać zwykliśmy: «łatwiej ganić, niż chwalić.» Ale czyto rzetelną jest prawdą, o tem podobno niikt z nas ieszcze nie pomyślał. Zastanówmy się więc pokrótce. — Prawda, nie trudno powiedzieć: to mi się nie podoba, ten człowiek niedobry, niemoralny, występny, zbrodzień nawet; lecz zawszeżto słowa te, niestety tak często dzisiay powtarzane, istotną są naganą? Przypuśćmy tylko na chwilę, że ktos tyle jest cnotliwym, iż nie ma go za co ganić, proszę powiedzieć otwarcie, czy może ón podówczas ma no to otrzymać iednak naganę? — Nie podobno! — Lecz gdyby mu iakie czyniono zarzuty? — Zarzuty, które się mnie nie dotyczą, do których ia bynajmniey się nie poczuwam, albo się myślę, albo się potwarczą zowią!... Ale nie odstępując od rzeczy zastosujemy tych słów kilka do artysty dramatycznego. Nie jest podobno naganą, nagana tych, co ganić według powszechnie dzisiay przyjętego nawykli zwyczajn — ani ia tyle łatwo wierny, ani tyle płochy; ażebym uwierzył modnym przyganiaczom, mimo śniąte twierdzenie i nieofniony inż wyrok, iż oni spostrzegli błędy artysty, inż dla tego, że bezustannie mn wyrzucają; to złą grę, to nieoddanie charakteru, to znowu nieprzejęcie się położeniem osoby, którą przedstawia, a iak inż powyżej nadmienilem, wszystko to może być tylko potwarz! — Kto więc nie życzy sobie, ażeby go do tego policzono rzędu, niechay nie przestaie na samem wytknięciu błędów, ale niech oraz wykaże, iż to czemu przygania, istotnym jest błędem, niech powie iak być powinno — i dla czego tak być powinno... Lecz ile tu pracy, ile trudu i mozolów! —

Przejęty poszanowaniem dla tey boskiej

sztuki, pragnący rzetelnie iey wzrostu, świetności i blasku, zanim ośnieli się kapłanóm iey, wytknąć ich pomyłki lub błędy, długo poprzednio zgłębia rozmaite charaktery osób, o które rzecz idzie, pilnie rozważa ich położenie, usiłuje przeniknąć naysubtelniejszą, nayskrytszą myśl autora, każde zastanawia go słówko, naydrobniejsza okoliczność ważną jest dla niego; temi to inozolnemi sposoby, tworzy sobie wyobrażenie całości! — Jeżeli zaś artyście któremu uda się lepiej od niego poznać myśl pisarza, iezli ten umie dokładniej rozebrać charakter osoby i trfanie się położeniem iey przejąć potrafi; w tenczas znać inż z własnego doswiadczenia, ile nad podobną pracą napocił czoła, zasłużonego poszanowania nie może odmówić aktorowi.

Kiedy chcemy uważać prawdziwy charakter osoby iakiej, nie sledźmy iey życia publicznego, nie rozbieieramy ważnych iey czynów, te bowiem zwykle z długiego pochodzą namsztu, nayczęściej przyczyną ich jest niezbedna konieczność, pochodząca z zewnętrznych pobudek i okoliczności; ale nad drobnemi szczegółami człowiek mało zwykł się zastanawiać, a raczej idzie nayczęściej podówczas za wewnętrznemi skłonnościami i iakby inż wrodzonym natęgiem; stanowią one przeto nayważniejsze odcienia (*nuances*) charakterów. Uchwycić i oddać; to stanowi zaletę artysty; w tem cała trudność zawodu dramatycznego, lecz żaden z widzów, który niezupełnie pozabawiony jest trafnego poznania, nie potrafi zapoznać tak mocno w oczy błiącey piękności; mimo, że w martwym piśmie, przytrudną jest do wysledzenia.

Nierównie więcej wiadomości posiadać winien recenzent, iezli się ośniela zganić grę aktora; długo poprzednio zgłębiając autora, wynayduie trudne do wynalezienia cieniostopnie, dochodzi pomyłek pisarza, ażeby własne iego winy nie przypisał organowi iego — tu dopiero porównywa grę artysty, to z własnym pomysłem, to znowu nieufny sobie, przechodzi raz ieszcze pismo całe, i z myślą autora

pogodzić ją usiłując. Jestli nakoniec przekonany o błędzie aktora, nie dość, że mu go wskaże, nadto naucza, iak inną razą podobnej ustrzedz się ma pomyłki; lecz i na tem ieszcze poprzestać nie może, wiedząc, iż płytkie tylko głowy, za wyrocznie chcą uchodzić, daleki od tego, wszędzie wapiera swoje dowodami, bądź z charakteru i położenia osoby, bądź z całości dzieła tzerpanemi. Zdanie mi się przeto: że łatwiej chwalić, niż ganić.

Zyczyćby jednakże należało, ażeby recenzenci nie same tylko wytykali błędy aktorów, ale i celniejsze piękności gry ich wskazać raczyli — bo iak dokładnie uważał pomieniony przezemnie artysta. »Nie podobna, te są własne jego słowa, ażeby gra aktora była trafną, ieżli się nie przeymie uczuciem i położeniem osoby, którą przedstawia; właśnie więc wtenczas gra naleyplej, kiedy zupełnie o tem nie myśli, a nawet, kiedy nie wie o tem — powinnyby przeto obowiązkiem bydź bacznego recenzenta, pragnącego wzrostu sztuki dramatycznej, wzory te na pamięć i uwiecznić.« —

Przeięty tą arcyważną prawdą, czuję się bydź obowiązany, udzielić tych słów kilka zawierających niektóre sposoby, nad ostatniem wystawieniem na scenie naszej dnia 2. i 3. i r. znanej powszechnie tragedyi Wężyka pod napisem: Glinśki.

Nie będę się tu zastanawiał nad osnowaniem wątku tej tragedyi, ani nad iey układem, charakterami i położeniem osób, z tey bowiem strony, mimo uwagi umieszczone w Pamiętniku Warszawskim, z miesiąca kwietnia 1810 r. wieleby ieszcze innych, a ile mi się zdaje nierównie ważniejszych uczynić można — lecz to wymaga zbyt obszernego rozbioru, czego na prędce zrobić niepodobna; wypadnie się więc z tem zatrzymać do sposobniejszey pory, wszak co się przewlecze, nie niecze. Mimo to wyznać iedną muszę, iż Wężyk nasz, niemającym iest polubięćm Melpomeny, i ieżli tylko nie zechce zmienić wysokiego tragedyi powołania na przeznaczenie moralnych, politycznych, lub religijnych powieści, bezsprzecznie w tym rodzaju poezyi znakomite zajmie miejsce. Pierwszy ten zadatek dalszych prac iego w zawodzie dramatycznym, okazuje wszędzie głęboką znajomość serca ludzkiego, w wielu miejscach poważny i szczytny, zawsze styl tragedyi przyzwolity zachowaniu. — Nie dziw więc, że szczególne piękności, zwłaszcza przy tak trafnie wybranej osnowie, nie słabą rozsiane są ręką.

Ale wróćmy do gry aktorów:

W scenie 1 aktu 2 zapytnie Helena Trepkę o przyczynę iego posepności, tęsknoty i rozpaczey. Trepka radby udzielił iey zamysłu swojego, ażeby ią tem pewniey nakłonić, by czynną była mu pomocą i iako córka próżby swoiemi nakłoniła Glinśkiego do opuszczenia nieprzyjaciół oyczyzny; lecz nie tajno mu, ile ona oycza swojego szanuje i kocha. —

»Nadto cię znam Heleno, w tem trwog przyczyna.«

Długo się przeto waha, czy może iey powierzyć, wykonanej w obliczu Króla i oyczyzny przysięgi swojej:

»Wydrzeć obcy Glinśkiego, lub zwrócić oyczyznia«

w teyto scenie mówi między innemi Trepka:

»O gdybym mógł szczęśliwszey przewodnicząc zmianie

»W inne miejsca i czasy przenieść to kochanie!

»Gdyby mniey lubą była serca mego blizna,

»Lub gdyby innych ofiar żądała oyczyzna!!!

W czterech tych wierszach wydał Pan Bensa tak dosadanie cały charakter Trepki, że każdy, choćby mu rola ta wcale znaną nie była, z łatwością mógłby go zaraz na pierwszy rzut oka rozeznąć.

Pierwsze trzy wiersze wygłosił P. Bensa z zapamiętaniem i namiętnością kochanka, nie sążli życzenia te Trepki równie szlachotne, iak nienaganne? Lecz miłość, którą ku pięknej pała Helenie, za daleko go uwiodła, zdaje się żatować krokn, do którego uroczystą zobowiązał się przysięgą mówiąc:

»Lub gdyby innych ofiar żądała oyczyzna«

P. Bensa nimał się przeięć tem położeniem, a przeto też trafnie ię nam odcieniował. Głos przytłumiony i zwolniały, wzrok odwrócony od Heleny, dał nam poznać, ile cierpi mając Glinśkiego oyczyznia poświęcić, lecz z iakąś niepewnością i niesmiało wyrzeczone słowa, to, bardzo właściwe tey scenie zakrycie ocz, przekonały nas także, że się Trepka sam przed sobą mowy tey wstydzi, że tylko z inst rozkochanego pochodzi, co uniesiony namiętnością, może się na chwile zapomnieć; lecz dosyć zawsze ma sił i odwagi, ażeby przedsięwziętego dokonał dzieła; a tak podniósł P. Bensa grą swoją tragiczne położenie Trepki.

Podobnie wydał P. Nowakowski, w następnej przez scenie tegoż aktu, w iednym wierszu ważny cieniostopień sposobu myślenia Glinśkiego. Znakomity artysta grający tę rolę na teatrze narodowym Warszawskim, wygłosił

z nadętą i wszystko lekce wążącą dumą sławną ów wierz:

»Cóż w Zygmuncie jest więcej we mnie mniej od człowieka!«

Przeciwnie w deklamacji P. Nowakowskiego widzieliśmy jasno, sztuczne tylko udanie dumy, a w słowach jego przebiła się że inaczej przekonany, inaczej mówi. Bo w przeciwnym razie, iakżeby mógł się Gliński tak prędko zmienić i zaraz w tey samey scenie wyrzec:

»Spiesz Trepko do Zygmunta, opisz twoje dzieło«

»Powiedz, że chętnie dumę dla cnoty poświęcę. Lecz czas kończyć, jeszcze tylko słów kilka.

Naypiękniejszą podobno ze wszystkich scen jest scena 1. Akt 4. Monolog ten napisany jest prawdziwie w duchu Szyllera. Gliński niespokojny długim Trepki oczekiwaniem, rozmaite czyni domysły, które go co raz większą nabawiają trwogą — lecz wyniosła dusza nigdy pod ogromem nieszczęść nie upada, na próżno iey strzegą liczne straże, na nic się nie zdadzą ciężkie okowy i warowne więzienia, dla niey zawsze stoi otworem dróżyna śmierci! *Quid ad illum carcer, et custodia, et claustrum? liberum ostium habet.*« Tem się i nasz Gliński pociesza:

»Umrę... Tu kres zapasów z losy przeciwnemi.«

Lecz badawszy umysł, co we wszystkiem upatruie przyczyny dalszych skutków, co wszędzie znajduie potracenie dalszych dociekań, nie przestaje na tem; przebudzony wyobrażeniem śmierci, mimowolnie sam siebie uniespokoił pytaniem »cóż to jest śmierć?« — Jak trafnie cieniue w położeniach takich naturę człowieka, owa metafizyka Szekspira i Szyllera. Niech iak chce powstaie przeciw tey nauce sławny nasz Sniadecki, nigdy on z umysłu człowieka metafizyki wygluzować nie potrafi. Na cóż opierać się temu, czego wstrzymać nie podobna? niepodobna; bo sam nawet Sniadecki nie przestaje badań metafizycznych wtenczas właśnie, kiedy nas przekonał usiłuiem o niepotrzebności i szkodliwych iey skutkach.

Lecz powróćmy do rzeczy: »umrę« słowo to obudza w Glińskim zapytanie: »cóż to jest śmierć?« a chcą zaspokoiającą dać sobie odpowiedź, pragnie, ażeby była zniszczeniem; lecz ieżli czego usilnie żądany, a jednakże uniszczenia się życzeń naszych niepewni jesteśmy, podówczas staramy się usprawiedliwić słusność nadziei naszych, a nawet mimo odmienne przekonanie, chociaż tylko czczemi

słowy, usiłuiemy uspokoić wewnętrzny niepokój duszy naszey. W takim to położeniu znajduie się i Gliński.

»Umrę... Tu kres zapasów z losy przeciwnemi,

»Z której byt mój się począł, do tey wrócę ziemi;

»Przestanę być ciężarem dla świata i siebie,

»A me winy wraz ze mną niepamięć zagrziebie.

»Rzućmy teu pobyt nędzy, zgryzot i żaloby,

»Idźmy szukać wytnchnienia między czarne groby.

»Tam ohydamoiego nie dotknie się czoła,

»Tam mnie ostrze zawiści dosięgnąć nie zdoła.

»W śmierci pokój psawdziwy Na cichości łonie,

»Wszystko w przepaść bezdenną czas pożerczy chłonie.

»Nikną ludzie po ludziach, a po wiekach wieki:

»Tam snu mego sam Twórca nie zedrze z powieki.

Ale wyobrazenie Twórcy, wyobrazenie z nicością niezgodne, nowy nadaie zwrot myślom iego:

»——— zginiesz duch mój z ciałem?

Możesz być częścią bóstwa, zniszczenie udziałem?

Wieczność!.. wieczność bez granic!« i t. d.

Obeznavszy się z położeniem Glińskiego, chciemy się na chwilę zastanowić, iak ie P. Nowakowski oddał.

Zaledwie wyrzekł: »umrę... stanął iak wryty z założonemi rękoma, wlepione w ziemię oczy, zmarszczone czoło, i wlekący się monoton okazywały dowodnie, iż zmysłowość ustąpiła umysłowi, który zajęty spekulacją, spekulacją usilnie stłumić głos wewnętrzny silnie nań wołający, iż z śmiercią nie wszystko się kończy! monoton ten zatrzymał ciągle P. Nowakowski i tylko drzenie iakieś opnowało głos iego, kiedy mówił:

»... Zginiesz duch mój z ciałem?

Możesz być częścią bóstwa, zniszczenie udziałem?«

lecz teraz następowało w tańcu myśli okropne dla Glińskiego wyobrazenie; wyobrazenie wieczności —

»Wieczność!.. wieczność bez granic!«

Jest to bezsprzecznie iedno z naypotyczniejszych wyrażen, mało zdawało się nadtechnionemu Wężykowi, ażeby Glińskiego iego, raz tylko wyrzekł wieczność, każe mu słowo to raz ieszcze powtórzyć, a i na tem nie przestając, dodaie to wiele znaczące: bez granic. Niedofężny byłby to zarzut, że wieczność będąc nieskończoną, iuż tem samen granic mieć nie może — to bez granic nadaie w tem miejscu całej rzeczy nowe i dobitniejsze znaczenie, moc nierównie większą. Wiemy iuż, że Gliński dla tego iedynie lęka się wieczności, że nieszczęścia iego nigdy kresu mieć nie bę-

da. Obaczmy iak oddał P. Nowakowski piękne to miysce?...

Mimo widoczne natężenie zdawało się, że nie może nawet głosu z piersi wzdożyć, kilkakrotnie ustawał nim »w-w-wie-czność, wieczność — bez granic!« zdołał powiedzieć. — Był to tryumf sztuki! — Może opis mój zdaje się być niedołącznym — lecz nie należy z niego sądzić o grze P. Nowakowskiego, akto mniema, iż to jest mniej trafne, niech się nacznie przekona, a temczasem wyrok swój zawiesi.

Każdy inny byłby namieyscu P. Nowakowskiego postąpił sub etah, iak uczynił wspomniony przezemniez namienity artysta sceny narodowej Warszawskiej: przerażony podniósł głos i w rozpacz wykrzyknął: »Wieczność! wieczność bez granic!«

kiedy tymczasem P. Nowakowski widząc, że zmiana ta dzieje się bardziej w czynnym umyśle, niż w otrętwiałym nieiako organizmie ciała; widząc, że Gliński daley rozumować nie przestaje, zatrzymał ieszcze przez następne cztery wiersze swój wlekący się i drżący monoton, i zmienił go dopiero, kiedy mówi:

»O Boże! tu mój umysł znękany upada.«

Jednakże w tej piękney, a tak trafnie przez P. Nowakowskiego oddauey scenie, lekka wcisnęła się pomyłka, byłoto w wierszu: »Tam snu mego sam Twórca nie zeurze z powieki.«

Staratem się powyżey okazać, że słowo Twórca, odmienny zupełnie w monologu tym nadaie kierunek myślom Glińskiego i naprowadza go od pożądaney mn nicości do przerażającej go wieczności. Myśl człowieka iak błyskawica szypka, nierównie spiesniejszą jest od wlekących się słów i przydługich okresów. Tak zaledwie Gliński pomyślał o Twórcy, umysł iego obeynując wszystkie z tad wypływające wnioski, nie mógł być nie przerażony. Należało więc P. Nowakowskiemu wydać w tych słowach ową niespokojność, którą tak dokładnie przy następnyh zaraz odcieniował wierszu:

»... zginiess duch mój z ciałem?«

Lecz nie ieden zapyta się mnie, i bardzo słusznie. Dla czegoż P. Nowakowski, co tak trafnie umiał się przejąć w tej scenie położeniu Glińskiego, nie zrozumiał dokładnie wierszu owego? nie może to być bez przyczyny! — Prawda i wielka prawda! — szukamy iey. — Ale iezli się nie mylę, odkryłem iuz to dla czego! Oto następujący zaraz wiersz:

»Lecz czyliż na tem koniec?...« zbatamucił P. Nowakowskiego a ia sam przyznać muszę, że trudno iest pojąć istotnie iego znaczenie; maszli on oznaczać:

»Lecz iestże taki koniec życia ludzkiego, iaki sobie wyobrażam, to iest: nic oś?« co nawet zaraz po nim następujące iednobrzmiące pytania wyjaśniać się zdają:

»... zginiess duch mój z ciałem?«
»Możesz być częścią bóstwa, zniszczenie u działem?»

lecz w takim znaczeniu lepiej według mego zdania zrobiłby autor, gdyby to:

»Lecz czyli na tem koniec?...« zupełnie był opuścił; gdyż słowa te, nietylko że rzeczy samey niewyjaśniają, ale nadto co do zwiezłości, a zatem i mocy znaczny czynią uszczerpek.

Gdyby był Gliński poprzednio o samem tylko zniszczeniu ciała mówił, możnaby ieszcze wirz ten tłumaczyć inaczej, tak iak go zapewne i P. Nowakowski rozumiał:

»Lecz czyliż na tem koniec, że w nic oś obróci się ciało moje; że sam nawet Twórca z powiek moich snu zedrzeć nie zdoła?... zginiess duch mój z ciałem?»

I w tenczas byłaby trafną deklamacyia P. Nowakowskiego, bo przyczyną zwrotu myśli Glińskiego nie byłoby wyobrażenie Twórcy, ale raczej pytanie: »czyliż koniec na tem, że ciało iego zniszczeie?« Lecz w takim przypadku, iakże znowu pogodzić słowa Glińskiego:

»Przestane być ciężarem dla świata i siebie,

»Idźmy szukać wytchnienia, między czarne groby,

»Tam ohyda moiego nie dotknie się czoła.«

I kiedyż to przestanie on być ciężarem dla siebie? — Jeżli zupełnie istnieć nie będzie, kiedy dusza iego, którą samą tylko ohyda dotyka wraz z ciałem zniweczeie; — a zatem nie chcąc w oczewistey zostawać sprzeczności, zmuszeni iestemy wracaiać się do pierwszego tłumaczenia naszego, wyobrażenie Twórcy przyjąć za przyczynę obrotu myśli Glińskiego w tym monologu; — nadto gdybyśmy słowa owe w ostatniem przyjęli znaczeniu, wieleby z przyczyny tak poziomey myśli stracił ten piękny monolog na mocy i szczytności.

...k...z.