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FKAGMMT I str.7-15.

Poczęło się to życie pośród bólu,aroku i duszności* Zjawiło się 

tak nieprzygoucwanie,tak o łado,zb ©n san chwili swego przyjścia nie 

wiedział i pytany,mylił się o dwa lata,

ińjiaci Luawik vun Boeth©ven,emigrant holenderski, dostojna postać 

patryjarchałna i duchowy ojciec swego wnuka-imiennika* któremu przeka

zał wielką część przymiotów duszy i charakteru, umierając /1773/ zesta

wił niegodnego syna oana i godnego wnuka Ludwika, naowczas trzyletnie

go, Jziad, jak i liczne grono jego przodków, zaprzedał duszę sztuce,Bo

i mularzy znajdziesz w poprzednich generacjach i rzeźbiarza i muzyka*
»

k  liczne małżeństwa z córami malarskiej Holandji przyczyniły się znacz

nie de zamiłowań artystycznych tej rodziny, która dopiero w roku 1733 

znalazła stałe siedlisko w nadreńskiejfc, Bonn^., Próba atawistycznych
/

dedukeyj mogłaby wykazać w największym Beethowenie i największym muzy

ku niejeden pierwiastek o krwi pokrewnej z niderlandzką płaszczyzną, 

jeę czarnemi mokradłami, jej morskim bezmiarem i niesłychaną sztuką.

Syn zatem .uadwika,®siadłego w Bomua^ś w charakterze nadwornego ,fMu- 

zy^anta1, elektora księcia Klemensa Augusta ź roczną pensją czterystu 

reńskich guldenów,niegodnym był synem* Słaby talent i rozleniwiony 

trzpiot, który wolał wycieczki w wesołej kompanji od żmudnej pracy• 

szkolnej i śpiewów w mrocznej kaplicy, W dwudziestym czwartym reku jego

życia cjciec^fapisak petycję do księcia z prośbą o przyznanie synowi 

stałej pensji,11 jako że przez lat trzynaście bez wynagrodzenia głefem 

swoim przespiewał sopran,kontralt i tenor,a i do skrzypiec pojętnym się 

okazuj ej} - wskutek czego Janowi przyznane sto talarów rocznie, Z takim 

dochodem stwarza ognisko rodzinne,poślubiając Marję Magdalenę Laym /z 

domu Leyerich/, młodą wdowę po kamerdynerze elektora trewirekiego,córkę
i . Wita

naczelnego kucngm* aa zamku Ehrenbreitstein,
\ f ' • , : . . ' r- r \ • 'iC :

liefiasta o cichej,ofiarnej duszy,jedna ż tych, które (Są̂ stworzone) 

do długiem bolesnych dni ciężkiego żywota,do dławi cnych, przez nikogo
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niewidzianych łez,do fatałistycznej brzemienności i wiecznego żegnania
f

własnych płodów* U bolcu zwierzęcego opoja nabiera wszelkich znani on mę~ 

ozennicy, I taką ją widzi syn; z głęboką, zmarszczką, wiecznego smutku na 

czole,co nie śmiało się nigdy, z duszą jasną i cichą, Mówi jej nieraz syn
4

że tylko w niej^ma zwierciadło swoje,że cichy jej profil poniesie z sobą 

na zawsze przez życie całe,całe,,,

A Jan tymczasem, kurcząc dochody, na trunek wydaje skąpe guldeny i
4 "

u księcia-łaskawcy żabrze faworu i grosza,

f  tej atmosferze przychodzi na świat Ludwik van Beeth#ven,

" 2

Pierwszych kroków uczyły go brutalność i człowiecze zwierzęctwo, fśrod 

ciosów krzepnie nazewnątrz już w chłopięcych latach i opiekunem staje się 

ojca własnego. Do bezwzględności życia' przywyka wcześnie i wczas uczy się 

odzewnętrzniaó punkt ciężkości, wszelką chyżośó mijających fal sprowadzać 

do wnętrza, do odśrodkowego s e n s u .  Oto sztandar przyszłych wielkich 

bitew, Tylko tak niesłychana potencjWalneść przedrzeć się mflgła bez szwan 

ku przez zgniły opar rodzicielskiego pijaćtwa,przez powabną błyskotliwość 

laurów ‘'cudownego dziecka", przez ordynarność fałszywych metod pedagogtc^ 

nych, 0;d wczesnych lat zwrócony ku nieznanym głębiom, przeoczą nieznaczne 

szczegóły życiowe i niekiedy przytem skronią uderza o wystające stwardnia- 

łości zwyczajów, Stąd za roztargnione,nieokrzesani dziecko poczytywany by

wa, Ale się w nim wcześnie grube oczy ludzkie popatrują przebłyskującyeh 

ogni i mówią; “talent!" la akademjach grać, o^rzychylnośó książąt żebrać, 

kiesy przysporzyć wagi « droga obliczona nieźle na zasypanie krynicy u sa

mego początku,

Od czwartego reku życia niezwykły talent wyzyskuje ojciec w kierunku 

obiecującego źródła dochodowego'', przewrotnie zapatrzony w kar jerę cudowne - 

go dziecka Mozarta, Wiele opowiadano o tern wśród znajomych, jak widzieli
/

nieraz Ludwika, "małe chłopię na ławce stojące przed fortepianem,nieubła« 

ganą surowością ojca tak wcześnie do niego przykute,"

Tę wszystko nie skoszlawia. Te sobie tam którąś drogą mizernie się te**
. Z) k\ ■ .. L _A

czy, a chłopię tu j e s t  i w  siebie wpatrywać się poczyna z rozkoszną



Y ^N Y lflH O d  O N m

kl[\cm O A \ O N M ) H 3 I > I



ciekawości*. Już pierwszy zjawia się pedagog i podnieca pi«rm,e gorączko- 

we w duszy wibrujące struny. "HzadŁe Pfeiffer aa flecie grał...Kiedy wsze- 

lako grał, a Ludwik ku uicsiu na klawikordzie przygrywał,to na ulicy ludzie 

przysłuchiwali się z uwagą i chwalili piękną nuzyką."

dw Pfeiffer jednak,śpiewak i zdolny pianista,zaszczycony w łiisfc orjx nu 

syki tytułem pierws z ego łnauc zy c.ie la Beethovena, przez ucznia w późniejszej 

nędzy wspomagany pieniężnie, w świetle prawdy nie okazuje się godnym tego 

miana, Rftczej był dzielnym towarzyszem pijackimiP ojca - i dowiadujemy /  

się, że kiedy nieraz po nocnej hulance wracali obaj. ci o domu, wyciągali 

chłopca z łoźka i do rana znęcali się nad dzieckiem,mażąc mu gi&c n&. for—

tepianie,

' /

Staje więc dziecko najzupełniej bezradne,zamknięte,brwi marszczy i za

ciśnięte piąstki kładzie na klawiaturze, którą mu znieuawidzmeć każe ojciec 

każe nauczyciel, A z klawiaturą duszyczka związana raz na zawsze* wściekłe 

łzy grożą z oczu rozwartych w przerażeniu, W duszy rwie i sciska, w duszy 

do czegoś tęskni, a niema ręki, niema pieszczoty , niema rady* Pierwsze 

odruchy życia zatruwa gorycz rożterki, trzymająca się zawsze znała od dzie

ci, przetapiająca boleśnie tego już-człewieka*

Jakżeż siu teraz dzieckiem byc, za motylkami hasać i w mirażach radości 

się nurzać! Radosc zachowają mu losy na kres życia# Teraz krzepnie,odgra

dza się od ludzi i wesołych żartów dzieciństwa. Zbyt wcześnie żyd/e na je

go karku położyło ciężką łapę. A nie był takim z natury. Dzieckiem umiał
t płatał ̂  f

być przecie i niejeden dzikiYTTgiel, Teraz już stroni od gonitw i krzyków^

a kiedy wątłe ciałko drży przed głosem ojca i katowską ręką, wzrok poprzez 

okno utkwiony zatapia się w przestrzeń, smutna myśl trzepoce\koło skroń*, 

a kiedy go ktoś zawoła, nie słyszy. Tak ciężkie a tak cudowno go zaprząta

ją obrazy! Powiedzieć tego nie można, bo i wogole nie chcą ludzie, by do 

nich mówić, Ale obrazy gwałtowne zaczynają stukać i walczyć o swój wyraz,
• • . ' i

TJięc mówić - po^co? Matce chyba - ale niema jej już, tylko został w duchu 

cichy pfofilf dobry i męczeński, Cto lepiej w oknie zabrudzone*: siąsó w 

spichlerzu /nie zaraz wróci ojciec/ i hen w dół patrzeć na spokojny.



Y ^N Y lflH O d  O N m

Ainasa o j A i d i m o ^ m



debry Ren i na dalekie,sine szczyty Siedmiogórza. Jaki dobry,głaszczący, 

zawsze równy,nigdy zły, nigdy pijany - Ren* Mówi ojciec-Ren* o zapomnij, 

zapomnij! lie myśl o nocach zgiełkliwych i pijanym wrzasku tych,co pędzą
' i V

cię do sztuki* C poduszce-powiernicy zapomnij, która tyle skrytych, słony 

nych łez wchłonęła. Patrz,jak płynę beztroskliwie, potężnie, łagodnie i 

wiecznie. Patrz, jak się w mojej fali załamuje grom i brud i teks piana 

i łoskot codzienny* Jak w .niej cicho przegląda się księżyc i zrąb milczą

cych gor, a gładka loreley włos czesze złocisty na skale i nuci odwieczną 

pieśń żywota twego.

I chmurne góry Siedmiogórza oddzwaniają do wtóru.

"Wtłoczony w dale wzrok wchłania obrjtzy i myśli pchają się tłumnie, bez- 

ładnie,, i ból rozsadza i rozkosz przenika wszystko - i śadntj rady niema i 

niewiadomo, co jest, co być mcżey ,co aa być, co będzie,Przyjdzie ojciec 

okrutny i znowu będzie twardy,ciemny dzień - mój dzień, A potem - jednak 

coś, jednak inny świt, inna dola i los więcej bolesny, ale wielki,ale mój!

V  takich momentach zapatrzenia się w hen, gadania poufnego ze szczyta

mi Siedmiogórza, w Łakich momentach czasu naprędce stłoczonego między 

dwie z obmierzłymi nauczycielami- lekcje - jest się nie dzieckiem bitem,ale 

człowiekiem, nie głupiem popychadłem, ale na wszystkich piorunów błysk!?-
/ t '

czemś siałem jeszcze, ale^&sgLg^ale potworkiem godnym uwagi, u-wa-gi!!!

Tak rodzi się duma,ta straszna, cierpliwa, zacięta, nieustępliwa i długa, 

wściekła duma ducha gniecionego z zakneblowaliemi jeszcze ustami! To debirnsj 

to ma tak być, że się materjał wybuchowy więzi w ciasnym lochu - bo czasu
t .

pot%eba i dojrzenia, bo to jeszcze przyjść wie noże, bo na Boga! wszystka 

kie żyły świata pęknąóby mogły - gdyby przedwcześnie,gdyby,.*

Cicho - cicho..*





Salonowa politura wychowania ‘bezskutecznie usiłuje przylgnąć do cienkie

skóry Młodego Ludwika, choć już podrastał zastraszająco. Szkolne jfjriłki o-
/'

bywają się bez laurów# ¥alkd z ortografią nawet i tabliczką mnożenia prze

ciąga się p&^za ławę uczniowską daleko w ciężkie, chmurne pycie. Dzieckiem
X . śt

rokokowej epoki nie był - nie epoka go tworzyła, ale się pod nim gięła i 

ufctępowała. Epoki wykuwać miał on,

Sztuka wybujałego, rozleniwiałego estetyzmu, bliska prawdzie taj epoki, 

obłudnie zabijająca prawdę życia, sztuka romansów berżeretowych i pasteli
i

fatteau,wypieszczona paluszkami metres Krćla-Sicńca, prześliczna i gładka, 

niemocna i anemiczna, płaska, zewnętrzna, lepko łasząca się wkoło herbów i 

brylantów# Epoka bogatego tłumu, co utonął w krwi rewolucyjnej* G* niósł 

epokę drugą,

łaj zupełniej komicznie działa na nas opis kostjumu, w jakim Beeth©vea

przedstawić się musiał na dworze książęcym; “zielony frak, biała jedwabna
*

kamizelka w kwiaty, zielone krótkie spodnie ze spinkami, jedwabne pończe- 

chy, pantofle o czarnych kokardach, kapelusz składany pod lewą pachą, szpa* 

da u boku i włosy ufryzowane w liarcap otoczony lokami"*Tak pociesznie wy

strychnięto tę posiać młodzieńca, krępą, o szerokich barach, ciomno-śniadej 

cerze, pochyloną naprzód, z głębią szukających, źrenic, o czuprynie z natury 

dziko zwichrzonej i z jasnem,spadzistem, burzami otoczonem czołem* Obraz 

taki to symbol herosa romantyzmu, co nieopatrznem stąpnięciem zgniótł i 

strącił za siebie stulecie szminki, pudrowanych peruk i beztroskiego śliz

gania się po miłej powierzchni pachnącego życia.

łauka u Mozarta trwała krótko, przerwana niespodzianie wiadomością o 

ciężkiej chorobie matki i powrotem Ludwika do Bornt^ś, gdzie najbliższą na 

świecie istotę zastał na łożyiśmierci# W liście do doktora Schadena tak opi

suje te chwile; "Matkę jeszcze zastałem przy życiu, ale w najgorszych wa

runkach; miała suchoty i umarła wreszcie, mniejwięcej siedem tygodni tęmuj 

po licznych przebytych bólach i cierpieniach* Była mi tak dobrą, miłości

godną matką, moją przyjaciółką najlepszą; olktóż był szczęśliwszy nademnie./ /
kiedym jeszcze mógł wymawiać słodkie imię “matka1' a ono słyszane było - i
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kemuż teraz mogę je wołać? Gzy niemjfci tym,jej podobnym obrałem, które Mi mcja 

imagin&cja gr®madzi?M

Stanął u zwłok matki i w tej s&aej chwili uczuł, że ten pierwszy mizerny 

skrawek ziemi, który zdebył w krwawym trudzie, usuwa mu się z p©d wątłych 

stóp. Ciemna opona rzuciła się w jednej chwili na jego hcryzent, Zakopał w 

ziemi pierwszą drogą duszę i został sam# Z duchem rozpętanym pierwszemi burza/ 

mi szerokiego świata, Z krwią w żyłach po raz pierwszy wzburzoną, kipiącą 

twórczym wrzątkiem, pcbudzoną na dalekiej arenie i rwącą się w chmury, Tam, 

tam w Wiedniu,gdzie jest wielka sztuka, gdzie mitry i korony gną się u stóp 

fortepianu, gdzie jest mocarny gest i gdzie nie trony rządzą, ale tony, nic 

herby pierwszy mają głos, ale symfonje!

Pod młodą czupryną, w rozchełstam kotłowisku kipiącej fantazji roją się
i

zawrotne obrazy nieprawdopodobnych czynów, szalonych ©rgij muzycznych, maja

czy w pierwsze*, przeczuciu d o p o w i e d z e n i e  teg© wielkiego słową, 

na które czeka wiolki Wiedeń, czeka aritja zdumionych książąt, markizów, kra- 

biąt i cesarzy, czeka ten szeroki, nieznajomy, nieświadomy, a piękny, boski,
i

bshaterski i ogromny światI Grać i pełnemi garściami szarpać strzępy najgór

ni ej szych niebios i mizernym ludziom pokornie je pod nogi kłaść i mówić i
i •'

krzyczeć spazmem najszczytniejszej radości; Bierzcie, wy^spadkobiercy niowić 

dorni kapłanów, królów i proroków! Mam teg© kruszcu jeszcze niljardy w garści, 

jeszcze oceany całe, bierzcie chciwemi^rękami, nie żałuje wam, starczy na kilx 

kanaście tysiącleci!!

C@o! I staję przed cichą, mał©mieszczańską, żółtą, prostokątną i tak przera*' 

śliwie trzezwą mogiłką matki - rodzonej, mojej, własnej matki, i jakby mnie 

kto kamieniem ciężkim w mój łeb kwadratowy zdzielił. Stoję cicho nad tą mogił-*
*' * i

ką, a ©bok mnie podchmielony ©jeżyna w odświętnym surducie - i - wybaczcie! - 

na jedną chwilę zrzekam się odpowiedzialności za wszystko, cc mi się pod czu

pryną wylęgłe - i na jedną chwilę ni© chcę tworzyć, ni© chcę pędzić, ni© chcę 

piorunów wykradać, nie chcę grzmieć, ni® chcę, ni© p chcę,,,,!
/ •

Jestem mizerny, brudny, rozczochrany, głupi, zapomniany, okradziony z wy

sokich haseł - Ludwik 3eethcven, który nic nie uni®, nic nic wio, przypadków© 

był w Wiedniu, mimowolnie słyszał mistrza Mozarta - i coś mu się w tej śmiesz-

- 6 -
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*ej łepetynie ureił© - a sam jest głupi, kanciasty i nic nie wart* wybaczcie
i

- w tej chwili steję nad tą pecieszią megiłką i płaczę na chwilę, na chwi 1? 

ryczę od płaczu - b© t© soja matka - r®dz®»iuteńka - więcej - b© t© siatka-
t < > * i ' i i "

brat - matka-przyjaciel - natka-łza - matka-symb©1 - matka- miłość,.*

Opieram się e surdut pedcłmielenego ojca, który z handlarzem targuje ce- 

nę matczynej garderoby - i na ten surdut szanowny padają moje pierwsze, twar

de łzy. A te łzy są słone, są brutalne, t© są ©statnie,zawzięte łzy bardz® 

deresłego smarkacza, t© są łzy podnieconej bestji, która ©t© l#s®wi mówi: k@- 

miecl Łez mi więcej nie ściśniesz!! la całe życic zamykam się i ani jednej 

łzy więcej nie wypuszczę* Że życic będzie kamienne, wiem.; źe życie będzie 

długie, wiem; że życic będzie nieraz blednąc ©d bólu, wiem - i że ja mniej 

twardy od życia i od ciebie,losie, n i e  będę - też wiem*

Tymczasem ©ątatni raz, głośne, publicznie, bez wstydu płaczę i ©par 

moich łez ństatnich miesza, się z wyziewem zgniłym ojcowskiej wódki*

Ostał się sam*

¥ ogromem, puste® sklepieniu jego piersi jeszcze się gruz osypywał głu

cho, p®szarpane wichurą drzewa■starczały nierucheide. Zaległ© milczanie nic 

nift^mówiące, pustka ciszy, R©zp©częty śpiew bohaterski urwał się nagle, beleś-
K

nie. Zwisały krwawe ścięgna petarganych węzłów, brutalne i brzydkie. Otwarła
t 4

się w całej nagości wyszczerzona nicość, własna małość i w ©świetleniu praw

dy odsłoniła przeraźliwą odległość tamtych dni, tamtych wiletów, tamtych 

mistrzów*

Człowiek robi się mały* Człtwiek wtłacza w siebie gwałtem niesforne chęci 

szybowania, człowiek san siebi© za rękaw ciągnie i pchać się nie pozwoli na

trętnie między mistrzów* Człowiek mówi sobie w ©czy gryzącą prawdę; precz z 

niegodnemi rękami! .Świadomeść niederośnięcia bierz na siebie pokornie i po- 

dźwigaj się z nią jeszcze przez lat kilka, a może kiedyś godnym się staniesz 

rozwiązania rzemyka - tamtym - w Wiedniu,,,

Zal jątrzący chwycił g© za gardło. Hawiedziła g® ciężka choroba duszy, I 

w piersi ©sadził się pierwszy kieł choroby fizycznej,

“Los tu w Bonom# nie jest mi łaskawy".
W tym czasie ludwik jeszcze nie ukończył siedemnastu lat życia*



y a w i n H o j  o n i i *

A m a s a  omioiNmoasra



ment III str.40-48* ~ 8 **
If tych samych latach, w ciasnych, cichych ścianach, niesamowity w swym

' * , i . « /• ■ i i *. ♦ i « •. Ł i * i. i i ■. f

uporze pracy Immanucl Kant pisał IReligigjyjgj&i^ z @d

ległych zakątków Europy dyliżanse zwoziły d© stóp katedry królewieckiej magna

tów i filozofów, żądnych słuchania tego człowieczka o niebieskich oczach i 

czaszcepaurzyńskiej, co przez życie całe nic ruszając się z murów Królewca, 

żyjąc w ubóstwie i zazdrośnie strzegąc swej izolacji, rewolucję uczynił więKs^ 

di WM Wielki^’-

Dziwny £w edludek, nie podróżując, znał ziemię lepiej od podróżników i 

wykładał geografję fizyczną# Dwanaście tei&u*, spekulatywnej filozofji rzucił
o  •

na łono idącym stuleciom - a po dzień dzisiejszy n i e przeszedł do histo- 

rji, bo wciąż stoi w żywym ogniu krzyżowym sporów: ataków i obrony, entuijas-
• # t "

tów i wrogów# lyresły na tradycyjnym gruncie degmatyczi©-metafizycznej szko

ły lolffajprzeszedł do empiryzmu, który w Dawidzie Hume obja?/ił się w kształ

cie sceptycznym, by w konsekwencji tej ścieżki znaleśc swoją własną, przes

trzenną drogę; k r y t y c y  z ®  u -  w wędrówce ku swojemu celowi, który 

sam temi słowami określił: «rozua ludzki w tern, co zajmowało jego Żądzę wie

dzy zawsze, acz dotąd daremni®, doprowadzić do pełnego zaspokojenia#*' Cn, 

który stworzył nową estetykę-,nowe ufundował dowody istnienia Bsga i nieśmief- 

uelatśći duszy, własną ręką stworzył niesłychany gmach nowej etyki, a granice 

człowieka poszerzył i rylcem pracowitym wyrył w duchu ludzkim - ten tytan 

produktywnej myśli miał prawo dumnie porównać dokonanie swoje z przełomem K§* 

ptrnikańskim. Skupił w swej głowie, mozolnie, cicho i zbożnie wypracowjtfąc 

zasadę subjektywnego idealizmu, tak ni«prawdop©c/oiią energję myślenia i nadał 

rozuwewya dociskaniem ludzkim rozpędu na taką setę, że impet ów trwa niesłab

nący i ciągnie za sobą tysiące umysłów, setki toaow literatury lilozoficznejy 

że bez drghięcia przetrwał upadek filozofji romantycznej i reakcję materja- 

listyczną XIX wieku, a w dzisiejszym dniu nabiera nowych znaczeń#

Hiyśli swojej nie rzucił Kant światu w chwili jasnowidzenia, ale ją w nie

zmordowanym znoju wypracował d® ostatniego szczegółu i cały gmach ciężki, 

granitowy, kolosalny, w krwawy* trudzie zbudował - a głaz każden znosił na 

własnych, głęboko przygarbionych plecach - i potomności skromnie przekazał*

2 tą lawiną potężnie rozpędzonaj myśli ludzkiej spotkał się w ostatnich
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latach bonońskich Beethoven. Spotkać się musiął. Bo to zbyt huczne było i za 

daleko sięgające, aby nie miało na jedną chwilę stanąć oko w oko z idącym w 

świat największym duchem muzyki. Historycy i biografowie tego w brzemiennych 

chmurach groźnego spotkania nic doceniają* Kant u B«ethove»a więcej znaczy, 

niż mówią pozory i daty archiwalne, lie mogą dwie nawałnice, jednocześnie 

wśród błyskawic przewalające się po niebie, wzajem siebie nie słyszeć,

Kant, klasyfikujący kategorje czystego rozumu i kładący kamień węgielny 

nieuchwytnego “Bing an sich" \  rozgraniczający istotę od ułudy, poznawalne od 

niepoznawalnego. Beetheyen ponad rozumem i ponad kategorjami gospodarzący,

wsr' ' i (z 'rod jgrgre: nogo milczenia światów zuchwale s i ę g a  po niepoznawalną, nic-

u c h w y t i s t e t f - a  kantowshi laperatyw Katsgeryczny w nietywały *po-
i** * * * ' • • t

sób realizuje w ©gronie swego dzieła*,*

1Tbrew spodziewanym uśmiechem stwierdzić nożna i trzeba łączność, a przy-

ten biegunową diametralneść artystycznej treści |ppas|ift»ąj;y_i Symfbnji J)zię-

WiksWi z zewnętrznie suchym, ajśpiżewyn, nieludzkim juz, zabójczo logicznym

gystemateM koncepcji Kaniowskiej*

Hezna rozkoszować się na wspólnych wycieczkach majestaten przyrody nad-
TJ onn.

reńskiej, w rozrzutnym przepychu rozścielonej szeroko na zboczycńT^odesbergu. 

ŝ&assssSfc. Ale bliżej się jest natury i wyraźniej słychać jej głosy, kiedy 

się jest samotnym, liech drwią z dziwaka, niech smutna pani nazwie z no w -‘rap1 

tusem” - już pmlozę^MÓj wstręt do udzielania lekcyj, już mi nie powie “ty 

oślątko chimeryczne” - ale teraz idę sobie prosto w górę, otulony gęstym gra

natem tajemniczej świerczyny. Za mną bogata mapa w łagodnym opadzie zieleni 

się aż do sinej wstęgi Renu, mego przyjaciela* I po jego drugiej stronic ucie

ka w dal i coraz ciszej błękitnieje i hen, hen znika w Niebieskiej taśmie

niedosiężnych borów,

la polance drzewa rozstąpiły się i wdzięcznym gestem wskazują mi siedem

drogich, poufałych szczytów, od wielu lat pocieszycieli w majgorezycn gedzim 

mach, „ ....„ ..,v . .... . .. .. „v- . • - j

Staję na stromym, zwietrzałym, zielone brodatym głazie, przykładam musz

lę obu dłoni dc ust i ponad urwiskiem wołam przeciągle;
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1 /
- Ohej I Smocza Skało! Ghc~ej,,, ł

Starowina leciutko zakołebała się, powiała szmerem wiatru po ciemnej grzy

wie leśnej i dała znak, że jest*

Wołam drugiego towarzysza*

Hemerich sędziwy z koroną zwalonego zajdai na skroni mruga ku mnie dobrot-*

liwie,
/

» Lwia Góro !
yw chmury p

Drgnęła, aż z baszty zmurszałej cisnęło sTę/Hadoptacty/a*

I odzywa się lonnemstromberg i Góra Oliwna, a potem głowę zadzieram wyżej 

i czuję z>wysoka płynący oddech ciepły podniebnej Wolkenburg, a na samym koń

cu gdyby dzwonek drga srebrnie od maleńkiej kapliczki na §orze Pio arowej ,

Są. Są wszystkie. Siedmiu było mędrców, sakramentów siedem i siedem od

prawieków moich szczytów Siedmiogórza,

Legenda się tu panoszy na każdym listeczku, mit niepamiętny okala gęstą 

aurą zręby skaliste# Uderz sercem o głaz, a niej w sercu wiarę i pokorę, za

raz ci tłum smutnych brodaczy osobliwą bajkę wyszumi o cudnej, alabastrowej^

Agnieszce z Mansfeld i księciu Gebhardzie - a nieco dalej ktos powie poł̂ ło**
(

sen: M6lanchtfeoK. ** a na siedem łokci pod skałą w© śnie poruszy się j&sn«, zło

cista apoteoza pratypu germańskiego, no łusce smoka ed niewielu tysi. ęcy lat

drzemiący - Zygfryd!

Już wyżej. Więcej w piersi miejsca, chłodniej i ciszej nad czołem. Moc i

młodość idzie od tych starych gór, Tak można przez chwilę nic nie łysieć, 

zamknąć oczy, słuchać,,*A potem patrzeć i słuchac. Dobre trzeba -hec u,no, 

ton najbardziej nerwowy zmysł ludzki* Le to, co inni mają w ustach, ja potrój

nie mam w uchu, więc krzywo się patrzy na mnie i dziki* nazywa, odpychający*. 

Tylko smutna pani wie, w jakiej to ciszy szukać trzeba klucza wewnętrznych 

światów i jak to boli, że go znalesc nie można, /SSy kochani, biedni soi towa

rzysze: czemu młodość dla was musi być rozpustą dusz, fantazja susi o br< o. f  

się ocierać, a wolność młodzieńcza brzydoty ominąć nie umie?/ Ucho to cudowna/ 

misterna rzecz,
' \ ' '■ ' ■ u ■ ' . W~>. )' ■ • ■' •; a • r s ’ ,

Jeszcze wyżej, lic myśleć, A teraz oczy szeroko !

Wolno, przeciągle nad przeciwległe* wybrzeże* Renu powstają gorące opary
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lipcowego południa* Liijowa- atmosfera tańczyć zaczyna żywym, skwarnym rytmem 

tańca. 0 dziesięć stąd mil, na południu, ojciec Ren zamyślił się "błękitny®, 

regularnym znakiem zapytania. Potem schował się na dobre dwie, trzy mile i z
t

wyniosłego koryta jug tu bliżej wysuwa się nieporównany, majestatyczny, nie- 

wypowiedziany - i już inny, już szeroki do mnie płynie, już poważny, już 

w i e d z ą c y . . , . .

Powiedzże, ojcze Renie, no powiedz,,*

Krzewy nadbrzeżne przytulnie w rzędzie pochylają się nacjfc-im, Dosek mzasa- 

mi podsunie się bliżej i ciekawie nadstawi dach czerwony, ale nic nie usłyszy, 

bo to sowa tylko dla drzw i-kamieni, a człowiek rozumie bardzo rzadko, ale 

wyjść susi z domu - daleko - wyjść zupełnie - i być s a m,

Powiedzże, ojcze Renie, no powiedz,,,

Płynie, płynie dalej, mija śliczny, ubogi Godesberg najobojętaiej i teraz
t n ' t

jest po prawej ręce - ktoś po nim pływa w łodzi i ryby łowi, więc on się za

ciął, stare dziwadło - ale zaraz jest zmów samotny.

Jesteś chłopię obarczone ciężkiem brzemieniem. Zawiązano ci ©czy i powie*
i "

dziano: patrz? H uszy napchano wiele i powiedziano: słuchaj! Pośrodku targo

wiska tłumnego postawiono cię i powiedziano: napawaj się ciszą! Ty brzemię z 

ramion cisniesz, ty słyszeć będziesz nawet w ciżbie, a poprzez prx£paskę wie

dzieć.

Cisza*

Powiedzże,ojcze Renie,,,

Ale Ren lekko się zakręca, chyli trwożnie głowę, nagle zwęża bieg w strowc 

kamienne obmurowania - i z zaciśniętemi wargami, bacznie, pogardliwie a 

dumnie wtacza się w zgiełkliwe mury miasta Bonnf^, Raz i drugi kurczy się /  

pod mostami dudniącemi, coraz to się otrząsa od fetoru dopływów miejskich, 

raźniej płynie i gniewniej,

Teraz to już nic nie powie.

— 11 —
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Fragment XV str. 50 - 52,

lad Francją rozpętał się huragan Wielkiej Rewolucji,

Rozjuszony sankiulot z krwawym nożen w zębach szalał po ulicach Paryża, 

la lipcowe® rumowisku Bastylji, widomym symbolu wyzwolonej pięści ludu, gi

lotyna niezmordowana nizała różańce głów magnackich, Z bestjalskfe j mordy 

strumień kału i plwocin rzygał na prawo, na tradycję, na świętość, nr orga- 

nizację, W kościele na ołtarzu syfilityczna/oddawała się rzeznikomi, Wol

ter jański posiew wybujał w dziwny kwiat« Zdławiony bunt w zbyt długo kne

blowane® gardle przerodził się w rechot plugawy, Czerwono fontanna szyderstw 

przedajności,$ zbrodni, bluźaierstwa, ostatniej nędzy i oślepiającego prze~ 

pychu gorącą ulewą bluznęła po walącej się £l£^fncjit f bryzgach pożogi maja-* 

czy idąca nowa m o c , wyłania cię rozkuty, groźny kontur zbudzonej potęgi;
/'

motłochu. Kordcljer gra rolę kapłańską, sprawiedliwość oddana w ręce oli- 

garchji od krwi pordzewiałego triumwiratu# Gody republikańskie rozhasały 

się w ochrypłym tańcu,

Jourdan na lancy niesie godło nowego porządkujgłowę ludzką;

W górę sztandarze krwawy! Czy na polach słyszycie ry& źołdactm, co du

sić idzie syny wasze i dziewki? Wolności, wolności złota! Pod nasz*® przyjdź 

chorągwie i walcz i patrz, jak sczeźnie wrogów tłuszcza,

Obywatele, do broni!

Bataljon idzie w rzeź !

Sława przed tobą, sława cię goni,

A ziemia twoja pieśń krwawą dzwoni:

Wysoko sztandar nieś !

W niesamowitej kolejności padają głowy Ludwika Capct, Marata, Charlotty 

Corday, Marji Antoniny, Dantona, Robcspierra. Z nikczemnych ©parów powoli 

wznosi się Świat Iowy,

Ta orgja sztyletów i chuci, ta nawałnica wyładowująca napięcie nagroma* 

dzone w Buropie przez wieki - na chwilę przesłoniła cel, sens, ideę, Ideę 

poczętą w tworze Jana Jakoba Rousseau, Ona szybko głos odzyskała w radosnem 

zawołaniu wolności, równości, braterstwa. Ona ponad dymiącym krwią Paryżem
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** cicha i zadumana, wielka - stała, "by przedzekać dzikie pioruny i z, cuchną * 

ccj ileguy, z odrażających wymiotów łożyska Jasno się narodzie, na ciiw? lę 

dłoń w ukojeniu złożyć na skroni znękanej grona ety ludzkiej,

Tak przyszła na swiut, u niewielkiej, od cichej rozauzykowane^. BonuUJi. 

oddaleniu, idea nowożytnej Eenokracji,

e —A pod Tulone®, grzmiały działa otlężnicze nicdego Korsykanezyka, co ni 

oawen va.deszac się miał w cij»alog dwftch epok, ka drodze jego stanie B.sethovsn
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fragment V* str.63 - 66. ^

najbliższe lata zastają go w zmienionych najzupełniej warunkach. Z wizyfe

ty u księcia Esterhazego w Eisenstadt nie wraca już do skromnej izdebki, 

gdzie spędził półtora roku pobytu w Wiedniu, lecz do salonów księcia Lich

nowskiego, w których miseszka odtąd i tworzy i czuje się jak w rodzinie. Sła

wa jego w najwytworniej szych domach rośnie. Stosunki przyjaciela waldstei

na torują drogę. Zaproszenia na wieczorne koncerty prywatnych zespołów mno

żą się, porównane improwizacje, technika, dziki temperament, imponująca gra 

a prima wista,budzą powszechny zachwyt, Prywatne turnieje koncertowe z naj

głośniejszymi wirtuozami Wiednia przysparzają świetnych wawrzynów. Gwiazda 

nabiera jasnych, łatwych blasków. Lichnowski płaci stałą, pensję. Własny, z 

osobistej kieszeni kupiony wierzchowiec nadaje wysokiego tonu, Lycie robi się

gładkie, letnie, miłe. "Maluczko, a księżna klosz nadepną szklany zrobić każe,
//

iżby nikt nie dotknął mnie niegodny albo nie dmuchnął na mnie*

Wówczas zjawiają się niekiedy chwile zastanowienia, samotne artystyczne

go sumienia rachunki; - Sława - jest i kusi; bogactwo - brać je na każdym 

kroku; karjera - ściele się mirażem ponętnym, ale realna, juz zaczęta i juśu 

szeroki gościniec; możność pracy twórczej - ? Czy właściwie to wszystko tę

pracę ułatwia? Czy do niej przybliża? Czy właśnie, właśnie tej prycy nie uka

zuje w mgławych konturach złudy, by do niej podejść i,.,nawet nie spostrzec, 

jak lekko z rąk się wymknęła?

l f  mi 1 jonowem,hucznem, rozdygotane*!, swarliwem mieście, co w białą not 

jaśminową nad parkiem szumi jak zbolałe nerwy, a za dni o. wlewa się paprze z 

d f a s  skomplikowanym stukiem,, dysh&rr-ionją pragnień, złości, gwizdów, tętentów, prze

kleństw, niepokojów - w' mieście, gdzie przechodnie siebie nie widzą, gdzie 

czas ucieka, gdzie pośpiech jest pierwszym nakazem a miłość ostatnim - gdzie 

to wszystko stłoczyło się panicznie, przed zalewem cywilizacji, w kilkunastu! 

pałacach wkoło posmutniałych hebanów i eleganckich liij^ skrzypcowych i zam

glonych złotych blach - w mieście takiem być swoim,prostym człowiekiem. Ręka- 

’ni'zgarnia się to wszystko, co diche, pierwsze, bliskie, nie** ludzkie, co się

- 13 -
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na czole osadziło i w kącikach ust i pod powiekami aieufneai - i czemprędzej
v

zazdrośnie pcha się tg do środka, z oczu ludzkich, pod skórę, gdzie jest1 jesz

cze kąt nietknięty, A co się napisał©, tego bron Beze nie pokazywać, nie znilp' 

ważac podsuwaniem, pod te oczy natrętne, nieszczere - fachowe! - Takie to są 

rachunki sumienia*

w salonach Lichnowskich, Brown©'tw, Swietenów, Schwarz; enbcrgow, Li ech ten- 

steisow - Beetheven - pianista poryw/a, Bcethorcn - twórca ludzi kiwanie głowa

mi, Beethoyen - człowiek sieje rozczarowanie, szepty, zgorszenie, a potem al

bo niechętną tolerancję, albo /rzadziej / życzliwość głębszą, Ce za brzydota, 

co za maniery**.,, jaka zarozumiała wyniosłości, ■ dumne milczenie, ,,, mieszczek 

czupurny gdzieś z prowincji przybyły,,. Lecz sztuka jednoczy, zbliża, rozgrze

wa* Kiech gra, niech fantazjuje /byle nie komponował tak trudnych, niezfcizu*! 

Białych nowości*/ J
Sława jest lodowata *Bogactwo boleśnie razi. (A w Bernie, wchodząc przez 

rodzicielski próg, trzeba się było pochylać Zacne te książątka i sztukę ko- 

• nają jak mogą, ale przyjaciół niema* Karol Asenda /ubożuchny, a zacny, że /f 

aż nic; Wiedeńczyk/, to jeszese ^złowiek. Cicha, dobra dusza, d© zadań duchow

nych przygotowująca się z pokornem oddaniem i siłą wiary, A prżytem skrzypek* 

/Kiedy -raz na skrzypcach zagrać m  kazał i posłuchał przez chwilę teg© skrzy

pienia, trzasnął mnie w plecy i M Zlituj się, przestań! I*1/ W liście do niege: 

”*♦,pośród dwóch ludzi, co moją całą miłość posiadali, ty jesteś trzeci*11 

Więc jeden en , A cała ta Znakomita Lichnowszezyzna, wszystko t© jednak: 

w y c h o w a n e  bardziej niż gorące, wykształcone-bardziej niż głębokie; 

a etykietalne, a dyplomatyczne, a sztywne*,,I

Kochana dusza Wegeler przyjechał, niech hu fcegi dadzą zdrowie! Poskarżyć 

mu się ©drazu na te obiady:

- MK« i ais® codziennie o pół d© czwartej być w demu, ubrać się nieco le

piej, o zarost dbać i tak dalej - teg© ja nie wytrzymam!"

Więc się w gospodzie najbliższej cichaczem jada, bez przymusów, bez 

uprzejmostok*

- 14 -
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• • ■ :Hc!7p rhrile Potem podrópe cl© Berlina, iierymbergi, Pra- 
gi. fCBePinieEprzyjęcie peirie"zapsłu i łez zachwytu.* I.ry-berdze apat

ia,nie .bu złctyoh błońskich chł.paków, Breuningów. wspólny pwrćt. Zjawi 

wi»® Si? Reicha. Zjeżdżają obaj bracia: »ły, rudy Kta.l i rcały, piękny, 

elegancki Jan. lieedrodni spadkobiercy walorów ojcowskich, znakomici repre.

zentanci miłej rodzinki.

p© podróżach nowa praca, nowe studja i kompozycje* Dokuczają, lekcje, 

ale cóż robić? wymyślono też właśnie dla tej natury zajęcie szczególnie tę 

pe# ciasne, pedantyczne, u^aiowi* garną się z wszystkich demów arystokra

tycznych/ Twardego trzeba przełamywania własnego uporu, by po sto rasy je

den takt kazać mękolić uczniowi i rączkę wypieszczoną poprawiać i palce 

dyktować i wołać i prosić i cierpliwie pokazywać• Cóż dziwnego., *e się w 

liście do doktora Wegeiera /Jletmory teraz małżonka/ pisze pod adresem 

smutnej pani:

- '* Dobrej pani radezyni powiedz, że nawiedza mnie jeszcze niekieo.y 

mójwraptusM*., .łi

Wreszcie taka osóbka za lekcje płacąca gotowa nagle zapytać niewinnie

przez ramię:

- Jak t© się gra?

- Ce takiego? Jak? 1T© to się g r a  i na tern koniec!

- 15 -
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Fragment VI ̂  syr ̂

"Odwagi! Przy wszystkich słabościach ciała jednak panować ma duch# Dwa-
, 'f

azieścia pięć lat - ot® już są. Ten rok rozstrzygnąć musi pełnego człowiek!,

/Jak jest smutny* © tern nowi w adagio Sonaty Patetycznej, prosto rzew

ne® i szukające* wyjścia* sonaty, która jest patetyczną tylko w introdukcji 

Grąye, & namiętnie ,rozlewnie bolenną w całej pierwszej części/e swoim twór 

cy rzekła dopier© kilka słów zapowiedzi/#/

"Ten rok rozstrzygnąć musi pełnego człowieka”,

Rozstrzygnął# Rozstrzygnął ślepe*, straszne® uderzeniem prosto między

©czy*

Z dolegliwości rozlicznych, nękających ciało już w zaraniu młodości, z
mie^

mizernych, dekuczliwycH>(d©*agań, powoli wysuwa się saska © bezgranicznej 

ohydzie. Niewidomy płaz długie, ©str© spiczaste kolce wysuwa i z ucieszny® 

chichotem, poweli, z perwersją zawziętego przeznaczenia, szuka miejsca,gdzfe- 

by ugodzić najcelniej. Jak Zygfryd u źródła nachylony nagość swą odsłonił 

©szczepowi śmierci - tak BeethoTen^niewinny, nieopatrzny, staje bezrauny 

przed zagadką nowego ciosu - i ufnie ©czy zamyka* Juź ugodził oszczep, już 

‘ból śmiertelny śpiczastą igłą przeszył tajnie mózgu czerwia osadził w na

rządzie sztuki, narządzie życia, narządzie nieba, w uchu#

Co tam; ból# C© tam: tragedja. Tc są zabawne słowa* Widzieliście piękne 

zdrowe dzieciątko utopione w gnojówce? Uszy tępieją# Przyjdźcie się śmiać*

Krew ai ciecze z rozgryzionej wargi.

Przyjdźcie pod moje okno, ja wam ucho jedno i drugie położę na misy 

czarnej i podam z uśmiechem, a wy powiecie: biedaku miły,- chciałeś być mu

zykiem# Jeszcze kilka lat, a będę jak pień.

i potem będę kom-po-no-wał, ..*•

Tylko, że będę musiał pokazać wam kartę, moją kompozycję ostatnią, a ta 

karta będzie biała, bielusieńka,jak moja twarz w tej chwili, nic na niej 

nie będzie - n i o !! - a wy powiecież zajmij się, kochanie, cze® inne®,..
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Pies szczeknie; "biedny Beethtvea,

I ja śmieszny, nieforemny karzeł,myślałem, wyobraziłem sobie, żem na 

to, na t® właśnie stworzony, Kto . .nie stworzył? - kto? - - - J© fałsz I!! - 

p i j a k  mnie stw®rzył i dał dziedzictf/® nieład®,. Ściszy cli no ich słów nie 

słychać, b© p© pierwsze jestem p©d§bn§ głuchy, a pewtore ces za sną bełkoce 

T© j a szlocham? /- A c§ będzie z gymfenją zaczętą, z sonatami naszkico

wanymi, z septetem słonecznym?*»«,? - /

Śmiejmy się, ewsze®! Zme skali, wina/ Lr@gi Amenda, wyjechałeś, śmiał

bym ci się w ©czy teraz z tw®im kościołem. Muszę gł©śn© mówić, b© nie sły

szelibyście :.uiie. Cały świat jest głuchy, a ja jednak 10e p i e j  słyszę 

©d was!! Lepiej, - 

Ten rek,

Ten r©k jak Odyssewi zalecił mi uszy.

Ten rok wymierzył mi wielki, na cały świat donośny, brutalny policzek,

Ten rek rozstrzygnął pełneg© człowieka,

* 17 «

Kiedy Beethoven w początkach rojou 1798, p© . iełu niepwwnościach, po

sprzecznych ©pinjach lekarskich i bolesne® łudzeniu się uzyskał pewność, że 

traci słuch i że rozwoju kalectwa nic powstrzymać nie może - wówczas był 

moment, w którym cała jeg© jaźń, cała osobistość twórcza i ludzka, obciążo

na słsdkiea brzemieniem chęci, tęsknot i nadziei - przez krótką,£©zdzierają

cą chwilę^niezdecydowanie, w©ln© zakołysała się na ostrej, bezwzględnie 

stromej krawędzi urwiska, Obłąkane ©czy w tej sekundzie ujrzały bezdne tak 

głębekie, że ginęło w zgniłej, niewiarogodnej przepaści. Zycie minione i 

przyszłe błyskawicznie skupiło się w twardy, nasienny, groźny węzeł, a w 

tym węźle były l®sy stuleci,

2 dałekich szlaków zbiegły się zdyszane twarze, w szumie skrzydlisk 

©puściły się chmury, stworzenie wszelkie do jedynego przed topielą ratunku,

okiem w tej jednej chwili zrobiła się okrutna, pusta, trupia cisza, jak



m

v m a 3 H



Drze cl wybuchem wulkanu• światy widziały ten węzeł streszczonych dwóch ży

wotów - widziały, jak się w tej perze nieziemskiego podniesienia genjusz 

pechylił wstecz - naprzód - wstecz ** i potężnie drgnął - jak w ©klaskach 

rczpasanych zgrenadzeneg© stwerzenia począł iść - zaw©sł - w powietrzu zs 

wisł - i przez powietrze, przez powietrze przejrzyste począł iśc - iść -

iść - - -

~ 18 -

Siada się w samotnym..'fotelu i teraz-n§zna mowie głosem, w którym, już 

niema łez, Ani jednej łzy. Teraz mężna widzieć siebie, widzieć jak© czło

wieka - spokój - spokoj - ucięte rzeźbiarzowi ręce proste., 26v.niut.ue 

przegubach - teraz nożna pięści złośliwie zacisnąć - prawicę groźnie pod

nieść i wrzasnąć; "Przeznaczeniu w paszczę sięgnę!!" Można w zamyśleniu 

już s'D©k® jnem, chociaż s. lętnem, odchrząknąć i byc s z er© kim, smutnym jak 

duszaP Przy szedł de -.nie ból - znajomy stary - ale się zdobył na siłę sza

tańską - nie pytał - z całą pompą orszaku pegrzebneg© chciał nadenną, trum- 

nę zawrzeć - ale mu się nie udało - p® stokroć mej - 1 teraz przykucną^, 

za m ą  i t© ©n, ©n żali się skomleniem snutneii, ze mie pekenac m e  zdo

łał - pod ©czarni żaakniętemi dzieją się rzeczy niesamowite - węzeł sku

pienia dwóch żywotów osadza się basowe w moich ©czach - ©czy pod pswieka- 

mi rozwierają się szeroko - ból w nozgu - juz teraz wicu! - rcznełysała 

się w/ rytmie wielkim dzika wichura włosów - te nie dzicz, o o pi zenaj św ięt- 

ssy spokój, te.nieporównane milczenie, jakie jest v/ duszy Boga w naturze 

święcie utaj cnej - z Mej eg© spazmatycznego smutnu rodzi się już czyste, 

już bez bólu - po przez kurcz zawartych ©gromnie warg - rodzi się muzyka

- te dopiero jest muzyka - od Szczęśliwości aż ból piersi troczy potężnie

- takie wizje tylko czasem w chwilach jasnowidzenia przez krótkie J$xifcrcfc 

mgnienie oglądali; Platon noże w rydwanie uskrzydlonych koni, Michał Anioł: 

archanielski w geście prawicy Mojżeszowej, ale nikt inny, nikt,.. Ja t§

■man w/cielić, ja zapłodnić świat ziarnkiem, które pośrodku aeg© czoła zło

żył wielki, dobry Bóg,

Słuchajcie: jestem smutny i jestem szczęśliwy. Mam w sobie ból najwyż-
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szy i sumę rozkoszy, stokroć nad wasze większej. To jeszcze przyjdzie - 

pokażę - mie schowam zazdrośnie - pokażę, jak Bóg,nie zniżając się,czło

wiekiem jest prostym, jak człowiek, ten codzienny, najmizerniejszy człe- 

wiek, ciszę pomazania Boskiego na sobie nosi w cuchnącej szmacie żebraczej.

T© i/szystk© w tej pokorfeej bez złorzeczeń pieśni szer®-

kiej i smutnej spoczywa- na cinie w przeczuciu bolesnem. - ale tere>z Ma® pew- 

nlść, ter aż nie wątpię, teraz ©twieran drzwi waszego, //waszego świata i w

spokojnem namaszczeniu obwieszczam:

♦„SIŁA JDST MORALNOŚCIĄ CZŁOWISKA WŻBIJAJ4CJSGC Slji POMAD I W  OH - I S K

CIA JJSST M0ilALI0ŚCI4 MuJA,"

Zapamiętajcie te słowa, One pewrocą w 300jem orędziu, powrócą w stokrot

nych do drzwi losu pukaniach, w każdym dźwięku, w każdej drzazdze w walce

©arąbanej i w powtarzaniach stokrotnych!

Kraft ist die Morał des Jfcnschen*

ja wam pokażę rytm życia, bogactwa wnętrza ziemi, poezję przestworów, 

tragedję człowieka# Ja w sobie .przełamałem ołtarz ziemski, ołtarz zrobiony, 

a teraz na i n n y (źioizi głazy) straszliwe# Ja w gruzie zagubionej ide- 

ologji ioszukałem ciężką pracą, uszu moich, u s z u  poświęceniem, odszu

kałem nić wyjścia, idę dalej i ciągnę was za sobą, opernych, ociężałych, ir 

bałamutnych, tragicznych*Czy to nie jest radosne, czy to nie jest boskie?

Czy te nie radość, upojenie, spokój wieczny?

fez teraz brudną, w m s s & m ą , owrzodziałą, chorą dziecinę i z dobrocią 

słodką przyciśnij d© piersi - potrafisz? ^ie potrafisz,

Moją. pracą - modlitwa. Moją modlitwą - czyn, Me iH  czynem - JA.

Ja cały, Wielki. lagi* Jak na pustyni* Chrystus poszczący*

- 19 -
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"Kie co p rzy jem n ie j  ż y j ę , t e r a z ,  do znowu w ię c e j  wszedłem w towarzystwo ludzi"*^

- pisze cło hłegelera. "1T16 uwierzysz, jak pusto, jak smutno spędziłem życie w  

ostatnich dwu latach. Jak upiór zjawiał mi się wszędzie mój stępiony słuch i 

uciekałem od ludzi, mizantropem wydawać się musiałem, a przecież tak nim wcaę* 

le nie jestem,- przemiany tej dokonała kochana, czarowna dziewczyna, która 

mnie miłufte i którą miłuję jaj: od dwóch lat jest to pierwszych kilka chwil %&■

błogosławionych ....11

Czarowna, kochaną, dziewczyną, jest młodziutka uczennica, Giulietta hrabian

ka Gńicciardi, nadobna córka włoskiego emigranta i radcy dworu, niedawno na 

stałe W  Wiedniu osiadłego. Siedemnaście wiosen igra wkoło lekkomyślnych, wi

cherków na czole, w oczach przegląda się dziecinna melancholja niezaznanego
( mdłe

życia, Dopiero pier¥fsz^Y^PaS2‘-Łci ^ eEo jaśminowego żynia drżą w  zaciekawionych 

nozdrzach różowi&tkich, -a piękno warg rozchyla, się wilgotnie i nie wie dzego 

chce - całowania chce. Cała lekkość, kokieterja, cała nieświadomość niebez

pieczeństw igrania, z ogniem żarzy się w tych rozwartych oczętach* Kochali się. 

Cn oałgm oddaniem hujnej, rozszumiałej męskości, ona z płochpścią podłotkowa- 

tego zadurzenia się, z miłą dumą próżności kobiecej, .której pierwsze trofea 

ścielą się oto u nóżek w  postaci dzikiej czupryny bardzo sławnego m u ^ k a .  M o 

wa jest nawet o małżeństwie: matka sprzyja;ale pan radca słyszeć nie chce o 

mezaljansie tale skandalicznym,Hrabianka przemarzyła pierwszą, miłość, zaczyna 

Chłodnieć, krzywic się, grymasie, nareszcie, daje do zrozumienia, boczy się i 

...robi partję godną swego stanu, a papie nader miłą, aiychodzi za hrabiego 

Galłenberga, z hrabianki robi się hrabiną, a mąż jej, “także* muzykf weselesg. 

szej muzie hołduje, nie mroczy się i nie cierpi, lecz komponuje w ciągu życia 

pięćdziesiąt baletów.

Imię tak pustej i płytkiej istotki, wyryte na wieki na czele sżcaytnego 

wzlotu ducha, Sonaty ąuasi una._f anfąsiiw/o p .27 nr.2/ - później przez kogoś 

nazwanej wksięż3rcowąM - jest świadectwem, ozem dla Ludwika była Giulietta i 

jak przeboleć musiał ten zawód. Powstała ta sonato, z miłosnego w  jej oczy 3qsaa 

spojrzenia, z ułudy, że to miłość, o jaką on krzyczy. Ponury, cżjysbemi chmu

rami ciężko zasnuty horyzont faluje, zaciąga się gęściej, przeczucia dalszej, 

otwartej drogi tętnią w  pełnej melodjć.

Melodja, która nie zrodziła się, Kie powstała , ani we mnie, ani w  świee* 

cie szerokim, melodja, która b y ł a ,  przedstworzona, zaczajona wszędzie, 

ITie przyszła, nie nadpłynęła - moja tęsknota przywiała ją nie słyszana, moje 

zadumanie chmurne. I teraz jest we,mnie i jednostajnie wznosi się, <j^a,da, bi

je łagodnie o ściany s^rca, to mocniej, to przycicha i głaszcze, boleść minia
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na echo niesie twardych targan i zgrzytów, rozranień, zmiażdżonych ufań i

wszystkiego, co jest bezpowrotne. Melodja, w spokoju niaulcojna, w wyrzeczeniu

jeszcze podskórnie przecząca dwukrotną noną dysonansu* Odblask niewyspanych

źrenic, niewymówionych słów brzęk rozłożony, akord modlitw niemcdlonych, bo

taka modlitwa to strwożonem sercem szukanie Boga pod każdym listeczkiem, za

przysadzistym krzakiem, co w nocy bezszmernej przyczaił się i mówi ł,hulrt-

w  każdym odczytanym hieroglifie dziv/adła gałęzi na tle mniej czarnej, symeiogc-

trycznej kopuły nieba, w głazie, co się zgubił i zmoczony obudził pośrodku

strumienia i krzywdę mu czyni i już wyjść nie może. I niema źdźbła, Cerby się
iwspółczującuw

nie żaliło* Bierna jednego atomu, coby nie wić rował ̂ Pieszczotą mojemu tytmowi, 

co teraz powraca w głębokiem stukaniu basowem,Pierwotna, zgodna harmonja 

płaczących, zbratanie zbolałych, senny tan tysiąca wyzutych z tysiącem pęk

niętych bajek tęsknych, kiedy nad zamarłym lasem przygrywa instrument najwyż

szy*

Skocznie, w lekkich pląsach wpadły w to zacisze chochliki niemądre, przy 

niosły pogwar tamtej realności, podrygują w cienkich piskach dyszkantu, przek 

komarzają się swawolnie i coraz to jakiś przykuca zziajany, kie wygnały tam

tych myśli* Ich wrzawa już idzie na dno, tonie w kipiącym bulgocie odrodzone

go bólu, w ciężkich przewalaniafcJr trav;iąęej udręki, zapowiada to najgorsze, ^  

co przyjść ma, to wielkie, co już idzie. Jeszcze na moment zmęczone chochoły 

próbują poasKoczyó, rozigrać to niechętne milczenie/ jeszcze drgają - ale 

nagle, ale nagle: w  tę pustkę krótkiej pauzy niespodziewanie rzucił się pojęk 

mocarny, trysnął- grzmotnął po lesie, przygiął do pół ziemi najwyższe głowy 

drzew - i już - i już:

AchMIZatargały strasznie wszystkie namiętności, wszystkie krzywdy, żale,
gniewnego,

zniewagi losu - buchnęły masywnemi, wspaniałemi rakietaraiySireTpienia i zlały 

się w tragiczną, przejmującą pieśń ust, co się białe od bólu zrobiły, i wszys- 

tka krew odbiegła i stanęła odrętwiała w ostatniej odnodze żył, skąd już nie

ma ucieczki, A  ból trzyma, trzyma, targa, targa* Zelżał na chwilę, na przes

trzeni sześciu taktów pasażu narzucił na głowę lekki woal i zmącił pamięć,

Ale już, już* powraca pamięć, w dokuczliwych, młotkiem w mózgu kujących/seks- 

tach, co wreszcie ustępują i obngcżają dno, dno niesamowitego, demonicznego 

niepokoju, czarnego patosu bytu, Znów strzelają fontanny buntu, krzyki roz

paczy, wszystkie czeluście miarowo zioną zgodnym taktem męcząrni - a oto wyła

nia się znów twarz bez kropli krwi, stoi niema, z niewystygłym śladem pocałun

ku na czole, znowu znika pod chłostą nawałnicy, a huragan globem^, era z trzęsie^ 

wali, trzaska i tratuje i rykiem straszliwym ducha boleści oddaje w sześciu 

arpedżjach ostatecznych*** Jeszcze jęczy, jeszcze pobrzmiewa - i milknie, od£ 

dychu umęczenie w basowych dwu wielkich fermatach. Potem jak zwyciężonej busa
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rzy poszarpane chmurzyska,przepędzona, w  rozsyrpce, w popłochu, gonią, .się, 

pchają, gnają w  dal, precz z tego miejsca pokoju.
/ ' , 4- 4 < i

Ahy dziś dotrzeć do jądra Sonaty cis-moliji mó'c utonąć w pięknie -tego dra

matu namiętności wgryzionej w cichosc serca, trzeha ją wprzódy wyruskac z 

tynkowybh powłok wiekowej popularności, odrzucić mjOjonem grzesznych palców 

-zmi"ętą, wybrudzoną okładkę# Sonata cis-moll jest "bowiem dziełem^skonczenie  ̂

wielkiom, mimo*. że ręce bez liku ustawicznie znieczuleją jej nuty; jest gmaefe 

chem o doskonałej równowadze brył, m m o ^  że jest popularna w tak okropnym 

stopniu.

Słuch powoli, stopniowo szedł na ofiarę.

Katastrofa ^ego przejrzenia przylgnęła do Eeethowena i odtąd będzie buchać 

raz po razie, a, do końca dymie spokojnem, świętem całopaleniem# ^

List do pastora Amendy, pisanym w tych lata,ch, niech będzie tego przuezwy —

ciężenia refleksem;

'•Jakże często chcę Siebie mieć^przy sobie, bo Twój BeethoTen eyje bardzo 

nieszczęśliwie, w walce z Katurą i Stwórcą, niejednokrotnie już złorzeczyłem 

Jemu#..Wiedz, źe części mojej najlepszej, słuchu, bardzo mi ubyło; wówczas 

już, kiedyś jeszcze był u m n i e ,ęzułem oznaki, a zamilczałem,teraz cęra^ to 

się pogorszyło, czy to się da uleczyć, na to jeszcze poczekamy###Ja,k smutno 

teraz żyć muszę, unikać wszystkiego, co bliskie i drogie# * *Smutna rezygnacja, 

do której uciec się muszę, postanowiłem wszakże podnieść się ponad to wszys

tko, ale jak to będzie możliwe?.#,Sprawą mego słuchu proszę Cię zachować^jako 

wielką tajemnicę i nikomu jej na swiecie nie udzielać#11

To są ostatnie, krwawe żale ludzkie, ostatnie szlochy buntu, wołania o 

pomstę wielkiej krzywdy, A  tymczasem duch juź wyszedł ogniem chrzceony i na 

barki brał swoje tworzywo niesłychane i pracę swoją począł pracować.

Źe przytem*zdzicze^Hmusiał nieco i zewnętrznie uniepodobnić się otoczeniu, 

to już była drobnostka# Trudno, ale kiedy się tyle ma w sobie, to trzeba 

n e, t o  mieć wzrok skupiony i kołysać t o w sobie i po za ±s. t e r n  nie 

mgsże być miejsca# W  momentach wytchnienia czytać można, czytać starego Homera, 

Eurypidesa, Horacego, Platona i Kanty, bujać na jasnych ideałach Schillera, 

wczytywać się w Goethego, który jest wielki, ale tak inaczej, tak inaczej,,#

I uciekać z domówr. Pędzić po wzgórzach omszałych wilgotyiyma, płodnym lasem. 

Codziennie kilka razy zadyszeć się żywicą, (*o rok na lato wynosić się z pyłu 

i zjadliwości w  podmiejskie ustronia, do Hitzendorf, Modling, Heiligenstadt#
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Tain czytać,po raz nie wiem który, katechizm przyrody, Krystjana Sturma^“Roz

myślania o dziełach Boga"* Tam tajemnicę swojej głuchoty powierzyć można 

głośne tej całej czeredzie kochanej - i nikt się nie zaśmieje, nikt warg nie 

zagryzie, nikt nie zelży parszywą litością. Cne mają inny głos, inny słuch. 

One tam zawsze rozumieć Będą; ich szept najcichszy bez uszu słyszeć można* 

Ucho jest instrumentem przepięknym, tak jak je zrobił Bóg* Ale je czło- 

Y/iek po kalał, zgrubił, nastawił na dźwięki ostre, nieprzyjazne, głośne, złe. 

Trzeba przywrócić mu wrażliwość pierwotną i dlatego trzeba je oddać, Oddać $  

Bogu .sponiewierane, aby je uleczył, I na jedno życie trzeba nie mieć zewnętrz

nego ucha. Kie mieć.

To najważniejsze, A  pozatem trzeba urobić serce czyste,wyzbyte złości.

Jak dzieciątko. Tego uczy natura* I dlatego ludzie wyjeżdżający do Baden i 

Modling na lato, nudzą się. I dlatego muszą szukać podniet, igrzysk, towa

rzystwa, -‘•rzeba im dobrze życzyć, I dobrze czynić. Bobrze czynić najpierw tyiry 

do których się przylgnęło przyjaźnią, “Żaden z moich przyjaciół nie może być 

w biedzie, póki ja mam cośkolwiek”Ś Tego uczy natura*

®eg* uczy się człowiek, to wieczne dziecko, w odludnej szkole natury. 

Pośród ciemnej, rozlanej ciszy, kiedy o tern, że są ludzie na świecie, mówi 

tylko ta mizerna tasiemka dymów nad horyzontem, nad rozhuśtanym Wiedniem, Tuje 
niema kłótni, muszka skałom śpiewa, dąb kolosalny całuje chmury cc ©liższe, 

“Jak gdyby drzewo każde mówiło do IflfUi: dwięty,Święty,*





Podzwonne testamentu Heiligensiśackiegó, echo wtórne, już utulone, Marsza 

na śmierć bohatera, brzmi w  nastrojowej środkowej części, wplecionej w Adagio 

graziosp sonaty szesnastej /op*31 nr.l/, sonaty zresztą dziwnie płytkiej, 

technicznie wdzięcznej, efektownej, wypoczynkowej; brzmi w  jednem z najgłęb

szych adagiów w  Sonacie siedemnastej /bp*3 1  n r .2/, w ktorem już drga, najistofc-
/ /

niejsza prawdą muzyki beethorenowskiej, to boskie zaprzeczenie logiki kons%« 

truktywnej w  imię logiki wewnętrznej /  przy całej zresztą czci dla nieskazi

telności formy/, ta rozlewna błogość w  cierpieniu; podzwonne to wiferuje w  pa- 

tetycznem Allegro  ̂Sonaty następnej /bp. 31 n r *3/, przy którem trzeba myśleć 

o szale pędów podniebnych, co nie przełamały skorup woli, o nagłych błyskach 

jasnowidzenia, o zdławionych zamyśleniach przetykanych seledynową nitką w-g 

szSzęścia, albo c nocy utajonej w  boleśnie pękającym kiełku mizernej trawki, 

rozpychającej żyzny żywot z i e m i ^ A  zaraz potem w  S cherzo znów ten wiecznie

przedzierający się przez wszystko na świat, podziemny, rozpalony, pożerający
"pi e k i e ł j

■wrzątek ląwy jakiejś gorącej, ten kawał chemicznego stopu (iźaafi nieba, ten 

najdolniejsży element BeethoTena, który w Symfonjach, w  Appassionacie, w  so

natach Waldsteinowskiej, Kreutzerowskiej i ostatniej na momenty zlewać będzie 

wszystkie sprzeczności światów i z wielkiej góry paradoksów stawi posąg nie- 

prawdopodobny - t. n dobry demon rozdzierającej ciszy, ta siła,, co złoiz ecząe^. 

dłoń układa w gest głaskania - to życiowe Tempo jruhąto /rubatof kradzione, bó 

istotnie skradzione chyba w  zachwycającej śmiałości bogom zaskoęznym, co miał 

ły ukarać złodzieja,, lecz oto stoją oniemiałe i nie mogą, takie to jest pięk

ne/, Potem szlachetny menuet, umiarkowany i wdzięczny, i trio, mówiące bardzo

wiele, pytające jeszcze więcej, ale stłumionym, uprzejmym głosem. Czy nastę-
/nec

Pragment VIII str. 117*- 123

p u j ą c e  Pres^to eon fuoco_ jest ciężkie czy powiewne, cftawc^zozone czy wesołe, 

rewolucyjne czy głośno potakujące, niewcześnie płoche, czy krzyczące trium

falnie? ^Właśnie, że jest wszystkiem jednocześnie, y-jat tańcem dionizyjskim, i

ale be zaciął, bez szat, bez gruntu, Porte;, ian, jak zawsze w  sonatach co naj- 

wyższach, jest orkiestrą - dyszkant oddaje fletom i filuternym pizzicatom 

skrzypiec, a poprzez altówki, łagodne oboje, śpiewne klarnety - otwarty tenor 

ufnie porucza wiolonczelom, a w lewej połowie klawiatury już władzę dzielą 

bezz&zdrośnie: waltornie dalekie, organne fagoty żałosne, trąbki, puzony męs- 

kie i uczuciowe, tad-im r kontrabasffla/ozenion ^  i bogata perkusja od kwintowych

----------------- " T 7 T T T 7 ---------
^ —V
J  Poetyczne, lecz umniejszające wysokość tej sonaty są zapytania; hiebst du 

mich? Liebst du mich? Liebst du mich nicht? - jakich dosłuchuje się w cztea? 

rech pierwszych taktach tej pierwszej części Gustaw 2rnest,





kotłów i tępego bębna z talerzami do stanowczego werbla i subtelnie zacz ajo- 

nej campanelli. O ile formy koncertu, sonaty, kwartetu i symfonji różnią się 

jedynie obsadą instrumentów, a treściowo tworzą jeden rodzaj kompozycji - o 

tyle Presto, o którem tu mowa, wyraźniej niż cokolwiek przed oczy stawia pew

ne, ro z falowane, tętniące wjtakt sześćdziesięciu ośmiu conajmniej instrumen

tów, krwiste finale symfoniczne,

TJTacając do Sonaty siedemnastej, posłuchajmy tej zniewalającej gwębi mo

tywu przewodniego pierwszej części, musującego naprzemian w basie i,wiolinie 

poprzez tło prostych tijfolek; ogarnijmy treść onych cichutkich zastanowień w 

rozpływających się largo arpedżjąeh, a pod koniec tej części zastanówmy się^ 

ile proroczego, skromnego nowatorstwa czai się w tej ogołoconej dwukrotnej 

kantylenie eon espressione e semplice, co wykwitła ni stąd ni zowąd i zgasła 

w czterech olchych akordach kontynuacji Alb gra, a rzuciła niespodzianą nić, 

którą kiedyś podjąć miał Wagner* W  takich napomknieniach i rozrzutnie rozsia

nych w jego tworze błyskach mieści się tajemnica faktu, że cały ów legjon 

późniejszych wielkich zrodził się z tego czoła Jowiszowegofąźe rodowody Czaj

kowskiego, Lisgta, Smetany, Griega, Puccini "ego, ba Chopina i Schumanna wio

dą wstecz w rozgałęzioną, tajemną, mityczną, bezdenną sieć żyłek duo.ua B®etho- 

yena.
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Skoro z oszołomienia pracy wyjrzeć na s.wiat Bosy, dzieją się tam iz-eczy 

nieobjęte, niewiele ponad dziesięć lat od tych czasów minęio, kiedy w raryżu 

najpilniejszym robotnikiem była gilotyna. Szkicowało się wówczas warjacje 

Pighini'ego., odbierało z kasy książęcej pierwsze pensje ojcowskie. Odtąd w i e 

le się przemieniło, wewnątrz, w uszach i na swiecie* Praneja, ujęta noue 

karby dwojgiem żelaznych rąk, odżyła i poczęła grozić Juropie, Pierwszy kon

sul, młodzik śmiały, po wywróceniu Dyrektoriatu wśród krzyków entuzjafcmu po

czął rządzić nad krajem nieobeschłej krwi. 1 poczynał sobie, jakby naprawdę 

niósł nową erę, bez pytania walił coraz to nowym miotem - i od każdego ude

rzenia drgała ziemia i trwali! się grunt pod Generał arty lerji prze

dzierzgnął się w istotnego konsula, prawodawcę, dyplomatę, pedagoga, finan

sistę, strażnika dóbr ludu* Arrnje ciska na "Włochy i Austrję, a każde Suąpnię-

cie jest zwycięstwem*

To człowiek!! To człowiek wytęskniony, wymodlony, niosący w garści spiżo- 

wo zawartej siłę olbrzyma, co zdolen jest światy obalać i stawiać; Ha niego 

czekały epoki ujarzmione, siła uzłowiecza niewyzwołona• Tego wygląaał skarlo- 

ny duch i jego imię w olał zeschłemu wargami* Purpurowa głoska tego imienia 

grzmiała fanfarą odrodzenia,' Ta siła idzie, dudni jej krok, już jest blisko,





tratuje, bo tratować musi, ale kartaczami pisze przykazania wolnego człowieks 

7 to palące się w zenicie, wielkie, skry ciskające

N
wtarły się oczy młodości, oczy lotu, oczy demokracji, oczy zdobywczej

Biegał po lasach w słotną porę wichrów, ciskał wokoło rękami niepohamowa

nemu, w głowie czuł rozh.uk zawrotny, już się z jękiem uginał pod nawałnicą 

muzyki, jaka się teraz kładła nań i dech zapierała. ¥  oczach gorączka rozpali

ła ostre^niesamowite błyski.

Rano, po przebudzeniu^zlewa się wiadrem zimnej wody od stóp do głów, & 

mruczy prżytem, wyje, śpiewa i tworzy* Ledwie odziany jako tako, pęd^i przez 

ulice na pola, na rozłogi w przymrozku stężałe, na wiele godzin samotności, 

wskroś rowów i miedz sadzi zapamiętale, krzyczy ooifanie, aż się woły u woza 

w Gne ixendorfie spłoszyły i uciekły, wystraszone, w i ewa polami niebieskiego 

fraka, obciążonemu sporym notatnikiem, zeszytem do „piśmiennego prowadzenia 

rozmów, grubym ołówkiem ciesielskim i słuchówemi instrumentami* Cos z v ie.cz— 

nego, północnego tułactwa, upiór niepokojący wzgórza wiedeńskie,

Magle przystaje, raptownie odwraca się, rękę do ucha przykłada, skupia 

się cały w  namarszczonych brwiach: - ten - słyszy oddźwięk imienia: - serce 

bije głuchemi kwintami: - Mapoleon* - Kroczące miljony, ^ohater bohaterów, 

Lysonansowa statuo, przyszłości• Wołanie. Tchnienie światów całych. Cgrom, 

Krzyk. Daleka pobudka wyzwolenia* Huk, Korne pochylenie, Waltornia. Błogosła

wieństwo gromów * Tłumna ofiarność gwiazd* T^ytm archaniołów* Hymn otwartych 

grobów. Łyskanie, Prorok w ognistym wozie, Pląsy niestworzone, y o c h ó d  w  ule

wie gradów. ¥s z e clio rki e s tra * ^otworny strżał. Pancerny huf trąbi Wicher pory

wający! Zorza, zorza, zorza!!

W  ogłuszającym saumie, W  błyskach i blaskach, w  gorącem musowaniu czoła 

rodzi się symfonja, Pierwsza wielka Symionja. bymfonja Bohaterska, a* r o i 

c a* Objawienie napoleońskie.





Bardzo wiele/ przeminęło. Bardzo wiele dokonało się, spłynęło, zapadło. 

Były godziny, wiele ich było. Były godziny zadumania i rachunku, pojedna

n i a  i wzdrygu, szału i niepamięci. Były godziny zapasów z samym, samym Bogiem 

i noce krzyjem, przeleżane przed własnym genjuszem. Byłjj szczęk| przegryzanych 

skorup, łoskot| zamykanych wiek, walenia się sklepień samsono jycŁ, rozbłyski 

rażących jasnowidzeń i tępa czerń przekreślonej woli.

Wszędzie to samo się dzieje, Bonaparte pasuje się z widmem starego świata, 

muszka jesienna na mojej szybie walczy z rozpaczą c powrót ostatnich bnysków 

słońca, ja zmagam się potężnie z potworem muzyki, krzyczę straszliwie w moje 

ucho, które odchodzi. Wielki świat w małym świecie. Maleńkie czyny w  czynach 

przeogromnych* Wszędzie to samo się dzieje*

Co to jest zmysł?

bpłynął na świat okruch najwyższej, powszechnej i jedynej ^  & w  i a d c~

m  o ś c i /można to nazywać Celsm, Bogiem, bztuką lub flnocjonalnoścją/, zjawił
c

się i jest i działa: wolą, uczuciem, domysłem,./czyli onym trójnogiem świętym,

na którym niewidzialnie a błogo panoszy się.,.Miłość/, natenczas zdarza sięw
ta chwila, kiedy wyzbywa się ów okruch ogromny wszystkiego, co przyszło, co 

nie było od początku, co nastało, co się wytworzyło, co przyrosło i przylgnę

ło, Groźna, chwila. Według normy kończy się obłędem - ale czasem zdarzyć się 

może, iż wypływa po drugim stoku tej przełęczy, której nie przekroczył nikt i 

która nie zawiera nic: jest bez kresu, bez definicji, bez kategorji* I wówczas 

ten okruch ogromny jest najpełniej wyzwolony i wypowiedziany chyba być nie mo

że, Wówczas kończy się tam, gdzieby się kończyło wszystko: nie-kończy się wca

le,

Go przyszło do mnie ? Co utworzyło się w labiryncie mego ciała, co narzą

dem najczulszym wrosło we mnie? Zmysły* Czynności r funkcje, Organy recepcyjny 

kanały ku światu* Kie język, nie wzrok , nie czucie fizyczne - bo te zmysły 

mącą jeno, mieszają,niepokoją. Jeden, jeden zmysł, któremu cześć się należy i 

wieczny pomnik - bo we mnie łączność stworzył z tera największem, co było - z 

Bachem, Handlem i Mozartem - bo wogóle uczynił możliwym kontakt z tymi , któ

rzy nie są jak ja - jedyny zmysł, który przyjacielską jednię zadzierzgnął mię

dzy duchem moim a tein wszystkiem, co do ducha mojego chce iść a jeszcze nie 

umie.

Ucho *

Ucho moje! Bracie serdeczny - niższy odemnie, ale mój! czy ty , ucho moję 

wiesz, co znaczy stworzyć wieczny czyn, co znaczy płasko rzucić się na ziemię 

przed motłochera, aby go zbawić na, wieczność? Gzy ty jesteś tak wielkie, jak jaff





- i pojmujesz, coś ty na siebie wzięło, wrcsnąwszy -w kształi mojej wielkiej

czaszki? Czy ty nie drżysz od .strachu śmiertelnego przed oną straszliwą ofiarj|;

jaka się na ciebie breh bezwzględnie położyła całunem radosnym? Czy ty wiesz,

żeś na to jeno przyszło, aby w jednej strasznej chwili brutalnie własną-ręką

z e r w a ć  to, co ci obi- łącz., ze mną - i pójść i odejść - i tam przed Sądem• * ' *

jedynym klęknąć okrwawione, wydarte, kaleczne, nieswoje - i milczeniem wielłtśa 

kiem o wielkiej rzeczy zdać sprawę; jestem - Oderwane - głuche - samo. Jestem, 

Spełnił om nakaz. Zostawiłem go - w cichości ostatecznej - bez uefea - jestem: - 

głuche - a teraz o n jest słyszący - ogromnie Słyszący - a ja się kładnę na 

wieczny sen - i wiem, że nie próżno, bo w j e g o  muzyce spec ędę - a ofia

ra była wielka - i płodna*..

kie rozumiem, dlaczego ludzie się dziwią, jeżeli w długiej chorobie nagle 

ocknie się duch dogorywającego - i w  powszechnie cichą noc rozelsni się jasnoś

cią radosnego krzyku* Dlaczego-w taiciej chwili czują dreszcz niesamowity i mó- 

wią, że to jest "okropne” . Kic)pfŚźystko jest wieczne. Wszędzie przebłysku je v 

to jedno - TO J E B I C n i e  nazywajmy Go - i w malignie przedśmiertnej - i w p o 

jedynku niebywałym Napoleona z ginącym światem - i' w  mojem cichem pożegnaniu

z uchem.

T.7ięc dlatego: - były godziny rachunku /minęły/- - były godziny zadumy /zgo

rzały/ - pojednanie jest wielkie i jedyne, niepamięć zmienia się w jedno nie

zmienne, wieczne jasnowidzenie - a uprzedzenia ludzkie i skargi słabowite i 

świadomość tak zwanego kalectwa zostały z a/m n ą i już ich skomlenie małe 

nie wzrusza mnie, bo jestem zbyt daleko. Gdybym był został blisko, przy nich - 

aioż e b y  malancliolja nadszarpnęła nieco stałością tego wszystkiego, c m  poza^so- 

bą ostawił - ale ja zbyt odległy już jestem - i w  duchu moim poczyna się mej 

oierwszy głos - opus pierwsze mego ducha - symfonja moja pierwsza - erze cia, 

ale najpierwsza z trzech - na innej, nowej płaszczyźnie - walka j e g o  z 

wiekiem rewolucji - walka m o j a  z tysiącleciem, kiedy ludziom potrzebne

było ucho.

Walka moja.

Słuchajcx ;
ti prostej

Dwa mocne, pra; ie twarde, bardzo swis iomeyakerdy w es-dur. Introdukąj-a nie

potrzebna* Ci, do których mówię, a więc y nieliczni, ja - - mój prz„-jacśiel 

umarły, ucho moje - ci mnie zrozumieją. 5ez wstępu, poprośtu i zaraz od samej

r z e c zy z a c zy narniy :

kochgtne wiolonczele w +ej samej niezłożonej tonacji biorą w pełne, ciche 

ręce początkowy temat,z świgfeego trójdźwięku zrobiony, i tak go jasno, scrdscz- 

nie, a z mocą prostoty stawiają na widowni, ze nie może oyc^zdziwienia, pytań.
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wątpliwości, T omast "bez aastrzeżeń rozwinął sit. w jednej chwili, dwojgiem dłoni 

trzymany pod światło, które sączy się jasno i jedynie z niewiadomych źródeł, %  

krótko temat utyka na niespodzianem cis wiolonczeli, hy spłynąć w pięknem wy

równaniu harmonicznym,

W  tym zasadniczym heroicznym motywie tkwi "brzemiennie eała tajemnica walki 

- walki "bezgłośnej, mocnej, ciężkiej - której . otęga przejawia się nie w  przy

padkowym hałasie, nie w  "brutalnie tryskającej krwi mordowanego żołnierza , czy 

obcię-tego ucha. Tu siła jest w mocarności idei, dalekiego, a już prawie wyrą

banego celu - w  cichości przezwyciężonego nadmiaru, w  cudownej porażce samego 

siebie i własnej słabości, w ugięciu si^ przed t e m, co się w rzadkich m o 

mentach przed sobą w i d z i  w oślepiającem stałą noc łyskaniu.

I teraz po stworzeniu heroicznej, wielkiej atmosfery - zaciekawienie cze

kających fletów, skrzypiec, klarnetów i obojów^ ujeżdżających na szerokiej ska 

li ekspansji symfonicznej - gotuje teren, wysypuje wonnem kwieciem i barwnym 

piaskiem kolistą arenę tutnieju, w której spotka się z falangą starych zastę

pów - jeden, gorący, szeroki, zuchwały. Bohater,

Wszystko mi jedno, czy on się nazywa imieniem, czy on jest, czy go niema, 

niema jeszcze, czy to jest orx, czy to jestem ja,

W  tej chwili ja go widzę w  ogromie, czuję go, chwytam plastycznie - i bez 

namysłu nazywam g o ;

Sapoleon.

Ja go nazwałem. Jego marne niema. Ja dałem mu i m i ę . Chi.je spełni, On huczy 

w  rytmie pierwszej mojej prawdziwej symfonji. Ja go ni^znam, Ale ja go słyszę. 

Bez uszu słyszę* Bo ta resztka uszu, która mi pozostała,tylko mi przeszkadza. 

$na gotowa mi j es zez przynieść kłam on£j prawdy, w  którą wierzę, ajktćrej 

imię przezemhie nadane;

ITapoleon.
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U  mieszkaniu czyjemś w prastarej skrzyni leży zapomniana wiązka listów*

p a krzyż spłowiałym węzłem uttfstężona. Minęły tysiące ani , zanim mieszkaniec, 

z nudów może, a pewnie z nieostrożności, wdarł się w godzinie zmierzcnu poza 

stuletnią granicę tej wstęgi. Rozsypał się przed nim bezład papierów, jaj*, wy* 

rzut dawno zapomnianych dobrodziejstw. Owionął go niezwietrzały oddech obcej 

duszy , 1 pewnie w takiej chwilą, przerażony nadmiarem cudzego, czemprędzej p o 

bieżnie osznurował wiązkę, cisnął napowrót w skrzynię, by już nigdy do niej ą£ 

się nie zbliżyć, by już nie męczyć się nawet myślą o jej cv cnosci, by juz na 

zawsze dumę -swą obnosić, że wie o niej, że wie, skąd ona rodem, A  może - ale 

w  to wątpić należy świadomie i uporczywie - może zapomniał o wszystkiem , na

prawdę, bez namysłu, o zupełnie wszystkiem,- może zasiedział się nad nią i

już nigdy - przez całe życie i dłużej - od niej nie wstał. A  jeżeli zponad

listów oczy podnosił czasem, to nie ku czemuś: to-w mrok przed sobą albo w
■   " „

jasny krajobraz, aby w  zmierzchu kontury zobaczyć te same, a na szczytach

krajobrazu też, I ciężko mu jest odtąd, nie tak(jXtwa\jmT)uśmiech dobyć z oczu, 

a bardzo trudno śmie ć$t. Tylko, ta mała jest różnica, że śmierć widzi odtąd w 

każdem umieraniu, a w śmierci zgoła coś innego jak umarcie*

Gdy taki sam, przez "przypadek ”̂  za inną niewyjaśnioną przyczyną, idąc po

śpiesznie ulicą i w tafie chodnika przed sobą zapatrzony, nieoczekiwanie, iic, 

jakimś ostrym, narożniku, którego później już zupełnie nie pamięta, wpadnie 

na swoją książkę - zgubiony jest na zawsze. Zgubił się na wieki zpośród 

wszystkich. Szukają go; przyłożywszy dłonie do ust, woła rodzina, znajomi w o 

łają i / dla towarzystwa, gromada okolicznościowo zainteresowanych* Jego niema, 

la nic szukanie, bo już go inny znalazł* Książka może być z czarnych grządeic 

czcionek, albo bardzo kolorowa z samych obrazów, albo plastyczna w  marmu«Xe,

albo drżąca w  pieśni,

T0 samo, co z listami, dzieje się z każdą rzeczą, na którą się .« jej

wielkości nagle wpadnie na przypadkowym narożniku swojej ulicy. To samo jest

z Beethorenem, Kto go zna ? Kto go wogóle odnalazł ? W  sobie? Kto go dobył z

dawnej skrzyni ??Kto miał odwagę nie rzucić go natychmiast precz,jak sczerwie- 

nioną stal? Kto się pochylił nad nim w  cichy wieczór swój? Komu się włosy zje- 

żyły za pierwszem dotknięciem ?' Komu serce stężało jak w  agonji, stopniowo 

przeradzając sięgną niesłychane związki chemiczne nowego serca? Jego książka 

czeka i stoi. Kiemym sądem woła wszystkich. Woła ciebie i twego brata i wroga 

i tamtego. Musicie przyjść, śmiało i radośnie - albo na kolanach. Kto się o sta 

nie? Kto wytrwa i nie zblednie? ,f

Tak, oczywiście: znacie go wszyscy. Bo jest znany i nawetfśławny, To zu

pełnie wystarcza. Już to przecie jest kłopotliwe,’W  natłoczonych aloo nudnie
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wpołpustych salach wysłuchacie czasem tego i owego wśród drgawki wrażeń* Ale 

kto, wyszedłszy, .jest przemieniony? Eto, słuchając, zrobił obrachunek z sobą? 

Wie kłamać proszę, bo tu się nie zakłamuje nic. lazwisko wystarcza. Imię, znać
s

trudno, można poprzestać na samem nazwisku i umieć pisać je poprawnie. Trudna 

jest pisownia wielu nazwisk, A już imię.*. Imię w całem rozbrzmieniu i brzmieó 

niu i poaźYńękach długich... a  $uż to, co się wyt.,arza nagle w powietrzu z 

chwilą, gdy imię właśnie przebrzmiało..*? A tamto, tamto wszystko, co lezy 

przea tobą, gdy imię dawno odeszło, gdy imię już / tymjrazem : szczęśliwie/ za

pomniane, przepomniane, - tamto wszystko, z czem sobie pono rany aac" nie możee 

zen z, bo wymaga, aby je ogarnąć', gestu niewiele mniej trudnego, niż tamten 

gest wówczas, gdy się rodziło i rosło. I, pomysł, to wcale jeszcze nie będzie 

koniec, tu się dopiero zacznie wszystko, tu się dopiero powoli - powoli zacz

niesz: ty.

Tu się nawiąże dziwny proces. Wszystko, £ czem borykałeś się od lat, 

każde ściśnienie twego biednego serca, którego opisać nie mogłeś, kazdc; nie

wyjaśnioną ciężkość, wszystkie w pustkę z zaciśniętych warg ciskanie pyta ..j-a, 

i to najzupełniej wszystko, co nie może byc ani rzeźbione, ani pisane, an. wy 

mówione / nawet nie w obliczu najbliższej twarzy przyjaciela/ - to wszystko 

znajdziesz w niemożliwem natłoczeniu, w przerażającej, elementarnej naiwności. 

Formy się przemieniły; twoje pytania są w tejże treści, ale rozsłonione w 

jasny kielich odpowiedzi; ciężkość jest ciężka, ale już jej zbyć nie bę<kńesz 

mógł i chciał /  przywar^iyjest tobą/, I widzisz, ze oto wszystko jesi wypowie* 

dziane, jest rzeźbione i tkane i na piśmie wykute, jak tablice przykazań i nic 

nie jest marnością nad marnościami - i marności niema żadnej. A to wszystko, 

tę odrobinę najważniejszego, masz już na własność, bos tamto spotkał za nagłym 

narożnikiem, i wziąłeś w siej^bie tresc jeunej bodaj symionji.
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