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P r ó ż n o  s i ę  n a  p o l u  w a d z i s z .
Je ś l i  d o m a  n i e  u r a d z i s z .

R e j z N a g łow ic .

ROK 1 9 4 4 . P o z n a ń ,  dnia 14. Sierpnia.

D Z I E N N I K  D O M O W Y , pośw ięcony ty c iu  dom owem u, fam ilijnem u  i to w arzysk iem u , Wychodzi co drugi tydzień, 
w  objętości jedn ego  ark u sza , do. którego p rzyd a n ą  je s t  rycin a  m ód p a ry zk ic h , w ra z  z opisem. P r ze d p ła ta  w ynosi na  
p ó l roku ta larów  3 , i przyjm uje  się p o  w szystk ich  królew skich urzędach p o czto w ych , tudziez księgarniach krajow ych  
i zagranicznych.

P rz e j e ż d ż a j ą c  nasz k r a j , p rzeds taw ia  nam  się w  n ie 
k tó ry ch  okolicach sm utna  jego postać. C hoć ju ż  czę
s to k ro ć  pom iędzy chatam i s ło m ą  p okry tem i dach się 
c z e rw ie n i ,  przecież w ieś  pospolic ie  w yd a je  się zasę
piona, a w  koło niej częs tokroć  w yg ląd a ją  p iask i;  j e 
żeli zaś g ru n ta  d o b re ,  to  zaw sze  w ie lk a  jednosta jność , 
k tóra  m us i nudzić. Czasem atoli j e s t  okolica bez gór, 
bez r z e k ,  bez j e z io r ,  a przecież p o w a b n a  i piękna. 
N iem asz  w ą tp l iw o ś c i ,  że po sęp n o ść  lub w e so ło ś ć  ka
żdej okolicy jedynie  od d rzew  zależy. Ileż my to  
m am y boga tych  ludzi, którzy  ubiegają  się za p ięknem i 
pojazdam i, p ięknem i końmi, p ięknem i szorami, n a re 
szcie p ięknem i dom am i, sta jniami, a m ało  takich, k tó — 
rzyby się ubiegali za p ięknym  w id ok iem  na sw e  w ło 
ści , co przecie  ła tw o  w  kilku latach zrobić . Cała  
bo w ie m  m alow niczość  okolicy g łów n ie  po lega  na tern, 
aby j ą  p op rzec inać  g rup am i i liniami d rzew .  W  n i e -  
jed n em  miejscu znaehodzą  się p ra w d a  w ielk ie  parki, 
ale pocóż park  na w s i ,  kiedy sam ogrodnik  po nim 
tylko chodzi. Niech parki b ę d ą  po w ie lk ich  miastach, 
aby  urzędnik, kupiec, rzem ieś ln ik , co cały dzień sie
dzieli nad a k ta m i , nad  r a c h u n k a m i , nad w arsz ta tem , 
mieli się gdzie przejść  w ie c z o r e m ; żeby chorow ici 
mieli gdzie  około  po łudnia  zaczerpnąć  św ieżego  p o 
w ie trza ,  a le  cóż po parku  na  w si,  gdzie w  lecie p o d 
czas pogody  każdy m ieszkan iec ,  jeżeli n ie jest  jaki le
n iw iec  o s p a ły ,  najwięcej dnia spęd za  pod  g o łem  n ie
b e m ,  a m a  do przechadzki obszerne p o la ,  łąki i czę
s tokroć  lasy. G aniąc  jednakże  parki po w s iach  przy 
d w o ra c h ,  u w aża jąc  j e  za  zupe łną  śm ieszność i n iedo
rz e czn o ść ,  chcie libyśm y, aby wszystkie g run ta  jednćj 
w s i ,  w iększych d ó b r  i całego kraju  jeden  tylko park 
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stano w iły .  Jakże  to  k ażdem u m ającem u  d o b ra  ła tw o  
d o k azać ,  gdyby tylko ro z u m ia ł ,  co s tan o w i p iękność ,  
co n a w e t  p rzynosi pożytek . N iech każdy w ysadzi 
d rz ew em  d r o g i , p oo s łan ia  topolam i dachy, p o zas iew a  
piaszczyste pagórk i so śn in ą ,  a w  n iek tórych  miejscach 
t r a w ą ;  tu  i ow dzie  w sadz i  kilkadziesiąt brzezin , w ierzb ,  
a k a c y i ; niechaj z n o w u  bagnis te  bezużyteczne dołki za
m ien i w  strużki o ls z o w e ,  ro w y  po m okrych  łąkac h  
obm ocn i w ie r z b a m i , ileż to  będzie  d rz e w a  na opa ł 
i ró żne  p o rządk i ,  ile p as tw iska  lepszego, ile kryjówek 
dla zwierzyny, ile zasłony od burz  i w ia t ru  dla zboża, 
ile p rzy tu łku  dla byd ła ,  ile schronien ia  dla ludzi p r a 
cujących na po lu  w  czasie u p a łu  albo u lew n e g o  de
szczu. W ię c  korzyści n iem ałe , a jaka  dop ie ro  m alo
w niczość  okolicy, jaka  p iękność  p raw d z iw a .  K to  je s t  
p an em  obszernie jszych g r u n t ó w ,  a kto się na  tern nie 
zna, kto w  tś j  myśli n iepracu je ,  ten  n iedope łn ia  ob o 
w iązku  w zględem  ziemi, k tórej część szczęśliwym lo
sem dostała  m u się na w łasność .  W re s z c ie  t ru d n o  
m u  przyznać, że kraj sw ój należycie kocha, boć  prze
cie w idzim y c o d z ie n n ie ,  że kiedy cz łow iek  m a  w  ja 
kiej rzeczy zam iłow an ie ,  to  też  dba  o je j zew n ę trzn ość ,
0 je j ozdobę.

P o  miastach  p o w sta ły  T o w a rz y s tw a  upiękniania ,
1 od tego czasu  m ia s ta ,  te  daw niejsze  w ie lk ie  klatki 
z m u r ó w  p o n u r y c h , p rzeds taw ia jące  niejako o b 
szerno w ię z ie n ia ,  dzisiaj tu  i o w dz ie  m ają  pięknie 
p rzyozdob ione  p lace t r a w n ik a m i ,  k rzak am i,  a ulice 
d rzew em . D o brzeb y  b y ło ,  gdyby właściciele całego 
p o w ia tu  albo okolicy zawiązali się także w  po d o b n e  
s tow arzy szen ia ,  aby  w yznaczali  nag ro d y ,  publicznie 
ogłaszali k toby  najw ięcej d rzew a  zasadził i p ia skó w
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latających w  traw n ik i  zamienił .  T w o rząc e  s ię  po p o 
w ia tach  to w a rz y s tw a  a g ro n o m ic z n e ,  m ogą  w reszc ie  
oddzielne w  tym w zględzie  stow arzyszen ia  zas tąp ić  
i dla  tego zw racam y  ich tu  u w ag ę ,  aby oprócz  korzy
ści p rzem ysłow ej także  i p rzyozdobienia  okolic  z u w ag i  
niespuszczały.

P o n ie w a ż  nasz dziennik z p o w o ła n ia  sw eg o  n i e -  
m o że  się często w  ręce  ag ro n o m ó w  d o s t a w a ć ,  prze to  
tę  myśl p o d su w a m y  czy te ln iczkom , aby sw eg o  w p ły 
w u  na  a g ro n o m ó w  użyć niezaniedbały.

P i e ś ń  smutku.
(Ciąg dalszy.)

111.
—  I có ż?  pyta ł H en ry k  p o w raca jąc eg o  z w iosk i  

J an usza  —  i cóż ,  w idz ia łeś  g o ?
—  W id z ia łe m ;  b iedny  E d m u n d ,  ledw iem  go 

zdoła ł  p o z n a ć ,  tak  zmieniony.
—  Czy o b łą k a n y ?
—  Zdaje  się —  je d n a k  m ó w i  p rzy to m n ie ;  są  

chw ile ,  w  k tórych  n iepozna łbyś jego  ch o rob y  um ysłow ćj,  
tak  n ikną  w szelk ie  jej ślady, tak m ó w i  dobrze ,  trafnie .

—  M oże to  ty lko pozo r .  W  czćm że leży w ł a 
śc iw ie  jego  o b łą k a n ie ?

—  W  roz ig ran iu  fantazyi; zdaje s i ę ,  że pisze 
p o em at ,  kiedy z to b ą  m ów i —  cała p rzy ro d a  odżyw a 
w  jego s ło w a c h :  w ia t r y ,  księżyc ,  d r z e w a ,  to  is toty 
żyjące, w  około  nas p e łn o  d u c h ó w  ulatu jących, m i ę -  
szających się do życia ;  śp iew y  ich b rzm ią  w  duszy 
E d m u n d a ” us taw iczn ie .  Z resz tą  n iezw ykle  b a rw i  sw oje  
w y ra ż e n ia ,  zamyśla s i ę ,  sp oz ie ra  dziko , czasem za
ś p ie w a ,  za im prow izu je .  K ied y  m ó w i,  roześ in ie je  się 
często w te n c z a s ,  gdy n iem a  z c z e g o ,  a jeś li  m u się 
zdarzy szydersko spojrzyć lub sa rkas tyczne  w y m ó w ić  
s ło w o ,  zadrzy cały jakb y  p io ru n em  rażony , w zd ry gn ie  
się, tw a rz  jego przybiera  w yraz  d z iw nie  łagodny ,  zdaje 
s i ę ,  że się czegoś o b a w ia ,  że skarżyć będzie  jako  
dziecko ł z a m i ,  że j e s t  s łabym na  d u c h u ,  —  i znó w  
nagle  się. z e rw ie ,  w yraz  tw arzy  jego  dzikością  zabły
ś n i e ,  w trąc i  w  ro z m o w ę  s łó w  k i lka ,  jakby  do siebie 
p rzem ó w ion ych ,  i dalej w iedzie  ciąg p rze rw an ś j  myśli.

   YYięc on z miłości ku kobiecie  w p a d ł  w  o b łą d !!
—  O  ja  tak  niem yślę! bo kiedy m u  p o w ied z ia 

łem , że i my tu  jes teśm y, j ą ł  m ó w ić  zupełn ie  p rzy to 
m n ie  i żądał w idzen ia  s ię  z tobą.

—  I  cóż ?
—  P rz y s ta łe m ;  jeśli chcesz go w id z ie ć ,  pójdź 

ze mną.

W  krótkiej chwili przeszli obaj przez pobliskie  
z a ro ś le ,  minęli s t rum yk i stanęli na o toczonym  krze
w inam i pagórkn .  W id o k  był p ięk n y :  z jednć j strony  
zachodzące s ło ńce  w ysyła ło  os tatn ie  p ożegnaw cze  spo j
rzen ia  oblubienicy sw oje j  —  ziemi i k ąp a ło  się w  kilku 
łzaw ych  c h m u r k a c h , co jako myśli s w a w o ln e  p rze 
m knęły  się p rzez  z ło te  słońca ob licze ,  słoniły  j e ,  aby 
po  chwili u kazać  tarcz ja sk raw szą ,  czystszą, aby sam e  
się z a k rw aw ić  jej p ro m ien iam i;  z p rzec iw nej  zn ó w  
s t ro n y ,  d rug ą  szczeliną pom iędzy  krzew am i r o z s t ę p u -  
ją c ą  się, ujrzyć m ożna było d ługą  zieloną dolinę, o to 
czoną lesistemi w zgórzam i.  D o lina  była obszerna , 
a ś rodk iem  jćj toczyła  sw o je  fale p ow ażn a  nasza  po l
ska rzeka .  O  W i s ło !  W is ło !  kochanko  m o j a ! . . .  
o W is ło ,  rzeko  ojczysta, jak  ty p iękną jes teś !  W is ło  
n ieb ianko  , dz iew ico  p o l s k a , czem u ty tak  u ro czą  j e 
s t e ś ?  czem ty tak  czarujesz se rce  m oje, że gdy o tob ie  
p o m y ś lę ,  ju ż  cały w  zach w y cen iu  je s tem  i z r o s k o -  
szy się n ie p o s iad a m ?  s reb rn e  fale tw o je  są po w ażn e  
a dziarskie , i gdy n a  cię p a trzę ,  zda mi się, że w idzę  
s tarego  P o lak a ,  z .siwym w ło se m  i w ą se m  siw ym , a czer
s tw ą  tw a rzą ,  m łodz ieńczą  d u szą  i karabelą ,  co n ieraz  
w  oczy śm ierte lnym  blaskiem w ro g o w i  św iec i ła .  A  gdy 
się rozdąsa ją  te  tw o je  fale i góra lsk iem i śn iegam i się 
w z m o g ą ,  to  o ło w iu  przybierasz b a rw ę  i zda mi się, że 
je s te ś  jako  ten  ciężar, co nasze przytłacza serca, ten  cię
żar  żałoby, tęskno ty  ! O  W is ło ,  a kiedy zaszum isz fala
mi, to  zdaje się, że bu rzany  s t e p ó w  ukraińsk ich  p rze 
b yw a  hufiec b u s s a rz ó w  na dzielnych pędzący  ru m a 
kach, i że te  ru m ak i  po trząsa ją  d ługiem i g rzyw am i,  
a jeźdźcy skrzydła  ro zw inę l i  i p roporczyki na w ia tr  
roz p u śc i l i ,  i p ę d z ą ,  p ę d z ą  je d n ą  myślą zap a le n i ,  j e -  
dnem  natchnien i un ies ien iem . O  W i s ł o , a gdyś ty 
spokojna  i cz y s ta ,  a błękitniejesz  z dala s m u tn o ,  jak o  
sm u tn o  ji iebo  po lsk ie  sp o z ie ra ,  a z bliska ja sn em  j e 
steś z w ie rc i a d łe m , i te  p iękne brzegi tw o je  dwoisz, 
brzegi płaszczyste, pszeniczne, zielone łąk am i i w ie rz 
b ą  sm u tn ie  chylącą s i ę ,  by przejrzyć s w ą  p iękność  
w  tw o je j  W is ło  g łę b in ie ,  i k iedy d w o isz  te  w iosk i 
ubog ie  z niskiend s t r z e c h a m i, przy k tórych  d rzew o  
w  pó ł  u sch łe  z gniazdem b o c i a n i e m , stoi na straży 
cnoty  i n iew innośc i  —  o W i s ł o ,  to  jes teś  w tenczas 
tak p ię k n a ,  jak  ta nasza z iem ica ,  jak  serce  je j L u d u !  
—  T eraz  to  W is łę  naszę ujrzeli nasi dwaj m ęże ,  tak  
sp o k o jn ą ,  tak  czystą i p iękną .  Ciemnieje odległa  
w  końcu  d o lina ,  szarze jąc  fantastycznemi postac iam i, 
a głosy śp ie w u  kiedy niekiedy z zielonych łąk  d o c h o 
dzą do w zgórza , i pędzi s trudzony  pasterz  t rzody  p o 
w olnym  krokiem  ku  w iosce  i w ra c a  w ieśn iak  z robo ty  
i pod n iebem  c iągną  ptaki —  pow oli,  jak o  ch w ile  b o -
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leśnych o czek iw ań  —  do miejsca spoczynku. E d m u n d

już  czekał na wzgórzu.
  W i t a j ,  witaj H en ryk u !  zaw o ła ł  pełen u n ie 

s ienia  i radości —  witaj mój b r a c i e , a b ło g o s ław io n ą  
n iech będzie c h w i la , w  którój cię na ojczystej og lą 

dam  ziemi.
—  Cóż ty tu  ro b is z ?  pocóżeś przyby ł?
—  Czy widzisz  tę  pobliską  b r z o z ę ,  czy w idzisz 

jak  rozpuściła  w a rk ocze  i zdaje się p łakać, tak je s t  za
m y ś lo n ą  i sm u tn ą ;  p ow iedz  m i ,  czem u ona się nie 
ob raca  i niepatrzy  tam za s łońcem  g asnącem ?  pow iedz  
m i ,  czemu niezachwyca się tą  W is łą  i jej zielonym 
b rz e g ie m ,  tem i w zgórzam i i tem i  łą k a m i?  P o 

w iedz  m i!
—  Ależ t o  niejest od p o w ied z ią  na  m oje  p y ta n ie .
—  J e s t ,  jes t  H en ryk u !  bo oto  ty m yślisz ,  że ta 

b rzoza  w z ro s ła  z z ie m i , że za korzeń  jakoby  w ięzień  
p rzykuta ,  poruszyć  się od w zgórza  n ie m o ż e ! o niemyśl 
t a k :  o na  żvje jak  i ty ,  ona je s t  p iękną  dz iew ic ą ;  p o 
p a trz  n a  n i ę , p o p a tr z !  ta  sm ukła  k ib ić ,  czy jej n i e -  . 
w id z is z ?  Cała w  bieli j e s t ,  a w z ro k  jej m o d r y , jak o  
najczystsze n iebo ,  a w ło s  jej —  p o p a t r z !  W ł o s  jej 
w  liczne sploty się w i j e ,  a  łza  sp ły w a  po  jej b ladem  
l ic u ;  w idz isz ,  w y c iąg nę ła  ram io n a  i zda s i ę ,  że p o 
chylona na  p r z ó d ,  chce objąć kogoś i c isnąć  do łon a  
sw o je g o !  J a k  nam ię tn ie  p oz ie ra ,  j a k  p e łn ą  je s t  m i -  
łości —  p opa trz !  A w ie s z ,  kto  jćj k o c h an k ie m ?  
Cały lud polski jej ob lu b ień cem ! M oja dziewica, moja 
p iękna  brzoza  —  ona do szaleństw a kocha nasz l u d ! . . .  
i każde d rzew ko  tak, i każda roślinka, i wszystko, co 
tę  naszę ziemię o k r y w a ,  co na niej w z ro s ło ,  co nią 
żyje, w szystko  do sza leństw a  kocha  lud, który  tę  zie
m ię  zamieszkał. O tóż  ta  b rzoza  nie ku s ło ń c u ,  choć 
to  pięknie  z a c h o d z i , się s k ł a n ia , otóż i n ie  ku W iś le  
wychyla  oblicze sw oje ,  chociaż nic w  św iecie  p iękn ie j
szego niema, nad  rzeki nasze W is łę  i u k o ch an ą  Pilicę, 
spokojną  i c ich ą ,  ale ta  b rzoza ku  lud ow i się ca łem u 
pochyla —  i kocha  i u b ó s tw ia  g o !

—  P iękna  j e s t  jego w a ry a c y a ,  J an u szu !
—  W a ry a c y a ! ?  h a !  h a !  ja  w ięce j w id zę  niż ty  

i dla  tego mnie mienisz w a ry a te m ?  O, jeśliż E d m u n d  
w a r y a t e m , któż ma myśl n ieo b łą k a n ą ?  ja  n iem am  
myśli b ł ę d n e j , tylko że kocham  nasz lud i n a ró d  cały 
n a d e w s z y s tk o , kocham bez m iary  i granic. E d m u n d  
nie jest  w a ry a te m . P osłucha j m nie  tylko. E d m u n d  tu  
p r z y b y ł . . .  p r z y b y ł . . .  o t  dla teg o ,  dla czego ta  b rzoza  
t u  w łaśn ie  a nie gdzieindziej stoi. E d m u n d  kocha 
i dla tego m ó w ią  in n i ,  że on szalony. E d m u n d  n a 
w e t  o swej P a u l in ie  kiedy myśli ,  to  tylko dla tego, 
że w  niśj w yższą  ideę  w idz i  uosobioną. O  E d m u n d  
n ie  je s t  szalony! nie je s t  sza lony!

I b iedny  ob łąk an iec  zaczął się śmiać i p łakać  razem .
T o  jedn ak  dz iw ny c z ło w ie k ,  pom yśla ł H en ry k  - 

i zn ó w  chcia ł coś p rze m ó w ić  do E d m u n d a , ale  ten  
z p łaczem ob ró c i ł  się do niego.

—  H e n ry k u !  m ó w ił  —  ja czasem- m yśli zebrać  
n ie m o g ę ,  ja  czasem tra c ę  p rzy to m no ść  i p a m ię ć ,  ale 
j a  n ie jestem  o b łąk an y m , o n ie jestem  —  w sz a k  n i e -  
j e s t e m ,  mój H en ry k u  —  w szak  ja  niejestem o b łą k a 
n y m !  W id z i s z ,  m n ie  ludz ie  b a r d z o ,  ba rdzo  serce  
r o z k r w a w i l i ,  a jed n a k  j a  ich kocham , w szystkich  ko 
cham  —  i n ie m o g ę ,  n iem o g ę  czasem już z boleści 
u trzy m ać  myśli na  w o d z y ,  ale w a ry a tem  niejestem. 
Chociaż n iew iem , co r o b i ę ,  to  nie m o ja  w  tćm  w ina, 
bo  ja  b a rd zo  w ie le  c ie rp ia łem . J a  te raz  p am ięć  m am  
je s zcze ,  ja  ci op o w iem  m o je  życ ie ,  ale c icho ,  cicho, 
żeby tylko kto n ies łysza ł ,  bo  oni jakby us łysze li ,  toby  
się w y śm ia l i  zem nie , to b y  się w y ś m ia l i , a to  tak  b o — 
lesnćm  j e s t ,  być  w y ś m i a n y m !! I  ty nic n ik o m u  nie
m ó w ;  ezy n iep o w iesz  mój H e n ry k u ?

—  N ie ,  n ie ,  bąd ź  pew nym .
—  A  ja  cię m oże  u n u d z ę !  cóż to b ie  do mojćj 

b o le śc i?
—  M ó w , m ó w  ty lko, wyłój bo leść  n a  serce  przy 

jaciela.
—  M ó w ić  n iem o gę ,  ja  m ó w ić  n iepo tra f ię ,  ale  ci 

z a śp iew am , za śp ie w a m  ci p ieśń  sm utku ,  jeśli mi serce  

śp iew a jąc  n iep ęk n ie !

I V.

O to  je s t  p o w ieść  E d m u n d a :
—  W id z isz  tam  jakiś  ubogi d o m e k ?  Ściany jego  

są  o k ry te  rozm aitem i w ize run kam i,  a z tw arzy  starych, 
szlacheckich , niezdjęła  śm ierć  rum ieńca ,  a penzel m a 
ją c y  je  na  p łó tn ie  p o w tó rzyć ,  penzel choć  m a r tw y  nie 
zab ił  ognia  w  spo jrzen iu .  T e  obrazy pa trzą  na  m nie  
w ie lk iem i oczami i zdają  się m a r tw e m  pytać  s ł o w e m : 
„ c o  to b ie  E d m u n d z ie ?  co tob ie  b iedne  dz iecko?  cze
m u  nieigrasz z rzeszą dzieci i r ó w ie n n ik ó w  sw o ic h ?  
czem u nieidziesz b iegać  i ugan iać  się za m o ty lam i?  
o E d m u n d z i e ! “  —  a ja  b ie d n e ,  o puszczone  dziecko, 
ja  siedzę sam  z myślami m ojem i i sm u tn ie  d u m a m ! 
ja  m am  się iść b a w ić ?  i c z e m u ?  brac ia  m n ie  n ieko— 
c h a ją ,  bo  chorow ity  j e s te m ;  ró w ienn icy  się ze mnie 
śmieją, bo n ie jes tem  silny, a s iostry  n iep rzem ów ią  do 
m nie  s ł o w a ,  bo brzydki j e s t e m ,  i inne  dziew częta  
śm ieją  się z E d m u n d k a l !  W ię c  sob ie  s tw o rzy łem  
swój św ia t !  w  nim je s tem  p an em  sam ow ładn ym , w  nim 
s tw arzam  i niszczę w ed łu g  w o li  swojćj, w  nim n ikom u 
się n ie sp ra w ia m  z myśli i u czuć  moich, w  nim nik t się 
ze m nie  n ie ś m ie je ,  w szyscy  m nie  k ocha ją !  I  jabym
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m iał w yjść z mojego  św ia ta  w  św ia t  ró w ie n n ik ó w  m o 
ic h ?  w  ś w ia t ,  gdzie m nie  w szystko  z a w o d z i , gdzie 
m n ie  w szyscy w y śm ie w a ją ?  O  nie, ojce! o nie, w i 
zerunki,  co m nie  p y ta c i e ; ja  n iew yjdę  do brac i moich , 
m n ie  tu  do b rze !

—  J a  b iedne  dziecko b u d o w a łem  sobie  w ła sn ą  
dziedz inę!  m ia łem  tam  grody  w ie lk ie ,  lu dn e  i zamki 
b łyszczące z ło t e m , i p o t w o r y , k tó re  zwalczali moi 
w o jo w n ic y ,  i o lb rz y m ó w ,  którzy mi m oich  więzili 
p rz y ja c ió ł . . .  o ja  tam m ia łem  w s z y s tk o , w szystko ,  
i ludzi tylu co mnie kochali , a se rce  ich by ło  jako  
se rce  go łęb ic y ,  czys te ,  n ie w in n e ,  a  um ysł ich był 
szczero tny  i p ros ty ,  j ak o  myśl m oja  była  w ó w czas!

—  Przychodzi ojciec i p rz em a w ia  do m n ie !  a ja  
b ie d n e ,  w y śm ian e  dz iec k o ,  n ie r u c h a w e ,  n ieu m iem  
d obrze  odpow iedzieć ,  n ieum iem  ojca p okochać ,  ja  się 
n ieroześm ieję  radośn ie  kiedy on w ejdz ie ,  bo  m nie  żal 
p rzy t łacza ,  bo mi sm u tno  i u śm iech  n iespocznie  na 
obliczu  m o je m ,  k tó r e  tylko boleje  i w ieczn ie  bo le je !  
O jc iec  w ięc  n iekocha m nie  i już  n iespojrzy  na  b iedn e
go E d m u n d k a .

—  A  m a tk a ?  m atk i n ie m a m ,  m a tk a  o dd aw n a  
u m a r ła ,  jeszczem  jej p ie rś  ssał,  jeszcze  n iew iedz ia łem , 
jak  j ą  kochać, ani n iew iedz ia łem , że ona  m nie  kocha. 
W ię c  tu  s a m ,  sam je d e n  j e s t e m ,  ja  b iedne  dziecko ; 
n iek och a  m nie  n ik t  i ja  nikogo n iekochani.

—  Spojrzyj teraz o kilka la t p ó ź n ie j , spojrzyj 
w  życie moje. O to  ten  ch łopczyk blady z zap ad łem  
o k ie m ,  z nędzną  postac ią  a w ło sa m i z ło te m i ,  to  ja  
j e s te m  H enryku ,  to  ja. Uczę się noc  ca łą  siedząc  nad  
książkam i i ze w szystk ich  j a  je d e n  najlepiej w  całej 
k lassie  p o jjnn ję ,  na jdokładnie j  w yuczyłem  się w szy 
s tk ie g o ,  bo ja jeden  c iąg le ,  ciągle p ra c u ję ,  ale mi za 
to  ani s ło w a  zac h ę ty ,  ani s ło w a  pociechy żaden n i e -  
dorzuci nau czyc ie l , ani ja  p o c h w a ły  o t r z y m a m , ani 
n ag rod y  szkolnćj! A  sp ó łu czn ie !  o ci się b aw ią ,  o ci 
szczęś liw i —  w  piłkę g ra ją  i śm ie ją  się s o b i e ! Czyż 
się o E d m u n d a  spy ta ją?  czyż go un ika ją?  nie, ow szćm  
—  szukają  b iednego  bladego  ch łopaczka ,  bo E d m u n d  
za każdego w in ę  na siebie p rzy jm ie ,  i jeś li  kto  n i e -  
o d ro b i  w y p raco w an ia ,  E d m u n d  m u  je  napisze, a jeśli 
k to  n iew yuczył się le k c y i , to  E d m u n d  p o w ie ,  że on 
t e m u  w in ien ,  bo m u  zabra ł  książki,  bo m u  p rzeszko
d z i ł ,  i E d m u n d  za w szystk ich  o d b ie ra  nagany  i kary !  
W ię c  m nie  ojciec niekocha, a w o l i  b raci m oich ,  i n a u -  
czyciele, chociaż j a  pilny je s te m ,  m a ją  za najgorszego 
ucznia .  A  ró w ie n n ic y ?  Ci m uszą  cię kochać  E d 
m u n d z ie ,  kiedy tak żyjesz dla nich i dla n a u k i ,  kiedy 
tak  b ra te rsk im  dla n ich  je s te ś !  Nie! oni się ze  mnie 
śm ieją ,  żem taki dobry , bo sądzą, że to z n ie d o łę ż n o -  
ści ja  dla  nich tak  w szystko  czyn ię ;  o n ie !  oni śm ie ją

się ze m n ie ,  bo ja n ieum iem  grać w  p i łk ę ,  ani m o 
c o w a ć  się z n i m i !

—  Patrza j!  te raz  z E d m u n d k a ,  b ied n eg o  opusz
czonego dziecka ,  sta ł  się młodzian dorosły , ju ż  szkoły 
skończone, już  na  un iw e rsy tec ie  jes tem . A życie m oje  
w  niczem się n ie z m ie n i ło ,  tylko że oprócz  nauki,  
przez dzień cały t rw a jące j ,  jeszcze noce n ie  dla w y 
ksz ta łcen ia  siebie  sp ę d z am , ale że lazną  p racą  za ra 
biam  na ob iad . N ik t zem ną  nieżyje. O jciec n iep rz e— 
m aw ia  w c a le  do m nie. Niespyta  jak  mi się pow odzi ,  
co p o ra b ia m ,  b rac ia  n a w e t  niespojrzą . W ś r ó d  swoich 
tak  obcy jes tem . M łodz ież  un iw e rsy teck a  żyje huczno, 
żyje p ań sk o ,  a  ja  n ie je s tem  z n im i ,  w ię c  ani w ied zą
0 m n ie !  A le  s traszn ie jszą  od w alk i  z z im nćm k am ień — 
n em  uczuc iem  św ia ta  i o d  w a lk i  z n ę d z ą ,  z g łodem
1 z im nem , je s t  w a lk a  ze so bą  samym. P oniżony ,  n ie
k o c han y ,  do najm niejszej rzeczy mający tysiące p r z e 
szkód i tru dn ośc i ,  j a  jeszcze  m uszę  sam  sieb ie  p rze 
kształcać i oduczać  się tego  czego m nie  uczono, a n o w e  
ze siebie w y ro b io n e  b ra ć  w  serce  żywioły, i jeś li  gdzie 
myśl p r a w ą  n a p o tk a m  s ta ram  się z niej wykształcać. 
O to  m nie u c z o n o ,  żeby bić  czo łem  przed  zło tem  i h e r -  
b o w n ym  blaskiem p a n ó w ,  o to  kazano w ierzyć ,  że  p o 
ło w a  r o d u  ludzkiego  skazana j e s t  na c ie m n o tę ,  n a  
u b ó s tw o ,  n a  ucisk i n ie w o lę ,  aby d ru ga  p o ło w a  m o 
gła żyć sob ie  w ygodn ie ,  zby tkow nie .  O to  kazano  mi 
w ie rz y ć ,  że syn bogatego- a h e rb o w n e g o  człow ieka, 
w in ie n  być już dla t e g o ,  że jego  rodz ic  czy ta m  któ
ryś p rzod ek  był p o d o b n o  do b ry m  i zdolnym człow ie
k ie m , w in ie n  m ó w ię ,  być s z a n o w a n y m ,  czczonym, 
choćby on sam ogran iczonym  był i z ły m ;  oto p o w ie 
dziano m i ,  że dobrze  j e s t  c iem notę  w zm ag ać  między 
t łu m am i,  bo gdyby w szyscy ro zu m ni byli, któżby p ra 
c o w a ł  i u p ra w ia ł  z iem ię?  kazano mi przed suknią  mieć 
po szan ow an ie ,  i k łam anym  faryzejskim w ierzyć  w y ra 
zom! A teraz  j a  zaczynam u c z u w a ć ,  że to  fa łszów 
m nie  nauczono , zaczynam widzieć, jak ą  m nie  o to czo 
no siecią p rzew ro tn y c h  ro z u m o w a ń !  O ja  b i e d n y ! —- 
w sz y s tk o ,  czegom się nauczy ł ,  j e s t  faryzejskie i z łć ;  
t r z eb a  w szystko  ze siebie w y rw ać ,  sieb ie  sam ego p rz e 
ro b ić ,  i z siebie no w eg o  s tw orzyć  cz ło w iek a !

—  Z am knięty  zaw sze  w  so b ie ,  nieudzielający się 
n ikom u, te raz  n iem ogę się dlużćj po w strzym ać .  Tym 
z k o le g ó w ,  k tórych  sądzi łem  najzacniejszymi, o tw ie 
ra m  serce  i myśl sw oje ,  chcę od nich pom ocy w  p rze 
rod zen iu  się na n o w eg o  człow ieka, i ci mnie w yśm iali  
i ci m nie  szalonym marzycielem nazw ali!  Alem ja  czuł 
p ra w d ę  w  se rcu ,  ją  kochałem i od nićj m nie  nic o d 
w ieść n iem ogło .  W ię c  sam się kształciłem i w alkę  
z sobą  samym o d b yw ałem  ciężką, (l)okońctcnie nast.)



Projekt do zaprowadzenia i upo
wszechnienia dzieł dla ludu.

Z ałożenie  po szkołach e lem en tarnych  bib l io tek  na 
pożytek młodzieży wiejskiej*) w tenczas  dop iero  w id o 
czne przyniesie  o w o c e ,  gdy liczba książek w  tym d u 
chu i w  tym charak te rze  pisanych zw iększy się. L iczba 
takich dzieł u  nas je s t  nadzw yczajnie  jeszcze mała, i do 
póki się tej p o trzeb ie  niezaradzi, po in ien ione  biblioteki 
n ie  p rzyniosą pożądanego  ow o cu .  —  P ro j e k t  niniejszy 
m a na w zględzie :

1) zas tanow ić  się, jak i pow in ien  być ch a ra k te r  książki
dla ludu?

2) w  jak im  rodzaju  książki byłyby na jpo trzebn ie jsze?
3) jak  zachęcić p is a rzó w  do pisania dzieł w tym d u chu ?
4) jak  zeb rać  i u rządzić  ku  tem u  fundusze.

1.
K siążka  lu d o w a  p o w in n a  być zas tó so w a n ą  do p o 

jęc ia  lu du  wiejskiego. S tan  jego  ośw iaty  je s t  e lem en 
ta rn y .  Czytać, pisać, rach ow ać ,  p ie rw sze  zasady r e -  
I ig ii , o to w s z y s tk o , czego się dziecko na w s i  nauczy. 
W ia d o m o ś ć  z nauk  przyrodzonych, w y ob rażen ie  sp o łe 
czne i m o ra lno śc i ,  s ą  n a  tak  niskim s topn iu  po szkół
k a c h ,  że za ledw ie  policzyć to  m ożna  w  pocze t  rzeczy 
ośw iecających.

K siążka dla lu d u ,  n ie  p o w in n a  się zatóm nigdzie 
o d w o ły w a ć  do po przedn ich  jak ich  w iadom ośc i  dla 
l u d u ,  ani tako w y ch  przypuszczać. I  ow szem  tak  po 
w in n a  być n ap isana ,  aby um y s ł  m łodzieńczy , nic  w ię 
cej n ie  posiadający, ja k  co się wyżej po w iedz ia ło ,  z ro 
zumieć ją  m óg ł należycie i zupełn ie .  K ażda  rzecz n o w a  
p ow in na  za tem  być ob jaśniona , ro z p ro w ad zo n a  w  sw ych  
szczegółach, i p rzys taw ać p o w in n a  tćm  objaśnieniem 
do pros tego  sam ej rzeczy pojęcia.

Aby jednak  objaśn ień  w  przypiskach  nie daw ać,  ani 
też ciągu rzeczy w ś ró d  tex tu  tak ićm i objaśn ien iam i nie 
przeryw ać, cała sz tuka  a u to ra  na  te m  zależy, aby p rzed 
m io t  swój tak ob ra ł  i p ro w a d z i ł ,  iżby jed ny m  ciągiem 
p ły ną ł ,  i całością ja s n ą  się zaokrąglał.

O bo k  tej ja sno śc i ,  k tó ra  zatóm mieć  p ow inna  styl 
w  kró tk ich  p e ryo dach ,  w yrazy  i w yrażen ia  zwyczajne, 
a nie w y s z u k a n e , i k tó ra  w ięcćj w ym ag a  roz tw orzen ia  
myśli, niżeli zw ięzłości i ścisłości —  p o trze b a  oraz, aby 
myśli były żyw e i j ę d r n e ,  św ieże ,  zaw sze  coś now ego  
p rze d s taw ia jące ,  coby c iekaw ą w yobraźn ię  m łodego  
w ieśn iaka  w  ciągłym u trzym yw ało  interessie .

D o w o dy  p rzez  przykłady i obrazy, z życia ludzkiego

*) Zobacz projekt tego rodzaju  od T ow arzystw a G ostyń
skiego, um ieszczony w P rzy jac ie lu  L udu  roku zeszłego.

i ze z ew n ę trzn ego  św ia ta  zd ję te ,  w ięcej tu  p rzekony
w a ją ,  niżeli ro zum o w an ia  o d e rw a n e .  P las tyczność  
jak  n a jw iększa  p rzedm io tu ,  roz lane  w  nim  życie, przez 
ciągłe p rzeds taw ian ie  św ia ta  i ludzi, n ie  zaś abstrakcya, 
j e s t  na jpo trzebnie jszą  zaletą książki ludow ćj.

Ż adna z takich książeczek nie p ow in na  być obsze r
niejsza nad sześć najwięcej ośm  arkuszy: p o w inn a  być 
w  texcie  pop rzec in ana  gęsto  nap isam i tr e ść  o z n a c z a ją -  
c śm i ,  a przynajmniej podzielona rozdziałami.

D ru k  większy, na pap ierze  jak  najtańszym, byle czy
te ln ym , aby  książka taka  np. p iec ioarkuszow a za trzy 
s rebrn ik i  m og ła  być do nabycia.

II.
Co do  treści książek ludow ych ,  na p ie rw szćm  m ie j

scu k ładę  książki rzeczow o  o św ieca jące ,  n a  drug ióm  
poucza jące  h is to ry i ,  na t rzec ićm  s to su n k ó w  sp o łe 
cznych, na cz w a r te m  rozw esela jących  um ysł p o w ie 
ściami m ora lnem i.

1) D o  p ie rw szego  rz ędu  m onografie  z trzech  k ró 
le s tw  tw o r ó w  przyro dzo ny ch ,  albo też  k ró tk ie  całości 
zebran ie ,  da ją  obfite n ad e r  źród ło  pisania. N ie  chodzi 
tu  cale o sys tem atyczność , ale o zbogacenie  um ysłu  
w ia d o m o ś c ia m i,  i podn ies ien ie  myśli do tego  o g ro m u  
żywotniój i n ieżyw otniój n a tu ry ,  i do tój m ądrośc i,  
k tó ra  się w  każdym tw o rze  ob jaw ia .  Nie m ają to  być 
książki n a u k o w e ,  ale c iekaw e i pouczające. N ie  n a 
leży w szakże  nigdzie p om ijać  praktycznój s t ro n y ,  p o 
żytku przyrodzonych  tw o r ó w  dla ro ln ic tw a  i rękodzieł.

P o  h is toryi na tu ra lnć j  nas tępu je  p opu la rny  p o w ie 
śc iow y  n iem al w yk ład  ś w ia t ła ,  c iepła ,  elektryczności, 
i sił n a tu ry ,  opar ty  na  przykładach  i zdarzen iach  p ra 
w dziw ych .

N akon iec  należy tu  jeszcze w p o d o b n y  sp osób  p rzed 
s taw ion a  technologia  i his torya w ynalazków . Że z t e 
chnologii agronom ia ,  ry b o łó s tw o ,  leśn ic tw o i o g r o d o -  
w n ic w o  p ie rw sze  m ają  miejsce, sam o się rozum ie .

2) W ia d o m o śc i  h is to ryczne  w ie lką  są po trzebą  lu d u :  
książek takich, jak  P ie lgrzym  w  D o h ro m i lu ,  dosyć na
pisać nie można. M onograficzne  o p o w ia d a n ie  h is to 
ryczn e ,  zastąpićby bardzo  dobrze  m ogły ,  innego ga
tu n k u  powieści.  A u to r  s tarać  się o to  pow in ien ,  aby 
lud pozna ł  i pok och a ł  p rzeszłość  na ro du .  W ytykając  
zatóm w ady p ryw atn ych  osób i nadużyc ia ,  nie budzić 
n ienaw iśc i  p rzec iw  s ta n o m ; w y tyka jąc  zgubne spraw y 
J e z u i tó w ,  nie na ru szać  religii p rzo dk ów .

3) Książki społecznym  s to su nk om  pośw ięcone ,  nie 
ty lko  mają ob ez n a w a ć  lud z u rządzen iam i istniejącemi, 
i dać  m u  w y o b rażen ie ,  jak  się one  w  czasie rozwijały, 
ale oraz p ow inny  objaśniać go z po trzebam i w iek u ,  o d 
kryw ać przesądy, nadużycia ;  w skazyw ać środki do p o d -
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niesienia oświaty przemysłu, i szczęśliwości społecznćj. 
Wszakże najostrożniej obrabiać należy ten przedmiot, 
aby niestać się, obalającym tylko reformatorem.

4) Od rom ansów  mdłych i miłosnych, jak od za
razy strzedz lud należy. Hum or i dowcip byle w  duchu 
ludu pomyślane, cel czysto moralny i obyczajowy, by
łyby pożądane w  powieściach lub sztukach scenicznych, 
których dla ludu cale jeszcze niemamy.

III.
Dla obudzenia pisarzy, do pisania dzieł w  tym du

chu, należy z funduszów publicznych autora każdego 
płacić, i dzieło jego drukować. Autorowi nie ma być 
naw e t  wolno zrzekać się honorarium , zostawując mu 
inną drogą użyć tych pieniędzy na cel publiczny. K u 
tem u utworzyć się powinno towarzystwo przyjaciół ludu 
ze składką roczną,  która zwróconą będzie każdemu 
składkującemu w  exemplarzu dzieł wyszłych, i te rozda, 
k o m u  będzie uważał za dobre. To towarzystwo wy
bierze komitet z trzech osób znanych z talentu pisar
skiego i z zamiłowania ludowej oświaty. W  ich ręku 
będzie szafunek pieniędzy, podanie przedmiotów do 
opracowania, osądzenie prac nadesłanych, wydanie 
i rozdział dzieł wydanych, oraz przysądzanie nagród. 
P race  ich samych powinny być wyłączone z pod kon
kursu i drukowane w łasnym , albo księgarskim nakła
dem. Jako najważniejsze zatrudnienie tego komitetu 
uważaćby należało nadanie kierunku ludowćj literatu
rze. Od czasu do czasu powinny być zatem podawane 
przez komitet plany książek, które za najstówniejsze 
i za najpotrzebniejsze uważa. Plany te  opracowane jak 
najszczegółowiej pod względem formy i rzeczy, ogłasza
łyby pisma publiczne i wzywały pisarzy do zajęcia się 
tego rodzaju pracą. Krytyki książek w  tym kierunku 
wychodzących także do obowiązków komitetu należą.

IV.
Fundusze na ten cel gromadzone, różnią się od in

nych składek dobroczynnych, że i wynagradzają d e k u 
jących odpowiednią ilością exemplarzy, i wracają się 
przez rozkup wydawanych książek.

Przyjąwszy, żesię  bić będzie 5 0 0 0  exemplarzy, ko
szta jednego arkusza będą następujące:

honorarium au to ro ro w i  1 0 0  złt.

d r u k .........................................................................  5 0  ”
p a p i e r ....................................................   1 0 0  „
opraw a rachując 5 arkuszy na książkę, a 6
groszy od o p r a w y ..................................  ■ . . 2 0 0  „

ogółem 4 5 0  złt.
Niech od 5 0 0 0  exemplarzy odchodzi y 5 robota dla 

księgarzy, w ypadnie 4 0 0 0  exemplarzy na zw rót w y
datku, a zatćm arkusz mało co więcej nad 3 grosze poi.,

czyli pięcioarkuszowa książka za 3 srebrniki. Gdyby 
zaś nakład wyniósł na 1 0 0 0 0  exemplarzy, byłoby na 
każdym arkuszu 1 0 0  złotych wzysku, azatem na książ
ce pięcioarkuszowćj 5 0 0  zł. Ten sam zysk jako oszczę
dzenie honorarium autora przynosi każde now e wydanie.

Przyjąwszy, że 2 0  arkuszy, a zatem około 0 ksią
żek tego rodzaju wyjdzie na rok ,  trzebaby na fundusz 
zakładowy mieć 6 0 0 0  zł., którym 2 0 0 0 0  exemplarzy 
książek pożytecznych między lud się rozejdzie. L.

Trzy myśli Henryka Ligenzy,
zm arłego %ee W łoszech ł  HM O. r.

NAKŁADEM STEFANA SZCZĘSNEGO BOGDANA MIELIKOWSKIEGO
w ydane 1840. r.

P rzedm ow a jest jakby w ydawcy, który podróżując 
po W łoszech napotkał grób Henryka Ligenzy pod P a 
lermo, i wystawił mu nagrobek m arm urowy przy krzyżu 
drew nianym , wyciosanym ręką sługi zmarłego. Zna
lazł on w  pomieszkaniu Ligenzy rękopis, na którym było 
napisane, aby go podać do druku. Miolikowski jest to 
prosty szlachcic, którego we W łoszech najbardzićj za
jęła podpora Koloseum, i błota pontyńskie, bo podo
bne do pińskich, i gdyby był miał czas, chętnieby tam 
popolow ał na  kaczki. O życiu i rodzinie Ligenzy nic 
więcej się nie dowiedział, tylko, że przypłynął z Malty 
i zmarł na suchoty —  i był dobry muzyk.

Początek poematu służący za w s tęp ,  jest pisany 
wierszem. Tu  poeta w  krótkości ukazuje człowieka, 
co tylko w yprowadzonego z ciemności stworzenia, 
i walczącego ze sw ą  naturą , a potem choć jeszcze cały 
przy ziemi —  lecz już nią pomiata i wyciąga ręce ku 
niebu. Aż nareszcie zrzuca powicie natury, wdziewa 
szaty człowieczeństwa —  i poczuwa się człowiekiem, 
występując ze świata starego materyalnego w  świat 
nowy, gdzie duch panow ać zaczyna. Ale po pierwszćm 
wzniesieniu znów ludzkość rozbiera się z człowieczeń
s tw a , znów tęsknota i zwątpienie. Przecież nakoniec 
to złe przechodzi i w  ludzkości wiąże ziemię z niebem 
wstęgą nowej tęczy. 1 poeta tak m ó w i :

Coś m yślą po jął — dosięgniesz ram ieniem  —
U jrzysz na oczy — coś p rzeczu ł natchnieniem  —
Z strun twojej lutni rozp ierzchn ięte  dźw ięki 
W eźm iesz ja k  p e rły  w idom e do ręki,
Gdy w rócą k iedyś św ieże i stw ardn iałe  
W  życie w cielone z próżni zm artw ychw stałe.
N a  w ieki w ieków  dane tobie — tobie
Coś m arzył czasem , że twój koniec w  grobie!

I  teraz ludzkość poczyna iść drogą prawdziwego 
człowieczeństwa, być coraz doskonalszą, człowiek po
z n a j e  Boga jako poznał siebie, duch jego wzrasta, do
chodzi szczytu samego stwórcy, i poeta tak kończy:

T eraz  myśl, kochaj, stw arzaj, w ieczne niebo w  niebie.

,
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P o e ta  zasną ł ,  a głos go jak iś  po im ien iu  zaw oła ł  
„ C e z a ra ,  C e z a ra !“  I uczuł jak ąś  lubość  w  tym  głosie, 
że się p o d n ió s ł  i szedł za nim. Ujrzał cza rną  w ieżę  
przy w ielk im  kośc ie le ,  w szed ł  do n ie j ,  a b ud ow la  
i w szystko  w e w n ą t rz  u b ie ra  sw oje  kam ien ie ,  jakby 
w  hafty i koronki. W s tą p i ł  na dzw onicę, skąd w idz ia ł  
w s ie ,  m ias ta ,  i ca łą  okolicę ,  a p o tem  ludy p rzech a 
dzające się tłum nie .  W ś r ó d  nich w idz ia ł  gars tkę  ludzi 
w  szatach ża łob ny ch ,  którzy nieśli sz tandar  z napisem  
„ N a ró d .11 N a nogach  i d łoniach dźwigali szczątki ła ń 
cuc h ó w  i byli bardzo  bladzi. N iek tórzy  nieśli dzieci 
konające , a inni trzymali zem dla łe  n iew ias ty . Na czo
łach  mieli w ieńce  jakoby  c ie rn io w e ,  a w  rękach  krzyże 
zw ięd łem i kw ia ty  oplec ione. W alczyli bez krzyku, 
zwyciężali bez p ie śn i ,  padali bez jęku .  T łu m y  n a ro 
du s taw a ły  w  pop rzek  i pas tw i ły  się nad  ich obolalemi 
ciałami. A  głos zn ó w  z aw o ła ł  „ C e z a ra ,  o to  lud  co 
schodzi z ziemi i n ie  p o w ró c i  nigdy.“  Ci co zostali 
przy życiu, pozabijali n iew ias ty  na żądanie  ich, a dzieci 
w rzucil i  do n ieba . K iedy  poeta  znów  spojrzał,  w idz ia ł  
ludy p rzechadzające  się spokojnie jak  d a w n ie j ,  a na 
miejscu k rw i zieleniła się m u ra w a .  P o te m  był w  ko 
ściele gotyckiej b u d o w y :  w szystko  tu  u rządzone  myślą 
ś redn ich  w iek ó w . P o ś r ó d  kościo ła  w idać  o tw ó r ,  przy 
n im  biały k am ień ,  na  tym krzyż z k r w i ,  a pod  krzyżem 
k rw ią  nap isane  „ N a ró d .“ I w szyscy co polegli ze sw em i 
n iew ias tam i szli przez kościół jakby za życia , bladzi 
i sm utn i .  Dzieci ich jak aniołki latały w  p o w ie trzu ,  
a o jcow ie  uśm iechal i się, poznając p rzem ien ione  dzieci.
1 zasiedli ław k i,  a o de tchnąw szy  sobie, zdjęli c ie rn iow e 
k o ro n y ,  i podnieś li  je  ku p o sąg ow i C h rys tu sa ,  leez
0 nic nie p ros il i ,  bo ich usta  i p iersi były przebite.

P o te m  Chrystus s tąp ił  ku nim, z aw ió d ł  ich do g rob u
1 rzek ł:  „odpocznijc ie! kam ień  nad w am i jak  n ad em n ą  
zasunięty. Alboż ja  nie przy w a s ?  Czemuż się w a h a 
c ie?11 1 znó w  kam ień  z nap isem  „ N a ró d 11 zapad ł nad 
niemi. P o te m  o zw a ł  się g łos : „z łóżcie  d łon ie  na  zi— 
mnćj pościeli , z łóżcie czoła na t rum ny  w ezg łow iach ,  niech 
ostygną rany w asze ,  niech o dp o czn ąse rca .  Z apom nij
c ie ,  aż przyjdzie na w as i na  ziemię w aszę  p o w tó rn e j  
w iosny  go d z in a !11

1 ujrzał poeta  z nich p ow s ta jąc ą  pos tać  niby ze mgły, 
niby obraz  m alow any z tw a rz ą  n iew ieśc ią ,  sm u tn ą  i d o 
skonale  piękną. W z ro k  m iała  dum ny  choć  łzawy, 
a czoło h a rd e  choć obrzucone c ierp ieniem . U kochał ją  
i poszed ł za nią. Mijały dni i lata, a on w iecznie  z nią. 
N ieraz  słyszał w  górze pieśni p rzelatu jących d u chó w , 
pod s topam i p łacz konających w kopalniach, a niżej j e 
szcze śmiech po dz iem ny  szatana. I  u jrzał szczyt skały, 
a na nim ducha p o d o b n e g o  do czers tw ego starca, tylko, 
że m u  u  ram ion  wisiały  b e zp ió rn e  skrzydła. P rzy g ry 

w a ł  na  arfie i śp iew em  sw o im  n a m aw ia ł  m łodzieńca , 
żeby porzuc i ł  n iew ias tę ,  bo już  nie ożyje, a jćj p iękność  
jes t  tylko przeszłości w sp o m n ien iem . Lecz  postać  o b ró 
ciła się ku  n ie m u ,  a cała przesz łość  tych wszystkich, 
z p o ś ró d  których w y sz ła ,  w ybiła  na jej licach. D uch  
zn ów  zaśp iew a ł ,  i kazał poecie  iść żyć między ludzi, 
a on tu  z nią zos tan ie ,  i śp iew ać  jćj będzie  p ieśń  bez 
nadz ie i ,  bo s truny  inne  p rzebrzm ione  p ę k ły ,  zosta ła  
tylko s tru na  nicości.  1 p o te m  poruszy ł arfą na p raw o  
i l e w o ,  jakby  nią rozcią ł p o w ie t r z e ,  a z jednć j strony  
ukazał się sm ętarz  i kości, a z drugiej b łękit i zieloność. 
Z d a w a ło  się, iż p o s tać  n iew ieśc ia  chcia ła  przys tąp ić  do 
b rzegu  sm ę ta rza ,  by przynajmnićj zginąć w śró d  u m a r 
łych lu d ó w . D uch  z a w o ła ł  na p o e tę  „w y b ie ra j .11 Lecz 
głos zaw o ła ł :  „ C e z a r a 11 —  i on poszed ł za nią na
sm ętarz .  O na  znika w śró d  śn iegów  i zam ieci,  a o rzeł 
co p rzed  n ią  leciał,  p ad ł  na u m ar łe  sępy i skonał.

S en  p o e ty  się p rz e rw a ł  i myślał ,  że ich Chrystus 
oszukał. Z d aw a ło  mu s ię ,  iż ó w  duch śm iał się z n ie
g o ,  m ó w ią c :  „ A  t e r a z ? 11 Ale i ze s tosu  kości się.
w y d o b y ło :  „ A  cóż t e r a z ? 11 I  był w  rozpaczy, kiedy 
zn ó w  u s ły sz a ł :  „ C e z a ra !  czem u żału jesz , żeś życie 
p o św ię c i ł  dla um ar łe j ,  alboż nie w iesz ,  że j e s t  z m a r 
tw y c h w s ta n ie ?  A  jakże  zm ar tw y ch w s tan ą  se rca  u m arłe ,  
jeżeli ich nie uk och a ją  ż y w e ,  i k rw i im nie udzie lą  p o 
ło w y ?  T a  co zabra ła  życie tw o je ,  oddaje  je  to b ie ,  bo 
śm ie rć  je j była tylko z łudzen iem ! P a t r z .11

I  u jrza ł  g w iazd ę  w sc h o d z ą c ą ,  i u czu ł ,  że  będzie 
n ieśm ierte lny ,  bo u ko ch a ł  n ieśm ierte lną .  W  około  
z p ro c h ó w  dźwigali się męże, i w id m o  Chrystusa . L ecz 
on  zam kną ł  oczy i u p a d ł  na  ziemię w śró d  z m ar tw y ch 
wstający c|i.

Z d a w a ło  m u  się, że w ilią  Bożego N a ro dzen ia  w y 
szedł z R zym u i u jrzał o k rę t  bez p łócien  i masztu , 
a z m asz tu  usłyszał g łos :  „Czy dziś w ilia  Bożego N a 
ro d z e n ia ? 11 O d p o w ied z ia ł  zmieszany, iż tak. Z o k rę tu  
wysiedli ludzie w  b ia łych czapkach i karm azynow ych  
płaszczach, i zapytali o d ro gę  do R zym u. P o e ta  był im 
przew od n ik iem . M ów il i ,  że są  os ta tk iem  szlachty, że 
im się an io ł p okaza ł i p o w ied z ia ł ,  iż się spełn i  w o la  
p ań sk a ,  jeżeli o północy  s taną  w  Bazylice Sgo P io t ra .  
Id ą  te ra z  zą p rz e w o d n ik iem , i spotykają  p ie lgrzym ów  
z po cho dn iam i,  krzyżem i o b razam i w  ręku .  Połączy ły  
się hufce, ci się w sp ie r a ją  na szablach, a pielgrzymi na 
kosz turach .  T łu m  zd aw a ł  się pytać ow ych  przy szablach, 
„co  w y  za je d n i? 11 A ci zdziwieni odrzek li :  „ażai ić  nikt 
nas  na św iec ie  nie p o z n a ł? 11 „ Z n a m y  w a s ,  w yśc ie  
ostatni bo ha ty ro w ie  z iem i.11 I ó w  lud p o w iad a ł :  iż im 
an io ł  nie  da ł  zasn ąć ,  ale m ó w i ł :  „że  dni ow ych  C hry
stus raz ostatn i narodzi się u g ro b u  P io t ra ,  i o d tąd  ani 
się ro dz ić ,  ani już  um ie rać  nie będzie .11
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T eraz  p ie rw s i  ruszyli z m iejsca , i wszyscy w ś ró d  
ro z ra d o w a n e g o  lu d u  doszli aż do p ro gó w  Bazyliki. 
T u  sp ó r  o p ie r w s z e ń s tw o ,  a w ś ró d  p ie lg rzym ów  
słychać g ło sy :  „ D o tą d  sz lachta  to ro w a ła  nam drogę ,
czy i te raz  p rzed  nam i w ejdzie  do św ią tyn i.  “  Li 
schwycili  za szab le ,  żeby się b ro n ić ,  lecz kardynał 
ukazując  się na ganku  kościoła, z a w o ła ł :  „puszczajc ie  
t y c h , którzy niegdyś n a ró d  cudzy dla w ia ry  katolickiej 
zb a w il i ,  a później za tę w ia rę  po g in ę l i ;  um arłych  
puszczajcie naprzód .  “  "W kościele ukazało  się całe 
d u c h o w ie ń s tw o  zgrzybiałe ,  a nakon iec  i pa p ież ,  który 
o w łasny ch  siłach już t r o n u  nie zasiadł.  W  chwili 
podn ies ien ia  usłyszeli głos „ J e s t e m ,“  i ujrzeli w ielką 
p o s tać  opa r tą  czołem w  ś ro dk ow ej b ra m ie ,  z z a k r w a -  
w io nem i rękam i i nogam i, k tó ra  zw olna  znikać poczęła.
A  kardynał w yc iąg n ą ł  d ło ń  w  s t ro n ę  g rob u  P io t ra  Śgo, 
m ó w ią c :  „czasy  się d o p e łn i ły ,  obudź się i m ó w .“ 
P o d n io s ło  się c ia ło ,  na pó ł zanurzone  w  g ro b ie ,  ręce  
wzniosło  ku sk lep ien iu  i krzyknęło  „ b iad a .“  S k lep ie 
nie św iątyn i zadrzało  i p o ry so w ało  się, a k a rd yn a ł  znó w  
rzek ł:  „ P io t rz e !  czy poznajesz  m ię?  G ło w a  tw oja  o s ta -  
tnićj w ieczerzy  spo czyw ała  na piersi p a ń s k i ć j , i tyś 
n ie  u m a r ł  nigdy dla z iem i.“ P ie rw szy  z n ó w  m ó w ił :  
„ a  te raz  kazano m i ,  bym w ś ró d  lu du  zamieszkał,  ogar
n ą ł  św ia t  i przytuli ł  go do p iersi, jak  p an  g ło w ę  moją 
osta tn iego w ie czo ra ."

„Czyń jak  ci k a z a n o ,"  i zapadając  się z ło sko tem  
p ow tó rzy ło  ciało „b iad a  m i ."  Cały gm ach  zaczął się 
walić, kardynał p o d p ie ra ł  ręką  sk lep ien ie ,  żeby nikogo 
nie zatracić. W sz y scy  szczęśliwie wyszli , ty lko papież 
i szlachta  zostali u  s topn i o łta rza  i tam  umarli .

Teraz_ kardynał zasiadł na k op cu  g ru z ó w ,  z ciała 
jego  opadły  p u rp u r y ,  p rzem ien i ł  się w  pos tać  białą 
i rz ek ł :  „o d tąd  się C hrystus ani ro d z i ,  ani u m ie ra  na 
ziemi, bo już  na w ieki w ie k ó w  je s t  i będzie  na ziemi." 
O  ow ej zaś szlachcie czy już  na  w ieki um a r ła ,  o d p o w ie 
dział:  „n ie  t rw ó ż  się o nich. Za to, że w yrządzil i  m u  
os ta tn ią  przysługę, pan  odw dzięczy  im ,  bo zachodzący 
jak  w schodzący ,  um arli  jak  żywi, są z p a n a ;  ow szem  
będzie  im lepiej i synom sy nó w  ich ."

Chociaż ten p o e m a t  w ydany  bez im ienn ie ,  któż j e 
dnak w  nim  nie pozna  a u t o r a ................

M O D Y .
P a ry ż , dn ia  30. L ip ca  1844.

Największe e legan tk i noszą ran n y  u b ió r  z c w e -  
liszku w  pa'seczki, lub g ładkiego  p rzy ozdob ionego  h a 
f tem ; w y g ląd a  to  bardzo  świeżo i u k ła d a  się w  lek 
kie fałdy.

Na w iększe  u b ra n ie  d z ienne :  noszą  zaw sze  b a — 
re ż e ,  szkln iące je d w a b n e  m a te ry e ,  ró ż n o b a r w n e  t a r -

la tany, szale k o ro n k o w e ,  m an ty le  z ha ftow anego  m u 
ś l in u ”, kapelusze z krepy, t iu lu  i ryżow e.

B areżo w e  suknie  zawsze o bszyw ają  w o lan ta m i,  
bo  t e ,  tylko na sukniach ,  k tó re  nic u lega ją  p o g n ie -  
cen iu ,  najlepiej w yglądają .  Na o rgan ty nach  i innych 
g um o w n ych  w y ro b a c h ,  fa łd ow an e  g a rn i tu ry  są p ra w ie  
n iep o d o b n em i,  bo tracą św ieżość  za najm nie jszem  
zgniecen iem . A le  za to  hafty białe lub ko lo row e 
p ięknie  zdo b ią  tak ie  suknie.

F o rm y  kapeluszy  zaw sze  tóż same. N iem o żna  
tego u w ażać  za z łe ,  ow szem  lepiej zostać przy d a 
w n y c h ,  k iedy  t e  są  ład n e .  Upięcia  ich u rozm aicają  
jedn ak .  I  t a k :  u b ie ra ją  je  w  róże  lub buk ie ty  po-* 
z io m k ó w , do róży  m ięszają  g ładk ą  ró ż o w ą  k re p ę ,  
jeżeli kapelusz je s t  z białej.  Na w szystk ich  ryżow ych  
kapeluszach noszą  kw iaty .

U biory  na  p rzec h a d z k ę :  s łom iany  ka p e lu sz ,  su 
knia  z kam eleonu  z s tan ik iem  do g ó ry ,  który  je s t  
p rzykry ty  pe le ry n k ą  na przodzie  w  form ie  b a w e tu ,  
s z n u ro w a n ą  n a  ram io n a c h ;  rę k a w y  w ąsk ie  z m ałem i 
w y ło g am i ;  na  p o w ło c e ,  zam ias t  w o la n tó w ,  d w a  sze
rokie  zakłady.

D ru g i  tak i  u b ió r :  kape lusz  z g ros de N ap les ,  na 
n im w e n e ck i  buk ie t  z p iór .  Szlafroczek z o tw a r ty m  
stan ik iem  bez k o łn ie rza ,  z pod  k tó reg o  w id ać  tak 
n a z w a n ą  rycerską  g im p ę ,  a u  g ó ry  obszyty w  fałdy, 
u ło żo ną  m a te ry ą  tak ą  jak  sz lafroczek ; szerok ie  r ę k a 
w y  spadające do łokc ia ,  zakończone fa lbaną . P o w ł o 
ka u g a rn i ro w a n a  z p rzo d u  tak  sam o jak  s tan ik  u góry.

U b ió r  na w ie jsk i  b a l :  włosy sk ro m n ie  u ło ż o n e ;  
suknia  z b iałćj o rgan ty ny  z w ycię tym  s tan ik iem , k ró 
tk ie  i m a łe  rę k a w k i ,  p o w ło k a  ba rdzo  szeroka z d w o m a  
zak ład am i,  na k tó rych  są p rzyszyw ane  paseczki z aksa
m i tu ,  r ó w n ie ż  na  rę k a w k a c h  i w y łogach  u  s tanika .

U b ió r  na  w izy ty  w ie jsk ie :  kapelusz naw łó czo n y  
z białych k o ro n ek ,  z zas łoną  k re p o w ą  i z w ień cem  
z d robnych  kw ia teczk ów . S tan ik  u  sukni najdłuszy 
jak  być m o że ,  z g ładkiem i p leca m i,  p rzo dek  bez ża
dnych ozdób w yc ię ty  w  serce  i zachodzący do po łow y  
ram io n ;  rę k a w y  spada jące  do łokci. W ie rzc h n ia  p o 
w ło k a  w  form ie  tu n ik i ,  ró w n ie  d ługa  jak i spodnia ,  
z końcam i za o k rą g lo n e rn i ; to  wszystko obszyte zębami 
z takiej jak suknia  m a te ry i ,  lub fa łd o w an ą  w stążką. 
U zupełn ia  te n  s tró j  szal z ko ro nek ,  lub m anty la  z ta r— 
la tanu .  Ubiory  tego  rodzaju  byw ają  najczęściej z ka
m e le o n u ,  z szkockiego fu la rdu ,  lub z materyi j e d w a 
bnej w  kw iateczk i w rab ianć j .

P a n o w ie  u b ie ra ją  się na jw ięcej  czarno. F rak ,  
p an ta leo n v  i w e s tk a ,  wszystko tego  k o lo ru ,  a często 
także  k ra w a t  i rękaw iczki .  U laski zam iast  k u tasó w  
zaw iesza ją  c iem no —fijołkowe emetysty.

Obj aśnienie ryciny.
1. S ukn ia  z o rg a n ty n y ,  obszyta szmuklerską ro b o tą  

i frondzlami, w e  w ło sach  kokardy z w stążek .
2. K ape lusz  s łom iany  up ię ty  k w ia tam i,  suknia  z b a -  

r e ż u ,  m an ty la  z czarnych koronek .
3. S u rd u t  su k ien ny ,  k r a w a t  w  paseczki, b ia ła  kam i

ze lka ,  pan ta leon y  w  kra tk i  bez s trzemiążek.

R ed ak to r: N . K am ieński. C zcionkam i IV. K am ieńskiego i Spó łki.


