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P r ó ż n o  s i ę  n a  p o l u  w a d z i s z .
Je ś l i  d o m a  n i e  u r a d z i s z .

R e j z N a g łow ic .

ROK 1 9 4 4 . P o z n a ń ,  dnia 14. Sierpnia.

D Z I E N N I K  D O M O W Y , pośw ięcony ty c iu  dom owem u, fam ilijnem u  i to w arzysk iem u , Wychodzi co drugi tydzień, 
w  objętości jedn ego  ark u sza , do. którego p rzyd a n ą  je s t  rycin a  m ód p a ry zk ic h , w ra z  z opisem. P r ze d p ła ta  w ynosi na  
p ó l roku ta larów  3 , i przyjm uje  się p o  w szystk ich  królew skich urzędach p o czto w ych , tudziez księgarniach krajow ych  
i zagranicznych.

P rz e j e ż d ż a j ą c  nasz k r a j , p rzeds taw ia  nam  się w  n ie ­
k tó ry ch  okolicach sm utna  jego postać. C hoć ju ż  czę­
s to k ro ć  pom iędzy chatam i s ło m ą  p okry tem i dach się 
c z e rw ie n i ,  przecież w ieś  pospolic ie  w yd a je  się zasę­
piona, a w  koło niej częs tokroć  w yg ląd a ją  p iask i;  j e ­
żeli zaś g ru n ta  d o b re ,  to  zaw sze  w ie lk a  jednosta jność , 
k tóra  m us i nudzić. Czasem atoli j e s t  okolica bez gór, 
bez r z e k ,  bez j e z io r ,  a przecież p o w a b n a  i piękna. 
N iem asz  w ą tp l iw o ś c i ,  że po sęp n o ść  lub w e so ło ś ć  ka­
żdej okolicy jedynie  od d rzew  zależy. Ileż my to  
m am y boga tych  ludzi, którzy  ubiegają  się za p ięknem i 
pojazdam i, p ięknem i końmi, p ięknem i szorami, n a re ­
szcie p ięknem i dom am i, sta jniami, a m ało  takich, k tó — 
rzyby się ubiegali za p ięknym  w id ok iem  na sw e  w ło ­
ści , co przecie  ła tw o  w  kilku latach zrobić . Cała  
bo w ie m  m alow niczość  okolicy g łów n ie  po lega  na tern, 
aby j ą  p op rzec inać  g rup am i i liniami d rzew .  W  n i e -  
jed n em  miejscu znaehodzą  się p ra w d a  w ielk ie  parki, 
ale pocóż park  na w s i ,  kiedy sam ogrodnik  po nim 
tylko chodzi. Niech parki b ę d ą  po w ie lk ich  miastach, 
aby  urzędnik, kupiec, rzem ieś ln ik , co cały dzień sie­
dzieli nad a k ta m i , nad  r a c h u n k a m i , nad w arsz ta tem , 
mieli się gdzie przejść  w ie c z o r e m ; żeby chorow ici 
mieli gdzie  około  po łudnia  zaczerpnąć  św ieżego  p o ­
w ie trza ,  a le  cóż po parku  na  w si,  gdzie w  lecie p o d ­
czas pogody  każdy m ieszkan iec ,  jeżeli n ie jest  jaki le­
n iw iec  o s p a ły ,  najwięcej dnia spęd za  pod  g o łem  n ie­
b e m ,  a m a  do przechadzki obszerne p o la ,  łąki i czę­
s tokroć  lasy. G aniąc  jednakże  parki po w s iach  przy 
d w o ra c h ,  u w aża jąc  j e  za  zupe łną  śm ieszność i n iedo­
rz e czn o ść ,  chcie libyśm y, aby wszystkie g run ta  jednćj 
w s i ,  w iększych d ó b r  i całego kraju  jeden  tylko park 

R o i  p ią ty .

stano w iły .  Jakże  to  k ażdem u m ającem u  d o b ra  ła tw o  
d o k azać ,  gdyby tylko ro z u m ia ł ,  co s tan o w i p iękność ,  
co n a w e t  p rzynosi pożytek . N iech każdy w ysadzi 
d rz ew em  d r o g i , p oo s łan ia  topolam i dachy, p o zas iew a  
piaszczyste pagórk i so śn in ą ,  a w  n iek tórych  miejscach 
t r a w ą ;  tu  i ow dzie  w sadz i  kilkadziesiąt brzezin , w ierzb ,  
a k a c y i ; niechaj z n o w u  bagnis te  bezużyteczne dołki za­
m ien i w  strużki o ls z o w e ,  ro w y  po m okrych  łąkac h  
obm ocn i w ie r z b a m i , ileż to  będzie  d rz e w a  na opa ł 
i ró żne  p o rządk i ,  ile p as tw iska  lepszego, ile kryjówek 
dla zwierzyny, ile zasłony od burz  i w ia t ru  dla zboża, 
ile p rzy tu łku  dla byd ła ,  ile schronien ia  dla ludzi p r a ­
cujących na po lu  w  czasie u p a łu  albo u lew n e g o  de­
szczu. W ię c  korzyści n iem ałe , a jaka  dop ie ro  m alo­
w niczość  okolicy, jaka  p iękność  p raw d z iw a .  K to  je s t  
p an em  obszernie jszych g r u n t ó w ,  a kto się na  tern nie 
zna, kto w  tś j  myśli n iepracu je ,  ten  n iedope łn ia  ob o ­
w iązku  w zględem  ziemi, k tórej część szczęśliwym lo­
sem dostała  m u się na w łasność .  W re s z c ie  t ru d n o  
m u  przyznać, że kraj sw ój należycie kocha, boć  prze­
cie w idzim y c o d z ie n n ie ,  że kiedy cz łow iek  m a  w  ja ­
kiej rzeczy zam iłow an ie ,  to  też  dba  o je j zew n ę trzn ość ,
0 je j ozdobę.

P o  miastach  p o w sta ły  T o w a rz y s tw a  upiękniania ,
1 od tego czasu  m ia s ta ,  te  daw niejsze  w ie lk ie  klatki 
z m u r ó w  p o n u r y c h , p rzeds taw ia jące  niejako o b ­
szerno w ię z ie n ia ,  dzisiaj tu  i o w dz ie  m ają  pięknie 
p rzyozdob ione  p lace t r a w n ik a m i ,  k rzak am i,  a ulice 
d rzew em . D o brzeb y  b y ło ,  gdyby właściciele całego 
p o w ia tu  albo okolicy zawiązali się także w  po d o b n e  
s tow arzy szen ia ,  aby  w yznaczali  nag ro d y ,  publicznie 
ogłaszali k toby  najw ięcej d rzew a  zasadził i p ia skó w
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latających w  traw n ik i  zamienił .  T w o rząc e  s ię  po p o ­
w ia tach  to w a rz y s tw a  a g ro n o m ic z n e ,  m ogą  w reszc ie  
oddzielne w  tym w zględzie  stow arzyszen ia  zas tąp ić  
i dla  tego zw racam y  ich tu  u w ag ę ,  aby oprócz  korzy­
ści p rzem ysłow ej także  i p rzyozdobienia  okolic  z u w ag i  
niespuszczały.

P o n ie w a ż  nasz dziennik z p o w o ła n ia  sw eg o  n i e -  
m o że  się często w  ręce  ag ro n o m ó w  d o s t a w a ć ,  prze to  
tę  myśl p o d su w a m y  czy te ln iczkom , aby sw eg o  w p ły ­
w u  na  a g ro n o m ó w  użyć niezaniedbały.

P i e ś ń  smutku.
(Ciąg dalszy.)

111.
—  I có ż?  pyta ł H en ry k  p o w raca jąc eg o  z w iosk i  

J an usza  —  i cóż ,  w idz ia łeś  g o ?
—  W id z ia łe m ;  b iedny  E d m u n d ,  ledw iem  go 

zdoła ł  p o z n a ć ,  tak  zmieniony.
—  Czy o b łą k a n y ?
—  Zdaje  się —  je d n a k  m ó w i  p rzy to m n ie ;  są  

chw ile ,  w  k tórych  n iepozna łbyś jego  ch o rob y  um ysłow ćj,  
tak  n ikną  w szelk ie  jej ślady, tak m ó w i  dobrze ,  trafnie .

—  M oże to  ty lko pozo r .  W  czćm że leży w ł a ­
śc iw ie  jego  o b łą k a n ie ?

—  W  roz ig ran iu  fantazyi; zdaje s i ę ,  że pisze 
p o em at ,  kiedy z to b ą  m ów i —  cała p rzy ro d a  odżyw a 
w  jego s ło w a c h :  w ia t r y ,  księżyc ,  d r z e w a ,  to  is toty 
żyjące, w  około  nas p e łn o  d u c h ó w  ulatu jących, m i ę -  
szających się do życia ;  śp iew y  ich b rzm ią  w  duszy 
E d m u n d a ” us taw iczn ie .  Z resz tą  n iezw ykle  b a rw i  sw oje  
w y ra ż e n ia ,  zamyśla s i ę ,  sp oz ie ra  dziko , czasem za­
ś p ie w a ,  za im prow izu je .  K ied y  m ó w i,  roześ in ie je  się 
często w te n c z a s ,  gdy n iem a  z c z e g o ,  a jeś li  m u się 
zdarzy szydersko spojrzyć lub sa rkas tyczne  w y m ó w ić  
s ło w o ,  zadrzy cały jakb y  p io ru n em  rażony , w zd ry gn ie  
się, tw a rz  jego przybiera  w yraz  d z iw nie  łagodny ,  zdaje 
s i ę ,  że się czegoś o b a w ia ,  że skarżyć będzie  jako  
dziecko ł z a m i ,  że j e s t  s łabym na  d u c h u ,  —  i znó w  
nagle  się. z e rw ie ,  w yraz  tw arzy  jego  dzikością  zabły­
ś n i e ,  w trąc i  w  ro z m o w ę  s łó w  k i lka ,  jakby  do siebie 
p rzem ó w ion ych ,  i dalej w iedzie  ciąg p rze rw an ś j  myśli.

   YYięc on z miłości ku kobiecie  w p a d ł  w  o b łą d !!
—  O  ja  tak  niem yślę! bo kiedy m u  p o w ied z ia ­

łem , że i my tu  jes teśm y, j ą ł  m ó w ić  zupełn ie  p rzy to ­
m n ie  i żądał w idzen ia  s ię  z tobą.

—  I  cóż ?
—  P rz y s ta łe m ;  jeśli chcesz go w id z ie ć ,  pójdź 

ze mną.

W  krótkiej chwili przeszli obaj przez pobliskie  
z a ro ś le ,  minęli s t rum yk i stanęli na o toczonym  krze­
w inam i pagórkn .  W id o k  był p ięk n y :  z jednć j strony  
zachodzące s ło ńce  w ysyła ło  os tatn ie  p ożegnaw cze  spo j­
rzen ia  oblubienicy sw oje j  —  ziemi i k ąp a ło  się w  kilku 
łzaw ych  c h m u r k a c h , co jako myśli s w a w o ln e  p rze ­
m knęły  się p rzez  z ło te  słońca ob licze ,  słoniły  j e ,  aby 
po  chwili u kazać  tarcz ja sk raw szą ,  czystszą, aby sam e  
się z a k rw aw ić  jej p ro m ien iam i;  z p rzec iw nej  zn ó w  
s t ro n y ,  d rug ą  szczeliną pom iędzy  krzew am i r o z s t ę p u -  
ją c ą  się, ujrzyć m ożna było d ługą  zieloną dolinę, o to ­
czoną lesistemi w zgórzam i.  D o lina  była obszerna , 
a ś rodk iem  jćj toczyła  sw o je  fale p ow ażn a  nasza  po l­
ska rzeka .  O  W i s ło !  W is ło !  kochanko  m o j a ! . . .  
o W is ło ,  rzeko  ojczysta, jak  ty p iękną jes teś !  W is ło  
n ieb ianko  , dz iew ico  p o l s k a , czem u ty tak  u ro czą  j e ­
s t e ś ?  czem ty tak  czarujesz se rce  m oje, że gdy o tob ie  
p o m y ś lę ,  ju ż  cały w  zach w y cen iu  je s tem  i z r o s k o -  
szy się n ie p o s iad a m ?  s reb rn e  fale tw o je  są po w ażn e  
a dziarskie , i gdy n a  cię p a trzę ,  zda mi się, że w idzę  
s tarego  P o lak a ,  z .siwym w ło se m  i w ą se m  siw ym , a czer­
s tw ą  tw a rzą ,  m łodz ieńczą  d u szą  i karabelą ,  co n ieraz  
w  oczy śm ierte lnym  blaskiem w ro g o w i  św iec i ła .  A  gdy 
się rozdąsa ją  te  tw o je  fale i góra lsk iem i śn iegam i się 
w z m o g ą ,  to  o ło w iu  przybierasz b a rw ę  i zda mi się, że 
je s te ś  jako  ten  ciężar, co nasze przytłacza serca, ten  cię­
żar  żałoby, tęskno ty  ! O  W is ło ,  a kiedy zaszum isz fala­
mi, to  zdaje się, że bu rzany  s t e p ó w  ukraińsk ich  p rze ­
b yw a  hufiec b u s s a rz ó w  na dzielnych pędzący  ru m a ­
kach, i że te  ru m ak i  po trząsa ją  d ługiem i g rzyw am i,  
a jeźdźcy skrzydła  ro zw inę l i  i p roporczyki na w ia tr  
roz p u śc i l i ,  i p ę d z ą ,  p ę d z ą  je d n ą  myślą zap a le n i ,  j e -  
dnem  natchnien i un ies ien iem . O  W i s ł o , a gdyś ty 
spokojna  i cz y s ta ,  a błękitniejesz  z dala s m u tn o ,  jak o  
sm u tn o  ji iebo  po lsk ie  sp o z ie ra ,  a z bliska ja sn em  j e ­
steś z w ie rc i a d łe m , i te  p iękne brzegi tw o je  dwoisz, 
brzegi płaszczyste, pszeniczne, zielone łąk am i i w ie rz ­
b ą  sm u tn ie  chylącą s i ę ,  by przejrzyć s w ą  p iękność  
w  tw o je j  W is ło  g łę b in ie ,  i k iedy d w o isz  te  w iosk i 
ubog ie  z niskiend s t r z e c h a m i, przy k tórych  d rzew o  
w  pó ł  u sch łe  z gniazdem b o c i a n i e m , stoi na straży 
cnoty  i n iew innośc i  —  o W i s ł o ,  to  jes teś  w tenczas 
tak p ię k n a ,  jak  ta nasza z iem ica ,  jak  serce  je j L u d u !  
—  T eraz  to  W is łę  naszę ujrzeli nasi dwaj m ęże ,  tak  
sp o k o jn ą ,  tak  czystą i p iękną .  Ciemnieje odległa  
w  końcu  d o lina ,  szarze jąc  fantastycznemi postac iam i, 
a głosy śp ie w u  kiedy niekiedy z zielonych łąk  d o c h o ­
dzą do w zgórza , i pędzi s trudzony  pasterz  t rzody  p o ­
w olnym  krokiem  ku  w iosce  i w ra c a  w ieśn iak  z robo ty  
i pod n iebem  c iągną  ptaki —  pow oli,  jak o  ch w ile  b o -
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leśnych o czek iw ań  —  do miejsca spoczynku. E d m u n d

już  czekał na wzgórzu.
  W i t a j ,  witaj H en ryk u !  zaw o ła ł  pełen u n ie ­

s ienia  i radości —  witaj mój b r a c i e , a b ło g o s ław io n ą  
n iech będzie c h w i la , w  którój cię na ojczystej og lą ­

dam  ziemi.
—  Cóż ty tu  ro b is z ?  pocóżeś przyby ł?
—  Czy widzisz  tę  pobliską  b r z o z ę ,  czy w idzisz 

jak  rozpuściła  w a rk ocze  i zdaje się p łakać, tak je s t  za­
m y ś lo n ą  i sm u tn ą ;  p ow iedz  m i ,  czem u ona się nie 
ob raca  i niepatrzy  tam za s łońcem  g asnącem ?  pow iedz  
m i ,  czemu niezachwyca się tą  W is łą  i jej zielonym 
b rz e g ie m ,  tem i w zgórzam i i tem i  łą k a m i?  P o ­

w iedz  m i!
—  Ależ t o  niejest od p o w ied z ią  na  m oje  p y ta n ie .
—  J e s t ,  jes t  H en ryk u !  bo oto  ty m yślisz ,  że ta 

b rzoza  w z ro s ła  z z ie m i , że za korzeń  jakoby  w ięzień  
p rzykuta ,  poruszyć  się od w zgórza  n ie m o ż e ! o niemyśl 
t a k :  o na  żvje jak  i ty ,  ona je s t  p iękną  dz iew ic ą ;  p o ­
p a trz  n a  n i ę , p o p a tr z !  ta  sm ukła  k ib ić ,  czy jej n i e -  . 
w id z is z ?  Cała w  bieli j e s t ,  a w z ro k  jej m o d r y , jak o  
najczystsze n iebo ,  a w ło s  jej —  p o p a t r z !  W ł o s  jej 
w  liczne sploty się w i j e ,  a  łza  sp ły w a  po  jej b ladem  
l ic u ;  w idz isz ,  w y c iąg nę ła  ram io n a  i zda s i ę ,  że p o ­
chylona na  p r z ó d ,  chce objąć kogoś i c isnąć  do łon a  
sw o je g o !  J a k  nam ię tn ie  p oz ie ra ,  j a k  p e łn ą  je s t  m i -  
łości —  p opa trz !  A w ie s z ,  kto  jćj k o c h an k ie m ?  
Cały lud polski jej ob lu b ień cem ! M oja dziewica, moja 
p iękna  brzoza  —  ona do szaleństw a kocha nasz l u d ! . . .  
i każde d rzew ko  tak, i każda roślinka, i wszystko, co 
tę  naszę ziemię o k r y w a ,  co na niej w z ro s ło ,  co nią 
żyje, w szystko  do sza leństw a  kocha  lud, który  tę  zie­
m ię  zamieszkał. O tóż  ta  b rzoza  nie ku s ło ń c u ,  choć 
to  pięknie  z a c h o d z i , się s k ł a n ia , otóż i n ie  ku W iś le  
wychyla  oblicze sw oje ,  chociaż nic w  św iecie  p iękn ie j­
szego niema, nad  rzeki nasze W is łę  i u k o ch an ą  Pilicę, 
spokojną  i c ich ą ,  ale ta  b rzoza ku  lud ow i się ca łem u 
pochyla —  i kocha  i u b ó s tw ia  g o !

—  P iękna  j e s t  jego w a ry a c y a ,  J an u szu !
—  W a ry a c y a ! ?  h a !  h a !  ja  w ięce j w id zę  niż ty  

i dla  tego mnie mienisz w a ry a te m ?  O, jeśliż E d m u n d  
w a r y a t e m , któż ma myśl n ieo b łą k a n ą ?  ja  n iem am  
myśli b ł ę d n e j , tylko że kocham  nasz lud i n a ró d  cały 
n a d e w s z y s tk o , kocham bez m iary  i granic. E d m u n d  
nie jest  w a ry a te m . P osłucha j m nie  tylko. E d m u n d  tu  
p r z y b y ł . . .  p r z y b y ł . . .  o t  dla teg o ,  dla czego ta  b rzoza  
t u  w łaśn ie  a nie gdzieindziej stoi. E d m u n d  kocha 
i dla tego m ó w ią  in n i ,  że on szalony. E d m u n d  n a ­
w e t  o swej P a u l in ie  kiedy myśli ,  to  tylko dla tego, 
że w  niśj w yższą  ideę  w idz i  uosobioną. O  E d m u n d  
n ie  je s t  szalony! nie je s t  sza lony!

I b iedny  ob łąk an iec  zaczął się śmiać i p łakać  razem .
T o  jedn ak  dz iw ny c z ło w ie k ,  pom yśla ł H en ry k  - 

i zn ó w  chcia ł coś p rze m ó w ić  do E d m u n d a , ale  ten  
z p łaczem ob ró c i ł  się do niego.

—  H e n ry k u !  m ó w ił  —  ja czasem- m yśli zebrać  
n ie m o g ę ,  ja  czasem tra c ę  p rzy to m no ść  i p a m ię ć ,  ale 
j a  n ie jestem  o b łąk an y m , o n ie jestem  —  w sz a k  n i e -  
j e s t e m ,  mój H en ry k u  —  w szak  ja  niejestem o b łą k a ­
n y m !  W id z i s z ,  m n ie  ludz ie  b a r d z o ,  ba rdzo  serce  
r o z k r w a w i l i ,  a jed n a k  j a  ich kocham , w szystkich  ko ­
cham  —  i n ie m o g ę ,  n iem o g ę  czasem już z boleści 
u trzy m ać  myśli na  w o d z y ,  ale w a ry a tem  niejestem. 
Chociaż n iew iem , co r o b i ę ,  to  nie m o ja  w  tćm  w ina, 
bo  ja  b a rd zo  w ie le  c ie rp ia łem . J a  te raz  p am ięć  m am  
je s zcze ,  ja  ci op o w iem  m o je  życ ie ,  ale c icho ,  cicho, 
żeby tylko kto n ies łysza ł ,  bo  oni jakby us łysze li ,  toby  
się w y śm ia l i  zem nie , to b y  się w y ś m ia l i , a to  tak  b o — 
lesnćm  j e s t ,  być  w y ś m i a n y m !! I  ty nic n ik o m u  nie­
m ó w ;  ezy n iep o w iesz  mój H e n ry k u ?

—  N ie ,  n ie ,  bąd ź  pew nym .
—  A  ja  cię m oże  u n u d z ę !  cóż to b ie  do mojćj 

b o le śc i?
—  M ó w , m ó w  ty lko, wyłój bo leść  n a  serce  przy ­

jaciela.
—  M ó w ić  n iem o gę ,  ja  m ó w ić  n iepo tra f ię ,  ale  ci 

z a śp iew am , za śp ie w a m  ci p ieśń  sm utku ,  jeśli mi serce  

śp iew a jąc  n iep ęk n ie !

I V.

O to  je s t  p o w ieść  E d m u n d a :
—  W id z isz  tam  jakiś  ubogi d o m e k ?  Ściany jego  

są  o k ry te  rozm aitem i w ize run kam i,  a z tw arzy  starych, 
szlacheckich , niezdjęła  śm ierć  rum ieńca ,  a penzel m a ­
ją c y  je  na  p łó tn ie  p o w tó rzyć ,  penzel choć  m a r tw y  nie 
zab ił  ognia  w  spo jrzen iu .  T e  obrazy pa trzą  na  m nie  
w ie lk iem i oczami i zdają  się m a r tw e m  pytać  s ł o w e m : 
„ c o  to b ie  E d m u n d z ie ?  co tob ie  b iedne  dz iecko?  cze­
m u  nieigrasz z rzeszą dzieci i r ó w ie n n ik ó w  sw o ic h ?  
czem u nieidziesz b iegać  i ugan iać  się za m o ty lam i?  
o E d m u n d z i e ! “  —  a ja  b ie d n e ,  o puszczone  dziecko, 
ja  siedzę sam  z myślami m ojem i i sm u tn ie  d u m a m ! 
ja  m am  się iść b a w ić ?  i c z e m u ?  brac ia  m n ie  n ieko— 
c h a ją ,  bo  chorow ity  j e s te m ;  ró w ienn icy  się ze mnie 
śmieją, bo n ie jes tem  silny, a s iostry  n iep rzem ów ią  do 
m nie  s ł o w a ,  bo brzydki j e s t e m ,  i inne  dziew częta  
śm ieją  się z E d m u n d k a l !  W ię c  sob ie  s tw o rzy łem  
swój św ia t !  w  nim je s tem  p an em  sam ow ładn ym , w  nim 
s tw arzam  i niszczę w ed łu g  w o li  swojćj, w  nim n ikom u 
się n ie sp ra w ia m  z myśli i u czuć  moich, w  nim nik t się 
ze m nie  n ie ś m ie je ,  w szyscy  m nie  k ocha ją !  I  jabym
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m iał w yjść z mojego  św ia ta  w  św ia t  ró w ie n n ik ó w  m o ­
ic h ?  w  ś w ia t ,  gdzie m nie  w szystko  z a w o d z i , gdzie 
m n ie  w szyscy w y śm ie w a ją ?  O  nie, ojce! o nie, w i ­
zerunki,  co m nie  p y ta c i e ; ja  n iew yjdę  do brac i moich , 
m n ie  tu  do b rze !

—  J a  b iedne  dziecko b u d o w a łem  sobie  w ła sn ą  
dziedz inę!  m ia łem  tam  grody  w ie lk ie ,  lu dn e  i zamki 
b łyszczące z ło t e m , i p o t w o r y , k tó re  zwalczali moi 
w o jo w n ic y ,  i o lb rz y m ó w ,  którzy mi m oich  więzili 
p rz y ja c ió ł . . .  o ja  tam m ia łem  w s z y s tk o , w szystko ,  
i ludzi tylu co mnie kochali , a se rce  ich by ło  jako  
se rce  go łęb ic y ,  czys te ,  n ie w in n e ,  a  um ysł ich był 
szczero tny  i p ros ty ,  j ak o  myśl m oja  była  w ó w czas!

—  Przychodzi ojciec i p rz em a w ia  do m n ie !  a ja  
b ie d n e ,  w y śm ian e  dz iec k o ,  n ie r u c h a w e ,  n ieu m iem  
d obrze  odpow iedzieć ,  n ieum iem  ojca p okochać ,  ja  się 
n ieroześm ieję  radośn ie  kiedy on w ejdz ie ,  bo  m nie  żal 
p rzy t łacza ,  bo mi sm u tno  i u śm iech  n iespocznie  na 
obliczu  m o je m ,  k tó r e  tylko boleje  i w ieczn ie  bo le je !  
O jc iec  w ięc  n iekocha m nie  i już  n iespojrzy  na  b iedn e­
go E d m u n d k a .

—  A  m a tk a ?  m atk i n ie m a m ,  m a tk a  o dd aw n a  
u m a r ła ,  jeszczem  jej p ie rś  ssał,  jeszcze  n iew iedz ia łem , 
jak  j ą  kochać, ani n iew iedz ia łem , że ona  m nie  kocha. 
W ię c  tu  s a m ,  sam je d e n  j e s t e m ,  ja  b iedne  dziecko ; 
n iek och a  m nie  n ik t  i ja  nikogo n iekochani.

—  Spojrzyj teraz o kilka la t p ó ź n ie j , spojrzyj 
w  życie moje. O to  ten  ch łopczyk blady z zap ad łem  
o k ie m ,  z nędzną  postac ią  a w ło sa m i z ło te m i ,  to  ja  
j e s te m  H enryku ,  to  ja. Uczę się noc  ca łą  siedząc  nad  
książkam i i ze w szystk ich  j a  je d e n  najlepiej w  całej 
k lassie  p o jjnn ję ,  na jdokładnie j  w yuczyłem  się w szy ­
s tk ie g o ,  bo ja jeden  c iąg le ,  ciągle p ra c u ję ,  ale mi za 
to  ani s ło w a  zac h ę ty ,  ani s ło w a  pociechy żaden n i e -  
dorzuci nau czyc ie l , ani ja  p o c h w a ły  o t r z y m a m , ani 
n ag rod y  szkolnćj! A  sp ó łu czn ie !  o ci się b aw ią ,  o ci 
szczęś liw i —  w  piłkę g ra ją  i śm ie ją  się s o b i e ! Czyż 
się o E d m u n d a  spy ta ją?  czyż go un ika ją?  nie, ow szćm  
—  szukają  b iednego  bladego  ch łopaczka ,  bo E d m u n d  
za każdego w in ę  na siebie p rzy jm ie ,  i jeś li  kto  n i e -  
o d ro b i  w y p raco w an ia ,  E d m u n d  m u  je  napisze, a jeśli 
k to  n iew yuczył się le k c y i , to  E d m u n d  p o w ie ,  że on 
t e m u  w in ien ,  bo m u  zabra ł  książki,  bo m u  p rzeszko­
d z i ł ,  i E d m u n d  za w szystk ich  o d b ie ra  nagany  i kary !  
W ię c  m nie  ojciec niekocha, a w o l i  b raci m oich ,  i n a u -  
czyciele, chociaż j a  pilny je s te m ,  m a ją  za najgorszego 
ucznia .  A  ró w ie n n ic y ?  Ci m uszą  cię kochać  E d ­
m u n d z ie ,  kiedy tak żyjesz dla nich i dla n a u k i ,  kiedy 
tak  b ra te rsk im  dla n ich  je s te ś !  Nie! oni się ze  mnie 
śm ieją ,  żem taki dobry , bo sądzą, że to z n ie d o łę ż n o -  
ści ja  dla  nich tak  w szystko  czyn ię ;  o n ie !  oni śm ie ją

się ze m n ie ,  bo ja n ieum iem  grać w  p i łk ę ,  ani m o ­
c o w a ć  się z n i m i !

—  Patrza j!  te raz  z E d m u n d k a ,  b ied n eg o  opusz­
czonego dziecka ,  sta ł  się młodzian dorosły , ju ż  szkoły 
skończone, już  na  un iw e rsy tec ie  jes tem . A życie m oje  
w  niczem się n ie z m ie n i ło ,  tylko że oprócz  nauki,  
przez dzień cały t rw a jące j ,  jeszcze noce n ie  dla w y ­
ksz ta łcen ia  siebie  sp ę d z am , ale że lazną  p racą  za ra ­
biam  na ob iad . N ik t zem ną  nieżyje. O jciec n iep rz e— 
m aw ia  w c a le  do m nie. Niespyta  jak  mi się pow odzi ,  
co p o ra b ia m ,  b rac ia  n a w e t  niespojrzą . W ś r ó d  swoich 
tak  obcy jes tem . M łodz ież  un iw e rsy teck a  żyje huczno, 
żyje p ań sk o ,  a  ja  n ie je s tem  z n im i ,  w ię c  ani w ied zą
0 m n ie !  A le  s traszn ie jszą  od w alk i  z z im nćm k am ień — 
n em  uczuc iem  św ia ta  i o d  w a lk i  z n ę d z ą ,  z g łodem
1 z im nem , je s t  w a lk a  ze so bą  samym. P oniżony ,  n ie­
k o c han y ,  do najm niejszej rzeczy mający tysiące p r z e ­
szkód i tru dn ośc i ,  j a  jeszcze  m uszę  sam  sieb ie  p rze ­
kształcać i oduczać  się tego  czego m nie  uczono, a n o w e  
ze siebie w y ro b io n e  b ra ć  w  serce  żywioły, i jeś li  gdzie 
myśl p r a w ą  n a p o tk a m  s ta ram  się z niej wykształcać. 
O to  m nie u c z o n o ,  żeby bić  czo łem  przed  zło tem  i h e r -  
b o w n ym  blaskiem p a n ó w ,  o to  kazano w ierzyć ,  że  p o ­
ło w a  r o d u  ludzkiego  skazana j e s t  na c ie m n o tę ,  n a  
u b ó s tw o ,  n a  ucisk i n ie w o lę ,  aby d ru ga  p o ło w a  m o ­
gła żyć sob ie  w ygodn ie ,  zby tkow nie .  O to  kazano  mi 
w ie rz y ć ,  że syn bogatego- a h e rb o w n e g o  człow ieka, 
w in ie n  być już dla t e g o ,  że jego  rodz ic  czy ta m  któ­
ryś p rzod ek  był p o d o b n o  do b ry m  i zdolnym człow ie­
k ie m , w in ie n  m ó w ię ,  być s z a n o w a n y m ,  czczonym, 
choćby on sam ogran iczonym  był i z ły m ;  oto p o w ie ­
dziano m i ,  że dobrze  j e s t  c iem notę  w zm ag ać  między 
t łu m am i,  bo gdyby w szyscy ro zu m ni byli, któżby p ra ­
c o w a ł  i u p ra w ia ł  z iem ię?  kazano mi przed suknią  mieć 
po szan ow an ie ,  i k łam anym  faryzejskim w ierzyć  w y ra ­
zom! A teraz  j a  zaczynam u c z u w a ć ,  że to  fa łszów 
m nie  nauczono , zaczynam widzieć, jak ą  m nie  o to czo ­
no siecią p rzew ro tn y c h  ro z u m o w a ń !  O ja  b i e d n y ! —- 
w sz y s tk o ,  czegom się nauczy ł ,  j e s t  faryzejskie i z łć ;  
t r z eb a  w szystko  ze siebie w y rw ać ,  sieb ie  sam ego p rz e ­
ro b ić ,  i z siebie no w eg o  s tw orzyć  cz ło w iek a !

—  Z am knięty  zaw sze  w  so b ie ,  nieudzielający się 
n ikom u, te raz  n iem ogę się dlużćj po w strzym ać .  Tym 
z k o le g ó w ,  k tórych  sądzi łem  najzacniejszymi, o tw ie ­
ra m  serce  i myśl sw oje ,  chcę od nich pom ocy w  p rze ­
rod zen iu  się na n o w eg o  człow ieka, i ci mnie w yśm iali  
i ci m nie  szalonym marzycielem nazw ali!  Alem ja  czuł 
p ra w d ę  w  se rcu ,  ją  kochałem i od nićj m nie  nic o d ­
w ieść n iem ogło .  W ię c  sam się kształciłem i w alkę  
z sobą  samym o d b yw ałem  ciężką, (l)okońctcnie nast.)



Projekt do zaprowadzenia i upo­
wszechnienia dzieł dla ludu.

Z ałożenie  po szkołach e lem en tarnych  bib l io tek  na 
pożytek młodzieży wiejskiej*) w tenczas  dop iero  w id o ­
czne przyniesie  o w o c e ,  gdy liczba książek w  tym d u ­
chu i w  tym charak te rze  pisanych zw iększy się. L iczba 
takich dzieł u  nas je s t  nadzw yczajnie  jeszcze mała, i do ­
póki się tej p o trzeb ie  niezaradzi, po in ien ione  biblioteki 
n ie  p rzyniosą pożądanego  ow o cu .  —  P ro j e k t  niniejszy 
m a na w zględzie :

1) zas tanow ić  się, jak i pow in ien  być ch a ra k te r  książki
dla ludu?

2) w  jak im  rodzaju  książki byłyby na jpo trzebn ie jsze?
3) jak  zachęcić p is a rzó w  do pisania dzieł w tym d u chu ?
4) jak  zeb rać  i u rządzić  ku  tem u  fundusze.

1.
K siążka  lu d o w a  p o w in n a  być zas tó so w a n ą  do p o ­

jęc ia  lu du  wiejskiego. S tan  jego  ośw iaty  je s t  e lem en ­
ta rn y .  Czytać, pisać, rach ow ać ,  p ie rw sze  zasady r e -  
I ig ii , o to w s z y s tk o , czego się dziecko na w s i  nauczy. 
W ia d o m o ś ć  z nauk  przyrodzonych, w y ob rażen ie  sp o łe ­
czne i m o ra lno śc i ,  s ą  n a  tak  niskim s topn iu  po szkół­
k a c h ,  że za ledw ie  policzyć to  m ożna  w  pocze t  rzeczy 
ośw iecających.

K siążka dla lu d u ,  n ie  p o w in n a  się zatóm nigdzie 
o d w o ły w a ć  do po przedn ich  jak ich  w iadom ośc i  dla 
l u d u ,  ani tako w y ch  przypuszczać. I  ow szem  tak  po ­
w in n a  być n ap isana ,  aby um y s ł  m łodzieńczy , nic  w ię ­
cej n ie  posiadający, ja k  co się wyżej po w iedz ia ło ,  z ro ­
zumieć ją  m óg ł należycie i zupełn ie .  K ażda  rzecz n o w a  
p ow in na  za tem  być ob jaśniona , ro z p ro w ad zo n a  w  sw ych  
szczegółach, i p rzys taw ać p o w in n a  tćm  objaśnieniem 
do pros tego  sam ej rzeczy pojęcia.

Aby jednak  objaśn ień  w  przypiskach  nie daw ać,  ani 
też ciągu rzeczy w ś ró d  tex tu  tak ićm i objaśn ien iam i nie 
przeryw ać, cała sz tuka  a u to ra  na  te m  zależy, aby p rzed ­
m io t  swój tak ob ra ł  i p ro w a d z i ł ,  iżby jed ny m  ciągiem 
p ły ną ł ,  i całością ja s n ą  się zaokrąglał.

O bo k  tej ja sno śc i ,  k tó ra  zatóm mieć  p ow inna  styl 
w  kró tk ich  p e ryo dach ,  w yrazy  i w yrażen ia  zwyczajne, 
a nie w y s z u k a n e , i k tó ra  w ięcćj w ym ag a  roz tw orzen ia  
myśli, niżeli zw ięzłości i ścisłości —  p o trze b a  oraz, aby 
myśli były żyw e i j ę d r n e ,  św ieże ,  zaw sze  coś now ego  
p rze d s taw ia jące ,  coby c iekaw ą w yobraźn ię  m łodego  
w ieśn iaka  w  ciągłym u trzym yw ało  interessie .

D o w o dy  p rzez  przykłady i obrazy, z życia ludzkiego

*) Zobacz projekt tego rodzaju  od T ow arzystw a G ostyń­
skiego, um ieszczony w P rzy jac ie lu  L udu  roku zeszłego.

i ze z ew n ę trzn ego  św ia ta  zd ję te ,  w ięcej tu  p rzekony­
w a ją ,  niżeli ro zum o w an ia  o d e rw a n e .  P las tyczność  
jak  n a jw iększa  p rzedm io tu ,  roz lane  w  nim  życie, przez 
ciągłe p rzeds taw ian ie  św ia ta  i ludzi, n ie  zaś abstrakcya, 
j e s t  na jpo trzebnie jszą  zaletą książki ludow ćj.

Ż adna z takich książeczek nie p ow in na  być obsze r­
niejsza nad sześć najwięcej ośm  arkuszy: p o w inn a  być 
w  texcie  pop rzec in ana  gęsto  nap isam i tr e ść  o z n a c z a ją -  
c śm i ,  a przynajmniej podzielona rozdziałami.

D ru k  większy, na pap ierze  jak  najtańszym, byle czy­
te ln ym , aby  książka taka  np. p iec ioarkuszow a za trzy 
s rebrn ik i  m og ła  być do nabycia.

II.
Co do  treści książek ludow ych ,  na p ie rw szćm  m ie j­

scu k ładę  książki rzeczow o  o św ieca jące ,  n a  drug ióm  
poucza jące  h is to ry i ,  na t rzec ićm  s to su n k ó w  sp o łe ­
cznych, na cz w a r te m  rozw esela jących  um ysł p o w ie ­
ściami m ora lnem i.

1) D o  p ie rw szego  rz ędu  m onografie  z trzech  k ró ­
le s tw  tw o r ó w  przyro dzo ny ch ,  albo też  k ró tk ie  całości 
zebran ie ,  da ją  obfite n ad e r  źród ło  pisania. N ie  chodzi 
tu  cale o sys tem atyczność , ale o zbogacenie  um ysłu  
w ia d o m o ś c ia m i,  i podn ies ien ie  myśli do tego  o g ro m u  
żywotniój i n ieżyw otniój n a tu ry ,  i do tój m ądrośc i,  
k tó ra  się w  każdym tw o rze  ob jaw ia .  Nie m ają to  być 
książki n a u k o w e ,  ale c iekaw e i pouczające. N ie  n a ­
leży w szakże  nigdzie p om ijać  praktycznój s t ro n y ,  p o ­
żytku przyrodzonych  tw o r ó w  dla ro ln ic tw a  i rękodzieł.

P o  h is toryi na tu ra lnć j  nas tępu je  p opu la rny  p o w ie ­
śc iow y  n iem al w yk ład  ś w ia t ła ,  c iepła ,  elektryczności, 
i sił n a tu ry ,  opar ty  na  przykładach  i zdarzen iach  p ra ­
w dziw ych .

N akon iec  należy tu  jeszcze w p o d o b n y  sp osób  p rzed ­
s taw ion a  technologia  i his torya w ynalazków . Że z t e ­
chnologii agronom ia ,  ry b o łó s tw o ,  leśn ic tw o i o g r o d o -  
w n ic w o  p ie rw sze  m ają  miejsce, sam o się rozum ie .

2) W ia d o m o śc i  h is to ryczne  w ie lką  są po trzebą  lu d u :  
książek takich, jak  P ie lgrzym  w  D o h ro m i lu ,  dosyć na­
pisać nie można. M onograficzne  o p o w ia d a n ie  h is to ­
ryczn e ,  zastąpićby bardzo  dobrze  m ogły ,  innego ga­
tu n k u  powieści.  A u to r  s tarać  się o to  pow in ien ,  aby 
lud pozna ł  i pok och a ł  p rzeszłość  na ro du .  W ytykając  
zatóm w ady p ryw atn ych  osób i nadużyc ia ,  nie budzić 
n ienaw iśc i  p rzec iw  s ta n o m ; w y tyka jąc  zgubne spraw y 
J e z u i tó w ,  nie na ru szać  religii p rzo dk ów .

3) Książki społecznym  s to su nk om  pośw ięcone ,  nie 
ty lko  mają ob ez n a w a ć  lud z u rządzen iam i istniejącemi, 
i dać  m u  w y o b rażen ie ,  jak  się one  w  czasie rozwijały, 
ale oraz p ow inny  objaśniać go z po trzebam i w iek u ,  o d ­
kryw ać przesądy, nadużycia ;  w skazyw ać środki do p o d -
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niesienia oświaty przemysłu, i szczęśliwości społecznćj. 
Wszakże najostrożniej obrabiać należy ten przedmiot, 
aby niestać się, obalającym tylko reformatorem.

4) Od rom ansów  mdłych i miłosnych, jak od za­
razy strzedz lud należy. Hum or i dowcip byle w  duchu 
ludu pomyślane, cel czysto moralny i obyczajowy, by­
łyby pożądane w  powieściach lub sztukach scenicznych, 
których dla ludu cale jeszcze niemamy.

III.
Dla obudzenia pisarzy, do pisania dzieł w  tym du­

chu, należy z funduszów publicznych autora każdego 
płacić, i dzieło jego drukować. Autorowi nie ma być 
naw e t  wolno zrzekać się honorarium , zostawując mu 
inną drogą użyć tych pieniędzy na cel publiczny. K u 
tem u utworzyć się powinno towarzystwo przyjaciół ludu 
ze składką roczną,  która zwróconą będzie każdemu 
składkującemu w  exemplarzu dzieł wyszłych, i te rozda, 
k o m u  będzie uważał za dobre. To towarzystwo wy­
bierze komitet z trzech osób znanych z talentu pisar­
skiego i z zamiłowania ludowej oświaty. W  ich ręku 
będzie szafunek pieniędzy, podanie przedmiotów do 
opracowania, osądzenie prac nadesłanych, wydanie 
i rozdział dzieł wydanych, oraz przysądzanie nagród. 
P race  ich samych powinny być wyłączone z pod kon­
kursu i drukowane w łasnym , albo księgarskim nakła­
dem. Jako najważniejsze zatrudnienie tego komitetu 
uważaćby należało nadanie kierunku ludowćj literatu­
rze. Od czasu do czasu powinny być zatem podawane 
przez komitet plany książek, które za najstówniejsze 
i za najpotrzebniejsze uważa. Plany te  opracowane jak 
najszczegółowiej pod względem formy i rzeczy, ogłasza­
łyby pisma publiczne i wzywały pisarzy do zajęcia się 
tego rodzaju pracą. Krytyki książek w  tym kierunku 
wychodzących także do obowiązków komitetu należą.

IV.
Fundusze na ten cel gromadzone, różnią się od in­

nych składek dobroczynnych, że i wynagradzają d e k u ­
jących odpowiednią ilością exemplarzy, i wracają się 
przez rozkup wydawanych książek.

Przyjąwszy, żesię  bić będzie 5 0 0 0  exemplarzy, ko­
szta jednego arkusza będą następujące:

honorarium au to ro ro w i  1 0 0  złt.

d r u k .........................................................................  5 0  ”
p a p i e r ....................................................   1 0 0  „
opraw a rachując 5 arkuszy na książkę, a 6
groszy od o p r a w y ..................................  ■ . . 2 0 0  „

ogółem 4 5 0  złt.
Niech od 5 0 0 0  exemplarzy odchodzi y 5 robota dla 

księgarzy, w ypadnie 4 0 0 0  exemplarzy na zw rót w y­
datku, a zatćm arkusz mało co więcej nad 3 grosze poi.,

czyli pięcioarkuszowa książka za 3 srebrniki. Gdyby 
zaś nakład wyniósł na 1 0 0 0 0  exemplarzy, byłoby na 
każdym arkuszu 1 0 0  złotych wzysku, azatem na książ­
ce pięcioarkuszowćj 5 0 0  zł. Ten sam zysk jako oszczę­
dzenie honorarium autora przynosi każde now e wydanie.

Przyjąwszy, że 2 0  arkuszy, a zatem około 0 ksią­
żek tego rodzaju wyjdzie na rok ,  trzebaby na fundusz 
zakładowy mieć 6 0 0 0  zł., którym 2 0 0 0 0  exemplarzy 
książek pożytecznych między lud się rozejdzie. L.

Trzy myśli Henryka Ligenzy,
zm arłego %ee W łoszech ł  HM O. r.

NAKŁADEM STEFANA SZCZĘSNEGO BOGDANA MIELIKOWSKIEGO
w ydane 1840. r.

P rzedm ow a jest jakby w ydawcy, który podróżując 
po W łoszech napotkał grób Henryka Ligenzy pod P a ­
lermo, i wystawił mu nagrobek m arm urowy przy krzyżu 
drew nianym , wyciosanym ręką sługi zmarłego. Zna­
lazł on w  pomieszkaniu Ligenzy rękopis, na którym było 
napisane, aby go podać do druku. Miolikowski jest to 
prosty szlachcic, którego we W łoszech najbardzićj za­
jęła podpora Koloseum, i błota pontyńskie, bo podo­
bne do pińskich, i gdyby był miał czas, chętnieby tam 
popolow ał na  kaczki. O życiu i rodzinie Ligenzy nic 
więcej się nie dowiedział, tylko, że przypłynął z Malty 
i zmarł na suchoty —  i był dobry muzyk.

Początek poematu służący za w s tęp ,  jest pisany 
wierszem. Tu  poeta w  krótkości ukazuje człowieka, 
co tylko w yprowadzonego z ciemności stworzenia, 
i walczącego ze sw ą  naturą , a potem choć jeszcze cały 
przy ziemi —  lecz już nią pomiata i wyciąga ręce ku 
niebu. Aż nareszcie zrzuca powicie natury, wdziewa 
szaty człowieczeństwa —  i poczuwa się człowiekiem, 
występując ze świata starego materyalnego w  świat 
nowy, gdzie duch panow ać zaczyna. Ale po pierwszćm 
wzniesieniu znów ludzkość rozbiera się z człowieczeń­
s tw a , znów tęsknota i zwątpienie. Przecież nakoniec 
to złe przechodzi i w  ludzkości wiąże ziemię z niebem 
wstęgą nowej tęczy. 1 poeta tak m ó w i :

Coś m yślą po jął — dosięgniesz ram ieniem  —
U jrzysz na oczy — coś p rzeczu ł natchnieniem  —
Z strun twojej lutni rozp ierzchn ięte  dźw ięki 
W eźm iesz ja k  p e rły  w idom e do ręki,
Gdy w rócą k iedyś św ieże i stw ardn iałe  
W  życie w cielone z próżni zm artw ychw stałe.
N a  w ieki w ieków  dane tobie — tobie
Coś m arzył czasem , że twój koniec w  grobie!

I  teraz ludzkość poczyna iść drogą prawdziwego 
człowieczeństwa, być coraz doskonalszą, człowiek po­
z n a j e  Boga jako poznał siebie, duch jego wzrasta, do­
chodzi szczytu samego stwórcy, i poeta tak kończy:

T eraz  myśl, kochaj, stw arzaj, w ieczne niebo w  niebie.

,
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P o e ta  zasną ł ,  a głos go jak iś  po im ien iu  zaw oła ł  
„ C e z a ra ,  C e z a ra !“  I uczuł jak ąś  lubość  w  tym  głosie, 
że się p o d n ió s ł  i szedł za nim. Ujrzał cza rną  w ieżę  
przy w ielk im  kośc ie le ,  w szed ł  do n ie j ,  a b ud ow la  
i w szystko  w e w n ą t rz  u b ie ra  sw oje  kam ien ie ,  jakby 
w  hafty i koronki. W s tą p i ł  na dzw onicę, skąd w idz ia ł  
w s ie ,  m ias ta ,  i ca łą  okolicę ,  a p o tem  ludy p rzech a ­
dzające się tłum nie .  W ś r ó d  nich w idz ia ł  gars tkę  ludzi 
w  szatach ża łob ny ch ,  którzy nieśli sz tandar  z napisem  
„ N a ró d .11 N a nogach  i d łoniach dźwigali szczątki ła ń ­
cuc h ó w  i byli bardzo  bladzi. N iek tórzy  nieśli dzieci 
konające , a inni trzymali zem dla łe  n iew ias ty . Na czo­
łach  mieli w ieńce  jakoby  c ie rn io w e ,  a w  rękach  krzyże 
zw ięd łem i kw ia ty  oplec ione. W alczyli bez krzyku, 
zwyciężali bez p ie śn i ,  padali bez jęku .  T łu m y  n a ro ­
du s taw a ły  w  pop rzek  i pas tw i ły  się nad  ich obolalemi 
ciałami. A  głos zn ó w  z aw o ła ł  „ C e z a ra ,  o to  lud  co 
schodzi z ziemi i n ie  p o w ró c i  nigdy.“  Ci co zostali 
przy życiu, pozabijali n iew ias ty  na żądanie  ich, a dzieci 
w rzucil i  do n ieba . K iedy  poeta  znów  spojrzał,  w idz ia ł  
ludy p rzechadzające  się spokojnie jak  d a w n ie j ,  a na 
miejscu k rw i zieleniła się m u ra w a .  P o te m  był w  ko ­
ściele gotyckiej b u d o w y :  w szystko  tu  u rządzone  myślą 
ś redn ich  w iek ó w . P o ś r ó d  kościo ła  w idać  o tw ó r ,  przy 
n im  biały k am ień ,  na  tym krzyż z k r w i ,  a pod  krzyżem 
k rw ią  nap isane  „ N a ró d .“ I w szyscy co polegli ze sw em i 
n iew ias tam i szli przez kościół jakby za życia , bladzi 
i sm utn i .  Dzieci ich jak aniołki latały w  p o w ie trzu ,  
a o jcow ie  uśm iechal i się, poznając p rzem ien ione  dzieci.
1 zasiedli ław k i,  a o de tchnąw szy  sobie, zdjęli c ie rn iow e 
k o ro n y ,  i podnieś li  je  ku p o sąg ow i C h rys tu sa ,  leez
0 nic nie p ros il i ,  bo ich usta  i p iersi były przebite.

P o te m  Chrystus s tąp ił  ku nim, z aw ió d ł  ich do g rob u
1 rzek ł:  „odpocznijc ie! kam ień  nad w am i jak  n ad em n ą  
zasunięty. Alboż ja  nie przy w a s ?  Czemuż się w a h a ­
c ie?11 1 znó w  kam ień  z nap isem  „ N a ró d 11 zapad ł nad 
niemi. P o te m  o zw a ł  się g łos : „z łóżcie  d łon ie  na  zi— 
mnćj pościeli , z łóżcie czoła na t rum ny  w ezg łow iach ,  niech 
ostygną rany w asze ,  niech o dp o czn ąse rca .  Z apom nij­
c ie ,  aż przyjdzie na w as i na  ziemię w aszę  p o w tó rn e j  
w iosny  go d z in a !11

1 ujrzał poeta  z nich p ow s ta jąc ą  pos tać  niby ze mgły, 
niby obraz  m alow any z tw a rz ą  n iew ieśc ią ,  sm u tn ą  i d o ­
skonale  piękną. W z ro k  m iała  dum ny  choć  łzawy, 
a czoło h a rd e  choć obrzucone c ierp ieniem . U kochał ją  
i poszed ł za nią. Mijały dni i lata, a on w iecznie  z nią. 
N ieraz  słyszał w  górze pieśni p rzelatu jących d u chó w , 
pod s topam i p łacz konających w kopalniach, a niżej j e ­
szcze śmiech po dz iem ny  szatana. I  u jrzał szczyt skały, 
a na nim ducha p o d o b n e g o  do czers tw ego starca, tylko, 
że m u  u  ram ion  wisiały  b e zp ió rn e  skrzydła. P rzy g ry ­

w a ł  na  arfie i śp iew em  sw o im  n a m aw ia ł  m łodzieńca , 
żeby porzuc i ł  n iew ias tę ,  bo już  nie ożyje, a jćj p iękność  
jes t  tylko przeszłości w sp o m n ien iem . Lecz  postać  o b ró ­
ciła się ku  n ie m u ,  a cała przesz łość  tych wszystkich, 
z p o ś ró d  których w y sz ła ,  w ybiła  na jej licach. D uch  
zn ów  zaśp iew a ł ,  i kazał poecie  iść żyć między ludzi, 
a on tu  z nią zos tan ie ,  i śp iew ać  jćj będzie  p ieśń  bez 
nadz ie i ,  bo s truny  inne  p rzebrzm ione  p ę k ły ,  zosta ła  
tylko s tru na  nicości.  1 p o te m  poruszy ł arfą na p raw o  
i l e w o ,  jakby  nią rozcią ł p o w ie t r z e ,  a z jednć j strony  
ukazał się sm ętarz  i kości, a z drugiej b łękit i zieloność. 
Z d a w a ło  się, iż p o s tać  n iew ieśc ia  chcia ła  przys tąp ić  do 
b rzegu  sm ę ta rza ,  by przynajmnićj zginąć w śró d  u m a r ­
łych lu d ó w . D uch  z a w o ła ł  na p o e tę  „w y b ie ra j .11 Lecz 
głos zaw o ła ł :  „ C e z a r a 11 —  i on poszed ł za nią na
sm ętarz .  O na  znika w śró d  śn iegów  i zam ieci,  a o rzeł 
co p rzed  n ią  leciał,  p ad ł  na u m ar łe  sępy i skonał.

S en  p o e ty  się p rz e rw a ł  i myślał ,  że ich Chrystus 
oszukał. Z d aw a ło  mu s ię ,  iż ó w  duch śm iał się z n ie­
g o ,  m ó w ią c :  „ A  t e r a z ? 11 Ale i ze s tosu  kości się.
w y d o b y ło :  „ A  cóż t e r a z ? 11 I  był w  rozpaczy, kiedy 
zn ó w  u s ły sz a ł :  „ C e z a ra !  czem u żału jesz , żeś życie 
p o św ię c i ł  dla um ar łe j ,  alboż nie w iesz ,  że j e s t  z m a r ­
tw y c h w s ta n ie ?  A  jakże  zm ar tw y ch w s tan ą  se rca  u m arłe ,  
jeżeli ich nie uk och a ją  ż y w e ,  i k rw i im nie udzie lą  p o ­
ło w y ?  T a  co zabra ła  życie tw o je ,  oddaje  je  to b ie ,  bo 
śm ie rć  je j była tylko z łudzen iem ! P a t r z .11

I  u jrza ł  g w iazd ę  w sc h o d z ą c ą ,  i u czu ł ,  że  będzie 
n ieśm ierte lny ,  bo u ko ch a ł  n ieśm ierte lną .  W  około  
z p ro c h ó w  dźwigali się męże, i w id m o  Chrystusa . L ecz 
on  zam kną ł  oczy i u p a d ł  na  ziemię w śró d  z m ar tw y ch ­
wstający c|i.

Z d a w a ło  m u  się, że w ilią  Bożego N a ro dzen ia  w y ­
szedł z R zym u i u jrzał o k rę t  bez p łócien  i masztu , 
a z m asz tu  usłyszał g łos :  „Czy dziś w ilia  Bożego N a ­
ro d z e n ia ? 11 O d p o w ied z ia ł  zmieszany, iż tak. Z o k rę tu  
wysiedli ludzie w  b ia łych czapkach i karm azynow ych  
płaszczach, i zapytali o d ro gę  do R zym u. P o e ta  był im 
przew od n ik iem . M ów il i ,  że są  os ta tk iem  szlachty, że 
im się an io ł p okaza ł i p o w ied z ia ł ,  iż się spełn i  w o la  
p ań sk a ,  jeżeli o północy  s taną  w  Bazylice Sgo P io t ra .  
Id ą  te ra z  zą p rz e w o d n ik iem , i spotykają  p ie lgrzym ów  
z po cho dn iam i,  krzyżem i o b razam i w  ręku .  Połączy ły  
się hufce, ci się w sp ie r a ją  na szablach, a pielgrzymi na 
kosz turach .  T łu m  zd aw a ł  się pytać ow ych  przy szablach, 
„co  w y  za je d n i? 11 A ci zdziwieni odrzek li :  „ażai ić  nikt 
nas  na św iec ie  nie p o z n a ł? 11 „ Z n a m y  w a s ,  w yśc ie  
ostatni bo ha ty ro w ie  z iem i.11 I ó w  lud p o w iad a ł :  iż im 
an io ł  nie  da ł  zasn ąć ,  ale m ó w i ł :  „że  dni ow ych  C hry­
stus raz ostatn i narodzi się u g ro b u  P io t ra ,  i o d tąd  ani 
się ro dz ić ,  ani już  um ie rać  nie będzie .11
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T eraz  p ie rw s i  ruszyli z m iejsca , i wszyscy w ś ró d  
ro z ra d o w a n e g o  lu d u  doszli aż do p ro gó w  Bazyliki. 
T u  sp ó r  o p ie r w s z e ń s tw o ,  a w ś ró d  p ie lg rzym ów  
słychać g ło sy :  „ D o tą d  sz lachta  to ro w a ła  nam drogę ,
czy i te raz  p rzed  nam i w ejdzie  do św ią tyn i.  “  Li 
schwycili  za szab le ,  żeby się b ro n ić ,  lecz kardynał 
ukazując  się na ganku  kościoła, z a w o ła ł :  „puszczajc ie  
t y c h , którzy niegdyś n a ró d  cudzy dla w ia ry  katolickiej 
zb a w il i ,  a później za tę w ia rę  po g in ę l i ;  um arłych  
puszczajcie naprzód .  “  "W kościele ukazało  się całe 
d u c h o w ie ń s tw o  zgrzybiałe ,  a nakon iec  i pa p ież ,  który 
o w łasny ch  siłach już t r o n u  nie zasiadł.  W  chwili 
podn ies ien ia  usłyszeli głos „ J e s t e m ,“  i ujrzeli w ielką 
p o s tać  opa r tą  czołem w  ś ro dk ow ej b ra m ie ,  z z a k r w a -  
w io nem i rękam i i nogam i, k tó ra  zw olna  znikać poczęła.
A  kardynał w yc iąg n ą ł  d ło ń  w  s t ro n ę  g rob u  P io t ra  Śgo, 
m ó w ią c :  „czasy  się d o p e łn i ły ,  obudź się i m ó w .“ 
P o d n io s ło  się c ia ło ,  na pó ł zanurzone  w  g ro b ie ,  ręce  
wzniosło  ku sk lep ien iu  i krzyknęło  „ b iad a .“  S k lep ie ­
nie św iątyn i zadrzało  i p o ry so w ało  się, a k a rd yn a ł  znó w  
rzek ł:  „ P io t rz e !  czy poznajesz  m ię?  G ło w a  tw oja  o s ta -  
tnićj w ieczerzy  spo czyw ała  na piersi p a ń s k i ć j , i tyś 
n ie  u m a r ł  nigdy dla z iem i.“ P ie rw szy  z n ó w  m ó w ił :  
„ a  te raz  kazano m i ,  bym w ś ró d  lu du  zamieszkał,  ogar­
n ą ł  św ia t  i przytuli ł  go do p iersi, jak  p an  g ło w ę  moją 
osta tn iego w ie czo ra ."

„Czyń jak  ci k a z a n o ,"  i zapadając  się z ło sko tem  
p ow tó rzy ło  ciało „b iad a  m i ."  Cały gm ach  zaczął się 
walić, kardynał p o d p ie ra ł  ręką  sk lep ien ie ,  żeby nikogo 
nie zatracić. W sz y scy  szczęśliwie wyszli , ty lko papież 
i szlachta  zostali u  s topn i o łta rza  i tam  umarli .

Teraz_ kardynał zasiadł na k op cu  g ru z ó w ,  z ciała 
jego  opadły  p u rp u r y ,  p rzem ien i ł  się w  pos tać  białą 
i rz ek ł :  „o d tąd  się C hrystus ani ro d z i ,  ani u m ie ra  na 
ziemi, bo już  na w ieki w ie k ó w  je s t  i będzie  na ziemi." 
O  ow ej zaś szlachcie czy już  na  w ieki um a r ła ,  o d p o w ie ­
dział:  „n ie  t rw ó ż  się o nich. Za to, że w yrządzil i  m u  
os ta tn ią  przysługę, pan  odw dzięczy  im ,  bo zachodzący 
jak  w schodzący ,  um arli  jak  żywi, są z p a n a ;  ow szem  
będzie  im lepiej i synom sy nó w  ich ."

Chociaż ten p o e m a t  w ydany  bez im ienn ie ,  któż j e ­
dnak w  nim  nie pozna  a u t o r a ................

M O D Y .
P a ry ż , dn ia  30. L ip ca  1844.

Największe e legan tk i noszą ran n y  u b ió r  z c w e -  
liszku w  pa'seczki, lub g ładkiego  p rzy ozdob ionego  h a ­
f tem ; w y g ląd a  to  bardzo  świeżo i u k ła d a  się w  lek ­
kie fałdy.

Na w iększe  u b ra n ie  d z ienne :  noszą  zaw sze  b a — 
re ż e ,  szkln iące je d w a b n e  m a te ry e ,  ró ż n o b a r w n e  t a r -

la tany, szale k o ro n k o w e ,  m an ty le  z ha ftow anego  m u ­
ś l in u ”, kapelusze z krepy, t iu lu  i ryżow e.

B areżo w e  suknie  zawsze o bszyw ają  w o lan ta m i,  
bo  t e ,  tylko na sukniach ,  k tó re  nic u lega ją  p o g n ie -  
cen iu ,  najlepiej w yglądają .  Na o rgan ty nach  i innych 
g um o w n ych  w y ro b a c h ,  fa łd ow an e  g a rn i tu ry  są p ra w ie  
n iep o d o b n em i,  bo tracą św ieżość  za najm nie jszem  
zgniecen iem . A le  za to  hafty białe lub ko lo row e 
p ięknie  zdo b ią  tak ie  suknie.

F o rm y  kapeluszy  zaw sze  tóż same. N iem o żna  
tego u w ażać  za z łe ,  ow szem  lepiej zostać przy d a ­
w n y c h ,  k iedy  t e  są  ład n e .  Upięcia  ich u rozm aicają  
jedn ak .  I  t a k :  u b ie ra ją  je  w  róże  lub buk ie ty  po-* 
z io m k ó w , do róży  m ięszają  g ładk ą  ró ż o w ą  k re p ę ,  
jeżeli kapelusz je s t  z białej.  Na w szystk ich  ryżow ych  
kapeluszach noszą  kw iaty .

U biory  na  p rzec h a d z k ę :  s łom iany  ka p e lu sz ,  su ­
knia  z kam eleonu  z s tan ik iem  do g ó ry ,  który  je s t  
p rzykry ty  pe le ry n k ą  na przodzie  w  form ie  b a w e tu ,  
s z n u ro w a n ą  n a  ram io n a c h ;  rę k a w y  w ąsk ie  z m ałem i 
w y ło g am i ;  na  p o w ło c e ,  zam ias t  w o la n tó w ,  d w a  sze­
rokie  zakłady.

D ru g i  tak i  u b ió r :  kape lusz  z g ros de N ap les ,  na 
n im w e n e ck i  buk ie t  z p iór .  Szlafroczek z o tw a r ty m  
stan ik iem  bez k o łn ie rza ,  z pod  k tó reg o  w id ać  tak 
n a z w a n ą  rycerską  g im p ę ,  a u  g ó ry  obszyty w  fałdy, 
u ło żo ną  m a te ry ą  tak ą  jak  sz lafroczek ; szerok ie  r ę k a ­
w y  spadające do łokc ia ,  zakończone fa lbaną . P o w ł o ­
ka u g a rn i ro w a n a  z p rzo d u  tak  sam o jak  s tan ik  u góry.

U b ió r  na w ie jsk i  b a l :  włosy sk ro m n ie  u ło ż o n e ;  
suknia  z b iałćj o rgan ty ny  z w ycię tym  s tan ik iem , k ró ­
tk ie  i m a łe  rę k a w k i ,  p o w ło k a  ba rdzo  szeroka z d w o m a  
zak ład am i,  na k tó rych  są p rzyszyw ane  paseczki z aksa­
m i tu ,  r ó w n ie ż  na  rę k a w k a c h  i w y łogach  u  s tanika .

U b ió r  na  w izy ty  w ie jsk ie :  kapelusz naw łó czo n y  
z białych k o ro n ek ,  z zas łoną  k re p o w ą  i z w ień cem  
z d robnych  kw ia teczk ów . S tan ik  u  sukni najdłuszy 
jak  być m o że ,  z g ładkiem i p leca m i,  p rzo dek  bez ża­
dnych ozdób w yc ię ty  w  serce  i zachodzący do po łow y  
ram io n ;  rę k a w y  spada jące  do łokci. W ie rzc h n ia  p o ­
w ło k a  w  form ie  tu n ik i ,  ró w n ie  d ługa  jak i spodnia ,  
z końcam i za o k rą g lo n e rn i ; to  wszystko obszyte zębami 
z takiej jak suknia  m a te ry i ,  lub fa łd o w an ą  w stążką. 
U zupełn ia  te n  s tró j  szal z ko ro nek ,  lub m anty la  z ta r— 
la tanu .  Ubiory  tego  rodzaju  byw ają  najczęściej z ka­
m e le o n u ,  z szkockiego fu la rdu ,  lub z materyi j e d w a ­
bnej w  kw iateczk i w rab ianć j .

P a n o w ie  u b ie ra ją  się na jw ięcej  czarno. F rak ,  
p an ta leo n v  i w e s tk a ,  wszystko tego  k o lo ru ,  a często 
także  k ra w a t  i rękaw iczki .  U laski zam iast  k u tasó w  
zaw iesza ją  c iem no —fijołkowe emetysty.

Obj aśnienie ryciny.
1. S ukn ia  z o rg a n ty n y ,  obszyta szmuklerską ro b o tą  

i frondzlami, w e  w ło sach  kokardy z w stążek .
2. K ape lusz  s łom iany  up ię ty  k w ia tam i,  suknia  z b a -  

r e ż u ,  m an ty la  z czarnych koronek .
3. S u rd u t  su k ien ny ,  k r a w a t  w  paseczki, b ia ła  kam i­

ze lka ,  pan ta leon y  w  kra tk i  bez s trzemiążek.

R ed ak to r: N . K am ieński. C zcionkam i IV. K am ieńskiego i Spó łki.


