

Dziennik domowy.

Próżno się na polu wadzisz,
Jeśli doma nie uradzisz.

Rej z Nagłowic.

ROK 1844.

Poznań, dnia 6. Listopada.

DZIENNIK DOMOWY, poświęcony życiu domowemu, familijnemu i towarzyskiemu, wychodzi co drugi tydzień, w objętości jednego arkusza, do którego przydane jest rycina mąd paryżkich, wraz z opisem. — Przedpłata wynosi na pół roku talarów 3, i przyjmuje się po wszystkich królewskich urzędach pocztowych, tudzież księgarniach krajowych i zagranicznych.

Publiczna opinia w dzisiejszych czasach uważana jest jako coś dobrego, które się powinno wyrabiać wszędzie. Publiczna opinia, to jest mniemanie ogółu czyli zdanie o czém, może się równie tyczyć stosunków rzeczy, jak ludzi. I tak publiczną opinią jest, że kara śmierci powinaby być zniesioną, albo téż, że zatrzymaną; publiczna opinia objawia się względem wystawionych wielkich budowli, ale téż i względem ludzi. Publiczna opinia może być mylną lub prawdziwą. Prawdziwość publicznej opinii zasada się nie na tém, aby w nią zgodzili się wszyscy, ale na tém, aby się zgadzali ci, którzy rzecz najlepiej znają i rozumieją, jako téż ci, którzy wydają sąd bezstronny. Z tego pokazuje się, że ludzie rozumni i ukształceni, skoro są znani ogółowi jako bezinteresowni, beznamiętni, są głównymi podporami i zasiewaczami opinii publicznej. Niemożna powiedzieć, że opinia względem rzeczy albo stosunków snadniej może być prawdziwą, jak względem osób; albowiem każda rzecz i każdy stosunek pomiędzy ludźmi, stają się zawsze polem, na którym interes osób odgrywa rolę. Stopień interesu osób przy opinii może być rozmaity, a mianowicie mieć na celu zysk materyalny, poparcie stronnictwa, albo nareszcie chęć pokazania większego rozumu, większej nauki nad drugich.

Opinia publiczna daje się niekiedy bałamucić, ale to zwykle na czas krótki. Zbałamucenie ję zależy najczęściej na tém, że ludzie znający bliżej okoliczności i ludzie cnotliwsi, nie objawiają swego zdania wtedy, kiedy to uczynić powinni. Jednakże opinia publiczna zależy częstokroć i od ludzi bez zdania, bez najmniejszych stosunków, od ludzi stojących nawet na

najniższym stanowisku społeczeństwa. Jakoż zdarzyło się już, że człowiek wielkiego znaczenia, potrafił zaślepić tych wszystkich, co mu się w znakomitości zbliżali, ale tymczasem jego słudzy, co kwartał lub co miesiąc odprawiani, roznosili wiadomości o życiu domowem swego pana, i gdy ciągle podobne a jednakowe chodząły wieści, podania sług musiały zyskać wiarę i tym sposobem przeważać w publicznej opinii.

Co do opinii publicznej, należy pilnować zasady, na którą zgadzają się wszyscy antropologowie, że człowiek, który w swym domu, względem swojej rodziny, względem swoich sług postępuje niemoralnie, z pewnością téż i w sprawach ogółu na drogę moralności nie wejdzie. Z téj więc przyczyny, skoro kto nagle zaczyna być głośnym, jego zasługi nieznane, a przecież wielu o nim mówi z pochwałami; wszyscy więc ci, coby o tym człowieku chcieli powziąć przekonanie, niech się nie pytają samych tylko ludzi słynnych z rozumu a nawet i z cnoty, ale niech się téż wywiędzą o nim i u tych ludzi, którzy żyli najbliżej z owym bohaterem zachwalanym. Rozumie się, że i stronnicy i przeciwnicy mijają się z prawdą, azatém trzeba umieć oceniać ich podania; — jednakże z téj krótkiej wzmianki o opinii możemy wyciągnąć jak z bajki ten sens moralny, że ktokolwiek ma grzechy domowe, nigdy nie powinien ufać pochwałam w publiczności, a nareszcie że przedmioty życia domowego, jakeimi się zatrudnia nasz *Dziennik domowy*, choć drobne, są powiązane z najważniejszymi i mogą częstokroć dobry wpływ we wielkich sprawach wywierać.

FRAGMENT.

Smutny, nudny czas!... Były czasy, zdarzenia, ludzie, były uczucia i nadzieje!... Znikły nadzieje wielkie wśród małego świata, olbrzymy w karlim wyłęgłe gniazdzcie!... Uczucia, któremi niegdys serce biło gwałtownie, wszystkie drgały żyły, kwiaty zagraniczne w zimnych cieplarniach ściśnione powiędły przed czasem, ludzie rozpierzchli się w groby i tułactwo!... zdarzenia i czasy tamte, któz je pamięta? kto zrozumie?... Wszystko się przeżyło; pamiętki i groby zostały!... Ja dnie moje po nich liczę; moim kalendarzem smętarz uczuć, zdarzeń i ludzi: rzadkie w nim święta różową mimowolnych nadziei barwą naznaczone!...

* * *

Widziałeś kiedy człowieka z prozaicznym okiem, pogodny zachód słońca w piękny dzień letni?... widziałeś te lekkie chmurki, które za lekkim wiatru powiewem schodzą się, rozbiegają, rozdzielają w różne kształty?... ja widziałem i nieraz wieczór znalazł mnie wpatrującego się w coraz ciemniejsze obłoki!... Ale ty widziałeś może tylko obłoki; ja tam więcej widziałem, bo widziałem jak owe kształty nieforemne, pomалу gładziły się, wznosiły, zniżały, nabierały cieniów, barwy i życia; ja w mglistych tych rysunkach poznawałem obrazy całego życia, życia które raz już przeżyłem, jakby te dawne obrazy raz już odbite w niebieskim zwierciadle zostały tam na wieki. Ty mnie nie uwierzysz, bo znasz tylko złudzenia, któremi cię kuglarze w ciemnym pokoju tumanią; złudzenia duszy nieznanne ci i niezrozumiane. ...

* * *

Ja słyszałem muzykę; był to śpiew rybaka, śpiew znany, na który oświeconemi pojazdami zjeżdżają się na całym świecie wykwinicie poubierane damy, postrojeni mężczyźni na to, aby przez kilka godzin w szuflpłém miejscu ściśnieni mogli siebie widzieć, obmawiać i zazdrościć i za jednem zadzwonieniem nadstawiać przesycone uszy, aby się ta lub owa modna muzyka o nie odbijała... Słyszają, chwalą, lub ganią metodę śpiewaka póty, póki niewypadnie chwalić sąsiedzkiego czepka. I ja słyszałem; ale dla mnie inne tam śpiewały głosy; z początku ciche jak szepty umawiających się, głośniejsze mruczenie, jakby morza, gdy je wiatr przeleci poprzednik burzy nawalnej; głośny grom, głośniejsze okrzyki i znowu cichą modlitwę; głosy dzwonów, szcęk pałaszy, rzenie koni;

głosy szczególne, urwane jęki, a wśród nich jeden jęk ostatni przedłużony okropnie; ja znałem te modlitwy i gromy; czy już słyszane, czy urojone nie umiem powiedzieć!... alboż my wszystko wiemy?...

* * *

Noc ciemna, ale nie głucha i cicha jak w niemieckim romansie, bo słyhać było turkot powozów po bruku; księżyc niewiem czy świecił, bo świeciły rewerbery na długiej i szerokiej ulicy w wielkiem, bogatém mieście; przykry wiatr przeciągał, ów wiatr, który z borów opadłe liście niesie w dalekie stępy i jary, a w mieście wyje szerokiém ulic garłem, jęczy jak dusze potępionych po zardzewiałych hakach szльдów i okiennic!... Z okien oświeconych przebijały się przez tęczowe firanek barwy światła czerwone, żółte i białe. Ze środka innych domów jeden najwięcej światłem bucha; pomieszkanie to zapewne pana jakiego; tam się muszą bawić i tańcować!... Ale dla czegoż taka cichość w tym domu; dla czego żaden głos muzyki nie obija się o uszy przechodzących?... Stoją ludzie przed domem i dziwią się, bo światło i wesele idą razem w wyobrażeniach naszych, równie jak ciemność z rozpaczą; szczęście idzie szukać złotych kandelabrow napelnionych woskowemi świecami; a nieszczęście ciśnie się w najciemniejsze zakątki, gdzie kaganek zakopcony jest już zbytciem, jest pociechą... Śmieszni ludzie! gdybyście byli w tém ładnie oświeconym domu i widzieli co się tam dzieje, ujrzeli twarze gości oświecone blaskiem świec, odbite kilkakrotnie w zwierciadłach, a pokrzywione wyrazami rozpacz, bezwstydu i łakomstwa, zdrzelibyście i przypomnieli wtenczas, że równie rzeżyscie oświecona sala balowa, jak i katafalk umarłego!... I przy katafalku wesoło dzieje się szczęśliwym dziedzicom... Ale oni stoją, dziwią się; i jeszcze więcej się zadziwili. Mownym i poważnym krokiem przeszedł pomiędzy nich człowiek wysoki, zakryty płaszczem; płaszcz niebył trefniasia miejskiego; niebył to krok przyzwycajony bruki zbijać; płaszcz był poważny, a krok tak wymierzony jak wojskowego. Wszedł do oświeconego domu, a choć twarz zakryta, stojący przed domem jakby go znali, rozstąpili się przed nim z rodzajem uszanowania... Któż on był?... Zkąd to uszanowanie ludu?... musi to być pan możny, bliski tronu?... O nie!...

Widziałem czy słyszałem jak raz na pogrzebie wielkiego człowieka, prawego obywatela zapelnil się kościółek tłumem ludu!... Plakała młodzież nad grobem starca, a żalem świeciły łzy, żalem śpiewały pieśni pogrzebowe, żalem brzmiały żałobne organy.

I przyszedli ludzie możni, możniejsi, towarzysze zmarłego w radzie, towarzysze krzesel, ale nie cnót; lud ściśnięty żelaznym murem stanął we drzwiach przybytku Boga i zwłok enotliwego obywatela; przed nieruchomą zaporą musieli stanąć spóźnieni goście. W tym wszedł mąż wysoki mocnym i wymierzonym krokiem; niczem jest teraz, choć może był czem dawniej i rozstąpił się lud z uszanowaniem i młodzież płakała i młodzież śpiewała i organy brzmiały, a łyzy, głosy i muzyka tchnęły nadzieją; nadzieja wszystkich widomie stała się między nimi i wszyscy otoczyli przybyłego z uszanowaniem; i teraz rozstąpili się z uszanowaniem. O można nie być panem królestw, miast, włości, ale panem opinii, domowym bogiem narodowego przybytku...

Na widok wchodzącego, twarze stojących przebiegło zadziwienie cieniowane smutkiem, jakby się dziwili, że wszedł do tego domu. Ale dla czego? któż odgadnąć potrafi! już to ludzie zwykli się dziwić rzeczom najprostszym. Stali jeszcze czas jakiś, kilka słów żalu, straconych nadziei przebiegło po ustach stojących i rozeszli się zadumani.

Wszedł pomału, mocnym stąpał krokiem po schodach, zsunął się płaszcz na barki, i okazała się twarz odpowiednia płaszczowi, odpowiednia wymierzonym krokom. Ale i płaszcz i twarz nie z tego wieku, nie z tych obyczajów; rysy silne i wydatne, włos już siwy; na twarzy zaś zmarszczkami naznaczonej oczy pełne jeszcze ognia młodego; zdawało się, że wszystkie płomienne namiętności porawszy twarz już nie młodą uciekły wszystkie do oczu i tam wydawały wojnę zwyciężkiemu czasowi. Twarz choć szronem wieku pobielona przebijająca jednakże ciemniejsze odcienia czy ogniem namiętności czy skwarem słońca południowego wypalone. On nie był piękny, nie była to twarz genialna, ale ta twarz dawała do myślenia; siwe włosy przy rysach silnych jeszcze i postawie mocnej niezgiętej wiekiem, twarz zmarszczona przy oczach łyskających wyglądały jakby dwie sprzeczności walczące między sobą, dwie zagadki trudne do rozwiązania; była to może przeszłość i przyszłość tego człowieka. Pracowita musiała być przeszłość, wola nieugięta, usta rozkazywać zwykłe; ale któż odgadnie przyszłość z oczu, w których wre jeszcze ogień życia; i nie wiem czy się myśl wyniosłej musiała brzmieć jego usta przed laty niż dzisiaj mówią oczy; miałyby przyszłość być nierówną przeszłości?...

Wszedł do pokoju; wybiegł gospodarz i przywitał z uszanowaniem. Sprawiedliwie dziwili się ludzie na dole; jaka dziwna sprzeczność między nowo przybyłym, a tym grubym, niskim gospodarzem, którego zwy-

czajna twarz ciemno-żółta z zielonego wygląda surduta, jak żółty dukat z zielonej sakiewki, ale nie dukat czysty jak wyszedł z mennicy: ta żółtość czarna twarzy, jest to barwa Kulfona, który przez tysiączne przechodził ręce, przekupywał, w karty ogrywał, niewinność ludził, tajemnice cudze zdradzał; był to dukat przeszły brudem wieku swego.

I weszli do cichego oświetlonego pokoju; słychać tylko głuchy głos śpiącego się złota, głos, który tak rozmaicie obija się o uszy naokoło stojących nieruchomych postaci. Dzwoni jak głos zegara, który kochankowi bije ostatnią godzinę oczekiwania, jak głodnemu głos łyżki o talerz trąconej, jak mężowi głos młota bijącego w ostatni gwóźdź trumny, w której kochana spoczywa żona. Wszedł gość nowy. O stracona nadzieja przyszłości! oko jego zatlało mocniejszym ogniem, zatlało i na kupie złota spoczęło, a kupa się zwiększa, zmniejsza, rozwija jak ów wąż z Ameryki; kto nań spojrzy zaślepiony wzrokiem jego do własnej dąży zguby. I tu się rozstąpili przed nim; już inny człowiek, cichy, spokojny, rozkazuje kartom, trzyma je w rękach, łamie, drze, przegina, wyrzuca, jedno podsuwa, drugie nazad zwraca, jak baterie coraz nowe stawia karty naprzeciw kupie złota; a cichość zupełna panuje, przerwana tylko wpół połkniętym przekleństwem albo stęknieniem, jakby konającego, przegrywających, i rzadkim wygrywających wesołym wykrzyknikiem. Na środku stolika siedzi żywy posąg ruszający rękoma; martwa twarz, martwe oczy, martwe serce, wyobrażenie gry w postaci człowieka, skamieniały Mefistofil, fatum niezmiennie tej sali i tego stolika.

Są i widze do tej sceny tragicznej, do wielkiego dramatu życia należącej, bo są ludzie przesyleni, co szukają uczuć mocnych, silnych, widoków elektrycznych; gra namiętności na twarzach, gra kart w rękę przy głuchej muzyce złota, jest to ciekawa scena, dla takich ludzi; są tam i próżniaki miejskie, ci niegrają w karty, tych gra twarzy nie obchodzi, oni tam przychodzą przegrywać czas, bo tam się wszystko przegrywa. Tam dają kolację, tam dają pić darmo, a więc sala pełna i coraz pełniejsza; grzeszny gospodarz przesuwa się wszędzie, obdzielając gości swoich tanim groszem światowej grzeszności; ale oko i myśl, która nim kieruje, te choć się zwróca czasem w inny kąt salonu, wracają ciągle w talizman złoty na zielonym stoliku; większa kupa, weselsze oko; kupa mniejsza, oko pesepniejsze: a jaki uprzejmy; skoro dwóch lub trzech gości usunie się na bok by ciszej pogwarzyć, pewnie się nudzą, trzeba więc co prędzej zbliżyć się do nich; tam narzekają, on uty-

skuje z nimi, a współczucie ufnością się płaci; bardzo grzeczny gospodarz.

— Przekłeta talia! niemam dziś szczęścia! głosem dobitnym przerwał jednostajne pomruki graczy gość wysoki; naraz połknął całą szklankę ponczu, i znowu pełna stoi przed nim. Niemam szczęścia! powtarza i przegrywa, karta w różne przegięta kształty drży w jego rękach, i znowu leży przykryta złotem, i ciągle przegrywa, a szklanka to próżna to pełna. Zaiskrzyły mu się oczy. Przekłete szczęście! ja przepię; te same karty stawiam, króla!

— Wszyscy spoglądają na niego z zadziwieniem, i grzeczniej gospodarz nadbiegł. Czemu pan tak uporeczywie trzymasz się téj karty? król, to niewdzięczna karta!... w faraonie; i zadrgały usta mówiącego uśmiechem drgającej gadziny. W kartach trudno przepię szczęście!

— A on stawia, przegrywa, pije, oczy się iskrzą. Ja przecie na króla stawiam, nie lubię ustąpić, nie-
szczęście to śmieszny przesąd!

— Szczęście w karty to nie jest szczęście wojenne! odezwał się jeden z otaczających w pół cichym głosem.

— Spojrzał przegrywający surowo w około siebie. Ja muszę na króla wygrać, ja na tę kartę wszystko stawiam. I stawia dalej, przegrywa, pije, oczy się iskrzą; przepię wreszcie szczęście, zsunął złoto, spojrział przeciągłym wzrokiem po otaczających, wyrzekł zimno. Wiedziałem, że przewycięzę! i odszedł od stolika; za nim gospodarz służebnie zgięty, i weszli do innych pokojów: a z pomiędzy przytomnych odezwał się głos jeden. Dziwny upór czy moc charakteru!

— Szczęśliwe bogactwo! złotem jak laską Merlina sprowadzisz wszystkie w dom twój zbytki; za dźwiękiem złota, jak za dźwiękiem lutni orfeuszowej podnoszą się mozaikowe ściany, zagraniczne marmury cisną się w posadzkę, kosztowne z jedwabiu materyi w kształtne zwijając się zasłony różowym cieniem okryją z drogich drzew i bronzów wzaiesione łóżko; weneckie zwierciadła zbiegną się w koło ciebie, aby zagłębionemu w słodkim marzeniu stokrotnie odbijać czarujące wdzięki bogini z łona morza występującej, której obraz mistrzowskim oddany pędzlem bogata w kunsztu przysłała Florencia. Wschodnie wonie zaczarowanym obwieją cię powietrzem; alabastrowa lampa co posępny światłem groby królów egipskich oświecała, opuści pełne tajemnic piramidy, aby się bladym fantastycznym odbijając światłem o mozaikę, marmury, brzozy, i odkrytą pierś boską, znosiła do oka twego z tych wszystkich przedmiotów światło

z cieniem razem, a kołysząc umysł twój marzeniem, łudzając oczy coraz nowszymi odcieniami jedne twe żądze zaspakajała, a drugie wzbudzała.

Przekłete ubóstwo! daremna ciężka praca, walka z potrzebami życia całe życie trwająca, głód co wnętrzości szarpie, ciemność, która cię jakby kirem żalobnym od uroczych świata widowisk oddziela; rozpacz co jadę swym toczy, rdzeń kości wysuszy, pocieszające łzy wypali, wszystkie serca sparzy uczucia; ta szkoła zbrodni! nauczy kłamać, zdradzać, zabijać; matka nawet ostatnie największe poświęci uczucie miłości macierzyńskiej, i sama niewinne jeszcze wdzięki swéj córki poświęci rozbestwionemu bogactwu.

Weszli do blado oświeconego przepięchym zapełnionego pokoju, zaśmiał się gospodarz śmiechem cichym jak pokora, a przenikliwym jak szyderstwo, i znikł. Gość rzucił okiem przed siebie. O stracona już nadzieja przyszłości, stracona na zawsze! zatlały jego oczy ogniem niezwycajnym; więcej ognia, więcej zapału już te oczy niepomieszczą; zaiskrzyły się, i z wyrazem żądzy większej jeszcze, niż przy kartach spoczęły na dziewczynie na środku pokoju stojącej.

Drżała ze strachu, drżała z nadziei jak anioł piękna dziewczyna, spojrzała na twarz przybyłego mężczyzny, i weselszy wyraz przesunął się po jéj twarzy, rozjaśnił wyniosłe czoło, ożywił usta żalem ściśnione; spojrzała na oczy jego i cień żaloby padł na jéj twarz, czoło, — kurcz bólu ściągnał usta, czarne oczy zwróciły się ku ziemi, a na długich, ciemnych rzesach zabłysła łza, z którą popłynęły wszystkie nadzieje i marzenia, dziewicze wzdęły się piersi i uleciało westchnienie ciche jak jéj przeszłość, a ciężkie jak żelazna przyszłości pewność.

On jednym wzrokiem patrzył na nią ciągle, ale dla czegoż wzrok ten nieruchomy? dla czego mgła myśli tak głębokiej jak wspomnienie osiadła na jéj czole? czy się tak zadziwił jéj pięknoscią? I zapewne piękna, myśli roje rodząca jest ta twarz biała jakby pomnik marmurowy, oświecona zasmuconym oka blaskiem, jak lampą grobową, ocieniona czarnymi włosy, jak gałęzmi cyprysu! I patrząc na te oko czarne, ten włos kruczy przy kibici kształtnéj, piersi młodéj i pełnéj, zdaje się widzieć wzór południowéj piękności; a tą myślą pobudzone kupią się w koło czarujące obrazy nieba południowego, któremu nie równego niema, chyba zieloność pomarańczowych gajów, odbita od płonącego pasu granatów; i zda się oddychać wonią zaczarowaną; i zda się słyszeć nutę hiszpańskiéj gitary wdzięczną, słodką, na połę miękką, a na połę namiętną. On się w nią wpatruje, a myśl poleciała daleko w przeszłość; wzbudzone jéj widokiem goni

wspomnienia. Ogień oczu przygasł nieco, twarz wyszlachetniała odbiciem dawnego życia; może on już widział takie piękności? a czém był wtenczas? pamięć rozciągała przed nim kobierzec tkany arabeskami zdarzeń, ludzi, miast... wtenczas i teraz stanęły mu olbrzymem i karłem, a porównanie stało się dlań wyrzutem sumienia! Była to chwila krótka, a przecież jak w ramy wcisnął w nią całe swoje minione życie. Zadrzał mimowolnie zbudzony dotknięciem zimnej ręki, zadrzał strachem przeczucia wiedziony jak Brutus pod Filipami. Przeszła chwila; rostrzaskaly się utrudne obrazy, ale zimna ręka dotyka go ciągle; spojrzal przed siebie: ten sam pokój bladą lampą oświetlony, a przed nim od strachu drżąca, jak anioł piękna dziewczyna. Nie wiem, czy niepewny blask lampy dziwne rzucił cienie na jego mocne i surowe rysy, czy może myśli jego różnolite odbijały się na twarzy, ale musiał być wyraz tej twarzy dziwny, bo dziewczyna patrząc w niego, przypomniała sobie bajki pełne strachów, widm i potworów, którymi ją piastunka w nocnej porze straszyla. Zastraszona dotknęła ręki jego; on się obudził, spojrzal na nią z uwagą, i oko jego zaiskrzyło się. Stracona nadzieja przyszłości! Po kartach i dziewczynie, już więcej oko jego zapału nie pomieści; i cień żałoby spadł na twarz, usta, oczy i piersi dziewicze.

— Czego drzysz śliczna dziewczyno? Zadrzała raz jeszcze, ale czy rozpacz, czy ostatnie wysilenie ściągnęło jej rysy, przemogła widocznie pomieszanie swoje, i spojrzala na niego okiem uspokojonem przeświadczeniem własnej niewinności.

— Panie! czego okiem takim na mnie spoglądasz? ja znam ciebie, bo i któż ciebie w naszym niezna mieście? tyś nasz! nie znieważaj dziewczyny z twojej własnej ziemi. Ale na cóż ja cię moim błaganem mam krzywdzić; ja się tobie oddaję czysta i niewinna; tobie me losy poruczam, a czystą i niewinną wyjść ztąd powinnam. Panie tyś żołnierz! ja córka żołnierza! O! gdybyś znał serce mojego ojca, przyciśnione już głazem grobowym; on walczył, on miał matkę... matka skonała... on skonał... Panie! gdybyś ostatnie jego słyszał słowa, z którymi uleciały jego nadzieje całego życia, wraz z imieniem. Panie chcesz słyszeć to imię drogie nam wszystkim? Ach! nie patrz tak na mnie! Gdybyś widział, jak on leżał; nie było światła, nie było księżych pieni, świeciły mu łzy moje, śpiewały mu jęki sieroce córki! Panie ty jesteś możny, ty nieznasz ubóstwa, ty nieznasz głodu; ciągnęły się dla mnie godziny pracowite, posępne... ale i ja byłam szczęśliwa! ja kochałam, i kochano; mój kochanek dziennym i nocnym potem

kuje niepewną dla nas przyszłość. Panie bądź wyższym! wyratuj mnie zupełnie z władzy nienaturalnej matki, weź mnie w opiekę, broń mnie, a będziesz bogiem dla mnie. Panie na przeszłość twoją zaklinam ciebie, broń mnie!

Słuchał zdumiony; różne wrażenia przebiegały przez serce już nieczuć, ale rachować, rozumować zwykle. O rozumowania zimne! wy jesteście wiatrem północnym niszcącym wszystkie uczuć kwiaty. Zaiskrzyły się oczy jego. Stracona twa nadzieja dziewico! daremnie używasz pamiątek; te latami dalekie, a terazniejszość używać każe. Ona prosi, błaga, dobywa z piersi słowa niezwykle, słowa natchnione chwilą rozpaczy, chwilą stanowczą na całą jej przyszłość; leją się z jej ust słowa silne przenikające jak grom zemsty, wymowne jak dzwon sycylijskich nieszporów; cały zapal młodzieńczy piętnaście lat śpiący w jej łonie, wybucha niej lawą słów, ruchów i spojrzeń! On myśli, rozważa, waha się!

— Twoja matka ma władzę nad tobą od Boga daną, ale oddaj mi się całkiem, ja pomysle. Władza matki jest święta; władzę najwyższą szanować należy; występny kto na świętą powstaje władzę, ale poczekaj, możeby można jaki układ z twoją zrobić matką...

— Ach panie! to nie matka, to macocha!

— On patrzy na nią okiem pożądliwości. „Oddaj mi się całkiem, bądź moją zupełnie!

Ona jęczy; okiem omdlewającym wszystkie jego goni poruszenia.

— On myśli, rozważa, waha się. „Pomówię z twoją matką!...

Wszystkie siły jej życia wrą nadzwyczajnym nateżeniem; wszystkie jej członki ogniem ostatnim tchnące drgają, proszą, błagają, zaklinają, jęczą i grożą.

On myśli, rozważa, waha się.

Opadają jej siły, klęczy jak pomnik świętej błagającej; wszystkie uczucia wylane w postaci, twarzy, ustach, oku kamienieją: posągiem staje się jej prozba, błaganie, zaklinanie, jęczenie, grożenie. Jęk przedłużony okropny jak błyskawicą piorunu przeszył cichość pokoju, i klęczy niemy posąg... Czy ona osłabła? Czy już nieżyje? a on myśli, rozważa, waha się!

I jęk dzwoni, szumi, wzdycha i niknie jak brzmienie eolskiej arfy, i cichość ponura... A lampa alabastrowa świeci posępnym ogniem, jak świeciła na grobach królów, świeci blade, i smutnie nad grobem całej przeszłości upadłego człowieka, na grobie nadziei w jego przyszłość złożonych; świeci blade i smutnie, może nad trupem znieważonej dziewczyny, i cicho długo, ciemno długo.

Głos wielki, donośny, z tysiąca złożony głosów przerywa ciszę, z początku daleki jak szum wiatru, bliższy jak wzburzone morze, przeraźliwy jak wybuch Wezuwiusza towarzyszony jękiem tysiąca ludzi. Zbliżają się głosy donośniejsze, towarzyszą mu trąby, grzmoty dział i dzwony! Tysięczne światła oświecają pokój przez okna i firanki. On stoi, myśli, rozważa, waha się, ... a posąg błagalny przed nim... Tysiące głosów jedno wywołuje imię; on poznaje to imię, posąg błagalny klęczy przed nim... On stoi myśli, rozważa, waha się!...

Oczy w jedno miejsce wlepione, palą się ogniem niezwyčajnym; burza w sercu, burza w myśli, ... a na twarzy! Musiał znowu coś zoczyć, myślą drzemnącą godzinę przestąpił. On zna te głosy, on je dawniej słyszał; natęży oko i ucho; i zdaje mu się, że widzi... miasto wielkie; strzelają w niebo znane mu wieże, wznoszą się i piętrzą kamienne olbrzymy; różnobarbnymi spoglądają na niego oczyma, jednostajnym, a przeraźliwym wołają na niego głosem... I zdaje mu się, że słyszy też same grzmoty dział, też same odgłosy, dzwony, jęki! Leją się po ulicach krwi potoki; a wieże olbrzymy patrzą na niego. I on wśród nich olbrzymieje, wznosi głowę nad miasto; i znowu krzyki, grzmoty, dzwony; a świeżą krwią zecerwieniałe mury odbijają promienie słońca południowego! Wszystkie rany walki i rzezi ulicznej przesuwiają się przez pamięć, aż póki nie zdobył nareszcie to niezdobyte miasto.

I teraz z ulicy grzmią działa, lud krzyczy, dzwonią wieże olbrzymy; a działa, lud i wieże jednym okrzykiem napełniają ucho. Ten okrzyk przeraźliwym brzmieniem trąca o wszystkie strony uczuć jego, woła na niego głosem dawnych wspomnień, jęczy jak matka nad synem, grozi jak ojcowskie przekleństwo, błaga jak niewinne dziecko, grzmi jak wyrzut sumienia.

Tysiące głosów wywołuje imię dobrze mu znane, imię jego własne!... głosy z ulicy, głosy z jego wspomnień te same!... On nieruchomy jak anioł upadły, słyszy bez czucia głosy, które niegdyś witały z uwielbieniem zorzę jego bohatyryckich czynów, a teraz nucą mu requiem jego sławy... On słyszy, posąg błagalny klęczy przed nim!... On stoi, myśli, rozważa, waha się!... „I gdzie się schowam,“ wyrzekł.

Ty wielkim nie będziesz człowiekiem!... zajęło w koło niego.

* * *

I widziałem go na wielkim polu; wielkie i stołeczne patrzyło na niego miasto; wielka rzeka rodzinna, lodem jakby oczekiwaniem święta stanęła nieru-

choma!... Huk armat, strzały karabinów, krzyki walczących, jęki konających, dzikimi jakby sądu ostatecznego głosami huczały w koło niego. Sinym dymu wieńcem otoczony, gdzie stąpił wały trupów piętrzyły się przed nim. Jak anioł śmierci latał błyskawicą pomiędzy szeregi. Oczy jego na wierzch wydane iskrzyły się ciemnym światłem; zasepione rysy zestarzały się, jakby wiek cały przebiegł przez nie. Ktoby go znał dawniej, ktoby go młodego widział na placu boju, niepoznałby wyrazu twarzy jego, bo nadzieja i wiara już jęj nie barwiły jak dawniej, ale natomiast rozpacz jego własna, rozpacz kilku milionów ludzi, grała na niej jak bałwany morskie, jak szatańska symfonia!...

Późno się obudził!... sława wieczna go szukała... on śmierci szukał i upadł!... Czy zginął, niewiem... widziałem tylko jak go nieśli, nie na wawrzynach, ale na prętach popalonych, pokrawawionych z kruchęj olszynki!... D.....

O wychowaniu żony przez męża na wielkim świecie.

Że w porównaniu z dawnymi czasy, oświecenie kobiet polepszyło się, jest rzeczą niezawodną, lecz jakież skutki tego oświecenia były do dzisiaj, zatrzymajmy się nad tą myślą...

Pierwszą moją uwagę zwracam na sposoby nauczania. Rozumiano, że udoskonali się wychowanie kobiet, gdy mu nadamy formy szkolne wychowania mężczyzn. Błąd w tém wielki. Te formy przydatne są tylko dla professora, bo uwalniają go od szukania mądrości. Kilkoma słowami rozbudza wiadomość ucznia, tak jak wprawia się maszynę w działanie poruszeniem sprężyny. Maszyna powtarza imiona, daty, zdarzenia, zdania, rzeczy pamięcią zatrzymane, które jednak zdają się należeć do ucznia i każą go podziwiać.

A jednak dusza drzemie; wszystkie jęj zdolności są zapomniane lub nie poznane. Imaginacya, moralność, poezya, uczucie pięknego, te boskie przewodniki drętwieją i konają pod mechaniczném rozwinięciem pamięci.

Drugą uwagę zwracam na rzeczy których nauczają. Dziewica idzie za mąż: czegożeście ją nauczyli, a czego trzeba było ją nauczyć dla zapewnienia jęj i naszego szczęścia? To zapytanie tak proste, jest jednak zupełnie nowe. Zdaje się, że nikt nie śmiał go sobie uczynić, bo nikt nie myślał nad jego rozwiązaniem. Jest tu brak światła teoryom naszej edukacyi, światła, którebym tu chciał rozlać na każdój karcie tej książki.

Wychowujemy nasze córki w próżności i niewinności, później oddajemy je mężowi, który niszczy ich niewinność, a podnieca ich próżność: tak więc sama próżność zostanie i wtedy rozpoczyna się jej czynna i nieszczęsna rola: ona mówi do kobiety, że jej piękność zasługuje na hołdy, że szczęście jest w zbytku, że bogactwa dają wszystko, znaczenie i byt dobry i że trzeba nabyć bogactw... Co doradza próżność, żona chce, a mężczyzna wykonywa: taki jest bieg na świecie; poświęcają mu spoczynek, zdrowie, a nawet sumienie; używają najpiękniejszych lat życia; a potem ci, którym się to udało, wpadają w niesmak i żalą się z goryczą, że na samą nicłość napotkali.

Trzeba wyznać, że w tym względzie wpływ kobiet pochlebia skłonnościom męża. Próżność drażni dumę i dają razem do jednego celu.

Nie tak było w czasach dawnych, dziewice nie znały nawet swój władzy. Wychowywano je w niewinności a nadewszystko w pokorze; otrzymując męża, rozumiały dostawać pana, jak dziś skłaniał je do posłuszeństwa. Wtedy mąż zaczynał wychowanie żony: uczył ją domowego porządku i raczej nauką a nie miłością nadawał popęd jej umysłowi i kierunek charakterowi.

Xenofont zachował nam te szczegóły w osobnym dziele gospodarstwa domowego, maluje nam małżonków nowo-złączonych pod jednym dachem, rozmyślających nad powinnościami i trudami, nareszcie dzielących między siebie obowiązki i zabawy; ale przede wszystkim czyniących ofiarę bogom, proszących o pomoc i światło, jeden a żeby umieć radzić, druga aby godnie być posłuszną. Tak, że w tym młodym gospodarstwie rady męża i cnoty żony były uświęcone pośrednictwem bóstwa.

W samym dziele Xenofonta, widać z jakim wdziękiem mówi o tak pięknym przedmiocie! Jaki powab rozlewa na tę młodą żonę, która drzy i rumieni się, której całą nauką jest być posłuszną; pięknnością niewinność, zasługą szczerość! która na pierwsze zapytanie męża, wyraża podziwienie, że jest wezwana do udziału władzy małżeńskiej. „Ja biedna mówi czémże jestem przed tobą, który znasz wszystko? jakąż mam władzę? Jakim sposobem mogłabym ci pomagać? Niczem się nie nauczyła, tylko żyć w czystości, podług zaleceń matki.“ Wtedy zaczynają się nauki męża, który przyrównywa żonę do matki pszczoły dbającej o pomyślność ulu. Scena tak interesująca, a jednak malowana już przed 22ma wiekami. I prawdziwie jest coś uroczystego w tych słowach męża i żony zebranych tak starannie przez wielkich filozofów dla oświecenia lekkomyślnych Ateńczyków.

Lecz te nauki starożytnej mądrości nie dadzą się zastosować do naszego wieku. U nas życie jest bardziej umysłowe, towarzystwo obszerniejsze, a więc i wychowanie powinno dalej sięgać. Jeżeli kobiety panują wewnątrz domu, trudnią się porządkiem i gospodarstwem, dopełniają tylko w części posłannictwa swego. Obok znajomości obowiązków gospodyni, potrzebna przyzwoitość i elegancja, której świat wymaga. Inne czasy, inne dały nam przeznaczenie, czego nie widzą ci, którzy żalują bez przestanku starożytnych obyczajów i cnot patryarchalnych. Pocziwi ludzie, nie spostrzegli się nawet, że wiek Ludwika XIV. postawił na miejsce egoizmu familijnego, życie towarzyskie a raczej salonowe; tym sposobem stosunki rozszerzyły się, powierzchowność ogładziła, obowiązki nowe umiarkowały towarzystwo, ztąd powstała oświata doskonalsza, mocą której kobiety stały się prawodawcami przez wpływ niezwykły, wpływ namiętny jaki wywierają na mężów i dzieci.

Oto jest dobra strona, obaczmy złą. Scena domowa jaką przedstawia Xenofont, przypuszcza cnotę w mężczyźnie, niewiadomość i pokorę w kobiecie: nasze wychowanie nie nadaje ani cnoty ani pokory.

Nie opierając się na Xenofontcie, rozumiemy, że najniebezpieczniejsze chwile dla kobiety są te, w których namiętności męża, weiskając się do serca kobiety, rozbudzają jej charakter. Jeżeli tym namiętnościom zbywa na szlachetności i uczciwości, jeżeli kobieta prócz niewinności niema innej broni, będzie zgubioną. Nic z tego, czego ją uczono, nie obroni ją: upadnie bez walki, znikczemni się, niepostrzeższy swego poniżenia. I czémże są siły niewinności, powiedzcie wy, którzy z zuchwałością stawiacie ją przeciw uludzeniom zmysłów, przeciw próżności i bogactwu?...

Chciałbym teraz przedstawić oczom wszystkich matek obraz wychowania jaki mężowie dają żonom. Młoda dziewica bez doświadczenia, prawie bez myśli, którą poświęcacie człowiekowi mało jej znanemu, jeżeli jest piękną, w kilku godzinach z poddanki przechodzi do władzy, z pokoju duszy do szaleństwa zmysłów.

Mąż jej upaja się pieścotami, jest zakochanym, zazdrosnym, jest szalonym! Patrzenie jak pracuje nad zniszczeniem niewinności swjej żony i jej uczuć, nad odłączeniem jej od świata, nad odłączeniem jej od matki.

Pracuje z zapalem, nie pomnając, że sobie gotuje nieszczęście. — Burza, która mięsza jego rozum, objawia się niedorzecznością i szaleństwem. On gotów zniszczyć się dla niej, poświęcić jej życie i honor! Nie jest to towarzyszką, — to bożyszczem, to

pani, to dziewica opery, którą okrywają bławatami Kaszemiru, którą znieważają, którą czczą i którą się nasycają. Młoda kobieta nie zdolna poznać nikiżności tych nędznych passyj, uśmiecha się z tryumfu, przyzwyczajają się do tych silnych wrażeń, które wkrótce utraci.

Gdyby jeszcze hołdy czynione jój piękności tłumiły tylko jój niewinność; — ale mąż nierozsądny stara się ją zepsuć. Opowiada jój swe zwycięstwa, prawdziwe a częściej fałszywe, nad pewnemi kobietami, przypadki najslawniejszych piękności. Wyciska w tej czystej duszy tysiące bezwstydných obrazów, wskazuje jój wszędzie występki przyjemny i uwieczony; bale, widowiska, przechadzki, są dla niej zbiorem zgorzenia. Z początku młoda żona rumieni się z tego szczególnego zwierzenia się męża, lecz budzi się jój ciekawość, opowiadania stają się zabawne, bo im nadaje postać oryginalną; teraz służą jój dla przyjemności, później posłużą za wymówkę i usprawiedliwienie.

(Dokończenie nastąpi.)

ROZMAITOŚCI.

Z Poznania. — „Roku 1844.“ wyszedł pozszyt Xty i zawiera: 1) Charakterystyka filozofii słowiańskiej, przez Libelta. 2) O Słowianach pod panowaniem tureckim, a w szczególności o ich dążeniach i środkach politycznych. Ciąg dalszy. 3) Uwagi nad wypadkami politycznymi w roku 1844. 4) Rozmaitości. 5) Kronika bibliograficzna.

Od czasu ukazania się tajemnic Paryża przez Sue, spodziewano się także podobnego opisu Londynu; dotąd przecie żaden angielski pisarz nie śmiał napisać takiego dzieła. Nakoniec Ainswort odważył się w porywającej czytelnika powieści wystawić Londyn jakim jest, pod tytułem „Objawienia Londynu.“ Pierwszy zeszyt wyszedł w tłómaczeniu niemieckim w Lipsku u B. Tauchnitza.

M O D Y.

Paryż, dnia 27. Października 1844.

W tym roku wyłącznie prawie wyrabiać będą kapelusze z aksamitu i atlasu, równie zdobić je niestrzyżonym aksamitem, powłóczyć go krepą.

Obwody u kapeluszy są mniejsze teraz i cokolwiek dłuższe, główki nieco większe i okrągławe. Bardzo wiele kapeluszy widzieliśmy z czarnego aksamitu z podszyciem atlasowem w przeciwnym kolorze; kapelusze te zdobią bukietami piór w kolorze podszycia lub wstążkami dwukolorowemi, jak n. p. czarnemi

i lilijowemi, czarnemi i niebieskimi, czarnemi i złotymi. Inne kapelusze mają obwód z aksamitu, a do tego główkę z atlasu w kolorze aksamitu; przytém zdobią je bardzo skromnie. Chcąc je ściiej wystroić, powłóczą główkę czarną koronką.

Kapelusze aksamitne w jasnych kolorach, jak w szarym, zielonym i t. d. zdobią piórami strusia, które na bok słaniają się naksztalt płaczącej wierzby. Najpiękniejszy kapelusz podług naszego zdania był z atlasu, ozdobiony koronkami i frezłą marabutową.

Ubiory na wzięcie domowe są powiększej części z jasnej, pasiastej lub kratkowej flaneli, albo tóż z jednokolorowego kaszemiru, niektóre nawet z damskowanej jedwabnej tkaniny. Rękawy u dołu dosyć przestronne, z podrękawami białemi. Eleganckie szczególniej mają gładko przystające kapturki, które tworzą pelerynę. Orzucają je ukosami taftowemi, a kibić otacza przepaska wstążkowa. Kaszemirowe zdobią haftem greckim lub arabskim i opasują algierskim sznurem, zamiast przepaski.

Szlafroczyki są z szkockiego kaszemiru, zdobią je haftem i aksamitną burtą, i zakładają się na piersiach. Rękawy kończą się na rękawiczkach bez palcy, przytém ukazują się spodem małe haftowane i koronką orzucone podrękawy.

Ubrania na ranne wzięcie z przodu lub tyłu otwarte, nie mają z przodu na staniku żadnych zakładek. Oszywają je często aksamitnemi paskami różnej szerokości. Do tego dodają kanezou z tej samej tkaniny lub z jednokolorowego aksamitu.

Suknie strojne zdobią pięknymi frezlami od trzech do pięciu rzędów i podobnemi bertami.

Aksamitne płaszcze powinny być nieco krótkie, aby niezakrywały przed okiem starannego ubrania. Takie płaszcze osadzają często futrem; jeśli płaszcz jest z atlasu, natenczas zamiast futra zdobią go aksamitem.

Zarękawki nosić będą małe, bez kutasów i sznurów, najulubieńsze są z gronostai.

Objaśnienie ryciny.

1. Kapotka z lilijowego atlasu. Mantylla z niebieskiego aksamitu, obrzeżona niebieskim jedwabiem. Suknia z taftu kameleonowego w kolorze szaroniebiesko i różowo przebijającym, z jedną falbaną pod paskiem haftowanym.
2. Ubranie domowe z lśniącej tkaniny, podszyte jedwabiem.
3. Kapelusz atlasowy, ozdobiony rajskim ptakiem. Mantylla atlasowa, sznureczkami oszyta. Suknia w pasy.