

# Dziennik domowy.

Próżno się na polu wadzisz,  
Jeśli doma nie uradzisz.

Rej z Nagłowic.

ROK 1845.

Poznań, dnia 7. Lipca.

*DZIENNIK DOMOWY, poświęcony życiu domowemu, familijnemu i towarzyskiemu, wychodzi co drugi tydzień, w objętości jednego arkusza, do którego przydane jest rycina mód paryżskich, wraz z opisem. — Przedpłata wynosi na pół roku talarów 3, i przyjmuje się po wszystkich królewskich urzędach pocztowych, tudzież księgarniach krajowych i zagranicznych.*

Teraz zbliża się albo raczej rozpoczyna czas podróży: trzeba więc zwrócić uwagę na podróż. Dawniej, to jest przed laty pięćdziesięciu lub sześćdziesięciu, przypatrywano się człowiekowi na ulicach, który świeżo wrócił z Paryża, Londynu lub Włoch; dzisiaj Europa jest już jakby jednym krajem, który można cały pozwiedzać i wskroś poznać, a to poświęcając co dwa lub trzy lata jeden miesiąc na objażdżki.

Dawniej podróże Polaków do Francji kosztowały niesłychane pieniądze, dzisiaj najbiedniejsi mogą je odbywać dla oszczędności, a ubożsi kiedy potroją swój codzienny wydatek, są w stanie korzystać z przyjemności, która dawniej była przywilejem samych tylko bogaczy.

Względem podróży dawniej odbywanych spierano się, czy przynosiły stratę czy korzyść dla kraju, a to dla tego, że rzeczywiście z jednej strony naprowadzały cudze obyczaje, brzydziły rodzinną ziemię, obudzały potulność i haniebne korzenie się przed ułudnym blaskiem zachodu Europy. Panowie polscy zapominali języka, nieumieli wymawiać dóbr, z których całe trwonili dochody; rozdzielali swą miłość na wszystkie kraje, i wynarodowieni niemogli być podporą narodu. Jeżeli jednak wejrzymy głębiej, niebyły przyczyną tego podróże, ale był powód złego pierwszku wyniesionego z kraju pomiędzy cudzoziemców, którzy także podówczas nie odznaczali się dobrocią. Toć wiemy, że nawet encyklopedyści francuzcy, którzy z planem gotowali wielką rewolucyą francuzką, jeżeli niebrali pensyi od dworów nieprzyjaznych dla ich systematu, to korzystnie im zaprzędawali swoje

biblioteki, a w skutek tych handlów posunęli się aż do zaprzędawania prawdy i sumienia. Polak, który przywiózł ze sobą do Paryża złe narowy polskie, snadno je pomnożył francuzkimi, i nie dziw, że stał się gorszym jak ci, co nieznając obcych krajów, swoje przywary z jednego tylko domowego rozwijali pierwszku. Kiedy okrzyk *niepozwalam* ze wszystkimi swemi politycznemi skutkami zasyczał osobiste i najszkaradniejsze widoki u nas, pod ten sam czas rządzącemi bóstwami Francji były kochanki królów: kobiety oczywiście popsute i złego życia. One kierowały literaturą, obsadzały najważniejsze urzędy, załatwiałały sprawy polityczne.

Cóż mógł wydać dla ludzkości charakter, który był mieszaniną staropolskiego *niepozwalam* z galanteryą francuzką? Ale że to na świecie, a szczególniej w życiu ludzkim, nigdy niemasz reguły bez wyjątku: trzeba znowu powiedzieć, że miłość ojczyzny dopiero za jej granicami czuć się daje. Jeżelibyśmy się zapytali, kiedy pierwszy raz powstała, to niewątpliwiebyśmy wykryli, że wtedy, kiedy Polaków może nawet jeszcze w naród niesformowanych, wprowadzano w dalekie obce kraje, jako niewolników.

Już Mieszko syn Bolesława Wielkiego, podług świadectwa współczesnych historyków, odpowiedział postom cesarskim, że ma obowiązek bronić ojczyznę (*patria*). Odtąd polska miłość ojczyzny zasilala się przez tych, którzy jako jeńcy długo byli trzymani u Tatarów, a potem u Turków. W XVIII. wieku wzmożła się niesłychanie miłość ojczyzny pomiędzy młodzieżą, którą Stanisław Leszczyński wychowywał we Francji i niemasz wątpliwości, że jak podróże



zagraniczne złych ludzi psuły do ostatniego, tak w dobrych podnosiły ducha. Świadczą owcześni historycy, że lepsze obchodzenie się z ludźmi naprzód zawitało po tych dobrach, których panowie znali zachód Europy. Więc nawet w złych i najgorszych czasach, obok szkodliwości podróży, wynikały dobre skutki, a choć tych skutków organami mało było ludzi, przecież za to w niesłuchanie ważnej sprawie narodowej. Dla tego i przeciw podróżom dawniejszym niemożna tak bardzo powstawać.

Dziś zmieniły się we wszystkiém stosunki i Polacy są lepsi i kraje cudzoziemskie niesłuchanie się poprawiły. Paryż niejest stekiem oszustów, rzeźmieszków, zepsutych kobiet, ale stolicą cywilizacji, umiejętności, moralności, mężów mających najsłabsze uczucia dla ludzkości. Po wszystkich krajach charaktery narodowe przyodziewają się w szlachetność i zdaje się, że nadeszła epoka, w której narody dążą na wyścigi do dobrego. Jeżeli tu i owdzie złe zakorzenione stoi jeszcze silnie, to też kraje, w których to złe panuje, nie nęca do siebie nikogo. Ztąd dzisiaj kto tylko może, ten podróżować powinien. Łatwość jest niezmierna. Wzywamy tylko zdrowych młodych ludzi, aby u wód czasu na niczem niespędzali, żeby się bez potrzeby na ochotników szpitalnych niezapisywali; ale niech kraje i morza przebiegają, a co dobrego spotkają, do nas przywożą; korzystne stosunki wszędzie zawierują i imię nasze do takiej świetności przez nieszczęścia wysoko podniesione, jeszcze wyżej podnoszą.

## Gra w Szachy.

POWIEŚĆ WŁOSKA Z SZESNASTEGO WIEKU.

(Ciąg dalszy.)

Nazajutrz o zwyczajnej godzinie, ale z większą ciekawością, weszła Kamilla do pokoju pana. Zastała go na krześle, jakby snem ujętego. Ale za zbliżeniem się, gdy ujęła jego rękę, była zimna i martwa i wyraz śmierci na całym malował się obliczu. Wszedł także Anastazjo, zrozumiał od razu siostrę i zaczęli rzewnie płakać nad umarłym. Chociaż więc dla niego czuli bojaźni, niż litości, przywykli wszakże do niego, a to co im dobrego uczynił, stało im żywo przed oczyma. Na nowo uczuli osierocenie swoje, i widzieli, że im nowy krok w życie uczynić wypadnie. Myśl ta pocieszała ich poniekąd.

Anastazjo pobiegł do miasta, doniósł sądowi o śmierci lekarza, i zaraz nazajutrz zjechała kommissya. Stósownie do woli umarłego, zostawili go w krześle, na którym umarł i wnieśli do sklepienia, gdzie było jego laboratorium. Z hukiem zatrzaśły się drzwi, które sługa sądowy na klucz zamknął i takowy z rozporządzenia testatora Kamilli do rąk oddał. Zabrano wszystkie księgi i narzędzia, które zmarły instytutom publicznym zapisał, a jego wychowañcom zapowiedziano, aby się także w przeciągu trzech dni wyprowadzili.

Młodzi niedoświadczeni nieumiejący dotąd o sobie radzić, niewiedzieli gdzie się podziać: Anastazjo, byłby rad w świat się udać, ale mu żal było siostrę opuścić. Wyrwał ich z tego kłopotu Geronimo, ofiarując im ubogą chatę rodziców swoich. Tam więc przenieśli się oboje z tém wszystkiém, co im pan zmarły na własność przekazał. Dom zaś w którym dotąd mieszkali, stał pustkami, zamieniony w grobowiec, od nikogo już odtąd nienawiedzany. Rodzice Geronima, od czasu jak się Kamilla wprowadziła do ich domu, nawykli uważać ją za przyszłą swoją córkę, a okazywali jęj wysoki szacunek, bo sto cechynów i rzeczy które wniosła w ich dom, jako spadek po lekarzu, wystawiały ją w oczach ubogich rybaków, jako bogatą pannę. Nie stawiali więc oporu w zaślubieniu się kochanków i w kilka tygodni odbyło się wesele. Anastazjo widział się teraz wolnym od obowiązków względem siostry, które w jego miejscu przyjął mąż nad żoną i żadne prośby już go wstrzymać nie mogły, by dłużej zostawał na miejscu, które jego żywęj wyobraźni, gorącej żądzy widzenia świata tak mało odpowiadało. Zdawało mu się, że summa, sto cechynów, którą mu zmarły opiekun jego przeznaczył niewyczerpaném jest bogactwem, że za nią całe zwiedzić może Włochy i napatrzyć się różnym światom i różnym ludziom. Kiedy sobie tę przyszłą podróż swoją w najpiękniejszych malował kolorach, karciło go, że wola jego spadkodawcy wskazywała mu wprzody Palermo: gdzie się miał udać do opata Poeci, dla wykształcenia się w naukach matematycznych, a następnie dawania w nich lekcji. Nieprzypadał projekt do jego gustu. Nudném mu się wydawało życie wśród ksiązek spędzone: nudniejszym jeszcze wyobrażał sobie przyszłego swego nauczyciela. A gdy obok tego stawiał obrazy tego wszystkiego, co go czekało w świetnych stolicach włoskich, postanowił nie słuchać rady swego dobroczyńcy i użyć lepiej młodych lat swoich i stu cechynów, które majątek jego składały.

Ułożył więc plan udania się do Syrakuzy i stamtąd do Neapolu; tam chciał oddać się życiu pełnemu roskoszy i uciechy.



Nietrudne mu było pożegnanie z siostrą, choć ta się we łzach rozpląwała, albowiem w duchu widział się już to na forum Romanorum, to na placu Świętego Marka w Wenecyi. Siostra prosiła go, ażeby od niej coś przyjął na pamiątkę i ofiarowała mu srebrny pięknej roboty puchar, z którego lekarz zwykł był zawsze pić. Anastazemu nie podobał się ten wybór, i sam jęł podał myśl, aby mu raczej darowała szachy, któremi zwykł był grać z nieboszczykiem, i który go różnych kombinacji szachowych był nauczył.

Siostra pobiegła po szachownicę i szachy dość miśsterniej roboty, znajdujące się w puzderku czerwonym aksamitem wybitém. Szachownica była z hebanu i z perłowej macicy w pięknej oprawie; z tego samego materiału były dwa rzędy figur. Oglądając je Anastazy, zajrzał do szufladki, wyciągnął z niej papier znacznymi liczbami okryty: że to było pismo jego dobroczyńcy i opiekuna, włożył je tam nazad, zachowując jako szanowną dla siebie pamiątkę. Wreszcie pożegnał siostrę. Z tłómaczkiem zarzuconym na plecy, lekkim sercem puścił się w drogę, kiedy siostra jego odprowadziwszy go aż do stóp góry, długo jeszcze ztamtąd z żalem i łzami poglądała za nim, aż jęł między skałami zupełnie znikł z oczu.

Przybywszy do Syrakuzy, zrzucił z siebie rybackie odzienie, a przysposobił sobie strój kawalerski, z ciemnego aksamitu, czapki z piórem, i szpady u boku; — niechcąc w Neapolu uchodzić za biednego rybaka, ale ufny w swoje cechiny, od razu wystąpić na wielkim świecie. Jakoż, gdy zbliżył się w nowym stroju swoim do właściciela trabakoli, która właśnie z portu odpływała, po raz pierwszy usłyszał pełno tych grzeszności, któremi ludzie wyższym od siebie, często z upodleniem własném, szafują, ale za to sowiec za nie każą sobie zapłacić. I nasz Anastazjo zapłacił za przewóz do Neapolu, dwa razy tyle, ileby był jako prosty rybak zapłacił.

Podróż odbyła się szybko i szczęśliwie. Serce biło silnie w piersi młodzieńca, gdy przy wschodzie słońca ujrzał wspaniały widok morza, gdy przed oczyma jego, jakby z pod fal morskich, wydobywały się po sobie wyspy Capri, Tschia, Procida; gdy wreszcie rozwinął się pyszny widok Neapolu, i statek do portu zawinął, pełnego statków, okrętów, ludzi i życia. Nie mógł się dosyć napatrzeć, nacieszyć wszystkiemu, i pełnemi piersiami chłonał w siebie to wszystko, co mu ciekawość, i żądza roskoszy nastroczała.

Już była sumka jego o jedną trzecią się zmniejszała, i po raz pierwszy przekonał się o jęł szczupłości. Poznał, że złoto na świecie kluczem do wszystkiego, i posądził o dziwactwo zmarłego opiekuna,

który sztukę robienia złota, nieszczęściem nazwał, i zamiast jego samego nią obdarzyć, sto mu tylko wyznaczył cechwinów.

(Ciąg dalszy nastąpi.)

## Przegląd dzieł George Sand.

Pan Michał Grabowski zasiadłszy od kilku lat aeropag krytyki, nie tylko polskiej, lecz nawet europejskiej, upodobał sobie nazwać terażniejsze powieście — pisarstwo fancuzkie literaturą szaloną: kiedy literatura nie może być czém innem, jak odbiciem myśli i uczuć leżących w czasie, jak łamaniem się z tém, co ludzkość obecnie najbardziej przyciska i wstrzymuje jęł bieg ku obszerniejszemu zdobyciu wolności ducha i materyi, a ztąd i wolności politycznej. Autorowie, którzy tak silnie umysły i serca umieją zagarnąć ku sobie, mogą to robić jakim kuglarstwem pisarskim? W cóżby się wtedy zamieniła prawda płynąca z ducha bożego w ducha ludzkości? Jako wierzący w nieomyślność Boga, odpychamy to bluźnierstwo wyrzeczone przez pana Grabowskiego i mamy przekonanie: że ludzie, których duch rozpromieniony prawdą — serce nie skamieniałe w własnej piersi, ale poczuwające się w każdej istocie równiej sobie: że to są ci, których Opatrzność wybrała na rozkrzewiaczy myśli postępowych. Lecz tacy nie są zdolni teraz składać słodkomdławych idei, kiedy im w sercu gorzko, w myśli ponuro, ale muszą wyprowadzać na jaw te brudy społeczeństwa (jak to powyższy krytyk nazwał), to jest: odsłaniać najdotkliwsze rany, wykazywać zbrodnie w całej ich odrażającej prawdzie, zbrodnie dzieci sponiewieranego człowieczeństwa, i tak skrwawione prowadzić przed sąd posłuszeństwa, aby ujrzalo: że to złe nie płynie z natury ducha człowieczego, który jest na podobieństwo Boga, lecz z fałszywego składu świata ludzkiego.

Naród francuzki miał już chwile, w których zaczerpnął całą piersią wolności człowieka, bo przez wszystkie szczeble społeczeństwa powstał, zbudzony nutą tęg pieśni. Choć to była wolność dopiero w powiciu, wolność czysto idealna, nie prowadząca do równości ducha i materyi, ale spoczywająca li na równości człowieka w obliczu prawa, napełniła jednak wszystkie serca taką radością, że myśl wzięto już za rzeczywistość, i ten ideał tak ich uszczęśliwiał, jak gdyby się już stał czynem. Lecz naród, przed którego duchem raz taka gwiazda zaświeciła, wszystko



wyteża, aby ją ująć i wcielić w życie, a istoty słachetne, dla których dobro osobiste nie wystarcza, są jakby jego przewodnikami na tym gościńcu prawdy. Francya więc dzisiaj najżywiej opowiada i ukazuje rany zadawane swoim członkom, a tém opowiadaniem i ukazywaniem budzi zapał do czynu, i przewracając cegielkę po cegielce tego spruchniałego gmachu, tak go osłabia, że nakoniec runąć musi, odsłaniając nowe słońce, które nad czołami ludzkości szczęściem zabłyśnie. W całej więc literaturze tego narodu, w tém słowie żyjącego pokolenia, którym przemawia do przyszłych, wieje ta myśl, w powieści, a najwidoczniej wybija w tajemnicach Paryża Eugeniego Sue, i w niektórych pracach George Sand. W nich to przegładają się niedole i myśl wieku, jakby w zwierciadle. Lecz do zrozumienia cierpień społeczeństwa, do ogarnięcia go całą miłością, potrzeba gorącego uczucia serca, myśli, któraby się nie nurzała w kale egoizmu i zysku materyalnego, głębokiego poświęcenia i czystości zamiarów, na któreby przemoc ziemską nadaremnie wciskała okowy, wabiła dostatkami, piętnowała godnościami. Ale takiej miłości, takiego zrozumienia nie możemy się spodziewać od pana Michała Grabowskiego, autora listu do hr. Struteńskiego, \*) „w którym się dziwi nad nierozumem Polaków, iż swą nową ojczyznę Rosyji nie pokochali całą duszą.“ Dalej „iż wychowanie młodzieży nie jest dość skutecznym środkiem, bo wchodzi do kraju zgubne pisma, które rozsiewają idee, wzmagające miłość do tej mrzonki urojonęj, która się nazywa Polską.“ Owszem zdziwiłby nas bardzo, gdyby ogarnął uczuciem cel, ku któremu koło ludzkości się toczy, kiedy we wszystkiem daje do zrozumienia, żeby je rad w biegu powstrzymał; bo myśl, na którą wszystkie prawie serca uderzają radośnie, chciałby zagłuszyć, zakłąć jak ducha, żeby więcej już nie wracała, wołając po wszystkich pismach: iż podziela zasady Bejły, a więc wyznaje taką samą wiarę.

Tom I. strona 20. mówi Bejła temi słowy o literaturze, tém pogrobowem dziecku Polski. „Jako zwykle chory, przed samem skonaniem jakieś dziwne okazuje zjawiska życia, które przecież biegłego lekarza płonną nadzieją nie omamia; tak i duch konającego narodu, jeszcze czas niejaki ściśnie się w umysłach kilku znakomitych mężów, aby starą synagogę ze czcią pogrzebać. Ci mężowie bez istotnych związków ze społecznością, nad którą się wzniesli nawet od niej nie wiele mówiani, nie mniej się od niej odosobniają; z siebie samych snują tę przędzę intelektualną, któ-

rąj osnowy w społeczności znaleźć nie mogą. Wybuch raptownie, jakby jakim cudem, bogata, różnobarwna literatura, literatura bez miłości dla położenia obecnego, bez nadziei w przyszłości, sięgająca jakichś dawnych podań, wszystkiego tego, co już nie jest, i odżywiająca to wszystko jakimś sztucznym żywotem. Jednem słowem, jest to dzieło pogrobowe ducha narodowego, ostatnie jego wysilenie, poczem ulotniwszy się, milczenie nastąpi, — nim wszedłszy w skład obcych mu dotąd żywiołów intelektualnych, znowu przemówi ale już językiem innym; a swój rodzimy, przybrawszy ostateczną swoją formę, w niej się skryształizuje, i stanie obok sanskryckiego, greckiego, celtyckiego, rzymskiego, któremi takie myśli oddawały myśli swoje społeczeństwa żywotne, a które już dziś są tylko pomnikami. Co się zaś tyczy rozkładu fizycznego, w niém także robactwo coraz obrzydliwsze toczy szczątki, opuszczone od tego boskiego ognia, który im dawał jednolitość, ruch, żywot. Tém robactwem są pokątne stowarzyszenia, chcące na próżno zatrzymać ten żywot społeczny, ulotniony z dostojnego ciała. Z początku to robactwo będzie foremniejsze, bo wylęgle w świeższem opuszczeniu organizmu. Ale w następnych jego formacjach, ród po rodzie, coraz więcej się kazać, dojdzie do ostatnich krańców obrzydliwości. Będą z początku Filarety, Promieniści; potem związki patryotyczne, Kosyniery, Templariusze i t. p., których nazwiska najlepiej wyrażają cele dążności: pierwsze nazwisko jest godłem bydlęcia, drugie posługacza żydowskiego; — już więcej zniżyć się niemożna. ....“

Tak mówi Henryk Rzewuski w „Mieszaninach Bejły“; — zaśmiał się szyderczo, splunął i obrzucił błotem to, co mamy najświętszego. A jego to postawił najwyżej pomiędzy wszystkimi piszącymi dziś na świecie, krytyk Grabowski. Możeby nam na dowód swego twierdzenia wskazał Soplicę; — Soplicę, który jest niewątpliwie jak mówi Bejła „to dzieło pogrobowe ducha narodu, poczem ulotniwszy się milczenie nastąpi.“ ....

Niezawodnie, iż przeszłość jest skarbem narodowym, lecz tym najdroższym, co przyszłość zasilić może. I na próżno woła kilku apokatów: że drzwi przybytku naszej historii już zapadły; te słowa nigdzie echa nie znajdują, chyba w własnych ich sercach, bo wszystkie tętna narodu uderzają silnie. Historia nasza nie jest rzeczą martwą — umarłą, ale strumieniem płynącym wśród życia narodu, niosącym treść jego. Owi zaś apokaci, są na podobieństwo synów przekupionych zyskiem, którzy przystępują do ciała matki z nożem w rękę, z powagą uczonych na czole, aby je rozbiierać anatomicznie, chcąc tym fortelem zakryć swą

\*) Patrz pismo Rok Nro. VIII. 1844.



zbrodnię. A choć poczuli pod dłońmi bicie jęj serca, tém spieszniej skierowali ku tęg stronie narzędzie zabójcze, i wyrzekli szyderczo: to trup i nie więcej — trup co cuchnie zgnilizną. I nie pobledli, ręka im nawet nie zadrżała. Nic dziwnego, bo narody w chwilach swego politycznego nieszczęścia, miewają wyrodków, którzy są w znowie z zewnątrzniemi nieprzyjaciółmi, a nie mogąc rodakom wydrzeć duszy, radziby w nich śmierć wmówili. O nich to mówi profesor literatury słowiański: „ludzie co zdradzają to dla tego, iż nie są tak szlachetni, aby mogli dojrzeć ideę moralną, nie sprowadzoną do rachub materyalnych; z drugiej strony wabiąc do siebie korzyści bliskie materyalne, za niepewną przyszłość, można mieć pewną obecność.“

Te kilka uwag nad krytykiem wołyńskim, choć się zdają nieodpowiadać założeniu artykułu, są jednak potrzebne aby wykazać: dla czego inną zupełnie jasnością rozświetlamy tegoczesną literaturę francuską, a nie tą, jaką tenże krytyk od lat wielu usiłuje ją rozświecać.

Najpierw zastanówmy się w krótkości, jakie stanowisko zajmują powieści w tegoczesnej literaturze. Widzimy, iż w ostatnich czasach liczba autorów powieści ze wszystkich piszących najliczniejsza, i że mimo wielości dzieł, jakie się produkują, zawsze niebrak czytelników. Już to najpierw niewątpliwie dla tego, iż ta forma jest najpopularniejszą, i że w nie można wprowadzać idee tysiącem odcieni ubarwione, natchnione życiem, przez wyobraźnią podane myśli, a tym sposobem jakby wcielone w ducha mass czytających, kiedy ukazane jako czyste idee, mają tylko przystęp do ludzi głębokiego myślenia.

Powieścio-pisarze są dzisiaj tém, czém dawniej byli Wajdeloci, Trubadurowie, Minesengerowie i cały szereg wędrownych śpiewaków, bo i ci rozkrzewiali myśl leżącą w czasie, wciskając ją do dusz słuchaczy przy dźwięku muzyki, lub mową ubarwioną w promienną tęczę fantazyi. Ludzie tamtych wieków, u których młodzieńcza wyobraźnia przeważała wszystkie inne strony ducha, potrzebowali pieśni, potrzebowali czarujących obrazów, a tak spowitą prawdę łatwiej przyjęli. Z jakim zapałem słuchali opowiadania cudów waleczności przy zdobywaniu ziemi świętej, lub jakiego kraju w ziemi niewiernych; w jakim zachwyceniu byli nad enotami i wdziękami żon i kochanek waleczących, tak ich znów napępniały wzgarda i odrazą, wystawiana zdrada, niewierność, a pocieszała kara na tych występnych, spadająca wprost z nieba, i przeciągająca się aż po za życie ziemskie. Ci wędrowni śpiewacy powtarzają te myśli w tysiącno barwnych pieśniach i opowiadaniach; oni podnieśli umysły słuchaczy w wyższe

sfery, uszlachetniali ich serca rozprowadzaniem tęg idei, że wojna, bez której wtedy życia pojąć nie umiano, nie ma już być dla łupu, dla korzyści materyalnych, czyli po prostu rozboju, ale w interesie myśli przewodniczącej ludzkości, a całą myślą było wtedy rozszerzanie chrystyanizmu, bo w nim spoczywała najwyższa wolność, jaką świat był zdolny pojąć w owym czasie. I kobieta osłonięta tym urokiem nadziemskim, uszlachetniała się, wzrastała w własnej godności, a tym sposobem podniosła się z niewoli, w której przedtém żyła. I uznano jęj prawa w kole rodzinném, których w czasie panowania siły fizycznej żadnych przyznanych nie miała, jako słabsza, a więc podlejsza od męczyzny.

Lecz druk przyszedł słowu w pomoc, a Wajdeloci nie z lutnią ale z piórem w ręku rozprowadzają myśl leżącą w czasie, i opowiadając tajemnice uczuć serc ludzkich, wystawiają te walki wewnętrzne, zawsze niby równe a jednak nowe, lub przerzucają się w przeszłość i kreślą obraz, w którym życie wszędzie przegląda — nie zastygłe, nie martwe, ale gwarne i ruchliwe. Jak dawni śpiewacy opanowali serca swoich słuchaczy, tak i terażniejsi tych praw niestracili: wszak z nimi się radujemy, kochamy, bolejemy, nienawidzimy. Nic dziwnego, że myśli tak podawane, najpewniej się wcielają w ducha mass czytających, boć przez wyobraźnię najśnadziej tam wnikać. Z tego wszystkiego widzimy, że stanowisko powieściopisarzy w dzisiajszym społeczeństwie nie jest drobném — są to Trybunowie wśród Rzeczypospolitej literackiej.

Jednym ze znakomitszych tych reprezentantów ludu, jest niewątpliwie George Sand. Z uczuciem gorejącem miłością prawdy, z umysłem wyższym, musiała być wplecioną w koło znaczące drogę swego czasu, bo jęj duch był za potężny, aby się oderwał od prac społecznych. Przystępując do jęj dzieł, nie będziemy ich rozbierać krytycznie, ale zrobimy tylko przegląd tych, które są najbardziej wybijającemi figurami obrazu społeczeństwa, jaki nam ta autorka kreśli, i punktami sterczącemi wśród drogi literackiej, jaką przebiegła. W pierwszym uczuciu dla prawdy i dla piękna, w pierwszym polocie młodości, każdy przynosi taki zasób do walki, iż nie masz przeciwności, o którejby niepomyślał, iż ją jest zdolny pokonać. Idzie więc prosto do celu, nie pytając się o żadne okoliczności, o przeszkody, które potrzeba usuwać, lub same tożnić muszą, a czując prawdę żywo w swych piersiach, ogłasza ją z tą wiarą, że wszystkich przekona. Jest to kwiat wzniosłości ducha, u którego na dnie kielicha już owoc związany, który po dojrzaniu choć spokojniej, niemniej jednak głęboko czując prawdę, przynosi ją społeczeństwu drogami, jakie



ono mu otwiera, a nie jakie sam chciał torować. Lecz każda wyższa istota musi przez to przechodzić, bo najpowabniejszym ideałem młodości jest walka w sprawie prawdy, której krzywdę najpierw uczuła; ale taka walka musi być jednostronną, zamieniającą wszystkie inne krzywdy w podrzędne, kiedy te z swęj natury są odłamkami jednej ogólnej i płynącej z tegoż samego źródła.

Pierwszém takiem uczuciem rozjaśnioném myślą, jakie George Sand rzuciła światu, była zdeptana miłość między mężczyzną a kobietą, i którą ona słusznie uważała za jedyną podstawę małżeńską. Nauczona własném doświadczeniem i smutnym widokiem tylu ognisk rodzinnych, a nadewszystko przejęta niedolą kobiet, przez którą tak boleśnie sama przechodziła, widziała, że krzywdy wyrządzane życiu familijnemu silniej je przygniatają niż mężczyzn, i osądziła: że bronienie sprawy miłości jest zarazem bronieniem sprawy kobiet. W najpierwszej więc swęj powieści „Indianie“, kreśli obraz nie rzadki na świecie, w starym Delmarze i młodej jego żonie Indyance, wydanej z woli ojca dla majątku za niego. On brutalny, gwałtowny, ona czuła, łagodna; stémwszystkiem miłość im nakazana, bo ślubem związani. Tu widzimy w całej powieści, iż przed młodą duszą autorki stoi miłość sponiewierana, zaćmiona interesami bytu materyalnego — i to uczucie, pod którem życie rodzinne może tylko rozkwitać, wyparte całkiem z niego, jako marzenie, które w rzeczywistości nic nie przynosi. Widzimy tutaj, że George Sand w pierwszym spoglądzie w społeczeństwo, ujrzała też tylko jednostronnie krzywdę wyrządzoną prawdzie. To samo dostrzegamy jeszcze w „Valentine“, „Lélii“ i „Jacques“, choć już jęj widnokrąg coraz obszerniejszy, jak to zobaczymy zastanawiając się nad każdą z tych powieści.

Jak wędrowiec śród puszczy Arabii za całe szczęście pragnie źródła, przy któremby spoczął i usta spragnione odwilżył, tak i ona w Indianie szuka i pragnie miłości za całe szczęście na świecie. Jęj bohaterka rzuca się w to uczucie jak w rozhukane morze, niepyta się czy utonie, czy dopłynie do brzegu, lecz z duszą pełną miłości szuka serca, w któremby odbicie swego znaleźć mogła. Rajmond pierwszy człowiek, w którym z całą wiarą zdawało jęj się, iż ujrzała odbicie swych uczuć, jest jedną z tych prawdziwych figur tak nazwanego wyższego społeczeństwa — słów płynnych rozgrzanych chwilowém wrażeniem, lecz serca zimnego jak kasta w której żył i po za której kołem niebyło świata dla niego. Rajmond bawił się nią jak cackiem, które znudzony odrzucił na

końcu od siebie — a ona opromienia go całém słońcem swęj miłości, gotowa ponieść wszystko, lecz nie wyrzeka się tego najwyższego szczęścia. Kiedy jęj więc odsłonił swą prawdziwą duszę, takie ją zniechęcenie i niewiara opanowały do ludu, że jęj nikt nie rozumie, a wszyscy ranią i depcą ze wzgardą lub lekkomyślnością jęj boskie uczucia, iż postanowiła umrzeć. I taka tu tylko dusza jak Balpha, mogła znów płomień życia zatlić w rozdartém jęj sercu; a jak Bóg Izraela dla pięciu dobrych chciał grzeszne miasto zachować, bo znać wszystko dobre innych ludzi w nich ujrzał zestrzelone, i przez nich się znów miało rozświetlić, tak i ona spojrzawszy na świat przez duszę Balpha, uwierzyła, że żyć warto. Ten obraz smutno fantastyczny, zakończony jakimś anielskiem połączeniem kochanków, bo autorka przerażona nędzotą, jaka się chroni pod paladium małżeństwa, nieśmiała swego ideału niem osłonić, i nie wyrzekła wyraźnie, czy jaka forma świata tę ich czystą miłość osłania lub nie. Niesłusznym byłby jednak zarzut, iż świętość małżeństw chce gruchotać, gdyż jeżeli ze wzgardą odpycha istoty zaślubione w interesie czystego handlu, jakże świętym i nierozzerwalnym uważa związek oparty na interesie serc, na harmonii dusz, i marzy o nim jak o raju ziemskim. Mówimy, marzy, bo ileż jest ludzi, coby inaczej nazwali małżeństwo oparte na samym interesie serc? Lecz tacy to marzyciele jak nasza autorka, świat prowadzą.

W „Walentynie“, tym obrazie jeszcze gorętszego kochania, wśród uczuć tak żywo odmalowanych namietnego i gwałtownego Benedikta, i lęklivego charakteru jego kochanki, silnego tylko miłością, już wyraźniej autorka wypowiada małżeństwo, jako konieczność uświęcającą miłość; bo jakże oburzająca ta radość Benedikta, kiedy się dowiedział o śmierci Lansasa. Tu widzimy, że autorka dojrzała: iż ucisk gniotący życie rodzinne, płynie z przyczyn krzywiających całe społeczeństwo, a wypaczona świętość małżeństwa potrzebuje tylko sprostowania — potrzebuje ludzi. Po wypowiedzeniu miłości tak pełnej zapału i boleści, autorka Walentyny ujrzała się samą wśród tego zimnego świata, który nadaremnie chciała rozgrzać swojém uczuciem, jak nam to z rozrzewnieniem i głębokim smutkiem opisuje w *Lettres d'un Voyageur*. Ten stan jęj duszy utworzył dzieło najgwałtowniejsze, najwymowniej a razem tak dziwacznie utworzył Lelią.

(Dalszy ciąg nastąpi.)



## Fryderyk Hahn i Napoleon.

Przed kilkudziesięciu laty znajdował się w Marsylii młody oficer artylerii, który w towarzystwie swych przyjaciół mówił: odkąd wygnaną moją rodzinę do Marsylii odprowadziłem, nieprzestaję myśleć o moim ziomku Sampietro z Basteliki. Już odwiedziłem w tutęszem mieście dom, w którym mieszkał i postanowiłem sobie smutną jego historję jako treść do tragedji użyć. Słuchajcie więc: Sampietro, który się r. 1501 z ubogich urodził rodziców w miasteczku Bastelika pod Ajaccio, kochał tak bardzo Francją, jak nienawidził Genuę. Z 300 Włochami uwolnił od oblężenia miasto Fossau, które było oblegane od 10,000 Niemców. Później postanowił ojczyznę swą Korsykę wydrzeć Genuenńczykom i pod zwierzchnictwo Francji oddać. Przez rok walczył zacięcie z wrogami Korsyki i zmusił ich nareszcie do opuszczenia wyspy. Wkrótce potem jednakowoż od sił przemagających oskrzydłony przystał na rozmowę z wrogiem, w której się miał z nim o zawarcie pokoju ułożyć. Lecz rozmowa ta była tylko łapką na niego zastawioną. Mimo przyrzeczonego sobie bezpieczeństwa został Sampietro do cytadelli w Bastyi zaprowadzony. Nienawiść jego ku Genuenńczykom tak bardzo się wzmogła, iżby był bez wątpienia własnego ojca zabił, jeżeliby ten niebył dzielił jego nienawiści.

Henryk II. nie bez trudności wyrobił uwolnienie Sampietra, który się potem z najpiękniejszą i najbogatszą dziedziczką Korsyki, Vaniną Ornano ożenił, która z dumą rękę walecznego wojownika przyjęła.

Sampietro opuścił Korsykę, lecz wkrótce potem dowiedział się, że senat Genuenński żałuje, że go na wolność wypuścił, i postanowił cenę na jego głowę. Jeżeliby jeszcze czém było można nienawiść ku Genuenńczykom powiększyć, to z pewnością tém. Sampietro zgromadził małe wojsko, aby uwolnić ojczyznę do uciskających wrogów, lecz zarazem dowiedział się że żona jego, która się w Marsylii znajdowała, wszelkich sposobów używa, aby wyrobić u Senatu Genuenńskiego ulaskawienie męża. Wiadomość o tém otrzymał Sampietro w Konstantynopolu i jak dalece go poruszyła, można z tego poznać, że już w dwa tygodnie po tém, był w mieszkaniu Vaniny w Marsylii. Vanina z radością męża spostrzegła i rzuciła się w jego objęcia, lecz on ją odepchnął od siebie i rzucił na nią wzrokiem, przed którym zadrzała. „Widzisz wygnańca przed sobą,“ mówił, „nieszczęśliwego, na którego głowę cenę postanowiono. Wiesz téż dla czego.“ „Ja niejestem już nieszczęśliwa, gdyś ty przy mnie.“

„Ty układasz się z wrogami o moją hańbę“.

„O twoją hańbę? skąd?“

„Tak jest; tyś doniosła Genuenńczykom, że Sampietro się poniża i o ulaskawienie prosi“.

„A jeżeli się Genua da poruszyć?“

„Prawda,“ rzekł Sampietro z goryczą, „Vanina ma tak wiele znaczących przyjaciół; rodzina Ornano tak blisko pokrewniona z rodziną Doria; tak rodzina Ornano mogłaby łatwo rozbroić Senat genuenński i żądać od niego ulaskawienia Sampietra!“

„A ja już mam ulaskawienie dla ciebie!“

„Co? ty je masz?“ zawołał Sampietro blady jak śmierć. „A więc moja hańba już podpisana i potwierdzona, a ty, żona Sampietra, rękę Doży prowadziłaś?“

Murzyn Otello jest tylko podaniem weneckiem, Korsykanin Sampietro tymczasem prawdziwem zdarzeniem. Zapowiedział żonie swojej, że umierać musi, choć ją z taką namiętnością kochał. Tysiąc razy byłby oddał swe życie, gdyby był mógł życie swęj żony ocalić, lecz splamiła jak mniemał jego miłość ojczyzny, jego cześć, dla tego powinna była umrzeć. De Fosque, który wiernie historję tego podziwienią godnego człowieka opisał, mówi, że Sampietro żony swęj ręce uchwycił, że przed nią ukląkł, jakby ją chciał ubóstwiać, że nawet ręce jęj gorącemi łzami oblewał i słowami najgorętszej miłości do nięj przemawiał. Vanina myślała, że się zmiękczył i schyliwszy się do niego pocałowała go w czoło. Lecz Sampietro pokonał uczucie miłości, porwał nagle chustkę, którą Vanina na szyi miała, i nią ją udusił.

Radzono młodemu kapitanowi artylerii, aby jeżeliby chciał na tle tego okropnego zdarzenia tragedją osnuć, dał Sampietrowi jakiego rywala Genuenńczyka, ponieważby bohater dramatu tém interessowniejsem się wydał, czując się zdeptanym jako małżonek i syn ojczyzny, jego zemsta tém gwałtowniejsząby była.

„Nie,“ odpowiedział młody kapitan artylerii, wtedyby był Sampietro pospolitym zupełnie człowiekiem. Na nim mamy przykład jak gwałtownie w sercu Korsykanina nienawiść wrogów, a miłość ojczyzny goreje.

Kapitanem artylerii był, jak to już czytelnik zapewne odgadł, młody Bonaparte, który istotnie przez długi czas miał zamiar zrobić Sampietra bohaterem tragedji, jednakowoż do wykonania tego planu przeszkodziły mu inne literackie prace. Wiadomo, że niedawno Fryderyk Hahn napisał tragedją „Sampietro“; czy w duchu Bonapartego? Niech ci osądzą, którzy dramat niemieckiego poety znają.



## ROZMAITOŚCI.

— Wspomnieliśmy niedawno, że emancypacja kobiet sporym postępuje krokiem i przywieśliśmy na przykład, iż trzy kobiety w Ameryce zostały wybrane na sędziów pokoju; w Marsylii tymczasem w tych dniach odbył się pojedynek według ścisłych przepisów między dwiema pannami — o kochanka. Każda z nich miała sekundanta z przyjaciółek swych; obie szpadami dzielnie walczyły i już krew płynęła, kiedy dalszemu rozwładowi przeszkodziła policja i zaprowadziła rywalki na ratusz.

— Jeżeli Anglią nazwiemy rajem koni, Francją kobiet, to Hiszpania jest rajem dziennikarzy. Tam ich osypują orderami i urzędami. Jeżeli zmiana nastąpi ministrów w Hiszpanii, a co się bardzo często zdarza, natenczas kilka tek ministrowskich, dostaje się dziennikarzom. Nie masz przeto w Madrycie męża stanu, któryby nie był dziennikarzem, redaktorem, korespondentem, lub właścicielem przynajmniej jakiej gazety: Lopez, Gonzalez, Bravo, Caballero, Martinez de la Rosa, Ayllon, Fuente, Andres, Iznardi, Rey Garcia, i wielu innych rozpoczęło swój zawód od gazet. Madryccy korespondenci gazet prowincjonalnych są wyłącznie deputowani. Jeżeli zestąpi który z godności wysokiego urzędnika, a nie pomyślał o sobie, wraca nazad na stanowisko dziennikarza. Coś podobnego znajdziemy i u Francuzów. Wielu członków izby deputowanych, rady stanu i t. d. było dziennikarzami. I Thiers tak swój zawód rozpoczął.

— Przy mieście Rennes spadł niedawno z powietrza aërolit. Jeden astronom wyrachował, że kamień ten, jeżeli pochodzi z okolic gwiazd, 70,000 lat był w podróży, zanim do Rennes zawitał.

## M O D Y.

Paryż, dnia 24. Czerwca 1845.

Moda w ostatnich dniach żąda koniecznie, żeby z miasta wyjechać do wód lub na wieś, ztąd wszystkie ubiory są stósowne do tego rodzaju życia.

W podróży i na wsi od rana wdziewają eleganti na siebie szlafroczy z cienkiego dreliszku w kratki, bez żadnej fałdy, wcięty do kibici, z przodu na guziki zapinany, rękawy szerokie. Do tego batystowy dobrze zbrochmalony kołnierzyk i piaskowego koloru bóćki, uzupełniają ubiór.

Szlafroczy z przodu otwierane z białego batystu na batystowej sukni bardzo noszą. Na pierwszy rzut oka zdaje się to skromnym ubiorem, przypatrzawszy się jednak bliżej, widzi się dopiero całe bogactwo w hafcie, który go okola i w koronkach, któremi gęsto obszywają stanik i rękawy.

Śliczna jest także suknia z wełnianego muslinu na tle bladym w paseczki zielone, niebieskie, lub popielate. Stanik u niej marszczony do góry, rękawy do łokcia wąskie, te ztąd rozszerzają się, a u dłoni znów zupełnie wąskie.

We Francji jak wszystko tak i modę opanowali epizierowie, to jest ludzie uznający godność człowieka li z majątku. Nic dziwnego, jeżeli się więc sadzą na wszelkiego rodzaju zbytki, kiedy żona w kaszmirze i brylantach, a mąż w pięknym koczu, z góry patrzą na wszystkich bez szali i pojazdów, choć tęp często uśmiech na usta drugich wywołują. Ci ubierają swoje dzieci z całym zbytkiem, aby nim wybijały wśród innych na przechadźce w ogrodzie Tuileryów. Małym dziećwczynkom dają suknie z jedwabnego muslinu, z włoskiej kitajki lub bogato haftowanego tarlatanu, krótkie rękawki i długie białe rękawiczki. Kapelusiki dają im z włoskiej słomy, kształtu pasterek szwajcarskich, lub z kończatami dnami jak parasole chińskie.

Chłopcykom dają kurteczki, albo bluzy, które właściwie nie są bluzami: tak ładne i tak rozmaitym krojem je robią. Wiele takich ubiorów widzieliśmy z nankinu, wyszywanych sznureczkami takiego samego koloru, lub z kitajki szkockiej, obszywanych niekręconymi frandzlami. Chłopcykom do pięciu lat nie dają pończoch, obszywają tylko majteczki szeroką koronką.

Mebłe na wsi przekładają żelazne nad inne, zasłony do okien i drzwi z jedwabnego muslinu, malowanego w różnobarwne kwiaty, a tak nazwane algierskie kołdry zastępują miejsce kobierców.

Ubiory ślubne zawsze kosztowne.

Trzy szerokie wolanty u sukni; woal miewają z prawdziwych koronek. Do wieńców z liści pomarańczowych mieszają białe róże.

## Objaśnienie ryciny.

- 1) Frak z pół-sukna — westka z piki w paseczki — pantalony nankinowe.
- 2) Kapelusz krepowy — suknie z muslinu jedwabnego.
- 3) Kapelusz ryżowy — suknia z kitajki szkockiej.