

Neuer Gartenlaube



Beilage zum „Danziger Courier“.

Wie sich zwei Herzen gefunden.

Novelle

von

J. v. Brun-Barnow.

[7]

(Fortsetzung.)



Kesa liebte ja ihren Vetter nicht mehr, das mußte er doch am besten wissen, sonst hätte sie sich ihm doch nicht so in Liebe hingeben können, wie es geschehen.

Wenn er sich das nicht selbst sagen konnte, so war er, nicht sie die Betrogene; dann hatte er sich seine Liebe zu ihr nur eingeredet, war überhaupt wohl nur auf Zureden seiner Eltern ihr Bewerber und Gatte geworden.

Natürlich, so war es sicherlich. Daß sie auch nie auf diesen so naheliegenden Gedanken gekommen? Er hatte ja eigentlich nicht mit einem Wort vor der Werbung seiner Eltern zu ihr von Liebe gesprochen, sich nie in einem Blick, einem wärmeren Händedruck verraten, war in dem letzten Jahre überhaupt nur selten, nur wenn direkte Einladungen an ihn ergangen, in das mütterliche Haus gekommen.

Und da wollte er der Gefränkte, Verlezte sein, weil sie ihm ihr kurzes Verlöbniß verschwiegen? Sie hatte ohnedies angenommen, daß er durch seinen Vater darum wußte. Wenn der es aber dem Sohn zu sagen für überflüssig gehalten, so fühlte sie sich erst recht nicht dazu verpflichtet.

In dieser Weise wußte sie sich zu beruhigen und zu entschuldigen, Trotz und Widerstand regien sich in ihr, der energische Zug um ihre weichen Lippen verschärfte sich und sie schwieg an des Gatten Seite ebenso beharrlich wie er.

Sie verließen jetzt den Kurgarten und schlugen den Weg nach Lindenbach ein, wo

sie fern vom geräuschvollen Vadeleben Wohnung genommen. Das Haus lag an dem Eingang einer engen Bergschlucht. Die steilen, waldigen Gebirgsmassen, die sich in malerischen Formen zu beiden Seiten dieser freundlichen An siedelung erhoben, das helle, duftige Grün eines Wiesengrundes, der den Bindungen des schmalen Thales sich entlang

terung die Wirtin und Besitzerin des Hauses, die im kleinen Vorgarten mit aufblühenden von wilden Weinranken am gußeisernen Gitter beschäftigt war. Sie war eine Rheinländerin von sorglos heiterem Gemüt, seit zehn Jahren Witwe und hatte bereits verheiratete Söhne und Töchter, von denen die jüngste und letztverheiratete in Gms ein Logishaus für Kurgäste besaß.

Die sechzigjährige Matrone bewohnte dieses kleine Haus mit einer Magd allein und vermietete die wenigen Zimmer, die ihr leer standen, nur an stille, ruhige Leute, welche weder Kinder noch Viehzug, worunter sie Hunde zählte, mitbrachte, da sie sich ihren kleinen Garten, der ihre ganze Freude war, nicht „verungenierte“, wie sie sich ausdrückte, sehen wollte.

„Nun —“ begrüßte sie das junge Paar und hielt in ihrer Beschäftigung inne. „Schon zurück! So wollten die Herrschaften doch nicht zur Reunion bleiben?“

„Wir haben diese Absicht gar nicht gehabt,“ erklärte Kesa, indes ihr Mann mit freundlichem Gruß an Frau Martin vorüber ins Haus trat, „Sie wissen, mein Mann macht sich aus solcher Unterhaltung nichts.“

„Freilich weiß ich das — so gelehrte Herren machen es ja meist so, daß sie jedem Vergnügen aus dem Wege gehen, aber Sie, Madamedame, sind doch so jung — Ihnen zu Lieb sollt' er doch nit allzu gelehrt sein und ein' Freund' gönn'.

Wenn ich Sie wär, ich thät' das viel Geschreibsel nit leid'n.“

Dabei nahm die gesprächige Frau die Beschäftigung wieder auf. „Sie verzeih'n doch, aber sehn's, ich kann mi einmal nit müßig sein — muß mi immer ein' bißel abradern — ist so mein Spaß.“

„Ich möchte Ihnen ganz gern dabei helfen. Der Abend ist so schön —“

„I wo, das kann ich doch nit zulass'n — in dem sein' Kleid — so was Partes, Weißes verträgt's arbeiten ebenso wenig, wie Ihr



Geh. Reg.-Rat Prof. Adolf Slaby.

zog, die in abendlicher Beleuchtung lieblichen Lahnufer gaben dem einfachen, bescheidenen Hause den Ausdruck stillen Friedens beschaulicher Ruhe, gerade wie sie der Professor zu seinen Arbeiten brauchte und sie auch Kesa willkommen war.

Heute legte sich doch diese Totenstille bedrückend auf beider Gemüt und jedes begrüßte daher mit einem Gefühl unsagbarer Erleich-

Händ', die ja wie von Porzellan sind — hab' mich schon g'nug gewundert, ob die überhaupt was anders als eine zierlich Stickerin oder ein feines Buch in Händen gehabt."

Reja lachte. Sie wurde durch die gemüthliche Rheinländerin von ihren qualenden Gedanken abgezogen und war deshalb auch bei ihr draußen geblieben. Ihr Mann würde sich ja doch wieder über seine Arbeit setzen und Kathrine, das Hausmädchen, schon die Lampe besorgen. Gespeist hatten sie schon vor einer Stunde im Sturgarten — das war gut; denn in der gereizten Stimmung wäre es ein unbehagliches Beisammensein bei Tisch geworden. Sie wollte heut so lange wie thunlich unten bleiben; der herrliche Sommerabend war dazu verlockend genug. Fand er keine Freude an der schönen Natur, waren ihm seine Bücher lieber — auch gut — sie wollte ihm das nicht zum Vorwurf machen, sich aber auch nicht diese Freude kürzen.

Sie genoss dieselbe aber nicht rein, so sehr sie sich auch mühte, ihre Gedanken von dem abzulenken, was sie beunruhigte und beschäftigte. Zerstört folgte sie den Anlässungen der geschwägigen Wirtin, verriet ihr, daß sie im Irrtum, wenn sie glaubte, sie hätte nur Stickerin in Händen gehabt und verbrachte ihre Zeit nur mit Romanlesen. Sie lese zwar sehr gern und auch viel, aber sie kümmere sich auch um ihren Hausstand und mache manches Lieblingsgericht für ihren Mann selbst und keins schmecke ihm so gut, als was sie ihm bereite.

"Freilich," scherzte die Wirtin, "bei den Mannsleuten geht die Liebe erst durch den Magen; was erst so eine rechte, echte, glückliche Ehe sein soll, da dürfen die Männer nit übers Essen zu klag' hab'n, sonst fliegt die Lieb' davon. Und wissen woll'n sie auch, was so 'ne Frau thut und nit thut, wenn sie sich auch aufstell'n, als fragten sie nit danach. Das hab' i all'n in meiner Eh' kennen g'lernt und wir war's doch nur einfach Leut'. Mein Mann selig Oberfeldner im Königlich'n und i war Köchin bei einer fein militärisch'n Herrschaft in Deuz. Dieses Haus fiel meinem Mann in einer Erbschaft zu, es war man nur ein klein's Häusel, wir festen erst das Stockwerk mit den drei feinst'n Zimmern auf, die Sie gemiet' — 's g'fallt Ihnen doch drin?"

Reja gab dies lebhaft zu, dann meinte sie, es sei doch wohl Zeit hinauf zu gehen, es würde etwas kühl und sagte gute Nacht.

Oben vor der Thür des Zimmers, welches sich ihr Mann zum Arbeitszimmer genommen, zögerte sie, ob sie ihm nicht auch gute Nacht sagen sollte. Sie war müde und schaute sich nach Ruhe — wenn er dann kam und sie schlafend fand, so kam sie für heut noch um die unabweisliche Ansprache mit ihm, zu der sie durchaus nicht die Stimmung hatte. Jetzt brauchte sie ihn ja nur ihr "gute Nacht und daß sie müde sei" herein zu rufen und erst gar nicht seinen Gutenachtgruß abzuwarten.

Sie öffnete leise die Thür und erschraf. Ihr Mann saß nicht, wie sie erwartet, in seiner Arbeit vertieft vor dem Schreibtisch, sondern stand am offenen Fenster, an dem er ihren Eintritt überhört. Auf dem Schreibtisch lagen seine Manuscripte noch unberührt, wie er sie am Nachmittag zusammengeschieben hatte. Was aber war das, was starrte sie so seltsam leer und hohl an? Der Rahmen, derselbe — ja, es war derselbe, der ihr — ihr Bild enthalten — und der jetzt ganz leer. Die Fugen des Bildes lagen auf der Erde.

Sie war wie erstarrt, als wenn eine plötzliche Lähmung sie überkommen, sie konnte sich nicht von der Stelle rühren. Sie wollte fliehen — nein, sie wollte schreien, ihm zurufen, weshalb er solches elende Vubensünd vollzogen, das sie nicht verdiente — nein, sie verdiente das nicht — aber die Kehle war ihr wie zugeschnürt, kein Laut wollte über ihre Lippen.

Da wendete er sich vom Fenster ab ihr zu. Er sah weder überrascht noch beunruhigt aus, seine Frau im Zimmer mit dem Blick auf das zerstörte Bild zu sehen. Nur als seine hohe Gestalt vom Fenster zurücktrat und dem zitternden Mondstrahl den Weg frei gab, daß er sich durch die Spigengardinen bis hin zu dem leeren Rahmen stehlen und auch sein Gesicht beleuchten konnte, sah man seine Geistesblässe, den Ausdruck, der dem eines zürnenden Gottes glich, welcher seine Blitze zur Erde schleudert, daß sie die Schuldigen treffen.

"Ja," sagte er mit metallharter Stimme und olympischer Ruhe, "siehe Dir nur mein Zerstörungswerk genau an — warum es vollzogen, darauf magst Du Dir selbst die Antwort geben!"

Ihre Erstarrung wich, ihre Empörung brach hervor.

"Nein, das vermag ich nicht!" rief sie, am ganzen Körper bebend, "weil ich diese niedrige Nachsicht — für eine unbedeutende Unterlassungssünde nimmermehr in Dir gesucht."

Er ging langsam zur offenen Thür und schloß sie ab, damit man im Hause keinen Horcher haben möchte — so viel Schonung hatte er nach dem zertrümmerten Glauben an ihre Liebe, ihr Rechtsgefühl, für seine Frau.

"Eine unbedeutende Unterlassungssünde nennst Du Deinen Verrat an meinem Herzen, mein über allem Verdacht erhabenes Vertrauen in Dein Wort, Deine Ehre? — Niedrige Nachsicht, daß ich wenigstens ehrlich zu Werke gehe, indem ich Dein Bild vernichte, vom Schreibtisch entferne, nachdem ich erkannt, daß es nicht mir, sondern einem andern Liebe gelächelt? Bist Du wirklich im Stande, von mir zu verlangen, daß ich täglich, sündlich bei meiner Arbeit durch dieses Bild an ein Weib erinnert werde, welches, indem es in meinen Armen gelegen, an einen andern gedacht hat — oder kannst Du das — diese Deine Schande und Demütigung leugnen?"

Sie antwortete nicht. Sie hätte es gekonnt, wenn sie jetzt ehrlich gewesen. Doch wie sie damals, ehe sie sein Weib wurde, vor dem Gesändnis zurückbebt, ihr Verlöbniß mit ihm sei der Berechnung, dem Wunsch nach Versorgung entsprungen, so lehnte sich ihr empörtes, gedemüthigtes Herz gegen das Bekenntnis auf, daß sie in seinen Armen nur an ihn, nie an den andern gedacht — daß leise, mächtig, sie vollständig beherrschend, seine Liebe die ihre zu gleicher Innigkeit entzündet, daß sie durch ihn erst erkennen und verstehen gelernt, welch ein himmelweiter Unterschied zwischen dem Mann ihrer unreifen Mädchenliebe und dem Mann sei, dessen hohe Charaktereigenschaften ihr nicht allein Achtung, nein, Liebe, Bewunderung, Hingebung aufgezwungen hatten.

Er würde ihr ja doch nicht glauben — diese Fugen am Boden sprachen überzeugender als Worte, daß, wo kein Vertrauen, kein Glaube, und wo kein Glaube auch keine Liebe mehr sei. Wozu sich da noch tiefer in

den Staub demüthigen? Schlechter, erniedrigender, wie er jetzt über sie dachte, konnte er nicht mehr!

Sein Herz, sein Vertrauen zurückgewinnen, sahen ihr eine Aufgabe, welche an diesem eisernen Charakter zerstellte. Wie lange hatte er nicht geschwiegen und in diesem Schweigen das Nagewerk verrichten lassen, das die Liebe zu ihr zerstörte. Sie hatte es in zitternder Ruhe gehabt, gefürchtet — und doch nicht die Kraft gehabt, dieses Schweigen zu brechen. O Gott, daß sie es nicht gehabt — dann wäre sie vielleicht noch im Stande gewesen, die fliehende Liebe zu halten — jetzt war alles — alles zu spät!

So blieb sie stumm — und stumm, gedankenlos sammelte sie die Fugen ihres Bildes zusammen, nahm den leeren Rahmen vom Schreibtisch und verließ leise, wie sie gekommen, das Zimmer ihres Gatten.

Den andern Morgen erwachte sie erschlagen an Geist und Körper. Sie hatte ihm das Schlafzimmer überlassen, sich aufs Sofa im Speisezimmer betten wollen. Dann dachte sie, was das Mädchen hierzu sagen, welche Erklärung sie ihr hierfür geben sollte und unterließ es. Er mochte handeln, wie er es für gut hielt. Eine stumpfe Gleichgiltigkeit war über sie gekommen, in der sie alles Nachdenken aufgab und in einem traumlosen Schlaf verfiel.

Als sie aus diesem erwachte, hielt sie das Erlebte für einen Traum, umso mehr, als ihr Mann in seinem Bett anscheinend ruhig und fest schlief. Allmählich kehrte die Erinnerung zurück, und sie wunderte sich, daß er es konnte, ohne daran zu denken, daß sie in ganz gleicher, nein, in einer viel verzweifelteren Lage das vermocht und jedenfalls aus derselben Rücksicht wie sie sein Bett aufgesucht hatte.

Leise, unhörbar stand sie auf und machte Toilette. Er rührte sich nicht. Verstoßen warf sie einen Blick auf sein Gesicht — es war wie aus Marmor, weiß, unbeweglich. Barmherziger Gott, wenn er tot — sich ein Leid angethan, schrie es jammernd in ihr auf, da — als ohne ihr Mann diese Befürchtung, zuckte seine Hand leise, die auf seiner Brust lag — ach, diese Hand, wenn sie doch hinsürzen, niederkniend sie küssen dürfte.

"Nein!" grollte eine harte Stimme in ihr, "thue es nicht, Du erreichst damit nur, daß er Dich von Dir löst. Bedenke, es ist dieselbe Hand, die Dein Bild, ohne erst Deine Rechtfertigung abzuwarten, zerrissen. Willst Du in Demut und Thränen um eine Liebe betteln, die Dir wohl nie in dem Maße gehört, als es sich Deine Eitelkeit eingebildet hatte?"

Tros und Erbitterung behaupteten das Feld. Bald darauf verließ sie zum Spaziergang gerüstet die Villa. Sie mußte hinaus ins Freie, mußte ihren Gedanken entfliehen, draußen zu irgend einem Entschluß kommen, selbst eine Scheidung vorschlagen. Er würde sie natürlich mit Freunden eingehen, hätte ihr den Vorschlag dazu vielleicht schon gestern gemacht, wenn sie ihm dazu Zeit gelassen. Das hatte sie nicht — heut würde sie selbst mit dem Vorschlag kommen.

Sie schlug den Weg über den Malbergskopf ein. Er bietet eine herrliche Aussicht auf das reizende Lahnthal und zeigt den Charakter der Umgegend in ihrer Eigen-

lümlichkeit im vortheilhaftesten Licht, insbesondere wenn leichte Morgenebel wie bläulich weiche Umrisse das Bild zu einem stimmungsvollen machen.

Nesja wurde durch dasselbe immer mehr

eine Elegie auf das, was an Liebeswonne und Glück sie verloren, und ein stilles Gebet um Kraft, den einsamen Lebensweg klaglos anzutreten, drängte sich auf ihre leise bebenden Lippen. Mit gefalteten Händen,

auf ihrem vom Morgenwind leicht geröteten zarten Gesicht lag. Das duftige Gewand wogte leise bewegt um ihre schlanke Gestalt, die eine frauliche Würde zeigte, welche ihre Erscheinung nur noch anziehender machte.



Aus der kleinen Stadt.

Mögen die großen Städte auch noch soviel Schönheiten bieten, das innige herzlich Zusammenleben, wie solches in kleineren Städten sich zeigt, wird mancher doch schmerzlich vermiffen. Der Maler meines Bildes fertigte die Skizze des Herrn Oberförsters aus der Gemarkung des Waldmannes. Auf der Bank des Hauses gegenüber liest das köstliche der lieblichen Nanna. Die heranziehenden, geistlichen Zweifler passen genau zu den Erzählungen des Waldmannes. Auf der Bank des Hauses gegenüber liest das köstliche der lieblichen Nanna. Die heranziehenden, geistlichen Zweifler passen genau zu den Erzählungen des Waldmannes.

und mehr von ihren quälenden, aufreibenden Gedanken abgezogen und von einer mehr wehmützig traurigen, als bitter-gereizten Stimmung beherrscht.

So erschien auch Nesja die im weichen Morgenebel faust verklärte Landschaft wie

ganz im anschauen des Bildes, das sich ihren ernst-traurigen Augen bot, stand sie da. — Der leichte Strohhut mit einfachem Bandauspuz schützte sie gegen die Strahlen der höher steigenden Sonne, verhüllte aber nicht den Ausdruck schmerzlichen Sinnes, welcher

So beurteilte sie wenigstens Walther Lavinsky, als ihn ein glücklicher Zufall, wie er diese Begegnung pries, sie auf dem Aussichtspunkt entdecken ließ, zu dem auch er stierte.

(Fortf. folgt.)

