



BLUSZCZ

PISMO TYGODNIOWE ILUSTROWANE DLA KOBIEC.

Prenumerata w Warszawie:

We wszystkich księgarniach i kantorach pism periodycznych po cenie miesięcznie kop. 60, kwartalnie rub. 1 kop. 80; półrocznie rub. 3 kop. 60; rocznie rubli 7 kop. 20.

Na Pradze w księgarni S. Rzymkiego, Wileńska, 4.

Prenumerata w Cesarstwie i Królestwie: rocznie rub. 10, kwartalnie rub. 2 kop. 50.

Cena numeru pojedynczego kop. 20.

Wychodzi pod kierunkiem literackim

Zofii Seidlerowej.

Ekspedycja główna: ulica Nowy-Swiat, 41.

Ogłoszenia przyjmuje Administracja „Bluszcza” po kop. 15 za wiersz petitem lub za jego miejsce.

W Cesarstwie Austriackim: we Lwowie u Gubrynowicza i Schmidta kwartalnie zlr. 3; na prowincyi z przesyłką pocztową zlr. 3 cent. 50.

W Krakowie u D. E. Friedleina; kwartalnie zlr. 2 cent. 75, na prowincyi z przesyłką pocztową zlr. 3 cent. 50.

W W. Kś. Poznańskim dla abonentów „Dziennika Poznańskiego.” w Poznaniu kwartalnie 3,60 mk.; z przesyłką pocztową 4,30 mk.

Miraże.



Pamiętam rok 1870-ty. Byłam wtedy dzieckiem, dzieckiem ciekawem, które chętniej wśluchiwało się w gawędę starszych, niż w dziecinne gwary i pustoty. Mówiono wtedy wiele o różnych dziwnych zjawiskach, o wspaiałym meteorze, który upadł w północnej części Królestwa, o zorzy północnej, której blask podziwialiśmy wśród pięknej letniej nocy.

Te znaki niebieskie tajemniczo kojarzono z wybuchłą wojną francuską; fala pozytywizmu bowiem nie dotarła jeszcze wtedy do cichych zakątków wiejskich, a skłonność do mistycyzmu przejawiała się otwarcie i śmiało, bez obawy posądzenia o ignorancję i nieznaną naukę przyrodzonych. Późno w noc przeciągały się ożywione gawędy, a oczy płonęły blaskiem niepochwytnej nadziei, co to się stanie, gdy Francuz pobije Niemca, a pobije napewno.

Nicowano całą Europę; przierzucano jej granice, tworząc naturalnie jaknajponętniejsze dla nas kombinacje; Napoleon III miał dokonać tego, co przyrzekł I-szy... wśluchiwało się chciwie w echa z odległego teatru wojny, drzącymi rękami zrywano opaski z gazet...

Wiemy co potem nastąpiło. Wiele się zmieniło, starą Europę wstrząsały rozmaite dreszcze, ale opasujące nas obręcze nie drgnęły nawet, lecz jeszcze silniej się zacieśniły. Jedno się tylko nie zmieniło: nasza skłonność do złudzeń. Żyjące wtedy pokolenie posiwało już dzisiaj, a jednakże dziś jak i dawniej chętnie wpatrujemy się w odległe perspektywy i szukamy pociechy w zwodniczych kombinacjach.

Ruchliwa widownia świata dostarcza nam ciągle wątku do fantastycznych rojeń, nie brakuje i w tym roku niezwykłych znaków na

niebie i ziemi: świeciła zorza północna, był Rewel i zjazdy słowiańskie. Zorza wprawdzie sprzeniewierzyła się swym tradycjom i nie wywróżyła wojny, ale można jej darować że się pomyliła, biorąc za wojnę ciągłe trwanie stanu wojennego w naszym kraju. W tak dziwnych żyjemy czasach, że najmędrzej wyroczeni trudno byłoby zorientować się w jaskrawych sprzecznościach i uniknąć szpetnych pomyłek.

Nie więc dziwnego, że i my, zwykli śmiertelnicy, mylimy się w ocenie faktów i zjawisk, ale czy nie mylimy się za często?

Możnaby wnioskować że naród, który doświadcza ciągle gorzkich rozczarowań i bolesnych zawodów, powinien stać się odpornym względem różnych sugestji, i przezornie niedowierzającym względem wszelkich nieokreślonych i niejasnych obietnic losu. Tymczasem rzecz się ma wręcz przeciwnie; życie nasze upodobiło nas do wędrowców zbłąkanych na pustyni i urobiło w nas podkład psychiczny ogromnie podatny do przyjmowania wszelkich złudzeń. Targani w ostatnich czasach przeciągłe przerwuty od nadziei do zwątpienia, straciliśmy właściwe poczucie rzeczywistości, a spotykając na realnym gruncie jedynie wrogie nam fakty, chętnie zapuszczamy wzrok w dalekie przestrzenie i w stworzonych tam przez naszą wyobraźnię mirażach, widzimy to, czego nam życie stale odmawia: widoki lepszej przyszłości, nadzieje rozwiązania bolesnych problemów chwili obecnej.

Staliśmy się narodem wizjonerów, a skłonność do łudzenia się przeszła nam w drugą naturę. Tymczasem rzeczywistość nie skąpi nam lekcyi otrzeźwienia, co chwila oblewając nas zimnym tuszem, i rozwiewając lodowatym podmuchem wszystkie nasze piękne fatamorgana.

I w tym roku stawialiśmy zamki na lodzie i oglądaliśmy czarujące ogrody wśród naszej Sahary. Ale znikła zorza północna, przebrzmiał Rewel, skończyły się bankiety słowiańskie, a zostały okólniki... Dzieci nasze będą się w prywatnych szkołach uczyły geo-

grafii i historii po rosyjsku. Jest to tylko jedno z wielu otrzeźwiających dotknięć rzeczywistości... jedno z bardzo wielu...

Możeby lepiej o tem nie wspominać i nie psuć tego świątecznego nastroju, który po dniach słowiańskich aż do nas z Pragi się przedostał? My nie lubimy chłodnego sceptycyzmu, nieufności, niedowierzania; głosy trzeźwe, zręczące po ojcowsku na dziecinny nasz optymizm, nie cieszą się u nas popularnością.

Szybko przemijają odgłosy miódopłynnych przemówień, pociągi kurierskie porozwożą złotoustych mężów i nasze miraże rozwieją się na cztery strony świata, ale mniejsza o to, my sobie wkrótce nowe wytworzymy, wiecznie roztaczając poświatę złudzeń na szarych kręgach naszej przesmutnej doli. Pragnienie złudzeń stało się już naszą psychiczną potrzebą, naszym codziennym nałogiem i możnaby nam, pasierbom losu, wyrozumieć tę grę wyobraźni jako niewinną rozrywkę, gdyby nie pociągała złych następstw, gdyby nie przechodziła w haszyszowe upojenie, wyczerpujące moralną tęgość i siłę.

Niestety, z wyżyn marzenia nie spada się bezkarnie na skaliste dno rzeczywistości, a połamane w takich spadkach skrzydła nie odrastają w silne i krzepkie ramiona.

Nasza nadwrażliwość, nasza skłonność do brania zwodniczych mar za rzeczywistość, znaną jest i wyzyskiwaną umiejętnie przez silnych hypnotezerów. Rozmaitego pokroju działacze umieją nas wydobyć z ukrycia, gdy tego zachodzi potrzeba i wciągają nas z łatwością w grę swoich kombinacji, które nie wspólnego z naszymi planami nie mają.

Niema tak podstępnej gry jak polityka, a żaden kodeks podstępny tego nie dochodzi i nie karze. Nieostrożny gracz płaci koszty przegranej i na tem koniec.

Szczęśliwa gra nigdy nie była naszym udziałem, zawsze i stale przegrywaliśmy, nie liczymy więc na to, że karta się odwróci i że jakiś nadzwyczajny zbieg rzeczy, jakaś jedna błogosławiona chwila sprowadzi pomysłny zwrot w naszych stosunkach. Może nam już tak pisano w księdze przeznaczeń, że tylko to mieć będziemy co twardą dłonią wykujemy,

co w pocie czoła i nadludzkim trudzie wydźwigniemy z odmetu, a będąc wrażliwymi i miękkimi, szybko steramy nasze siły. Kto jest w takim położeniu jak ziarno zboża między dwoma młyńskimi kamieniami, ten powinien pamiętać, że tylko twardość i ostrość owo ziarno przed zmieleniem uchroni.

Nasz instynkt zachowawczy wskazuje więc, że my matki, powinnyśmy hodować dzisiaj nie przeczulonych nerwowo intelektualistów, ale hartownych jak stal twardych pracowników jutra. Potrzeba nam zerwać raz zasłony marzycielstwa z oczu, potrzeba nam wskazać utylitarne patryotyzmu, któryby nas ustawicznie napominał, że nie w obłoki nam patrzeć i miraży w nich szukać, ale trzeba nam spoglądać na najbliższe ścieżki i usuwać z nich co najcięższe głązy, a wszystko co odwraca nasz wzrok od rzeczywistości, jest tylko daremną stratą czasu.

Zofia Bielicka.



ST. PORAJ.

Idylla goździkowa.



Do czytelnika od wydawcy.

Miałem młodego przyjaciela literata, był to człowiek bardzo sympatyczny i zdolny, uderzającą cechą jego charakteru była dobroć. Wstydził się jednak tej cnoty i lubił pozo- wać na egoistę.

Człowiek ten, najzupełniej zresztą normalny miał jedną niewinną manję. Oto lubił namiętnie purpurowe goździki. Do butonierki nie używał nigdy innych kwiatów, przeżywał go nawet z tego powodu polskim Boulangere'm. W jego eleganckiej, niezmiernie estetycznie urządzonej, „garçonierze“ w Alejach Ujazdowskich, nie było nigdy innych kwiatów prócz czerwonych o rozwi- chrzonych płatkach goździków, które rok cały królowały tam niepodzielnie.

— To chyba z Nizy sprowadzasz te kwiaty? spytałem go się któregoś zimy.

— O ile nie mogę ich dostać tutaj, to tak.

— To cię musi sporo kosztować, zauwa- żyłem niezręcznie.

Uśmiechnął się subtelnie końcem warg i odpowiedział mi słowami Fryderyka II.

— „Ça coute moins qu'une Pompadour“ — a trzeba ci wiedzieć, że odkąd zakocha-łem się w goździkach, przestałem się kochać w kobietach.

I rzeczywiście tak było, ostatnie lata ży- cia, ten świetny światowiec przeżył jak a- nachoreta, a pracował jak Benedyktyn; mó- wiono o nim że się zabija pracą i może być

że tak było. Umarł cicho, pogodnie, piękny jak młody bożek. Po śmierci znaleziono u niego parę zwiędłych ciemnych goździków w medaljonie, zawieszonym na szyi.

W testamencie swoim polecił mi zająć się wydawnictwem napisanych w ostatnich cza- sach studyów estetycznych z czasów Pery- klesa oraz historycznych powieści. Prosił też usilnie o spalenie pozostałych po nim pa- pierów. Jestem pewny, że i fragment ze swego życia p. t. „Idylla goździkowa“ nie obrobiony po literacku, nie oszlifowany, przeznaczył na całopalenie.

Powinien więc być zniszczonym — pomy- śli czytelnik. Takby się zdawało. Nie jest to rzecz z literackiego stanowiska wartoś- ciowa, może ona jednak przynieść wiele ra- dości podniosłej i kojącej jednej prawej ko- biecej duszy i ten взгляд, przeważa we mnie wolę zmarłego.

Zwłaszcza że głos wewnętrzny, ten nieo- mylny, mówi mi, że duch mego przyjaciela z pozaświatowej krainy, pochwała mój za- miar i oto dlaczego upraszam jaknajszersze koła czytelniczek o przeczytanie i to uważ- ne „Goździkowej Idylli“, bo pragnąłbym bardzo aby ta, która stała się bezpośrednią przyczyną do napisania tego utworu, zapo- znała się z nim i dowiedziała, że zdołała wzbudzić wielkie, czyste i trwałe uczucie, w prawem męskim sercu.

St. Poraj.

Goździkowa Idylla.

„Du sublime au sensuel
il u'y a qu'un pas“.

Gdy wszedłem rano do jadalni w Rozwa- dowie nie zastałem tam jeszcze uroczej go- sposi. Służący objaśnił mi że jaśnie pani poszła do ogrodu po kwiaty.

Poszedłem tam.

Przy mojej lotnej wyobraźni, przedstawi-łem sobie jak ładnie musi wyglądać ta śli- czna młoda kobieta na tle zieleni, w cieni- stym ogrodzie, pełnym miłych zakątków i mrocznych lipowych szpalerów.

Poczułem nagle nieprzepartą chęć ujrzenia jej, zechciało mi się nagle nasycić oczy wi- dkiem jej gibkiej postaci, jej cery białej z różowawym odcieniem, uchwycić spojrzenie tych przejasnych szafirowych źrenic, które umieją mienić się, całą gamą barw, począw- szy od spokojnego „lapis lazuli“ aż do po- chmurnego, groźnego granatu.

Lubiłem namiętnie te jej oczy, chwilami pytające, czyste, jak oczy dziecka, to znów ponure i groźne, jak wzrok kobiety dojrzałej, która patrzyła twarzą w twarz najstraszniejszym zagadkom bytu.

Lubiłem także jej usta, drobne, purpuro- we, trochę zmysłowe, takie soczyste i po- ciągające, usta jakby stworzone do całowa- nia, zwykle pogodne, rozchylone uśmiechem, zrzadka jeno, przelotnym skureczem wykrzy- wione.

Lubiłem również jej złociste, naturalnie falujące włosy, niezwykle bujne i świetne w kolorycie.

Lubiłem jej rasowe małe dłonie, delikat- ne i niezwykle białe.

Lubiłem ogromnie ją całą, od drobnych stóp począwszy aż do rozwichrzonych zło- tych włosów, tworzących puszystą chmurę nad jej czołem.

Lubiłem jej prawą, czystą, subtelną natu- rę, kto wie? może zaczynałem ją wtedy kochać.

Byłem w tym okresie stosunku do niej, że dobrze mi było w jej towarzystwie, lubi-łem długie z nią rozmowy, głos jej mile pie- ścił moje ucho, oczy upajały się każdym jej ruchem. Jako literata dyletanta skłon- nego do upatrywania w każdej młodej i ład- nej kobiecie sfinksa lub psychologicznej zagadki, zajmowała mnie i budziła żywe zajęcie.

Obserwowałem ją i poddawałem analizie jej słowo, zachowanie i postępowanie. Przy- chodziło mi to łatwo, bo stosunek nasz był dość poufałym z tej racji, że byłem dalekim krewnym i kolegą szkolnym jej męża, pocz- ciwego Jasia. Tego ostatniego, śmiem to twierdzić stanowczo, znałem lepiej niż sie- bie samego, może dlatego, że był to sobie dobry, poczciwy hreczkosiej, o konturach we- wnętrzych bardzo prostolinijnych, poczciwy filister, lubiący smaczny obiad, przy czarnej kawie dobre cygare i — pieśczęoty żony.

Ożenił się z nią z miłości pono, nie rozu- miał jej jednak nigdy, nie zajrzał zdaje się ani razu do głębi jej duszy. Zresztą, dbał o nią, był jej naprawdę wiernym i mówił z głębokim przekonaniem: „Hela zgrzeszyłaby ciężko, gdyby myślała, że jej jeszcze brak czegoś do szczęścia“.

I pozornie tak było, pani Hela miała dy- skretnie ograniczonego męża, młodego, zdro- wego, kochającego ją czule, miała dostatek, graniczący o krok ze zbytkiem, miała bry- lanty, piękne stroje, dwoje ślicznych dzieci.

Głos opinii, tej nowoczesnej wyroczeni, u- znawał ją za najszczęśliwszą istotę pod słoń- cem, ona sama wydawała się często, zupeł- nie szczęśliwą.

Ja jednak zapatrywałem się sceptycznie na to jej szczęście, pomimo, że często z zapalem zapewniała mnie o niem.

— Nie pojmuję jak dwoje ludzi tak odręb- nych, jak pani i jej mąż, mogą żyć zgodnie i uważać się za szczęśliwych — powiedziałem jej niedawno przy Jasiu.

— Jesteśmy codziennie szczęśliwsi, niepraw- daż Helu? — pytał mój kolega z promieniają- cą zadowoleniem twarzą.

I co się tyczy tego poczciwca, nie wątpięm nigdy, ani przez sekundę żeby udawał. Ale ona?

Taka inteligentna, taka wrażliwa, czyż to możliwe aby jej wystarczyło do szczęścia proste i dobre z gruntu serce mego kolegi, je- go inteligencya umiarkowanie rozwinięta w kierunku praktycznym, a „au physique“ czyż taką wykwintną patrycyuszkę jak ona, może zadowolnić ta otyła, jowialna twarz, typowe- go szlachcica, osadzona na ociążałym tułowiu.

W tej chwili przychodzi mi na myśl, że je- stem uważany przez bardzo wymagającą pod tym względem znawczynię, za pięknego chło- pca, przypominam sobie ile razy słyszałem

pochlebne szepty o mej urodzie, zwłaszcza o oczach pełnych blasku i ognia.

To poczucie, że jestem pięknym mężczyzną poprawia mi znakomicie humor. Tego rana zwłaszcza czuję, że muszę wyglądać dobrze, jestem wyspany, cerę mam świeżą, wąsy dobrze mi się ułożyły, krawat zawiązałem z niedbałym wdziękiem, ubranie z białej flaneli leży nieposzlakowane.

Czuję się lekkim, rzeźkim, wyobrażam sobie, że jej oczy spoczną na mnie z pewną przyjemnością, że usta rozchylą się wesołym uśmiechem. Taką nadzieją ożywiony, szedłem śpiesznie po alejach ogrodu, wysypanych złocistym piaskiem. Szedłem rozglądając się na wszystkie strony i z prawdziwą rozkoszą oddychałem czystym i wonnym powietrzem, przepojonym zapachem lipowego kwiatu. Nagle wiatr, przyniósł mi inne wonie, rezedy, lewkonii, goździków. Zapach goździków przeważał, domyśliłem się, że w pobliżu muszą być inspekta, oranżerya i całe lany kwiatów, przeznaczonych do cięcia na użytek całego domu. Nawiasem mówiąc nie znam ludzi którzyby tak kochali się w kwiatach, jak mieszkańcy Rozwadowa.

Pewny, że mój domysł okaże się słusznym, zapuściłem się w wąską uliczkę, zarośniętą z dwóch stron wysokim plotem ze strzyżonego krategusu, gdy doszedłem do końca krętego szpaleru, oczom moim przedstawił się wdzięczny obrazek, godny pendzla jakiego prarafaelisty.

Bo oto co ujrzałem:

Duża kwatery pokryta purpurowymi w różnych odcieniach i kształtach goździkami, a wśród tego cudnego lanu szła pani Hela, w białym batystowym szlafrocisku, w ogromnym ogrodowym kapeluszu z białego muslinu, z naręczem czerwonych kwiatów, do którego co chwila dorzucała świeżą gałązkę, ściętą sekatorem trzymanym w prawej dłoni.

Ruchy młodej kobiety były powolne, wiała od niej jeszcze ociepność, jaką pozostawia sen, lub rozkosz, poruszenia jej jednak, były niesłychanie wdzięczne, był w nich rytm pełen poezji. Na tej kwicistej łące, z purpurowymi główkami kwiatów u kolan, wyglądała jak zjawisko nie z tego świata.

Stałem długą chwilę nieporuszony, uderzony po raz pierwszy doskonałą, harmonijną pięknnością tej młodej kobiety, a oczy moje zachwyczone, olśnione, zahypnotyzowane, śledziły chętnie jej ruchy leniwe i poiły się ich wdziękiem.

I nie wiem czybym był prędko zaprzestął tej pogańskiej kontemplacji gdyby ona nie poczuła na sobie mego natrętnego wzroku Podniosła schylone ku kwiatom oczy i wzrok jej padł na mnie.

Twarz jej pojaśniała i z miłym uśmiechem rzekła:

— Dzień dobry. Musiał pan spać źle chyba, kiedy wstał tak rano.

— Dzień dobry. Nie zgadła pani, przeciwnie, spałem wybornie, a wstałem umyślnie tak rano, aby panią zobaczyć w roli pięknej ogrodniczki.

— Niegodzi się stosować tego przymiotnika do mnie, wobec tylu kwiatów. Patrz pan jakie one cudne i świeże.

— Piękne są, ale cóż z tego? nieświadome swej urody i czaru.

— To właśnie w moich oczach dodaje im wartości i wdzięku.

— A w moich obniża go, ale dajmy kwiatom pokój, a przejdźmy do kobiet jak to czynił zawsze ów wykwintny markiz, który utożsamiał z pięknym kwiatem, piękną kobietę. Powiem pani szczerze że na mnie sama Wenus nie zrobiłaby wrażenia gdyby stanęła przedemną z miną skromnego niewiniątka, na mnie kobiety, które nie mają świadomości swej potęgi, siły swego czaru, nie robią zupełnie wrażenia.

— Wiem, wiem, mówił mi pan wczoraj, że nie lubi pan w kobietach ani naiwności, ani amerykańskiej swobody.

— Nie lubię, bo jedno i drugie psuje mi moje pojęcie o kobiecie.

— A to pojęcie jakie jest dzisiaj? — spytała żartobliwie.

— To pojęcie zarówno wczoraj, jak dzisiaj, jest jednakowe i zaraz je pani wyjawię. Kobieta, która mi się w danej chwili podoba, jest dla mnie istotą tajemniczą, bóstem, które mi może rozkazywać i brać mnie na tortury, źródłem rozkoszy i natchnienia, przedmiotem nienasyconych pragnień, „siłą fatalną”, zagarniającą pod swą władzę moje życie i mogącą je zdruzgotać każdej chwili.

(Ciąg dalszy nastąpi).



Spadają chwile
Jak ciężkie lzy,
W czasie mogile
Chowają sny.

Znów nowe lecą,
Grabarzy tłum,
Nadzieję nieco,
Rój zwodnych dum.

Lecą tak prędko,
Że serce wre,
Tajemną chętką
Powstrzymać je.

Cuda nieznanne
Zdają się nieść,
Wianki różane
Z dni nowych pleść.

I «dzisiaj» kona,
Wzgardzony trup,
Do wspomnień grona
Przybywa grób.

A to, co święci
Jak «jutra» skry,
Gdy na świat zleci
Posieje lzy.

Stefan Gacki.



Rysunki dzieci.



(Dokończenie).

Wspominałam już, że Schröder w 1902 r. w czasopiśmie „Kinderfehler“ zwracał uwagę nauczycieli i wychowawców, na błędne pojmowanie dzieci, uwidocznione w rysunkach. Błędne, a więc nienormalne, wymagające specjalnej uwagi, specjalnego systemu nauczania i rozwijania.

Rysunków dzieci nienormalnych nie posiadamy wiele. Z pomiędzy tych, wybrałam trzy, jako typowe, z trzech odmiennych rodzajów niedorozwoju dzieci.

Pierwszą wykonała dziewczynka na pozór zupełnie normalna, przy bliższym poznaniu zbyt wczesnie rozwijająca się, nerwowa, histeryczka. Dziewczyna ta, mająca podówczas lat 12, dziś już nie żyje. Zmarła śmiercią gwałtowną. Cierpiała na wizy, słyszała często głosy jakiegoś, których nikt inny nie słyszał, zdawało jej się, że ją nawołuje Matka Boska, to znów aniołowie. Często przybiegała zrana i opowiadała takie rzeczy niemożliwe, że coraz pewniej poczęłam wierzyć, w pewne zaburzenia mózgowe, którym musiała podlegać.

Kiedys, widząc, że dzieci moje rysują, przysiadła się do nich, i powiedziała, że narysuję psa. Pies przez nią narysowany z boku, czyli profilu, głowę ma wywróconą do przodu, trzy nogi jednakowej długości, czwartą krótszą, zakończone pazurami, jak u ptaka.

Następnie dziewczynka narysowała świnię. I tu, jak poprzednio, rysunek jej, nie wspólnego z prawdą niema. Jako córka karbowego, zarówno psa, jak i świnię znała dobrze, to jest widywała je codziennie. Przy rozmowie o obu zwierzętach wykazała zupełny brak rozróżniania poszczególnych części, jak też nie rozumiała różnicy pomiędzy zwierzętami.

Drugi rysunek wykonał 17-letni chłopiec, który wezwany wraz z grupą kilkunastu dzieci, by narysował cośkolwiek z pamięci, człowieka, zwierzę, ptaka, przedmiot codziennego użytku — siedział godzinę nad pustą

kartką, podczas kiedy inne dzieci wykonały mnóstwo mniej lub więcej udatnych rysunków. Wreszcie spocony, ostatnim wysiłkiem, narysował kółko. Błędne koło nierozwiniętego mózgu.

Wszelkie wysiłki nauczania go dźwięków i pisania — spełży także na niczem.

Trzeci rysunek wykonała mała, 8-0 letnia dziewczynka z lecznicy d-ra Juljana Gawrońskiego, który się specjalnie dziecimi nienormalnym i nierozwiniętym — poświęcił.

Dziecko to, zupełnie normalne, do lat dwóch, biegało, mówiło, rozumiało wszystko. Wskutek spadnięcia z krzesła, dostało zapalenia mózgu z częściowym porażeniem ciała, przestało mówić i chodzić. W tym stanie trwało do 6-go roku życia. Rysunek wykonało po dwuletnim pobycie u d-ra Gawrońskiego, a choć ten wykazuje zupełny brak rozwoju pojęciowego, dowodzi budzącej się świadomości. Tego samego dnia, znajdujemy ręką dozorczyńni, w dzienniku dziecka zapisane „Zosieńka wymówiła dziś po raz pierwszy, głośno i zrozumiale pierwszy wyraz“, widzimy, że narysowała też pierwszą rzecz, która uderzyła jej wzrok, poczynający rozumieć — istotę ludzką... człowieka!

D-r Gawroński, zainteresowany memi badaniami, postanowił zebrać wiele danych, a to za pomocą bardzo prostych środków. Otóż każe ustawić w poczekalni, w której często długo bardzo czekają matki z dziećmi cierpiącymi na różnego rodzaju niedostatki — ławeczki i stoliki i przygotowuje papier i ołówki.

Dzieci znudzone czekaniem, chętnie będą rysowały, a lekarz uzupełni te rysunki własnymi spostrzeżeniami i dołączy określenie i powstanie danej anormalności.

Zbiór takich rysunków będzie miał doniosłe znaczenie dla patologa, jak i psychopedologa i tylko pragnąć należy, by i inni lekarze w ten sposób nauce przysporzyli źródłowych danych.

Zasadniczo różnią się też rysunki chłopców i dziewcząt. Dzieci o wybitnych zdolnościach rysują chętnie obrazki, ilustrując nimi, zdarzenia, sceny i fakty, bądź przeżyte, bądź przeczytane, bądź też wymyślone.

I tak widzimy wojny, potyczki, most ze strasznym policyantem, przejażdżki czołnem lub końmi, Ś-go Mikołaja lub gwiazdosza, wesele, kobietę piorącą, lub szykującą obiad, pastuszka zaganiającego gąski na pastwisko i wiele, wiele przeróżnych scen, które bystre oko dziecka uchwycić zdołało.

Patrząc uważnie na dziecko rysujące, widzimy jaką ogromną przyjemność stanowi dla niego samo *tworzenie*. Każdy świstek papieru, czasem list niedokończony lub stara koperta, o ile jest ołówek pod ręką — stają się źródłem niewyczerpanej rozkoszy.

Bogactwo pomysłów — z niczem nie zrównane, nie każe się dziecku zbytnio troszczyć raz wykonanymi arcydziełami. Zyskało pochwałę starszych — jest zadowolone; a choć czasem z oburzeniem widzi rysunek swój w koszu lub piecu — natychmiast stworzyć może tyle cudownych rzeczy, że się tym bardzo nie martwi!

Nawet dzieci zupełnie małe, często już od 20-go miesiąca życia, zaczynają rysować. Lu-

kens podaje seryę rysunków swej córeczki od 18-go miesiąca życia, toż samo Baldoin. Obserwując rysunki dzieci małych, widzimy, że wszystko co tylko narysują, przedstawia się na razie jako chaotyczny węzeł linii, najczęściej w formie kłębka. Z tego kłębka powoli wylania się głowa ludzka, okrągła, o kształcie księżycowym, dwa punkciki stanowią oczy, jeden nos, pod nim kreska — usta. Twarz taka nie posiada uszu, głowa niema włosów, osadzona jest na tułowiu, który w pierwszym stadium bywa tylko luźnym workiem, bez szyi i ramion, jeżeli są ręce, to wyrastają zwykle zaraz z pod brody, jako dwa cienkie patyczki. Wogóle w tym okresie dzieci rysują swe figury z przodu.

Taki rysunek zabiera dziecku, zaledwie kilkanaście sekund czasu i ma ogromny rozmach. Zwolna, cała postać zarysowuje się i przybiera kształty zamierzone, z różnicą w ubiorze dla obu płci. Ubiór jeszcze jest przezroczysty — bo dziecko nie uważa ubrania za przykrycie — za różniczkowanie płci. Mamy więc tułów, biodra, nogi, ramiona i ręce. Następnie dopiero dziecko przerzuca się do profilu i to jest ważny krok naprzód. Zauważyłam też, że 90% dzieci rysuje swoje „osoby“ obrócone profilem ku lewej stronie rzadko się spotyka, by dziecko równie biegle rysowało profile z obu stron, lub ku prawej stronie obrócone.

Człowiek jest bezwarunkowo najpierwszym i najbardziej interesującym przedmiotem rysunków dzieci małych.

Pani Maitland, w badaniach swych nad rysunkami dzieci Kalifornijskich, doszła do przekonania że 45% dzieci do lat 7-miu rysuje ludzi, 24% zwierzęta, 3,1/100% rośliny, 3,2 — domy. Moje własne, dotychczasowe badania, nie wykazują podobieństwa procentowego z dziećmi amerykańskimi. Ważnym szczegółem dla obserwatora jest ten, że dzieci zdolne i inteligentne, posługują się zwykle jaknajmniejszą ilością linii akcesoryjnych. Rysunek ich posiada rozmach i prostotę, często ani jednej linii nie znajdziemy zbyt cennej. Szczegół ten, każe kłaść nacisk na uwolnienie rysunku początkowego, od wszelkiego cieniowania, które uprawnia tak często wrodzoną dzieciom skłonność do gryzmolenia bezmyślnych i niepotrzebnych linii.

Jeżelibyśmy przyjrżeli się z bliska życiu wielu znakomitych malarzy i poetów — od szukalibyśmy wśród starannie przechowywanych pamiątek, niejeden rysunek znamionujący przyszłego artystę.

Nie chcę tu mówić o malarzach obcych — dosyć, gdy wspomnę dwu poetów Słowackiego i Wyspiańskiego, którzy obaj, jako dzieci namiętnie lubili rysować i tworzyli rzeczy na wiek swój zadziwiające.

Najbliższe otoczenie małego Juljusza, pewnym było, że wyrośnie z niego znakomity malarz, Wyspiański miał się podobno za większego malarza niż poetę i dusza jego, dusza wielkiego artysty, kochała się w barwach i cieniach, słońcu i jasności, których żadne pióro oddać nie jest w stanie.

Zdolność twórcza, przebija się w rysunkach dzieci nawet małych, jest to jednak objaw spotykany rzadko. Zdolność ta każe dzieciom rysować pojęcie jakieś, lub rzecz oderwaną,

abstrakcyjną, np. wiatr, burzę — załatwiając to paroma pociągnięciami pióra.

To jest ta sama wyobraźnia twórcza, która każe poecie malować cudne, wierszowane strofy, rzeźbiarzowi wykuć z marmuru żywą istotę ludzką, która im wysnuć każe z własnej fantazy — rzecz nieistniejącą.

Gdy raz zwróciłam mojej małej córeczce uwagę, że podczas burzy drzewa się chwieją, a nie stoją cicho, jak na jej rysunku — odpowiedziała mi stanowczo: „Czy mama nie widzi tych kresek? To jest burza, ona dopiero nadchodzi, więc drzewa stoją cichutko z wielkiego strachu“. Mój 6-cio letni siostrzeniec narysował dyabła, którego się następnie tak bał, że póty spać nie mógł w nocy, dopóki mu matka nie powiedziała, że rysunek ten w domu już nie istnieje.

Chłopiec ten dyabła na rysunku nie widział nigdy — przypuszczam, że słyszał o nim nieraz od starej, przesądnej nianki, która obietnicami mąk piekielnych dręczyć musiała biedną jego duszyczkę. I tak powstało to pojęcie o dyable, w jego umyśle i dręczyło go dopóty, dopóki go nie stworzył na papierze. Jego dyabeł nie tylko jest czarny i ma rogi na głowie, ale ma rodzaj grzechotek nad uszami, biegnąc czyni widocznie szalony hałas, a biegnie by pochwycić swą ofiarę.

Rysunek ten prócz siły dramatycznej rzuca się w oczy, jako obraz nieprzeciętnej, oryginalnej twórczości. Jeden z małych artystów narysował anioła. Przypuśćmy, że go nie kopjował — dzieci kopjują źle i mając nawet wzór przed sobą, narysują to tylko co wiedzą o danym przedmiocie, a nie to co widzą. W każdym razie rysunków podobnych widzi się wiele — niema w nich oryginalności — choć jest niezmierna delikatność wykończenia i pewna subtelność.

Moja mała, 4-0 letnia podówczas córeczka, narysowała matkę Chrystusa. Dziecko takiego rysunku nie widziało nigdy. Pomimo ogromnej brzydoty twarzy, cała postać ma dziwną lekkość i rozwiewność, ma miękką fałistość linii.

Dziecko w ten sposób utwór ten objaśniło: „Matka Boska płynie na ziemię do dobrych ludzi. Rozpuściła czarne włoski i biegnie boso, bo po co jej trzewiczki? Wyciąga rączki do biednych dzieci“.

W takie to szaty ubiera fantazyja dziecka owoce wyobraźni.

Niewyczerpany skarb zawiera twórczość artystyczna dzieci i mniemam, że badanie tego przedmiotu, może nam dopomóc do uchylenia rąbka, pokrywającego duszę dziecka. Nawet najmniejsze przejawy duszy, pełne są ciekawych i często ważnych wskazań, a cóż dopiero samodzielne, wolą starszych niekrepowane, wypowiedanie się.

Jest to bogata skarbnica dla myśli badacza, a objaśnienie zagadnień, jakich jest pełną, może się przyczynić do lepszego zbadania potrzeb, dążeń, wad i zalet dziecka.

Zastosowując w praktyce wyniki naszych badań nad dziećmi, możemy mieć nadzieję, że prostujemy wązkie i nieznanne ścieżki, by wieść ku lepszym, szczytniejszym celom dusze dzieci naszych.

Władysław Ludwik Anczyc.

(W dwudziestą piątą rocznicę zgonu).

25

„... Jeśli cię zapomną Jeruzalem, nie zapomniana będzie prawica moja. Niech przyschnie język mój do podniebienia mego, jeżelibym na cię nie pomniał, i nie pokładał cię na początku wszystkich pociech moich“.

(Psalm 136).

Te cudne słowa psalmisty, śpiewającego nad rzekami Babilońskiej ziemi, to cudne i święte zaklęcie — które na pogrzebie ś. p. Anczyca w 1883 roku w Krakowie wzięt za *motto* swej mowy ponadgrobnej ks. kanonik Polkowski — wyryte miał w pamięci i duszy i sercu zmarły przed 25 laty autor „Emigracji chłopskiej“. — Władysław Ludwik Anczyc (Kazimierz Góralczyk), wierny syn ojczyzny, o której nigdy nie zapominał, którą zawsze „pokładał na początku wszystkich pociech swoich“ i wszystkich czynów swoich, z tej miłości ojczyzny, z tej nieustannej o jej dobro i pożytek dbałości, zrodzonych.

Był jako ów siewbiarz na zagonie, co w ziemię rzuca ziarno święte, choć nie wie, czy plon z niego będzie — był, jako oracz, pokorny, a cichy, co, zlany potem, ręk nie opuszcza ani na chwilę, pełni chwasty i oczyszcza ukochany szmat pola, był, jako żniwiarz, co burzy się nie lęka i plon zły czy dobry zbiera, pracując bez wytchnienia i bez spoczynku, nieraz nawet nie dla siebie, a dla innych się trudząc tak bardzo.

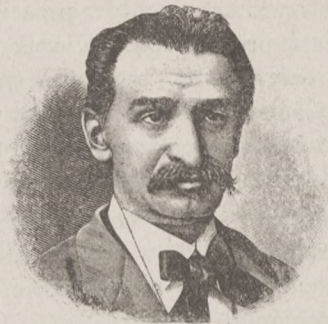
Nie umysł potężny, nie ducha o lotach orłowych, szybującego w niedostępnym dla innych świat podniebny — czczono w Anczycu, ale serce proste, a wielkie, bo miłujące i ofiarne, ale duszę o pogodzie greckiej, charakter czystości niezwyklej, nieskazitelny, spiżowy...

I tę dobrą wolę, z jaką wszystko, czynił, i tę prawość zasad niewzruszoną, i energję i zapal do czynu.

Urodzony dnia 25 listopada 1823 roku w Wilnie, z rodziców Zygmunta Anczyca, artysty dramatycznego i Barbary z Chochorowiczów — przeżył twórca „Tyrteusza“ 60 lat życia na tej „łez dolinie“ w ciężkiej walce o chleb powszedni i w bóju o prawdy święte, o ideały, które ukochał i w które wierzył.

I nigdy dla tego „kęsa chleba“ nie sprzeniwił się sobie, nigdy nie oddał pieśni swej na kram, pióra — na usługi zasad, których nie wyznawał.

Był, jak to słusznie zauważył jeden z jego biografów, pisarzem artystą w znaczeniu, jakie Carlyle pisarstwu nadaje: chciał, aby z czarnych znaków na papierze wytwarzały się jasne czyny w życiu, wierzył w powołanie swoje, w apostołstwo pióra — a choć w sku-



WŁADYSŁAW LUDWIK ANCYC.

tek tego, nie pisał nic, co by nie było wyraźną nacechowaną tendencją — godził tendencyjność z artyzmem i starał się, aby jedna drugiemu nie przeszkadzała.

Czysty i niezbrukany szedł przez to życie, czystym i niezbrukanym pozostał dla nas na zawsze jego wizerunek duchowy...

Działalność jego społeczna, jako pisarza-twórcy, jako redaktora-pedagoga, zasługiwała na najwyższe uznanie, jako właściciel firmy wielkiej drukarni w Krakowie również nie byłajakie położył zasługi i nie splamił się nigdy wydawaniem książek brudnych, złych, plugawych — dla zysku.

To też, według słów Asnyka:

„Zakwitły kwiaty na cmentarnej grzędzie,
Noc pracownika otoczyła głucha
A nieśmiertelna cząstka jego ducha
W sercach pokoleń żyje i żyć będzie“.

Każdy czyn, każdy wysiłek, trud każdy u Anczyca nacechowany był zawsze myślą piękną, obywatelską i z poczuciem odpowiedzialności zeń skojarzony.

Wesoły, pełen humoru, lubiący pożartować i pośmiać się — człowiek ten posiadał dziwny hart ducha, dzięki któremu w walce najstraszliwszej nie upadł nigdy, zgiął się jak trzcina, pod burz naporem, ale nie złamał i do końca wytrwał.

Karyera literacka Anczyca datuje się właściwie od dnia wystawienia jego pierwszych sztuk: „Chłopi arystokracji“ i „Łobzowanie“*), które odrazu zdobyły sobie powodzenie niepoślednie.

Przyczyn tego powodzenia szukać należy nietylko w szlachetnej tendencji utworów, nietylko w barwności efektownych scen i ciekawej charakterystyce postaci — ale i w stosunku twórcy do dzieł swoich: Anczyc miłował lud szczerze, miłował więc i utwory swoje, na tle życia ludu osnute, i tą miłością, tem ukochaniem przedmiotu tak sztuki swoje ożywić potrafił, że przemawiały wyraziście do serc i dusz publiczności, spragnionej widoku rzeczy pięknych, a nowych.

W roku 1856 napisał Anczyc „Błązka opętanego“, wesołą jednoaktówkę ze śpiewkami, która również zasłużonem cieszyła się powodzeniem, acz nie tak wielkiem, jak np. „Łobzowanie“, z których śpiewki, jak np. „Piękne goździki, cudne tulipany“ do dziś sły-

sząć można nawet na ulicach Warszawy, w ustach dziewcząt, z klasy pracującej zwłaszcza, tak stały się popularne.

Dopiero w r. 1876 wystąpił twórca „Łobzowian“ z większym dziełem: była niem skierowana przeciw wychodźtwa, wielka sztuka ludowa w 5-ciu aktach, na konkurs krakowski napisana.

Tytuł jej „Emigracja chłopska“ — a o zaletach jej niewiele mówić potrzeba: któż nie zna tego efektownego obrazu! tego obrazu, pełnego życia prawdziwego, w którym usterek tak mało, a dobrego tak wiele?

To też sąd konkursowy nagroził „Emigrację“ a publiczność entuzjastycznie zgotowała jej przyjęcie. I słusznie, gdyż, chociaż zgodzić się z tem trzeba, że arcydziełem nie jest zaden z utworów Anczyca, że w oświetleniu tegoczesnych pojęć, po przyłożeniu do dzieł owych dzisiejszej miary krytycznej — można zarzut postawić nie jeden i „Emigracji“ i „Chłopom“ i „Łobzowianom“, że — jak to można zauważyć dziś — lud polski nie zawsze można taką, jak chciał Anczyc, drogą prowadzić do światła i dobrobytu i tak do niego przemawiać, jak twórca „Emigracji“ przemawiał, że to, co np. Anczyc za dobre dla tego ludu uważał i dostateczne, — dziś okazałoby się nieodpowiedniem zgoła — to jednak, mimo wszystko, były te sztuki w onej dobie niejako budzicielami śpiącego ducha ludu, jego latarniami na morzu ciemnoty, jego przewodnikami na drodze krętej i mgłami zasnutej..

Imię, jakie sobie Anczyc temi utworami wywalczył, utorowało mu drogę do dalszej kariery — do godności, dających nietylko tytuł, ale i chleba powszedniego kawałek, mianowicie — do redaktorstwa „Kalendarza Ungra“ i pisma ludowego „Kmiotek“ — a później i „Przyjaciela Dzieci“.

Otworzyło się wówczas przed poetą pole pracy, na którym jego talent nie poszedł na marne.

Jako Kazimierz Góralczyk umiał do ludu przemawiać — i lud go słuchał i miłował, chętnie światłemu wpływowi znakomitego pisarza się poddając.

Był więc Anczyc jednym z pierwszych na tej drodze budzenia samowiedzy ludu pionierów, jednym z tych, co im się cześć i wdzięczność należy, bo, cokolwiek robili, robili z rzetelnego przekonania.

A była to doba, w której przemawiać do mas było niesłychanie trudno i ciężko — (1861—1866)—kiedy cały kraj był jak wzburzone morze, na które rzucona łódź roztrzaskałaby się najczęściej w drzazgi, nie mogąc dobić do brzegu.

I trzeba było dobrze umieć sterować i mieć wielki zapas silnej woli, aby w tych warunkach utrzymać się na stanowisku.

A jednak Anczyc się utrzymał.

Tadeusz Kończyc.

(Dokończenie nastąpi).

*) Pierwszemi chronologicznie sztukami były właściwie „Moşkowa na barykadach“ i „Młockarunia wiedeńska“, ale są to słabe tylko próby.



Z piśmiennictwa.



Wincenty Kosiakiewicz: „Z powrotem. Pamiętnik współczesnego człowieka“. Skład główny u Gebethnera i Wolffa. 1908.

Psychologią nawrócenia możnaby nazwać ostatnią powieść Wincentego Kosiakiewicza. Autor wskazuje w niej ścieżki, które po utracie wiary, dusza dąży ku niej z powrotem. Jestto powieść tem ciekawsza i godniejsza zaznaczenia, iż w czasach kiedy bodaj dziewięćdziesięciu młodzieńców na stu traci wiarę, o czem mogą zaświadczyć prefekci szkół, literatura nasza zupełnie ignoruje te wewnętrzne walki i starcia młodych pokoleń. Pamiętnik Jana Woskiego jest przeto cennym, choćby z tytułu rzadkości uwag o faktach, nad którymi wisi powszechna niewiadomość.

Książka stanowi owoc długiego procesu myśli, zmagania się duchowych, zaleca ją prztem wielką szczerą i żarliwą apostołstwem, zasługującą na szacunek nawet wśród ludzi innych przekonań. Łatwy giest — wzruszenia ramion — właściwy jest powierzchownym sceptykom i płytkim niedowiarkom.

Jednym z ciekawych zagadnień, poruszonych w tem dziele, jest stosunek oddziaływań bezwiednych, kiełkowanie słów, rzucanych na wiatr; które niosą ziarno nadziei lub beznadziejnej rozpacz, doprowadzającej niekiedy do samobójstwa.

„Od przechodnia, z którym zamieniliśmy sto wyrazów w jakimś krytycznym momencie naszego życia, uczymy się nieraz więcej, aniżeli od naszych urzędowych nauczycieli i profesorów. Idziemy przez świat, wzbudzając w bliźnich, o których się ocieramy, najrozmaitsze wrażenia, uczucia i sądy, z jakich jedynie mikroskopijnie mała cząstka wraca do nas w formie poznawanej“.

A im życie człowieka jest potężniejsze, tem człowiek mniej wie, jaki wpływ wywiera. Rzadko bardzo wielki pisarz ma możność dowiedzieć się o skutkach dzieł swoich.

Człowiek nie może być pociągnięty do odpowiedzialności moralnej za zło, jakie uczyniło jego słowo lekkie jakiejś młodej, wrażliwej duszy, stojącej na czatach w oczekiwaniu nowej prawdy. Wszak nie można karać, jako mordercę, myśliwego o krótkim wzroku, który strzelił do zająca, a położył trupem naganiacza. Ale sumienie ludzkie powinno obejmować więcej, aniżeli sferę, zakreśloną promieniem odpowiedzialności. Powinna się w niem mieścić wrażliwość na całą sumę *zła możliwego*, do jakiego dana istota jest wogółą zdolna.

A złem możliwym szafujemy nieświadomie od lat najmłodszych. W książce Kosiakiewicza znamienne momenty charakteryzują to działanie słów, padających nam w duszę w chwili przełomowej.

Jeden z tych momentów — epizodyczny. Jan Woski utraciwszy wiarę, spotyka młodego kleryka. Wśród rozmowy rzuca kilka naj-

efekowniejszych argumentów przeciwko stworzeniu świata przez Boga. Kleryk słuchał w milczeniu, całym sobą, a potem spojrzął na mówiącego nienawistnie. W trzy miesiące potem porzucił seminaryum. W rok potem, co do dnia niemal — odebrał sobie życie.

Drugi moment — to chwila utraty wiary Jana Woskiego. Był w piątej klasie, miał lat szesnaście, kiedyś w rozmowie z rówieśnikiem wspominał o Bogu.

— Bóg! Eh! kolego. Czy wy wierzycie w takie brednie!

Woski umilkł i struchlał, a po chwili pytał z niepokojem:

— Co? Wy nie wierzycie? Nie wierzycie w Boga?

— Któż rozsądny może dziś wierzyć?

Chłopak zwrócił się do towarzyszy.

— A wy? a wy?

Poruszyli ramionami.

— Jak wy możecie? Jak wy śmiecie? — zawołał groźnie.

Ale słowo rzucone kiełkowało i w jednym dniu, od rana do wieczora, zaszła w nim zmiana najbardziej rewolucyjna, jaka w duszy zająć może.

Istotnie. Jedno słowo może uczynić takie spustoszenie, a to zwłaszcza w wieku młodzieńczym, gdy wiara jest nam tylko — *słowem szczepionem* przez wychowawców, nie *zaszczepionem* jeszcze przez własne dochodzenie myślowe, przez życie.

A jakże przeciwdziała temu rodzina? Posłuchajmy, bo to ciekawe i, niestety, wzięte wprost z życia.

Matka oznajmia oju:

— Czy ty wiesz, że Janek w Boga nie wierzy.

— Co? co? — pyta ojciec oszołomiony.

— Tak! Tak! Nie wierzy w Boga. I rodzestwu w głowie przewraca. Mania, Władek, chodźcie tu, powiedźcie sami oju.

Po skończeniu śledztwa ojciec zawołał:

— Janek! Chodź tu!

— Czy to prawda, że ty w Boga nie wierzysz?

Janek odpowiedział ze spokojem:

— Prawda.

Ojciec milczał, wreszcie wybuchnął gniewem:

— *Żebyś ja nie wziął kija na ciebie! Ty nie myśl, że już jesteś dorosły!*

Takie bywają argumenty, używane w obronie wiary przez większość rodziców — a z jakim skutkiem, czyż mówić trzeba, czyż dziwić się można.

Dziecku *każe się* wierzyć, dlatego, że jeszcze nie jest dorosłym, *każe mu się* iść do spowiedzi!...

Ta scena krótka, opisana plastycznie i obiektywnie, ileż budzi refleksyj.

Trzeci moment, zaznaczający wpływ słowa usłyszanego, a kiełkującego w mózgu, falą powrotną wpływa do duszy Jana Woskiego w chwili, gdy łamie się w nim niewiara, gdy filozoficzny sceptycyzm pozostawia na jej dnie osad goryczy, gdy rodzi się potrzeba otrząśnięcia z tego moralnego bezwładu. Wtedy to przypominają mu się słowa, które padły w jego ucho przed laty, a w sercu jego zrodziły echo w danym momencie. To przytoczona w rozmowie rada Pascala:

„Zacznijcie od praktyki. Chodźcie słuchać mszy. I kropcie się wodą święconą. Wiara przyjdzie potem“...

Jan Woski zdobywa ją powoli, piędź po piędzi, właściwie — *pacierz po pacierzu*. Zaczyna swe wątpliwości „rozmadlać“, prowadzi kulturę nadziei.

Nagle w jego życiowym rachunku przychodzi pozycja niespodziewana: ukochaną kobietę wprowadził na drogę wiary — w dążeniu ku niej wyprzedziła go, i to właśnie stało się przyczyną ich stanowczej rozłąki: pani Dorota, w świetle roznieconych nanowo iskiei, ujrzała swe obowiązki i pozostała przy mężu, zagrożonym ślepotą.

Komplikacja bardzo subtelna, obmyślana i odtworzona pięknie.

Wśród rozpacz po drogiej kobiecie, Woski chciał *nie wierzyć*, i już nie mógł. Świadomość spłynęła na niego nagle, pod sklepieniem kościoła. Odtąd miejsce prawd, które go kruszyły, na marny proch ścierały, zajęła prawda, która pokrzepia, uskrzydla. Zaczął odkrywać w świecie porządek i cel, zrozumiał, że „i zło ma swoją rolę: wskazuje na dobro; że i cierpienie jest użytecznością: ukazuje kraj niezawodnego szczęścia. I niesprawiedliwość jest wskazówką — powiada o konieczności sprawiedliwości ostatecznej“.

Idąc drogą filozoficznego rozumowania, doszedł do wiary; droga rozumowań doprowadziła go do uznania religii ustanowionej, do poddania się autorytetowi katolicyzmu.

I to właśnie stanowisko czyni książkę Kosiakiewicza ciekawą i niezwykłą.

Zarzucić można wszelako autorowi, że kazał Woskiemu umrzeć za wcześniej, bo w chwili właśnie, gdy po dłuższych studiach zagranicą, powrócił do kraju z zamiarem rozpoczęcia pracy i akeyi w kierunku mu drogim.

Taki fatalny epilog dążeń, trafia się często w życiu — nie powinien był wynikać z książki, miałyby bowiem podwójną wartość, gdyby nawrócony mógł wykazać, co zdziałał przy pomocy i religii i wiary. Albowiem nie są one li tylko przyzwoleniem inteligencji na pewne formuły prawdy, winny być życiem i działaniem wedle tej prawdy.

Wierze gorliwiej odpowiadają nie same tylko obowiązki religijne, lecz i obowiązki społeczne, a tych Jan Woski nie spełnił.

Eugenja Zmijewska.



PROF. M. KOWALEWSKIJ.

Narodowość a równouprawnienie.

25

Pół azyatycka Rosya Iwana III i Iwana IV stała się państwem europejskiem i rozpostarła się od skał fińskiego wybrzeża aż do południowej Kolchidy, nie dlatego, że naród rosyjski mógł czapkami swoimi zarzucać przeciwników, ale dlatego, że ludom podbitym przyrzeczoną była ta równość przed prawem i uwzględnianie odrębności właściwych ich narodowi, na podstawie której głosi się o korzyściach poddaństwa rosyjskiego, wymienionych w paragrafie 45, pierwszego tomu rosyjskich praw zasadniczych. Piotr I był bezwzględny, lecz był przytem mądry, dlatego też wiedział, że ludzie pokroju Brusa i Szlippenbacha, mówiąc po szwedzku, mogą być bardzo dobrymi sługami mocarstwa rosyjskiego, i że rosyjskie szlachectwo nie poniesie żadnej straty, przyjmując do szeregów swoich murzyna Hannibala i żyda Szafirowa. Katarzyna II, której wielkość opiewał nie tylko poeta Dierżawin, była uczennicą filozofów XVIII wieku. Aby napisać swoje „Instrukcje“ nie cofnęła się, jak twierdzi sama, przed myślą zapożyczenia się u Montesquieu'a i Beccaria, lecz czyniąc to, nie mogła nie przejąć się myślą, że państwo współczesne zbudowane jest zarówno na zasadzie powszechnej równości przed prawem, jak i na podporządkowaniu temu prawu wszystkich stopni sfer rządzących. Już przy pierwszym rozbiórce Polski przyrzeczoną została wszystkim ludom podbitym, równa obrona prawa i szacunku dla ich wiary i języka. Jeżeli Piotr dawał wszystkim cudzoziemcom, wzywany na służbę rosyjską, nadzieję, że oni, dzieci ich i wnuki, nie będą zmuszani do odstępstwa, to Katarzyna wprost dbała o to, aby wszystkie ludy Rosyi, chwaliły Boga wszechmogącego w rozmaitych językach, według praw i wyznań praojców swoich i błogosławiły jej panowanie, modląc się do Stwórcy wszechświata, o pomnożenie wszelkiego dobra i wzmocnienie siły cesarstwa wszechrosyjskiego. Jeśli wogóle hipoteza rozwoju społeczeństw ludzkich zdoła wywołać w umyśle ludzkim wątpliwość, to tembardziej wówczas, gdy przeciwstawimy dążeniom cara reformatora i mądrej Felicy takie prawa, jak ograniczenie procentowe żydów w wyższych zakładach naukowych, jak niedopuszczanie ich do katedr profesorskich, służby wojskowej, i karyery adwokackiej. Nietylko nad żydami rozciąga swe panowanie ta polityka. Cierpią z tego powodu Polacy, nad którymi również wisi groza ograniczeń procentowych w uniwersytetach rosyjskich. Dosyć wspomnieć o niedawnych prześladowaniach studentów rozmawiających w Warszawie po polsku, o wykładaniu im literatury polskiego języka w języku rosyjskim i t. d.; trudno w to uwierzyć, wstyd ogarnia Rosyan, wstyd za nieufność do misji historycznej narodu rosyjskiego, wstyd, że 130 milionowy naród, zajmujący jedną

szóstą lądu stałego, którym można przejechać dziesiątki tysięcy mil, posługując się li tylko rosyjskim językiem, że naród tak potężny, ucieka się do tak drobnostkowych, zarazem śmiesznych, a praktycznie nieziszczalnych środków, jak narzucanie swego języka i swojej religii, stosunkowo tak nielicznej garstce ludzi, fanatycznie ceniących odrębności swego języka i religii, jako jedynej puszcziny świetnej ongi przeszłości historycznej. Mnie kwestya stosunku rządu rosyjskiego do inoplemieńców i inowierców męczyła i niepokoiła, podczas moich dwukrotnych wycieczek po Stanach Zjednoczonych Ameryki północnej. Kogo tylko spotykałem: szwedów i francuzów, Niemców i Czechów, Polaków i Litwinów, rosyjskich żydów i Bóg jeden raczy wiedzieć kogo jeszcze, nikt nie bronił im mówić i modlić się w swoim języku, nikt nie zmuszał ich do nauki języka angielskiego. Tymczasem Niemcy, tak pilnie przestrzegający zachowania odrębności narodowych, często mi mówili że oddają dzieci swoje do szkół angielskich, aby im ułatwić walkę o byt. Polacy, tak niechętnie rozmawiający z rosyjskimi obywatelami w innym języku, jak w polskim lub francuzkim, powszechnym wszystkim cywilizowanym narodom, rozmawiali ze mną po angielsku zarówno w Nowym Jorku i w Chicago, a Francuzi w Nowym Orleanie i w Saint-Louis, zapominając częstokroć swojego narodowego języka. Żydzi rozmawiali ze mną po rosyjsku, chcąc mi tem sprawić przyjemność, zapraszali mnie do swego teatru żydowskiego, abym mógł posłuchać sztuk Ostrowskiego, granych w żydowsko-niemieckim żargonie.

A wszyscy oni, lepiej lub gorzej, mówili po angielsku, i znajomość tego języka, pozwalała im porozumiewać się i dawać sobie radę w charakterze subjektów w kantorach bankierskich, składach hurtowych, adwokatów, notaryuszów, bibliotekarzy i profesorów. Cudem nieledwie, niedawno jeszcze stany hiszpańskie, jak Texas lub południowa Kalifornia, stawały się angielskimi; przyczyny tego zjawiska nie należy bynajmniej upatrywać w świadomym prześladowaniu języka hiszpańskiego przez władzę; okazało się poprostu, że w życiu społecznym niepodobna było obejść się bez języka angielskiego i pierwiastków kultury, zaszczerpionej tam przez pierwszych wychodźców z Wielkiej Brytanii.

Cóż przekształciło ten pstry tłum emigrantów z całego świata — w naród anglo-ameerykański? Nie pułapki policyjne dla tych, którzy przypadkiem odważą się mówić językiem ojczystym — lecz wygłaszanie w języku angielskim zasad wolności, związanych z imionami Szekspira, Franklina lub Jeffersona.

Pomimowoli mnie, jako Rosyaninowi, zrobiło się dziwnie na duszy na myśl, że język Puszkina i Tolstoja, nasz giętki, bogaty język rosyjski który dla Turgeniewa był pocieszycielem „w chwilach tęsknoty“, że ten język nie potrafił utrwalić jedności rosyjskiej, że nie doprowadził do legalności i równouprawnienia wszystkich narodów. Równouprawnienie wszystkich narodowości! I pomyśleć, że dla Rosyi lekcyja, jaką dała światu rewolucya 1848 r. przeszła bez śladu; a przecież było to zarówno powstanie klas nieposiadających przeciwko posiadającym, jak i powstanie narodowości

uciśnionych przeciwko posiadającej. Widocznie nasi mężowie stanu nie pamiętają, że prowincye włoskie oderwały się od Austrii, z chwilą kiedy państwo to zamierzało zrobić z obywateli włoskich Niemców; widocznie sfery rządzące, zabraniając Niemcom uczyć się po niemiecku w uniwersytecie założonym za niemieckie pieniądze, a Polakom broniąc komentować Mickiewicza po polsku, zapomniwały, że rozruchy w Pradze Czeskiej i Zagrzebiu uspakajały się z chwilą załatwienia, nawet częściowego, spraw narodowościowych. W Austrii, której nasi panslawiści chętnie nadają miano „zgniłej“, zarówno Węgier, jak i Czech lub Polak otrzymują wykształcenie w języku macierzystym, a całość państwa na tem nie cierpi; to samo dotyczy Chorwatów w Zagrzebiu, a w pewnej mierze i Rusinów we Lwowie. Wszak historia Małorosyi posiada we Lwowie osobną katedrę, obsadzoną przez magistra uniwersytetu kijowskiego, który wykłada przedmiot ten po rusku, podczas, gdy na przedostatnim zjeździe archeologów w Odesie, przedstawicielom Rusinów galicyjskich zabroniono wygłaszać referaty naukowe po rusku.

Oto słowa nie agitatora szkodliwego a zachowawczego ministra austriackiego, — barona Eötvös'a: „nad epoką współczesną panują trzy idee: wolność, równouprawnienie i idea narodowa, przeniknięta poczuciem przynależności do wspólnej całości“. Poczucie to opiera się na czynnikach rozmaitych, jak wspólny język i rasa, wspólna przeszłość historyczna i wspólne interesy. Nie ulega kwestyi, że czynnik rasowy nie odgrywa roli najważniejszej. Badania antropologiczne i etnologiczne dowiodły już dawno, że czystych zupełnie ras niema. Jeżeli bowiem we krwi łacińskiej Włochów znajdujemy domieszkę nie tylko aryjską, etruską, ale zdaniem Sergi i czarną — etyopską, to łatwo się domyśleć, jak mieszane rasy zamieszkują Francję, Anglię, a zwłaszcza Rosję, gdzie plemiona fińskie i tatarskie krzyżowały się ze Słowianami i Waragami. Przeszłość narodów stanowiących jedną rasę była niekiedy tak burzliwa, że rasa jako taka, nie zawsze jest w stanie podtrzymać w nich uczucie solidarności i odosobnienia.

Rozprawiamy wiele o kwestyi ormiańskiej; dla mnie, który z blizka stykałem się z głównymi działaczami, jest rzeczą jasną, że nie marzą oni bynajmniej o wskrzeszeniu państwa ormiańskiego, które rozpadło się jeszcze za czasów wojen krzyżowych — wskrzeszone przez te ostatnie na czas krótki. Przede wszystkim, sprawa ormiańska, to kwestya życia, to obrona przed systematycznym tępieniem, mającym na celu obniżanie odsetki ludności nietureckiej w niektórych paszalikach. Wiadomo bowiem, że od r. 1875 i na podstawie Kongresu berlińskiego od wysokości tej odsetki zależy wybór między administracją turecką a europejską w danym paszaliu. Kwestya ormiańska wiąże się ściśle z zachowaniem resztek wysokiej kultury, która na wschodzie muzułmańskim stanowić powinna puszczynę bizantyjskiego chrześcijaństwa, oraz rzymsko-bizantyjskiego prawa i sztuki.

Spolszczyła J. W.

(Dokończenie nastąpi).

M. M. WINIARSKI.

Gdy się kocha...

(Z NIEPRZESŁANYCH LISTÓW).



(Dokończenie).

Za wyznanie wczorajsze wart jestem udu-
szenia tasiemką twego wytwornego gorsetu.
Zgadzam się najzupełniej na ten rodzaj
śmierci, lecz nim ją poniosę, posłuchaj jesz-
cze mej ostatniej opowieści...

Był dziki, nieufny, samotnik... Wśród nie-
dostępnego tylko krążył boru, w oczeretach
skrywał się bezbrzeżnych. A gdy schodził do
ludzi, co mu się niekiedy zdarzało, miał dla
nich twarz ostrożną i pełną lęku...

Takiego właśnie, gdy śpiewał hymn do
nieugaszonej tęsknoty, przywabiono spojrze-
niem, pełnem jedwabnego oklasku.

Pochodził od... Pani.

W chwili, gdym go słuchać zaczął, spło-
niony i drżący, czy przypuszczałem, że się to
wszystko tak beznadziejnym przekrwieniem
meo serca skończy.

Takie zaś przekrwienie serca w języku co-
dziennym nazywa się zakochaniem bez pa-
mięci. Wraz z niem przyszyły wnet chwile
szału, zniecierpliwienia... W jednej z naj-
sroższych takich napisałem ów list przedo-
statni, rozpaczliwy jak wzrok człowieka,
uwieszonego nad przepaścią...

Od tej chwili strofy mi się wikłać zaczęły
i płatać. Czułem to, jak się czuje trzesze-
nie dachu, który nam za chwilę ma runąć
na głowę.

Więc przyspieszyłem sam katastrofę. Wo-
lałem to, niż dławiącą niepewność, od której
już zmysły tracić powoli zaczynałem.

Tak porwał się w strzępy nasz złotogłów
marzeń a z nim porwały się nici złote, któ-
remi były spojone nasze, tak cudnie choć za-
razem tak beznadziejnie rozkochane, istności...

*

*

*

Finale...

Akord jeden... drugi... trzeci...

Jakiś duch dobry po klawiszach wspom-
nień pieszczonemi palcami błądzi i gra...

Śmieje się przez łyzy, to znów łka, flązyole-
tami psoci, skarży się, tęskni... gra... i roz-
marza...

Dziwnie upajająco rozmarza...

Lecz nie!... Rozumu, rozsądku, zastano-
wienia, czulej ale niemiłosiernie trzeźwej wagi
aptekarskiej...

Na jednej położyć serce, prężące się od
nadmiernej tęsknoty i wylekłej rozkoszy wy-
czekiwania a na drugiej samobójczy rozsądek
i zastanowienie, oboje razem tak ciężkie, jak

bezduszny kamień albo sumienie lichwiarza...

Przeważył kamień...

Więc opróżnić szalkę, gdzie serce... Zrzu-
cić ten kawał drgającego mięsa, oplatanego
misternie nerwami, jak srebrną siecią. Cis-
nąć na rondel kucharce — ironii...

Beefsteak!... Beefsteak będzie panowie i
panie!... Zaraz po majonezie... Taki po angiel-
sku, jeszcze krwawiący, jeszcze z utajonemi
resztkami życia.

To nic, nic... Nożem po nim ze stali, so-
lidnym, wyprawnym...

Że tam coś pod zgrzytem noża o talerz
jęknęło, jakieś beznadziejne „kocham!...“ ze-
skowyczało, to nic, nic...

Głupstwo... Zagłuszyć to rozmową o po-
godzie, która osusza naokół błota w okolicy,
o pałacu pobliskim, gdzie są komnaty całe
futrem wyścielane, o nocach, światłem księży-
ca haftowanych, które się kończą świtem,
chłodem i zwarzeniem...

Zagłuszyć, zagłuszyć...

*

... właściwie, to chciałem Pani przesłać
jeszcze taki banalny, przeciętny ostatni list,
taki nic nie mówiący jak cennik win, odczy-
tany jeszcze zaspanemi oczyma. Miał być
naprawdę niezłożony, prosty, nieciekawy, taki
pierwszy z brzegu, jak ciastko z torciku,
wykrojone sumiennie nożem cukiernika z
przeciwka.

Czemuż nie umiem pisać listów ciężką,
niezgrabną ręką spędzacza wołów. Jakżeby
pragnął...

Nie potrafię...

Tyle zygzaków myślowych... Wiem... Ale
mieszcz przebaczyć. Ucieszny arlekin, cierpią-
cy na przeczulenie worka sercowego, bywa w
ceremoniach pogrzebnych bardzo śmieszny
i... smutny...

Ten list ostatni właśnie jest taką ceremo-
nią pogrzebną...

*

Przełamało się we mnie wiele rzeczy od
czasu, gdy Cię poznałem. Nawet pokory na-
uczyłem się dla Ciebie. Tylko dla Ciebie..

Oto oplatam się natrętnie myślami w koło
Twojej wiotkiej postaci i marzę...

Warta jesteś wciąż marzenia...

Pamiętasz?... Mogłaś mnie przygarnąć, na-
reszcie... w końcu... po miesiącach szalonego
wyczekiwania... wyczerpanego i szczękającego
z zimna... skinać jednym nieznacznym odru-
chem swej drobnej, ciepłej dłoni i uwieść do
siebie na rozkosz, na szczęście niekończących
się upojeń, na szal...

Z płonącemi oczyma przysięgałbym, krwią
nabiegłemi usty zwilżałbym Twoje stopy i jak
w szmer fontanny podczas spiekoty, wsłuchi-
wałbym się w twe aksamitne, ciche słowa,
szeptane mi do uszu...

— Mój... taki mój... rozkochany, ufny...
niezepsuty!...

*

Liryzm, znów ten okropny, przeklęty liryzm...
Przepełnił mi serce dziwacznie i wciąż się
zeń przelewa...

Ja zaś chcę być trzeźwym, strasznie trzeź-
wym, jak postać komornika w chacie wdowy
z sześciorgiem dzieci...

Pani mój liryzm mógłby tylko zaszkodzić.
Pani w tej chwili się leczy, potrzebuje spoko-
ju, równowagi...

Przyszedł Pani kaprys jedwabnej bezmysł-
ności. A że nasze kochanie trudno było z
takim kaprysem pogodzić, więc mnie pozos-
tawiono swemu losowi...

I znów mi zimno, tak zimno, jak biednemu
Tomkowi u boku króla Leara...

I dlatego ten list mój ostatni taki szczęka-
jący...

*

Tylko nie marszcz tak Twych przepięknie
narysowanych brwi i daruj mi z królewską wy-
niosłością humorek szczenięcia, które za chwi-
lę ma być utopione. Takie skomlenie skry-
wa w sobie niekiedy jęk beznadziejnie prze-
jmujący...

Ale Ty się nie przejmuj...

Myślmy lepiej o brzożach, ucharakteryzo-
wanych na cyprysy, o grzmotach blaszanych,
o krwawym refleksie, jakim prześwieśla sok
malinowy...

Takie myśli działają tak uspokajająco, tak
kojąco...

Przynajmniej spoczne — jak mówiła śmier-
telnie zgoniona szkapą dorożkarską, zapadając
się umęczonem cielskiem w dół z niegaszo-
nem wapnem.

Spoczne, spokojny, z półusmiechem Greka,
bawiącego się cykuta po powrocie od Dioty-
my, ponętnie słodkiej hetery, która mu ofia-
rowała swą miłosną pieszczotę za... cenę jego
własnego życia...

*

Że takie przejścia nie pozostają jednak bez
śladu... Istotnie... Przychodzi po nich mo-
ralny katar...

Do wyleczenia... Bierze się kompres roz-
sądku, silnie wykręcony pesymizmem, umiesz-
cza się go pod piątem żebrem po stronie le-
wej na piersi a potem... potem pakuje swą
ziemską powłokę do łóżka bezmyślności i to
na jak najdłużej.

Z pewnością pomoże...

A jeśli nie?...

To się zrywa z łóżka, podchodzi do okna,
otwiera je na wiosenny sad marzeń i długo,
długo... wpatruje w srebrną poświatę księży-
ca...

Tylko musi być wokół cicho, bardzo... bar-
dzo cicho...

Aż się znów w duszy coś rozegra...

Już gra...

Jakiś duch dobry po klawiszach wspom-
nień pieszczonemi palcami błądzi i gra...

Śmieje się przez łyzy, to znów łka, flązyole-
tami psoci, skarży się... tęskni... rozmarza...
i gra...

Finale gra...

K O N I E C.

Figurka z porcelany.



Miałem figurkę z porcelany,
Cudne oczęta, buziak z róż,
Jak żywy taki roześmiany
I jasny jak świt zórz!

Ha — nawet byłem zakochany
W cudnej figurce z porcelany.

Mówiłem czasem mojej pani,
Do uszka, słodkich roje słów,
Aż w pożegnania smutnej dani
Dałem jej kwiatek bżów,

Bo już nie byłem zakochany
W cudnej figurce z porcelany.

Zacząłem szukać wkoło siebie
Prócz ładnych ocząt serca też,
Znalazłem! w rajcu byłem, w niebie,
Kiedy mi rzekła: «Kochaj, wierz».

Wierzyłem, że tych ust korale,
Myśli głębinę muszą kryć,
Niedomówione jakieś żale
W tym sercu muszą żyć.

Niedługo trwał mój sen na kwiatach,
Niedługo! smutny wracam już
Do mego w malowanych szatach
Buziaka z jasnych zórz,

Bo widzę żem był zakochany
Znowu w figurce z porcelany.

Wanda Nawrocka.



GŁOSY CZYTELNICZEK.

Tak lepiej.

(Odpowiedź na artykuł Matki-Polki M. B. S.
w N-rze 29 „Bluszczu“).



„Smutek patrzący w przeszłość jest bezradny“.

Szanowna Matko-Polko M. B. S.!

Skarżysz się Pani, zarazem i konstatujesz fakt, że córki nasze tak daleko od nas odbiegły. Głos Pani, to głos ugółu, a przynajmniej $\frac{3}{4}$ ogółu matek, które mają dzisiaj córki dorosłe—dodajmy wykształcone. Chcemy tę rzecz rozważyć na zimno, — czyja w tem wina?

Córki nasze uczą się więcej niż my uczyliśmy się dawniej. Uczmy się razem z nimi.

Porywają je prądy nieznanne nam matkom? — nie potępiajmy ich z góry, nie znając owych prądów, ale zacznijmy od a b c w tym kierunku i dążmy wytrwale za córkami naszymi, a staniami się nie idealistkami zadowolonymi, lecz postępowymi kobietami, z którymi córki chętnie i ciekawie dysputować będą, albowiem argumenty nasze poprzec będziemy mogły faktami z życia, które mamy za sobą.

Czytajmy i myślmy, — myślmy i czytamy, a gdy pójdziemy krok w krok za dziećmi naszymi, nie będziemy się skarżyć na rozdźwięk między młodymi, a starymi.

Artykuł Szanownej Pani czytałam wspólnie z dwiema memi córkami, już zameżniami, z których, zwłaszcza młodsza, zaledwie od paru lat mężatka, jest kobietą zupełnie nowoczesną.

One to zachęciły mnie do odpowiedzi.

Mam dwóch synów, prawie już skończonych ludzi, oni również z całą przyjemnością rozmawiają i dyskutują ze mną o każdej kwestyi, z każdej dziedziny.

Nie w celu samochwalstwa piszę te słowa, ale w celu wskazania matkom jedynego środka, broniącego od zostania na starość bezdzietną duchowo, a to jedna z najstraszliwszych niedoli.

Żeby jej uniknąć nie pozwalajmy zarzewiać umysłom naszym w pogoni za pustymi towarzyskimi rozrywkami, modnymi fatalaszkami, za kulinarnymi przysmaczkami, płaskimi ploteczkami, które najczęściej bliźnich naszych czernią, — ale z zazdrością kochanka śledźmy rozwój umysłu i ducha dzieci naszych, idźmy wytrwale z nimi na wyżyny, szczebel po szczeblu, — zstępujmy z nimi do najgłębszych otchłani stopień po stopniu, odważnie, powiem bohatersko, jak Matka-Polka potrafi.

Nie wydrą nam dusz naszych dzieci ani koleżdy i koleżanki, ani przyjaciele i przyjaciółki, ani żadna potęga ziemiska, bo gdy im zawsze duchowo i umysłowo dorównywać będziemy, możemy być spokojne, że dusze dzieci naszych z nami pozostaną.

Więc uczmy się, czytamy i myślmy, ciągle i zawsze — starajmy się myśleć razem z dziećmi naszymi, a zwyciężymy napewno.

Jedna z Matek
F. M.



Przegląd teatralny.



Upały letnie zawsze publiczności warszawskiej dostarczały gotowego pretekstu do omijania teatralnych progów. Ale dawniej przenosiła się przynajmniej w tym czasie sztuka dramatyczna z poważnych, stałych swoich przybytków pod zieleń drzew, na prowizoryczne ogródkowe sceny i scenki i lekką strawą trzymała na dyecie duchowej przesycone przez zimę mózgi teatralnych bywalców.

Dziś — czasy się zmieniły. Niema teatrów ogródkowych, niema i teatralnych bywalców. Jest tylko przygodna publiczność, która od czasu do czasu przypomina sobie teatr dla mody lub fantazyi, by za chwilę dla nowego kaprysu, lub obawy przepracowania mózgow, wyjść z teatru na — walki atletek w Promenadzie, albo kuplety różnych Bronowskich i Ludwikowskich w „kabaracie“.

Nie też dziwnego że w letnim sezonie — bez względu na to, czy jest kanikuła czy jej niema — słabnie artystyczna praca na scenach.

I w tym roku wyraźnie tego dowodzi repertuar Teatrów Warszawskich. Ani w dramacie ani w komedyi nie ukazało się nic, coby na miano sztuki poważnej zasługiwało.

Przedewszystkiem poszły wznowienia starych sztuk z powodu gościny pani Przybyłko-Potockiej. Dla kogoś, co dalej stoi od teatru i warszawskiego bruku, słowo „występy gościnne“ oznacza nową artystyczną atrakcję w postaci znakomitego jakiegos i interesującego talentu gościa, którego w zwykłych warunkach nie widuje się na naszej scenie.

Ale Teatry warszawskie stały się od pewnego czasu wielkim aktorskim hotelem. Przyjeżdżają tam w „gościnę“ różne artystki i artyści, mający parę dni lub tygodni wolnego czasu i chęć zarobienia pewnej sumy pieniędzy. „Gościom“ tym powodzi się bardzo dobrze i „bawią w gościnie“ całymi miesiącami. Najczęściej mieszkają nawet stale w Warszawie i co pewien czas wybierają się z tej lub owej ulicy w „gościnną podróż“ do zajazdu pod filarami na Teatralnym placu, — kiedy im braknie pieniędzy na wyjazd do... Zoppot lub Nizy.

Pani Przybyłko-Potocka należała przed rokiem jeszcze do najpoważniejszych i najwyższej cenionych sił naszej „pierwszej“ sceny, ale — zepsuło się coś w stosunku pomiędzy nią a dyrekcją i... po expiracyi kontraktu wyjechała na prowincję z własną trupą i sztukami, w których kreowała ostatnie swe role. Powróciwszy z tej tournée, w której niczego przecież nowego nie nauczyła się — rozpoczęła „gościnne występy“ w Rozmaitościach...

Dla artystki lub artysty zasadą artystyczną do występów gościnnych — poza pieniędzem — powinna być świadomość, że ma się coś nowego i godnego widzenia do pokazania na scenie, ten sam wzgląd powinien kierować dyrekcją, która gościu udziela. Ani dyrekcja jednak, ani p. Przybyłko-Potocka nie troszczyła się o to. Artystka — świetna zresztą jak zawsze — grała w „Żabusi“ Zapolskiej, „Nocy lipcowej“ i „Bagienku“ Gorczyńskiego tak, jak grywała rok i dwa lata temu. Na to — nie potrzeba było aż... „gościnnych występów“.

Nowa dyrekcja eksperymentów takich unikac zapewne będzie. Prezes, p. Małyszew, dotychczas robi wrażenie człowieka, który doskonale wie, do czego i jaką drogą zmierza. Nic nie upoważnia do przypuszczeń, aby energia i działalność jego rozproszyły się w eksperymentach obmyślanych na prędce i na krótką metę, albo żeby ograniczały się na samem tylko uporządkowaniu finansowej gospodarki teatrów. Dotychczas wprawdzie wiadomości dziennikarskie o mianowaniu nowych reżyserów i o projekcie utworzenia artystycznego kierownictwa nie zadawałnają poważnych wymagań, ale — brak ze strony nowej dyrekcji kategorycznego zawiadomienia, jak naprawdę ma się ta ważna sprawa załatwić.

Reżyserem głównym został p. Kazimierz Kamiński, pomocnikiem jego p. Sliwicki. Wybór ten, biorąc zasadniczo, nie będzie zapewne zły, o ile między obu reżyserami dokonany będzie stosowny podział pracy i o ile utrzymane będzie poza nimi właściwe i poważne kierownictwo artystyczne.

O tem właśnie kierownictwie krąży dużo plotek.

Podobno mają być tylko powołani jacyś „lektorowie“ do czytania i „polecania“ sztuk, o niewiadomym wpływie i władzy. Nie chce mi się wierzyć, aby tak załatwiono tę sprawę stosunku literatury do sceny, bo załatwienie to byłoby rażącym błędem. U nas prawie niema artystów, którzyby posiadali w literaturze scenicznej i w znajomości sztuki z ogólnego punktu widzenia odpowiednie kwalifikacje do kierownictwa samodzielnego, nie leży to zresztą w ich zawodzie artystycznym, jakkolwiek się z nim styka. W największym artyście jest zresztą kawałek aktora, choćby najmniejszy, ale wystarczający zupełnie, aby sztukę traktować subiektywnie t. j. *od strony sceny*, a nie *od strony widowni*. Dlatego kierownikiem teatru i reżyserem w jednej osobie może być wyłącznie tylko człowiek, będący artystą twórczym i pisarzem poza sceną. Gdzie tego niema — rozdział kierownictwa artystycznego od reżyserji jest rzeczą konieczną, dla dobra teatru i sztuki.

Nie przesadzajmy jednak przyszłości. Pragnę wierzyć, że tego błędu uniknie nowa dyrekcja.

W ostatnim tygodniu jako premiery wystawiono w teatrze warszawskim jednoaktówkę B. Gorczyńskiego p. t. „Francia“ i „Odbijanego“ W. Rapackiego.

„Francia“, to drobiazg pod względem tematu i faktury. Jeden i druga nie nowe, dość nawet zużyte na scenie. Znać w tym drobiazgu śmiała pewność siebie Gorczyńskiego, jego talent w obserwowaniu typów ludzkich i strunę sentymentu świeżo znowu u niego dźwięczącą — ale wszystko to w miniaturze i na „domowy użytek“.

„Odbijanego“ Rapackiego jest kunsztowną komedią, osnutą na historycznej sylwecie oślawionego starosty Kaniowskiego, ale i charakter tej postaci i fabuła sztuki, w scenicznym napięciu ujęte fałszywie, prawie z nuty melodramatu, pomimo że temat co najwyżej do rubasznej i groteskowej nadawał się rozmaszystości. Starosta Kaniowski jest w pewnem dalekiem powinowactwie z Falstaffem, ale nie miał nigdy ani jednej kropli krwi Ludwika XI albo Iwana Groźnego w swych szlachecko sowizdrzalskich żyłach! *)

Grano te rzeczy nieszczególnie. Tu właśnie widać było, że kierował wystawieniem aktor a nie dramaturg.

Po za tem wznowiono „Barbarę Radziwiłównę“ Felińskiego w Letnim teatrze i „Ich czworo“ Zapolskiej; — w przygotowaniu dla p. Przybyłko-Potockiej, jako najświeższa „nowość“ jest, grana ze czterdzieści razy w zeszłym roku w Teatrze Małym M. Gawalewicza, „Aszantka“ Perzyńskiego.

Na repertuarze jest dalej „Hrabina Cosel“ Kozłowskiego i „Dyabeł“ Mollnara, w którym wystąpi Kamiński.

Ten „repertuar“ teatralny — to straszne doprawdy słowo w uszach ludzi bliżej teatru stojących, w tych ostatnich czasach.

Krytyka wymyśla wciąż na repertuar — publiczność wzdycha, żądając jakichś nowych i nieokreślonych gruszek na wierzbie — łamią sobie głowy kierownicy teatrów.

Po każdej sztuce recenzje dziennikarskie brzmią znowu prawie na jeden zasadniczy ton: „dobre to, ale... chcielibyśmy czego innego“.

Czego jednak chcą — nikt nie potrafi czy nie chce określić. Wzdychają tylko i wymyślają na repertuar obcy.

Repertuar zagraniczny jest w danej chwili z punktu sztuki czystej — bardzo poważny. Niepodobna się jednak u nas.

Dlaczego?

*) Sztuki kontuszowe, takie jak „Odbijanego“ nie bawia, a smutne wywołują wrażenie. Bezmyślna rąbanina, znęcanie się nad niewinnymi, głupota, pijaństwo, zamiast krzepić, budzić dla przeszłości poszanowanie, budzą tylko gorzkie refleksje.

(Przyp. Red.).

Myszę, że dlatego jedynie, iż jest on repertuarem społeczeństw *sytych* a my — jesteśmy bardzo *głodnym* społeczeństwem.

Łakniemy sztuk, w których dźwięczałyby nietylko ten sam głód duchowy, jaki mimowiednie i mimowolnie sami odczuwamy ale, na które patrząc, moglibyśmy rozkoszować się własnem cierpieniem, przeżywać znowu i jeszcze raz znowu ten srogi a jednak kochany ból, który wyzera nam skłonue do roztkiwiań nad sobą samym słabe, niewieście serca!

Dlatego tak podobają się sztuki rosyjskie.

Chorzy jesteśmy...

Zamiast się karmić nauką czynu, zamiast się śmiać mężkim śmiechem z przeciwności życiowych — wolimy wzdychać i płakać...

Teatr Mały M. Gawalewicza w ostatnich dwóch tygodniach prócz wznowień nieśmiertelnej „Moralności pani Dulskiej“, „Dnia zadusznego“, „Podezłowieka“ i „Matki i córki“, dał znowu dwie dobre i ciekawe sztuki: „Dzika“ Maurycego Soulié i „Piekielnice“ H. Tovote'go. W obu sztukach grał p. Adwentowicz gościnnie.

„Dzik“ jest doskonałą, głębiej pomyślaną, choć swobodnie i lekko zrobioną sztuką o nowym pomysle, ciekawych sytuacjach, interesujących postaciach i bardzo dobrej scenicznej fakturze. Wbrew „krytyce“ warszawskiej śmiał utrzymywać, że sztuka ta, którą Gawalewicz zdołał wcześniej wystawić niż sam nawet Renaissance paryzki — będzie się bardzo podobała wszędzie po za Warszawą. P. Adwentowicz stworzył w niej typ sympatyczny i miły, podkreślony psychologicznie, jak zawsze u tego artysty, ściśle konkretny i dojrzały.

„Piekielnica“ Tovote'go (inaczej „Nie puszczę cię!“) jest sztuką ciekawą. Jako pomysł i jako literacki rodzaj. Typ kobiety-hysterzki, przechodzącej od jednego do drugiego uczucia z kameleonową łatwością — typ egoistki, lekceważącej wszystko i wszystkich i mającej wieczne do całego otoczenia pretensye. W fabule scenicznej typ ten umotywowany jest bardzo gruntownie i tragiczne rozwiązanie (zabójstwo kochanka) jakkolwiek w pierwszej chwili wydaje się potworną szarżą autora, jest naprawdę konsekwentnym wynikiem takiego właśnie charakteru. Tło sztuki rysowane z kolorystyczną plastyką, podobnie jak typy ubocznych, ożywiających akcyę postaci.

„Piekielnice“ grała p. Wanda Jarszewska, młoda, bardzo obiecująca siła, którą na scenie Małego Teatru znów wyrobiła i ukształtowała artystyczna dłoń dyrektora Gawalewicza: artystka złożyła egzamin w sposób chlubnie świadczący o jej talencie i stwierdzający raz jeszcze te jedyne poprostu w Warszawie, artystyczne, poważne kwalifikacje kierownika Małego Teatru. Świadczyło o tem zresztą znów wystawienie „Piekielnicy“ z drobiazgową maestryą w *mise en scène* każdego aktu, każdej sytuacji. Świetnym partnerem p. Jarszewskiej był p. Adwentowicz, który z roli swej, przez autora trochę blade traktowanej, potrafił wydobyć i ciepły bardzo ton i realizm zgodny z rodzajem sztuki i charakter zupełnie wyraźny.

Czekan.



Kronika działalności kobiecej.



Ruch kobiecy za granicą.

W ostatnich dniach Czerwca r. b. odbył się w Amsterdamie międzynarodowy kongres kobiecy w sprawie głosowania. W kongresie wzięło udział 16 krajów: Australia, Kanada, Dania, Niemcy, Finlandya, Anglia, Węgry, Włochy, Norwegia, Rosya, Szwecya, Stany Zjednoczone, Kolonie Kaplanda, Szwajcarya i Bułgarya. Niektóre miasta w Norwegii i Australii wysłały delegatki na koszt miejski.

Urządzeniem zjazdu zajmowała się holenderska liga głosowania kobiet, licząca około 4000 członków. Królowa Wilhelmina zapytana poufnie oświadczyła, że niemoże wziąć żadnego udziału w zjeździe. Natomiast burmistrz Amsterdamu urządził dla członkiń zjazdu przyjęcie na 1000 osób.

Prasa odnosiła się do zjazdu bardzo życzliwie i nawet w dziennikach konserwatywnych pojawiały się szczegółowe i w przychylnym tonie pisane sprawozdania.

W obradach zjazdu na plan pierwszy wysunęła się kwestya angielska, rozprawiano gorąco o metodzie działania sufrażystek i toczyły się dysputy pomiędzy temi ostatnimi a partya umiarkowaną, pragnącą powolnych, stopniowych zmian w ustawie prawodawczej. Następnie delegatki różnych krajów zdawały sprawę ze stanu kwestyi kobiecej w danym społeczeństwie. W Ameryce np. gdzie cztery tylko stany dały kobietom pełne prawa polityczne, prowadzi się kolosalna agitacya w prasie, dzienniki otrzymują setki artykułów w sprawie głosowania kobiet.

Obecny zjazd w Amsterdamie był drugim, pierwszy odbył się w r. 1904 w Berlinie, następny uchwalono urządzić w Londynie w r. 1909-ym.

Paulina Müller, przewodnicząca niemiecko-protestanckiego związku kobiet, ogłosiła w *Tägle Rundschau* artykuł, w którym charakteryzuje partye kobiece w Niemczech i tak: kierunek skrajny kobiet niemieckich przedstawia grupa kobiet socyalno demokratycznych, łączących się z socyalistycznymi organizacyami mężczyzn.

Druga partya, t. zw. mieszczański ruch kobiecy, tworzy dwie grupy: Związek postępowych stowarzyszeń kobiecych i Związek niemieckich stowarzyszeń kobiecych, do tego ostatniego należą: St. kobiet niemieckich, Zw. niemieckich nauczycielek, związek obrony prawnej i wiele innych.

Trzecia grupa stowarzyszeń kobiecych stoi na gruncie chrześcijańskim i bierze pogląd religijny za podstawę działania, do tej grupy należy niemiecko-protestancki związek kobiet i katolicki związek kobiet, ostatnie te dwa związki popierają dążności ruchu kobiecego, o ile są one zgodne z duchem chrześcijańskim, starają się skierować ruch ten na drogę pracy społecznej i ekonomicznej, opiekują się tak interesami jak moralnym i umysłowym poziomem kobiet, oraz starają się o rozszerzenie wpływu i praw kobiety na polu przemysłowym i prawnym, natomiast nie żądają równouprawnienia politycznego i tem program ich różni się od programu mieszczańskiego ruchu kobiecego.

Jeden z dzienników Waszyngtońskich podaje w artykule, zatytułowanym „Kobiety przy pracy w Stanach Zjednoczonych”, obszerną i szczegółową ocenę statystyczną ko-

biet pracujących, zbijając błędne mniemanie, iż Amerykanka to strojna lalka, przyzwyczajona do panowania i wyzyskiwania wszystkich praw i przywilejów swojej płci.

W Stanach Zjednoczonych pracuje 4,883,630 dziewcząt niżej lat 16, utrzymuje siebie, dopomagając rodzinie; pracownic starszych, a więc właściwie dorosłych jest 23,485,559. Między niemi jest 338,144 krawcowych, 327,206 nauczycielek, 146,929 gospodyń w hotelach, kawiarniach; pensjonatach i t. p., 234,458 robotnic ręcznych, 453,505 robotnic rolnych w fermach i t. p.

Kobieta pracująca na siebie i wystarczająca z pracy na swoje utrzymanie jest tu zupełnie tak samo normalnym zjawiskiem jak pracująca mężczyzna.

N. J.

Zniesienie Zakazu.

Dekretem z 23 października r. z. królowa holenderska zniosła wydany w marcu 1904 r. zakaz wstępowania w związki małżeńskie urzędnikom poczt i telegrafów.

Przyznanie alimentów.

Jak donosi „Zentralblatt“, druga izba parlamentu holenderskiego przyjęła prawo, ustalające obowiązek ojca płacenia alimentów na utrzymanie nieślubnego dziecka.

Anglia. Generalną inspektorką wszystkich żeńskich zakładów naukowych w Londynie tak wyższych jak elementarnych, mianowaną została panna Magdalena Lawrence. Na inspektorkę żeńskich więzień i domów poprawczych w Londynie naznaczono d-ra Ludwikę Gordon.

— Zapytywany w sprawie równouprawnienia politycznego kobiet, premier południowej Australii, przebywający obecnie w Anglii, tak się wyraził: „Współdział kobiet w głosowaniu nie zawiódł naszych oczekiwań. Oczyszczył on politykę. Kandydat wątpliwej opinii daremnie teraz ubiegałby się o mandat. Kwestye społeczne i tyżące się moralności rozstrząsane są sumiennie. Poziom etyczny szkół znakomicie się podniósł — a wszystko to przypisują spokojnemu, rozsądnemu wpływowi kobiet Wybraną dotąd nie była żadna, postawiono jedną kandydaturę kobiecą — lecz ta nie miała powodzenia“.

Gabr. R.



Chwila bieżąca.



— Najjaśniejszy Pan z Najjaśniejszą Panią Aleksandrą Teodorówną i Najjaśniejszymi dziećmi, odpłynęli na jachcie „Sztandar“ w podróż po zatoce fińskiej. — Jacht cesarski d. 25 z. m. zawinął do portu rewelskiego konwojowany przez liczne krążowniki.

— W Konstantynopolu d. 24 z. m. pojawił się w dziennikach komunikat urzędowy, w którym sułtan rozkazuje zwołać parlament i dokonać wyborów zgodnie z zasadami konstytucyi ustanowionej przez sułtana. — Pre-

zydent komitetu młodotureckiego Achmet Riza-bej zapewnia, iż młodoturcy nie propagują celów rewolucyjnych, pragną tylko przywrócenia konstytucyi r. 1876.

— Po ogłoszeniu konstytucyi d. 25 z. m. ogłoszono dekret o amnestyi, dla wszystkich uczestników ruchu młodotureckiego tak cywilnych jako też wojskowych.

— Potwierdza się wiadomość o abdykacyi sułtana Abb ul-Hamida na rzecz ukochanego swego syna Burhan-Eddina.

— Redaktor pisma „Jużnyj wiestnik“ Kostjakow został aresztowany, drukarnię zaś jego pisma zamknięto za wydrukowanie i rozlepienie na murach miasta numeru pisma, zawierającego artykuł hr. Leona Tolstoja przeciw karze śmierci p. t. „Nie mogę milczeć“.

— W Kijowie odbywa się zjazd prawosławny misyjarski, w którym biorą udział: Izwolski, trzech metropolitów, 30 biskupów prawosławnych i delegaci niższego kleru. Antonjusz, arcybiskup wołyński, jest prezesem zjazdu.

— Prezydent rzeczypospolitej francuzkiej Fallières, złożył wizytę królowi szwedzkiemu, poczem ze Sztokholmu w towarzystwie króla i królowej szwedzkiej odbył wycieczkę do zamku Grippsholm, gdzie przyjmowany był d. 25 z. m. śniadaniem galowem, wieczorem zaś bankietem w poselstwie francuzkiem na którym znajdowała się również monarsza para. Prezydent Fallières spodziewany jest w Rewlu.

— Wycieczka Polaków do Pragi spotyka się wszędzie z serdecznym przyjęciem.

— Pomiędzy prezesem Dumy państwowej Chomiakowem i Kramarzem nastąpiła wymiana grzeczności w formie depeesz.

— W Persyi niepokoje przybrały charakter rewolucyjny. W Tabrys w ostatnich dniach jeźdźcy rządowi z jednej strony, rewolucyoniści z drugiej, rabują sklepy i domy. Między innymi zrabowano skład maszyn Singera i szkołę rosyjską. W mieście nieład i brak dowozu produktów spożywczych.

— W Rydze zbiegło czterech ważnych przestępców politycznych z więzienia melmarskiego, przy pomocy rozebrania suftu w lazience. Dozorcę więzienia aresztowano.

— Cesarz chiński Kueng-Hsi zakończył życie w Pekinie w wieku lat 37.

— Dnia 1-go Sierpnia Najwyżej rozkazano generalgubernatorowi finlandzkiemu generałowi Bökmanowi utworzyć nowy Sejm Wielkiego Księstwa Finlandzkiego w imieniu Jego Cesarskiej Mości.

— Sąd wyższy w Abo, jak donoszą z Helsingforsu. wydał wyrok w sprawie Stowarzyszenia „Wojna“, uznając za niewinnych wszystkich oskarżonych z pośród członków Stowarzyszenia, nie upatrując cech przestępstw przepisywanych przez okólniki władzy rosyjskiej, które tyle wrzawy narobiło w reakcyjnych sferach Cesarstwa.

Treść numeru:

Miraże, przez Zofię Bielicką. — Idylla goździkowa, przez St. Poraja. — * * *, wiersz przez Stefana Gackiego. — Rysunki dzieci, przez Annę Grudzińską. — Władysław Ludwik Anczyk, przez Tadeusza Kończycza. — Z piśmiennictwa, przez Eugenję Żmijewską. — Narodowość a równouprawnienie, przez profesora M. Kowalewskiego, spolszczyła J. W. — Gdy się kocha..., przez M. M. Wiśniarskiego. — Figurka z porcelany, wiersz, przez Wandę Nawrocką. — Głosy czytelniczek: Tak lepiej, przez F. M. — Przegląd teatralny, przez Czekana. — Kronika działalności kobiecej. — Chwila bieżąca. — Ogłoszenia.

DODATEK: Opis ubiorów i robót z rycinami

Do dzisiejszego numeru dołącza się arkusz 20-ty tomu I powieści p. t. „Pamiętnik idealistki“, przez Malwidę von Meysenbug, w przekładzie R. C.

7 kl. zakład naukowy z klasami wstępnymi i oddziałem freblowskim

Zofii Kudasiewiczówny

Koszykowa № 13 (dom bar. Lessera)

Zapis uczennic od 20-go Sierpnia codziennie; egzaminy wstępny i powakacyjny 1 i 2-go września od 10—1-ej. Lekcje 3-go września. 1029

Szkoła Rzemiosł, Rysunków i Malarstwa

MACZYŃSKIEJ-METHAL Mazowiecka № 11, m. 7.

Roboty nauczycielskie. Ślójd wiórkowy, sznurkowy, drzewny, glina. Hafty białe, artystyczne. Malarstwo, rysunki, wypalanie, snycerstwo. Uczennice otrzymują patenty z prawami. Z krawieczyzny, bielizny, haftów otrzymują świadectwa cechowe na pod-mistrzynie i mistrzynie. Kursy ranne i wieczorne. Pensjonat. Zapisy przyjmują się 1033 od 20 sierpnia.

ZAKŁAD FRYZJERSKI Roman Prochowski

Sienna 1, róg Marszałkowskiej. Telefon № 108.54.

Radykalne leczenie rozdawania się włosów. Farbowanie na wszystkie kolory. Artystyczne, najpiękniejsze, nalieższe **postiches bouffants**. Transformations sceniczne i salonowe według najpierwszych modeli paryskich. Wytworne czesanie.

APTEKA **AP. KOWALSKIEGO**, Warszawa, Graniczna 10, robi słynne: — **Od:**

POTU i odparzeń nóg, ciała, woni potu **Sudoryn w blaszank.** z sitk'em, 50 i 30 k. Skutek po 1-razowym użyciu.

ZGAGI złego trawienia, czkawki, kataru żołądka i kiszek, cierpień wątroby **pastylki Russyana** sodo-pepsynowe, **bez kleju**, 60 i 35 k.

KASZLU astmy, duszności, chrypki, zaflegmienia, kataru gardła, oskrzeli i płuc **granulki Russyana**, **bez kleju**, 60 i 35 k.

MIGRENY i silnych bólów głowy **pastylki**, **bez kleju**. Już od 1/2 past. w 1/4 godz. skutek. Nieocenione w domu, podróży, teatrze, na wycieczce itd., 50 kop.

ŁYSIENIA Krynof. W dni kilka wstrzymuje wypadanie włosów z głowy, brwi, wąsów, brody, usuwa łupież, wzmacnia włosy i ich rośnięcie, 2 rb.

ODCISKÓW skóry zgrubiałej na podszew., piętach, brodawek **Klawiol** płyn lub plaster po 30 k. Żądać wszystkich wszędzie. Strzedz się naśladownictw. — 40 k. przesyłka leków od 60 k. 1024

Prywatne 6 klasowe Progimnazjum męskie

R. Kowalskiego

1038

ze wszystkimi prawami rządowymi

dla nauczycieli i uczniów wszystkich klas.

Egzaminy wyznaczono na 29 sierpnia. Podania wraz z dowodami można składać w tymczasowym lokalu **CHMIELNA** № 16, w Warszawie. Telefon 133-84.

Najlepsze środki udelikatniające i wybielające skórę są



Krem, Alkohol i Mydło ogórkowe

wyrobu Apteki **M. Malinowskiego**

w Warszawie, Nowy-Świat 35.

SANATOGEN

945



Wszystkim osłabionym, wycieńczonym,

zdegenerowanym i pozbawionym energii życiowej przywraca siły i chęć do życia

SANATOGEN BAUERA

Pochlebne opinie więcej niż 8000 lekarzy i profesorów. Dostać można we wszystkich aptekach i składach aptecznych. Wystrzegać się bezwartościowych naśladownictw. Prawdziwy tylko w opakowaniu rosyjskiem.

Brozury gratis i franco wysłał S. KARCZEWSKI, Warszawa, Nowo-Senatorska 4

Nowość w Kosmetyce

1003

Krem Japoński „BANZAJ”

Przeciwko piegom, plamom żółtym i zmarszczkom. Działa energicznie, szybko, nie wymaga dłuższego bezużytecznego smarowania, wystarcza użyć jeden słoik, ażeby osiągnąć rezultat pożądaný. Sprzedaż we wszystkich aptekach i większych składach aptecznych i perfumeryach. Przedstawicielstwo i skład główny dla Królestwa Polskiego: Warszawa, Nowogrodzka 42, St. Staniszewski.



946



Największa fabryka gorsetów

„Aurelja”

Pierwszej w kraju Mistrzyni Akademii Paryskiej

Chmielna 29, Telefon 72-62.

Plja Elektoralna 47, Tel. 81-51 w Warszawie.



Jak osiągnąć piękny kształt biustu.

Panie i młode panny mogą osiągnąć piękność biustu zapomocą

Pilules Marbor

(Pigułki Marbor).

Te gwarantowane znakomite dla zdrowia pigułki są niezrównane dla rozwinięcia, wzmocnienia, ustalenia piersi i nadania jej wspaniałej okrągłości bez pogrubienia talii. Flakon z przepisem 3 rb. 50 k. franc. **Pilules Marbor**, 5 Passage Verdeau, à Paris. Skład główny: Tow. Akc. Ludwik Spiess i Syn. 943

Dr. W. Zakrzewski

spec. akuszerja i choroby kobiece. Leczenie wysięków i przewlekłych chorób kobiecych metodami Apostolego i Bier-Polano, a także kąpielami świetlna-elektrycznymi.

Piękna 62, od 4-ej do 6-ej.

Niema zimnych i wilgotnych mieszkań

jeśli obsadzić w piecu

Patent. **MULTIPLIKATOR OGRZEWANIA**

PIECE ŻELAZNE MULTIPLIKATOROWE Oszczędza 50% opału

nie wydzielają swędu, utrzymują ciepło 8 g. po napaleniu

Pochlebne zaświadczenia, prospekty i cenniki bezpłatnie.

Ostrzega się przed nieudatnemi naśladownictwami.

Tel. 1502. Biuro Techniczne Dr. W. P. KŁOBUKOWSKI, inż. chem. Al. Jerozol. 71.

ROBES et CONFLECTIONS ANNE THONES Warszawa, Czysła 2

Telefon 31.03.

Wszystkie nowości karnawałowe i sezonowe według najświeższych modeli Paryskich. Suknie strojne i kostiumy krawieckie. Wytworne travesti. 935

Modes „Varsoviennes” Bracka 17

poleca wielki wybór kapeluszy strojnych angielskich w cenach przystępnych.