

Wychodzi w Krakowie

codziennie, wyjąwszy Niedziele i Święta.

Cena:

W KRAKOWIE miesięczna 6 złp. — kwartalna 16 złp. polską monetą.
W KRAJU kwartalna razem z przesyłką pocztową 5 złr. 20 kr. m. k.

Przedpłata

przyjmuje się w Księgarni F. BAUMGARTENA przy Głównym Rynku Nr 543. Pieniądze przesyłają się bezpłatnie pocztą wprost do BIURA EXPEDYCYI CZASU wyraziwszy na kopercie: „prenumeracyjne pieniądze.“

CZAS

Przyjmują się

OGŁOSZENIA, ROZPRAWY, ODEZWY wszelkiego rodzaju.
DONIESIENIA literackie, księgarskie, handlowe, przemysłowe, rolnicze itp.
UWŁADOMIENIA dotyczące się sprzedaży, kupna, dzierżawy itp.

Za opłatą

od wiersza petytowego za jednorazowe umieszczenie po 8 groszy, następne po 3 grosze — z dopłatą 10 krajearów za każdą publikacją na stepel rządowy.

Listy

niefrankowane nieprzyjmują się, wyjąwszy od stałych lub znanych korespondentów. Numer pojedynczy kosztuje 10 groszy.

Do PP. Abonentów.

Stosownie do ogłoszenia, wydajemy od dzisiaj Dziennik w formacie powiększonym.

Uznaliśmy za stosowne w porządku artykułów i przedmiotów następujące zaprowadzić zmiany:

Odtąd wszystkie nasze korespondencje prywatne umieszczane będziemy razem, pod napisem: Korespondencja Czasu; wyjąwszy handlowe i gospodarskie, które jak dotąd w końcu dziennika, w osobnej podawane będą rubryce.

Do Kroniki miejscowej dodajemy Kronikę zagraniczną, rozszerzając jej zakres wiadomościami o zajmujących i ważniejszych wypadkach, gdziekolwiek się one wydarzą.

Wiadomości handlowe i gospodarskie obszerniej traktować, będzie naszym staraniem.

W końcu dziennika umieszczane będziemy dłuższe rozprawy polityczne, ekonomiczne, gospodarskie, niemające bezpośredniego z polityką chwilową związku, lub od znanych nam osób nadesłane, nawet takie, które jakkolwiek niezupełnie naszym zasodom odpowiednie przez wartość wewnętrzną na umieszczenie zasługują.

Dla tego pozwalamy sobie raz jeszcze przypomnieć, że przesłane artykuły te tylko uwzględnione być mogą, które wyraźnym opatrzone będą podpisem: wszakże tajemnica nazwiska stosownie do woli autora skrupulatnie zachowana zostanie.

Dodatek Literacki zastąpiony jak wiadomo przez Feleton, który w tymże samym co Dodatek do Redakcji części politycznej dziennika zostawać będzie stosunku, to jest: że Redakcja jego będzie od tamtej odrębna, w celu niezamykania literatury w twarde granice surowych następstw zasad politycz-

nych. Przyjętym jest to zresztą w wielu cudzoziemskich czasopiśmiech, że Redakcja Dziennika za Feleton nieodpowiada.

Redakcja.

Gdy pomimo tylukrotnego ogłoszenia prenumeraty, wielka liczba PP. Abonentów nie zastosowała się do wyrażonej w niem ceny prenumeracyjnej, Administracja Czasu widzi się być zmuszoną zawiadomić, że osoby, niedosyłające zupełnej prenumeraty, lub spóźniające się z przesyłką, wynikające stąd niedogodności, sami sobie przypisać zechcą.

Kraków 1 Stycznia.

Wiążemy myśl z którą Rok Nowy rozpoczynamy, z tą, którąśmy rok ubiegły skończyli. Kiedy przeto Europa czy się na nowo urządzi czy do nowej walki gotuje, nam myśleć o sobie i korzystać ze sposobności, którą, bądź co bądź, skutki wypadków w 1848 nam dały, aby wyjść z stanu społecznego anormalnego, który niewola z jednej strony a niedoświadczenie z drugiej zrzędziły.

W latach 1846 i 48 pokazała się rzecz niesłychana; w jednym narodzie na jednej ziemi, massa ludu powstała ogólnie przeciw tym, którzy nie tylko że podnosili sztandar narodowy, ale w interesie mniemanym tego ludu przemawiali. Ani ideał przeszłości ani urok wolności, ani materialne korzyści, ludu tego pociągnąć niepotrafili. Czemu? bo maszy mają instynkt zdrowego rozsądku, który im wskazuje co i kiedy jest możebnym, mają uczucie, którem odgadną, kto im przewodniczyć godnym. Narzucili się zaś wówczas na przewodników ludzie (zawsze uznamy wyjątki) bez zdolności umysłowych a wartości moralnej, których instynkt ludowy przeczuł i odgadnął.

Brodzić w rozpucie, sponiewierać się nierządkiem, zgorszyć próżniactwem, a szukać odzyskania utraconej dobrej sławy w głośnym patriotyzmie, można w klubie lub kawiarni, ale wobec ludu co patrzył na nasze życie, co ucierpiał może moralnie lub materialnie przez nasze postępowanie, potrzeba czego innego, aby mu natchnąć wiarę i szacunek.

Pokazało się też, że tę wiarę i szacunek szlachta straciła. Niepotrzebujemy wspominać, że nie spuszczamy z uwagi wpływów i rządowych i najczynniejszego wówczas politycznego stronnictwa, które nie pomału przyczyniły się do tego rezultatu, przez ustawne poniewieranie przeszłości i wszystkiego co ją przedstawiało, zwłaszcza kiedy wartość osobista zrzadka tym wpływom mogła zadać kłamstwo. Aże tak było w istocie dowodzi rok 1848; kiedy kporowali się do kierunku sprawy ogólnej, ludzie nieznanymi albo znani za nadto: kiedy prócz nieświadomego tłumy miejskiego niewczesnym ale prawdziwym i serdecznym wiedzionym uczuciem, wszyscy niemal czuli fałsz obranego kierunku, a mało kto śmiało mężnie stanął przy sumiennym przekonaniu; kiedy opinia nieumiała odgadnąć ludzi wyższych, a tak, przeważnie niepowstały indywidualności, aby opinią owładnąć. — Bolesny ten na nowo odkrywamy obraz. Przyszła nam każdy zapewne, że tłumiąc żal słuszny do niektórych ludzi lub stronnictw, o ile dla przyszłości jest potrzebną nauką; ale tylko prawda wypowiedziana i uznana zbawia, niech przeto boli jako chce; wypowiemy, a gdyby obcy chcieli ztąd czerpać przeciw nam dowody, to mamy dla nich łatwą odpowiedź bo nawet na tyle odwagi i trafności politycznej co u nas, zdobyć się nie mogli

jak 18 kwietnia, 15 maja i 6 października 1848 dowodzi. Ujednych przeto, zupełne było u nas niewytrawienie i dzieciństwo polityczne, u drugich fałsz moralny, kiedy słowa i czyny kłamały przekonaniu. A tutaj zapytamy czy przedajnym jest ten tylko, co zdanie swoje z kruszczem waży? Co do nas, uważamy za równie przedajnego tego co monetą poklasku, groźby albo kaźnią opinii da się przekupywać. Dla tego mimo różnicy zdania, mamy nieskończenie wyższy szacunek dla niektórych ludzi co w przeciwnym nam stali obozie, ale ze szczerem choć jak rozumie błędem sumieniem, aniżeli dla tych istot połowicznych, co miotane obcym wpływem stojąc w rozbracie z przekonaniem stawały się cudzych celów i namiętności narzędziem. Rok przeto 1848 niepodniósł oświecenijszej klasy w oczach ludu: a pytamy co to są klasy oświecenijsze lub historyczne, za które nic w narodzie nie stoi? Aby się złąć z ludem, nie dość ustawnie mówić o jego prawach, należy zrozumieć instynkt ludu, a instynkt ludu naszego są porządkowe i hierarchiczne: należy przeto zająć stanowisko przewodców w gminie, urzędowe w rozmaitych gałęziach służby krajowej.

Podaje do tego sposobność nowa organizacja prowincyj, w której każdy uzdolniony winien zająć miejsce. Doświadczenie uczy, iż kiedy w jakimkolwiek narodzie klasa pewna obywateli wyłącza się lub wyłączone zostanie od spraw publicznych przez kilka pokoleń, karłowacieje, traci i wpływ i pogląd wyższy. Prawda, nie naszą to było winą po rok 1848: dzisiaj, kiedy jak rozumiemy równouprawnienie staje się prawdą, kiedy jak uważamy młodzież nasza bierze się do pracy szczerze i z zapałem, dzisiaj

CZĘŚĆ LITERACKO-ARTYSTYCZNA.

Willa Nowego Roku.

Wszystkie zegary, jedne po drugich, wydzwoniły jedyną godzinę w nocy; książka leżała przedemną otwarta — świeca dogorywała — a jam siedział z głową opartą na obu rękach, z przyróżonemi oczyma, na pół śniący, na pół czuwający, a całkiem rozmarzony myślami.

O czemuś myślałem, a raczej marzyłem? Sam niewiem, i trudno byłoby mi zdać sprawę sobie lub komu.

Najpewniej był to ów stan nieskreślony, o którym Jean Paul powiada:

W człowieku budzi się wielkie pragnienie niespełniające się nigdy; wymieć mu wszystkie uciechy i rozkosze, jeszcze nazwiska temu pragnieniu nieznajdziesz. A jednak budzi się ono w piersi ilekroć czasu majowej nocy spojrzysz na północ, lub ku odległym góróm, lub kiedy księżyc świeci, niebo gwiazdami zasiane, lub kiedy się czujesz bardzo szczęśliwym. Ono to podnosi naszego ducha, lecz z bólem; jak to coś, co epileptyka podrzuca do góry. Pragnieniu temu niema w języku żyjących nazwiska; struny i tony duszy wygrywają go; a stęskniony duch zanosi się od płaczu, i niemogąc się utulić, tkając tylko powtarza: Wszystkiego, wszystkiego mi niedostaje!

Kto wie — w tej chwili gdyby się nagle ziściły mi najpiękniejsze marzenia, najweselsze obrazy — gdyby złota wróciła młodość — z siłą żądz i siłą użycia, gdyby cała droga usłała się wieńcami — niewiem czybym nieletknął, czyby duch mój niezanosił się od płaczu, kwiląc żałośnie: wszystkiego mi niedostaje!

Wszystkiego! wszystkiego!...
Duszno! ponuro i ciemno!
Otwieram okno — całun śniegowy powłócił ziemię i dachy — niebo bez gwiazd i takie niskie jakby na dachach się sparło.

Pociągnąłem pełną piersią, lecz nie znalazłem tam więcej powietrza, jak w ciasnej komnacie...

Rozumiem czemu się duch zaparł w naturze — to półstolecia kona!... Całun tkany z złotych, promiennych, jedwabianych, krwawych, konopnych i brudnych nici skończył się — czółenko przeleciało raz

ostatni po warsztacie czasu — i robota na raz ustała — bo oto półwiekowa przeszłość położyła się do snu i nakryła całunem...

Widzę ją — u węgłowi jej świeci pięciopromienna Napoleońska gwiazda — pierś wydeła wielką próżnia, a nogi po kolana zbrzyżane w krwi i błocie. Nad głową w brylantowych rysach miga jakaś postać niewiasty zwiastująca wyrocznie, dwoista, obosieczna — a nad stopami unosi się potworne spełnienie wyroczeni, ale w drugiej połowie.

Wiatr pociągnął od starych murów zamkowych, silny, aż zatrząsł sercami dzwonów — a nim kłęb, jakby dantowskich duchów nisko przesunął się po ziemi...

Byłito płód rozmarzonej wyobraźni? — niewiem, lecz zdało mi się w tłumie tym rozpoznać twarze napiętnowane ogromem cierpień, w których oczy świeciły jak karbunkuly, chociaż nie jeden miał pierś lub czaszkę na skroś przeszytą, i błękitną przepaskę na szyi... Na chwilę zatrzymali się przedemną — włos stanął mi na głowie — sądziłem bowiem że zwierzywszy śmiertelnika który wdziera się w tajemnice świata duchów, wywrócił na nim swój gniew. Pamiętny przygody Danta, przewidząc obok siebie mantuańskiego piewcy coby nie wsparł swą potęgą, zachwiałem się i cofnąłem. Aż oto jedna postać, bielsza nad inne oddzieliła się z tłumy i podlatując bliżej, ukazała mi dopiero znajome oblicze... włos długi — jasny — wejrzenie błękitne, i kilka kropel rumianych na czole...

— Tyżes-to? — wyrzekłem mimowolne.
— Jam jest — jęknął cichym głosem jak szmer liści... jeśliś mię poznał, wiesz moje dzieje na ziemi.

— Niestety!

— Po drugiej stronie grobu ta sama walka, ten sam trud... Widzisz tę chmurę... tu wskazał jakby na kłęb czarnego dymu wyrzuczonego przez wulkan lub pożar... to obóz nieprzyjacielski — same szatany pierwszego rzędu; one to wam podszeptują złe myśli; zwątpienie, upadek serc, egoizm, hołd celom myślowym, wszystkie nędze natury człowieczej są ich podżegań owocem — opatrzeni długimi skrzydły, niewyczerpani w fortelach, mają nad nami jeszcze przewagę liczby, i gorszą nad wszystko pomoc w waszych słabościach i ułomności... Na koniczyńce konającego pół wieku stoczyliśmy zaciętą walkę...

— Któż wygrał?
— Nierozstrzygnięta — jak wszystkie nasze walki i trudy...

Musiąłem spojrzeć nań z bolesnym politowaniem,

bo wręcz odgadł wzruszenie moje i mówił...

— Na to skazani jesteśmy — niedziwuj się, ani nas żałuj... ale jeżeli ogniwa naszych uczuć przechodzą przez twoją duszę — wstań i pójdz zemną... Nie miałem siły oprzeć się temu wezwaniu, które było raczej pociągnięciem tego tajemnego łańcucha, niż wezwaniem... i wybiegłem na ulicę, którą zasypywała śnieżna zamięć...

Niewiem co kierowało moimi krokami, dość, że śród zadymki przemierzając się ulicami miasta, znalazłem się pod skałą Wawelu...

Wiatr się uciszył... niebo wypogodzone strzelało wszystkimi gwiazdami — a ja — podobien podróżnikowi odbiezonemu od przewodnika, rzuciłem niespokojny wzrok po obłokach i po ziemi, szukając tego który mię przywiódł.

Ale niebyło nikogo...

— Piękna rzecz! pomyślałem, trzeźwiąc się powoli. Otóż zamiast przepędzać Sylwestrową noc przy szklance ciepłego ponczyku, wyleciałem jak szalony z domu, narażając się na przepędzenie reszty nocy na odwachu... Cóż ja tu pocznę? ach wracajmy cieszmy się, a chyliłem, żeby gdzie z runtem się niespodznieć oko w oko... I już chciałem kopnąć się dobrym kłusem, gdy taką niemoc użułem w nogach, że z miejsca ani sposobu — podobnie jak we śnie, gdy cie kto goni, a ty uciekać nieumiesz — Upadając pod ciosem tego nieszczęścia, powaliłem się na ziemi... a raczej oparłem o kawał skały tworzącej pokład Wawelu...

Jak już mówiłem, na dworze było prześlicznie i jasno, jaskrawo niby na jutrzejszy mróz — a cisza taka w powietrzu, że jak mówi śpiewak sonetów krymskich:

...usłyszałbym głos z Litwy...

I jam się coraz więcej wsłuchiwał w tę ciszę, która jakby w odchłai bezdenną ciągnęła mię wszystkimi myślami, a kiedyś coraz głębiej tonął, wcielał się w nią, tem coraz większy gwar i szum i sykanie rozróżniałem wyraźnie...

Owe sykanie co się w grobach słyszy
Jest objawieniem, hymnem, pieśnią ciszy.

Z razu wziąłem to za jakieś niesforne głosy pochodzące z zamkowych koszar: żołnierze biesiadują oczekując przyjścia Nowego Roku... Lecz nie ucho przyłożyłem do skały i niewątpiłem że te głosy wydzierały się z wnętrza góry... tak wyraźnie, tak czasem blisko — jakby mię tylko lekka dzieliła zasłona od całego tego zgiewku...
A zgiewek ten — to nie nasz krakowski dzisiejszy:

to ruch, turkot hałas i życie wielkiej stolicy... Nie kiedy słycać było ryk homeryczny jakby dziesięciu tysięcy meży. Znów tentent kopyt stutysięcznej jazdy — śpiewy pobożne zmieszane z wesołemi — surmy i kołły wojenne jakby ogłaszające tryumfy... a wszystkiemu towarzyszący ciągły chrzęst zbroi i dzwonięcie szabel...

Jak zgłodniały żebrak nasłuchujący pod drzwiami sali biesiadnej — tak ja całą duszą tonąłem w tej wrzawie podziemnego świata...

Z razu nie rozumiałem nic z tego zgiewku, wszystkie odgłosy, dźwięki, krzyki, wyrazy, mieszały się jak tłum masek na maskaradzie — ale wsłuchując się coraz głębiej i uważniej, powoli rozplątywałem zamęt, i szczegóły zaczęły dla mnie przybierać powab osobnej całości... I tak, śród grzotom kopyt po brukach, wyraźnie słyszałem hymn „Boga Rodzica“ śpiewany przez głosy brzmiające jakby wychodziły z piersi stalowych... Pieśń ta miała coś dziwnie uroczystego i spokojnego: wyobrażam sobie że męczennicy, co szli umierać na stosach — taki hymn musieli śpiewać... W drugim uchu, jakby na przekór, zabręczał mi dzisiejszy skoczny marszyk wygrywany przez fajfrów i doboszy przy którym bataliony biegną w ogień... Ten kontrast zabawił mię... i byłbym się w duchu oddał porównaniu wypadajacemu wcale nie na korzyść naszej muzyki wojkowej — gdyby nie jakiś głos nadzwyczaj meżki i porywający, uwagi mojej nie ściągając... To mówca! senator! widać, u słóp tronu coś przekłada... ciska argumenta, a każdy argument jakby gotowych tysięcy mieczy... a domówienie — jakby Osę i Pelion rzucił na głowę majestatu... myślałem że tron strzakany służy mu już za podnózek; aż oto z tronu cichy, niski, głos się odzywa... a taki miękczący, że ów butny orator, co sercami jak piłką rzucał — co miał za sobą oklask i gotowość tysięcy tysięcy, korzy czoło przed panem i butę swoją składa pro publico bono... Szczytny mówco! pokazałeś się prawdziwie wielkim — w pokorze.

A tamże — co za gwar? dziwne języki! Zapuszczam słuch, wycęgam — dolatują mię słowa, myśli... nic nierozumiem — istna wieża babel! Jacys to mędrzy być muszą bo rozprawiają długo szeroko i ciemno cytując każde słowo z kąd wziętą, jaką powagą zbrojne... Słowa te wzniecają spór między doktorami; bo oto lżą się i sromocą... Brzydki obraz!... szukajmy innego... Mam go... to zapewne świątynia pańska... bo jeden głos tylko nieporównanej sładczy rozlewa się... Kaznodzieja mówi z ambony... po pier-



578
V
CZASOP.
1851, 1-197

