

„Czas“ wychodzi co dzień, w Krakowie po 10 cent., w przesyłce pocztową 12 centów; w Łwowie po 10 centów do nabycia w biurze dzienników, przy ulicy Karłowicza 1. 9.

### Prenumerata wynosi:

	na cały rok	na kwartał	na 1 miesiąc
W miejscu	20 złr.	5 złr.	1 złr. 80 ct.
Przez państwo austriackie	24 złr.	6 złr.	2 złr. 50 ct.
Przez państwo niemieckie	28 złr.	7 złr.	3 złr.
Przez państwa: Francji, Anglii, Belgii, Szwajcarii, Turcji i innych państw, należących do związku pocztowego	32 złr.	8 złr.	3 złr.

Prenumeratę przyjmuje się tylko do ostatniego dnia w miesiącu. — Listy z piędziemi i przekazy pieniężne na prenumeratę i ogłoszenia (inseraty) uprasza się nadsyłać franco do Administracji „Czasu“ w Krakowie. — Listy reklamacyjne nieopłacone nie podlegają opłacie pocztowej. — Listów niefrankowanych nie przyjmuje się. — Reklamki nadsyłanych nie zwraca się.

# CZAS

### Prenumeratę przyjmują:

Administracja „Czasu“ w Krakowie i urzędy pocztowe. Miejsowa prenumerata księgarnia S. A. Krzyżanowskiego, handel Niemojewskiego w Sukiennicach, biuro dzienników Herza, handel Bajer, główna trafik, handel Kretschmera, biuro dzienn. Hopasa i Salomonowej, biuro Mańkowskiej (Sukiennice). — Ogłoszenia (inseraty) przyjmuje się za opłatą od miejsca wiersza drobnym drukiem (petitem) za pierwszy raz 10 cent., za każdy następny po 5 cent. — Nadesłane (na 3 stronie) od miejsca wiersza drukiem drobnym po 30 cent. za każdy raz. — Ogłoszenia i prenumeratę przyjmują: we Łwowie biuro dzienników ulica Karłowicza 1. 9. centralne biuro ogłoszeń ulica Kopernika 1. 11; w Paryżu wyłącznie p. Adam rue de Varone 38, (prenumeratę p. W. Rostkowski Courbevoi pod Paryżem rue du Chemin de fer 44); w Wiedniu pp. Haasenstein & Vogler (także w Hamburgu, Frankfurtu a. M., Berlinie, Lipsku, Bazylei i Wrocławiu), A. Oppel, R. Mosse (także w Berlinie, Hamburgu, Monachium i Norymberdze), H. Schalek, M. Dukes, J. Danneberg, H. Friedl (tylko prenumeratę pp. H. Goldschmidt & Comp.); w Frankfurcie a. M. G. L. Daube & Comp.

## Przegląd polityczny.

Kraków 26 lutego.

Komunikat zjednoczonej lewicy o ustąpieniu dep. Dumreicher z zarządu partii, o czym doniosła już wczorajsza depesza, zaznacza, że baron Dumreicher ze względu na stan zdrowia otrzymał dwumiesięczny urlop; z tego samego powodu objawił on zamiar złożenia mandatów na członka zarządu partii; klub lewicy postanowił jednak nie przyjmować do wiadomości tego postanowienia a z odnośną decyzją wytrzymała się aż do chwili, kiedy baron Dumreicher z urlopu powrócił i będzie mógł osobiście oświadczyć, czy przy swoim zamiarze upiera się, czy też gotów go jest zaniechać.

Wiedeńska *Montagsrevue* pomieszcza we wczorajszym numerze sensacyjne polityczne *entrefilet* o sytuacji. „Cesarz“ — pisze *Montagsrevue* — przyjmował na półgodzinnej audyencji namiestnika Czech. O czem cesarz rozmawiał z namiestnikiem nikt nie wie, ale wszyscy mogą się do myśleć; kilka dni przedtem hr. Franciszek Thun wypowiedział w Sejmie pragskim mowę, która przekraczała zakres odparcia młodocześniejszych zamachów. Jest rzeczą powszechnie wiadomą, że ks. Windischgrätzowi nie należy bynajmniej na utrzymaniu się przy sterze. Bardzo łatwo stać się może, że obecny premier ustąpi w najbliższym czasie. Symptomy ostatnich dni przemawiają zatem, że nie margrabia Bacquehem, który dotąd uchodził za kandydata, lecz hr. Franciszek Thun obejmie miejsce ks. Windischgrätz. Zająd także zapewne inne zmiany, bo hr. Wurmbrand i margrabia Bacquehem mało są wśród kolegów popularni. Hr. Franciszek Thun musiałby także przedewszystkiem zająć stanowisko wobec kwestii reformy wyborczej. Zasadnicze zaprzetywania namiestnika Czech i jego energia otwierają w tej sprawie zupełnie nowe perspektywy. Hr. Thun jest zięciem ks. Karola Schwarzenberga i członkiem czeskiej szlachty feudalnej, która pozostała wierna sztandarowi federalizmu. Z hasłami federalistycznymi przystąpił hr. Thun do rozwiązania sprawy reformy wyborczej; ustawa z r. 1873 o bezpośrednich wyborach do Rady państwa zostanie zniesiona. Hr. Hohenwart bardzo się skłaniał ku takiemu rozwiązaniu, które może liczyć na poparcie Polaków, Czechów, czeskich feudałów, Słoweńców, antysemitów i pewnej części niemieckiej większości. Nawet partia liberalna z mniejszym niż kiedykolwiek wstrętem przygląda się temu projektowi, któryby ją chronił przed niemicią dla niej ewentualnością rozszerzenia prawa wyborczego. Potrzebna większość dwóch trzecich głosów można uważać za rzecz łatwą możliwą. Parlamentarny program przynagla decyzyję. Z początkiem 1898 r. wejść ma w życie ponowna ułoga z Węgry. Rokowania między obu państwami muszą być prowadzone w roku 1897, projekt ugody przedłożony zatem będzie już w r. 1896. Tak ważnej sprawy nie można przedkładać parlamentowi, którego mandat są już na wygaśnięciu, لذا zatem zostanie rozwiązana na wiosnę 1896 r., może nawet wcześniej, jeżeli nastąpi przesilenie gabinetowe, o którym powyżej mowa.

Otwarcie kanału pomiędzy morzem Niemieckim a morzem Bałtyckim obchodzone będzie, jak wiadomo, z niezwykłą uroczystością. Pogłoskom o zjeździe trzech cesarzy i króla włoskiego zaprzeczono wprawdzie ze strony oficjalnej, niemniej

jednak utrzymuje się w sferach politycznych przekonanie, że cesarz Wilhelm czynił przygotowania i starania, aby lipcową uroczystość w Hamburgu miała także głębsze historyczne znaczenie. Dowodzi tego choćby ta okoliczność, że rząd niemiecki wystosował do francuskiej marynarki zaproszenie, aby udziałem swoim uświetliła akt otwarcia kanału. Rząd Rzeczypospolitej przyjął zaproszenie niemieckie i wyznaczył już podobno dwa pancerniki, które pod dowództwem jednego z admirałów uczestniczyć będą w uroczystościach. *Figaro* zamieszcza z tego powodu artykuł, stwierdzający pomyślnie wrażenie, jakie we wszystkich spokojnych i rozumnych kołach Francji wywarło zaproszenie cesarza Wilhelma. „Dowodzi to — pisze *Figaro* — że Francuzów nie uważają już za niebezpieczny naród, z którym trzeba żyć w niesnaskach, jak tego pragnie alarmistyczna prasa. Miesiąc lipiec przyniesie Europie wielką pokojową manifestację.“ Inny naturalnie tonem przemawia *Intransigent*: „Hańba będzie dla francuskiej marynarki, jeśli odda cześć fladze niemieckiej!“ — woła Rochefort, zarzucając równocześnie cesarzowi niemieckiemu, że popiera nierozsądne przedsięwzięcie kolonialne Francji, aby osłabić francuską armię, zrujnować francuskie finanse i doprowadzić do ostrych nieporozumień pomiędzy Francją, Anglią i Włochami. *Intransigent* żąda, aby w Izbie zaprotestowano przeciwko udziałowi francuskich pancerników w uroczystościach hamburskich.

## Korespondencya „Czasu“

Łwów 25 lutego.

(as) Sejm tegoroczny uchwalając 300,000 złr. subwencji na koszt budowy nowego teatru we Lwowie, postawił zarazem tę ważną dla nas sprawę na gruncie pewnym, przez dodanie warunków, iż budowa ma być rozpoczęta w roku przyszłym.

Mamy więc nareszcie termin, nie mamy wszakże jeszcze ani miejsca, ani planu — a czy jest rzeczywista ochota przystąpienia do budowy, o to trzeba się spytać ojców miasta, radzących od lat wielu nad tą sprawą, lecz bez stanowczego rezultatu.

Jak wiadomo, uchwalono, aby nowy gmach teatru stanął na placu Gołuchowski; wiadomo też, że przeciw tej uchwale podniosły się ze strony znawców, a przedewszystkiem z łona Towarzystwa politechnicznego, poważne głosy, dowodzące, iż przeniesienie koryta Półwi, konieczne w razie budowy na tym placu, będzie i trudne i bardzo kosztowne. Nie mam żadnej kompetencji do oceniania z tego stanowiska tej kwestyi; nie wiem też, co wobec tych głosów pocnie rada miejska z poprzednią uchwałą; wiedząc zresztą z doświadczenia *que le mieux est l'ennemi du bien*, zgodziłbym się, aby budowano teatr i na placu Gołuchowski — byle raz był już koniec bezowocnym dyskusjom i byle raz teatr nowy stanął. Niepodobna wszakże, dopóki czas, wstrzymać się od uwagi, że wybór miejsca na tym placu, nie tylko ze względu na korzyść wonnej Półwi, wydaje się nielotnym.

Wszak gmach teatru ma być zapewne monumentalnym, stanowić ozdobę miasta; słusznym więc jest, aby stanął w najpiękniejszej jego czę-

ści, w najlepszym otoczeniu, wśród dzielnic, która i w przyszłości ma najwięcej widoków i warunków rozwoju. Wszystkie to warunki posiada ogród miejski, żadnego placu Gołuchowski, położony w najbrzydszej i najniechlujniejszej części miasta. Gmach teatru ma zasłaniać sobą obrzydliwe rudery żydowskie, a będzie w sąsiedztwie najpodrzedniejszych hoteli i takich uliczek zięjących wyziewami, jak św. Stanisława, Furmańska i w. i. W tym kierunku miasto nie posuwa się i niema nadziei, aby się kiedykolwiek rozwinęło. Pospolstwo żydowskie, które oparowało wszystkie położone po za placem Gołuchowski ulice i uliczki, jak Berka, Słoneczna itp., tak rychło wypłoszyć się z tamtąd nie da, a nie wiem, czy nie będzie to pśc artystycznych wrażeń słuchaczy, gdy wychodząc z przedzielnego (oby był takim!) nowego teatru, po zachwytach nad wybora (oby taką była!) wykonanym, usłyszy nagle wołanie chrypliwym głosem: *heisse Bobes!*

Gmach teatralny, nowy i piękny, zasłaniający rudery i niechlajstwo, źle będzie świadczył o gospodarce miejskiej; przypominał będzie bowiem ową niestanną gospodynię, która kosztownymi sprzętami zasłania nieporządku domowe przed oczami gości.

A potem — względ do mniejszej zapewne wagi, lecz z którym także liczyćby się należało — trzeba brać na uwagę i przyzywanie ludności, czyli raczej w tym wypadku, brak przyzywania. Do obecnego teatru chodzą teraz ci tylko, którzy muszą, albo którzy już absolutnie nie wiedzą, co zrobić ze swoim wieczorem. W wyjątkowych wypadkach, gdy jest jakaś niespodziewana atrakcja i gdy sala teatralna zapełni się — mówią stylem reporterskim — „po brzegi“ i wówczas słychać niestanne narzekania na niewygodę i dotkliwie braki w urządzeniu. Oddawna bywanie w teatrze przestało być dla Lwowian przyjemnością, a nawet gdy przedstawienie jest dobre — co się zresztą nierzadko zdarza — zadowolenie to trzeba opłacić katarrem lub irytacją z powodu niewygody. Oż nowy teatr nawet swoim położeniem nie powinien, zdaniem mojem, przypominać starej rudery obecnej. Zie wrazenie powinno być zatarte zupełnie odmiennym otoczeniem, innym kierunkiem drogi, wszystkim. Inaczej, będzie ono mimowolnie oddziaływać ujemnie na przyszłą frekwencję i nowy gmach, choćby najpiękniejszy, a położony w sąsiedztwie starego, w którym się tyle „przeziębowało“, będzie odrazu o tyle mniej sympatyczny.

Jest to względ, powtarzam, mniejszej wagi, który wobec ważnych, technicznych i estetycznych zarzutów, czynionych placowi Gołuchowski, jest najzupełniej drugorzędny, lecz i z tą, że się tak wyrażę „psychologią“ mieszkańców, należy się liczyć tam, gdzie idzie o zapewnienie nowemu teatrowi stałego powodzenia, o pozyskanie dla niego tej sympatyj, jaką obecnie niezupełnie posiada.

Czy jednak winę tego braku sympatyj, braku zainteresowania się teatrem, należy przypisać jedynie wadliwociom obecnego gmachu? W znacznej mierze niewątpliwie, lecz nie jedynie. Cały szereg lat niefortunnych eksperymentów złożył się na to, aby nawet miłośników teatru zobojętnić, a obojętnych całkowicie odstraszyć. W mieście tak ludnym, jak Lwów, a pod względem ogólnego poziomu inteligencji wcale nieupodlegożnem, pomimo istnienia dwóch teatrów (zimowego

i letniego), pomimo niejednokrotnych usiłowań, aby repertuar był ożywiony, a personal odpowiedni „scenie stołecznej“, nie wyrobiło się u nas dotychczas to grono, które jest wszędzie podporą teatrów, tak zwana „publiczność teatralna.“ Sala zapełnia się czasem przypadkowo publicznością najrozmaitszą — stałych widzów niema, a z reguły są pustki. I niejednokrotnie słychać skargi ze strony dyrekcji i prasy na nieczułą, apatyczną, dziwną publiczność lwowską. Nie jest ona wszakże ani tak bardzo nieczułą, ani apatyczną; ma w sobie jednak pewną miarę krytyczną i rzeczywisty wstręt do reklamy, która na nią zupełnie nie działa. Sparyżwszy się nieraz na gorącym, często też na zimnym dmucha — nie dowierza i cofa się. Wina to niewątpliwie krytyki, a raczej braku przedmiotowej krytyki; wina to owoch bezwzględnych pochwał, które często chciały narzucić lichą sztukę, lub niefortunnego aktora publiczności, a nie prostując sądów, stały w sprzeczności z przekonaniem ogółu, z drugiej zaś strony wytworzyły na scenie naszej więcej znakomitości, niż ona potrzebuje i udźwignąć może.

Wiadomo, że „znakomitości“ kosztują drogo — wiadomo też, że pasowany na znakomitość artysta nie chce już zniżać się do roli mniejszego znaczenia; każdy chce być „pierwszym“, a drugie role spadają na barki dyktantów, lub niewyuczonych „adeptów sztuki“, którzy całokształt przedstawień najfatalniej psują. I oto mamy dwa główne mankamenty sceny lwowskiej: personal liczny i kosztowny, a — niekompletny. Wyobrażenie przechodzą, do jakich wysokości doszły gaże w teatrze lwowskim, a rzecz szczególnie, że rosły one w miarę, jak się zmniejszała frekwencja, a piętrzyły trudności. Trudności zaś były musiał i muszą, gdyż jeden dyrektor, następując miejsca drugiemu, przekazywał mu wszystkie nagromadzone ciężary z przeszłości — zostawiał pustą kasę, trochę zniszczonych dekoracji, bardzo pełną bibliotekę przestarzałych sztuk i — swój deficyt do pokrycia. Deficyt ten za czasów p. Baręza zmógł się do znacznej wysokości, nie zdołał jednak przeziścić p. Schmitta, który z całą energią i zamiłowaniem wziął się do rzeczy.

Najbardziej niechętny p. Schmittowi, skoro zechce być sprawiedliwym, przynajmniej, że miał najlepsze intencje i że je odrazu objawiał w czynie, starając się o stworzenie poprawnej całości w przedstawieniach i ulepszeniu personalu. Jako zdolny administrator, pojął on odrazu, że aby personal mógł być odpowiedni i wymaganiom zadaczo-uczyń, należy przedewszystkiem unormować gaże, zredukować je do stosownych rozmiarów, oprzeć na warunkach nietylko rzeczywistej zdolności, lecz i rzeczywistej pracy; gdyż jedna taka, mniej lub więcej uznana „znakomitość“ pochłania tyle pieniędzy, ile pięć lub sześć skromnych a niezbędnych „użyteczności“, a przynosi stokroć mniej, bo się zaniechuje, wpada w manię i z oburzeniem nieraz odrzuca mniejsze role. Zdaje się, że p. Schmitt dążył początkowo do złożenia takiego personalu, w którymby mniej zajmowały miejsca „znakomitości“, które zresztą nie były nigdy lub przestały być atrakcją, a za to zapełnione były liliami nie głosniemi, lecz karnemi, zdolnemi do stworzenia poprawnej „całości“, owej całości, co w daleko wyższym stopniu pociąga publiczność, niż ta lub owa pseudo-„znakomitość“. W tym kierunku rozpoczął działanie i — nie powiodło mu się. Czy też środki użyte były niewła-

ściwe, czy może chwila obrona nieostojowa, dość, że za pierwszą energiczną próbą nastąpił ów słynny strek aktorski, zakończony porażką dyrektora. Odtąd można było łatwo przewidzieć, co się stanie. Dyrektor zniechęcił się, a wreszcie zaniechał wszelkich reform. P. Schmitt, oddając nowej dyrekcji ster rządów w gmachu skarbowym, zostawił jej znowu wysoką listę gaż, wyrubowanych bardzo w niektórych szczególnie pozycjach. A zostawił nadto tradycyję swęj przykrej walki, w której utonęły wszystkie jego zmagania niewątpliwie dobre intencje i zwyciężył został pożyteczny kierunek. Jak sobie z tem poradzi p. Przybylski, przesądzać trudno. I on w dotychczasowym swem działaniu okazuje najlepszą wolę i zamiary: stara się o ożywienie repertuaru, o dobre przygotowanie sztuk, o poprawną *mise en scene*. Fałszywy jednak stosunek pozostał. I podczas gdy dyrekcja rozpaczliwie walczy z materialnymi trudnościami, podczas gdy w personalu są luki, zwłaszcza w rolach drugorzędnych, wyrubowane gaże w niektórych pozycjach pozwalają szczególnym wybrałcom na utrzymywanie wierzchołów, a nawet ekipaży, ku podziwowi pieszej ludności i równie piechotę chodzącego a zafasowanego dyrektora.

Niktby z pewnością nie miał nic ani przeciw wierzchołom, ani przeciw ekipażom, gdyby stan sceny lwowskiej był rzeczywistie kwitnący, gdyby personal i sposób wystawiania sztuk i oper odpowiadały zupełnie dość krytycznemu i wybrednemu smakowi publiczności, gdyby ją zachęcały do liczniejszej frekwencji, gdyby dochody dyrekcji starczyły na to, aby, oprócz gaż wysockich artystom, popierać mogła również skutecznie literaturę dramatyczną, gdyby nie musiała targować się z autorem o honorarium, zniewolona gdzieindziej sypać tysiącami. I mojem zdaniem przysię musi czas, gdy reforma pod tym względem stanie się nieuchronną i gdy wzorem unormowania gaż w teatrze lwowskim stanie się przynajmniej budżet daleko większego teatru — bo warszawskiego.

Wiedeń 24 lutego.

(Wiec miast austriackich).

(!!) Przez dwa dni obradował we wspaniałym tutejszym ratuszu wiec delegatów wszystkich, z wyjątkiem Pragi, stolic krajów koronnych austriackich. Czesi z opozycji politycznej odmówili w ostatniej depeszy chwili; widocznie potrzeba im było kilku tygodni czasu, by sprawę reformy ustawy o swojszczyźnie, sprawy podatkowej i t. p. uznać za kwestię, godną politycznej manifestacji. Mimo jednak absencji „braci“ z Pragi, zjazd miejski nie nabrał wcale cechy jakiegos niemieckonarodowego kongresu, albowiem obok Niemców zasiadali polscy delegaci z Galicji, słoweńscy z Krajin, dalmatyńscy i włoscy. Zasada równoprawienia objawiła się też najdobitniej zaraz przy wyborze prezydium, do którego weszli, obok burmistrza wiedeńskiego, Dra Grubla, jako prezesa, prezydent krakowski Friedlein, Włoch p. Angeli z Tryestu i burmistrz gracki p. Portugal.

Przedmiotem rozpraw wiecu były trzy doniosłe dla większych miast sprawy, t. j. reforma ustawy o swojszczyźnie, kwestya wynagrodzenia miastom, posiadającym własny statut, przez państwo kosztów pewnej części przekazanego zakresu działania, wreszcie stanowisko miast wobec reformy podatkowej i łącząca się z tem kwestya zasilenia majtkowie zwykle przywożą z dalekich podróży. Keave wszedł i zażądał dwieście dolarów za swoją butelkę. Właściciel zaczął się śmiać i obiecał mu pięć, ale że butelka była bardzo oryginalna, bo takiego szkła żaden żyjący zrobić nie potrafił, kolory tyłoma grały barwami i taki jakiś dziwny, niechwytny cień pływał w pośrodku, że targ w tary, kupieckim zwyczajem, dał mu za nią w końcu 60 dolarów i zaraz postawił ją w oknie na wystawie.

— Kupiłem ją za 50, a nawet za mniej, bo jeden z moich dolarów był zły, sprzedałem za 60; zobaczmy, co teraz będzie — pomyślał Keave — i czy się sprawdzi, co mi nieznajomy powiedział. Powrócił na okręt i prosto poszedł do swojej skrzynki; gdy ją otworzył, pierwszą rzeczą, jaką zobaczył, była butelka; widocznie powróciła jeszcze pierwsi, niż on. Na okręcie był jeden z żeglarzy, imieniem Lopaka.

— Cóż ci się stało? — zapytał Lopaka — czemuż tak wlepiłeś oczy w swoją skrzynkę? Sami byli w kajucie; Keave, zobowiązawszy go do tajemnicy, opowiedział mu całą sprawę. — A to cudowna przygoda! — zawołał Lopaka — zdaje się, że sobie narobiłeś zmartwienia tą butelką. Ale skoro musisz przyjąć zię, to, mojem zdaniem, skorzystaj także z dobrego. Namyśl się dobrze, czego pragniesz, a jak się twoje życzenie spełni, to ja ją kupię od ciebie. Już dawno wzdycham do własnego okrętu, którym mógłbym prowadzić handel z wyspami.

— Ja chciałbym coś innego — odrzucił Keave — chciałbym mieć piękny dom i ogród na pobrzeżu, w okolicy Kona, tam się urodziłem. Słoneczko świeciłoby mi w okna, w ogrodzie miałbym kwiaty pachnące, na ścianach wspaniałe obrazy, na stołach mnóstwo wykwintnych drobiazgów, cenne dżyny; słowem, zupełnie taki dom, jaki dziś widziałem, tylko wyższy o jedno piętro, piękne balkony musiałby go opasywać kołem, jak pałac królewski. Mieszkałbym w nim szczęśliwy, bez troski i weseliłbym się z krewnymi i przyjaciółmi.

— Więc wracamy do Hawai, a jak wszystko się stanie, co sobie życzyłeś, to kupię od ciebie butelkę i postaram się o okręt dla siebie.

(Ciąg dalszy nastąpi).

## Djablik w butelce.

(1) Przez Roberta Ludwika Stevensona.

Niegdyś żył na wyspie Hawai człowiek, którego nazwismy Keave; powiedziałszy prawdę żyje on jeszcze dotąd i z tego powodu nazwismo jego musi zostać tajemnicą; urodził się w okolicy Honauan, tam gdzie kości Keave'y Wielkiego spoczywają w głębokiej pieczarze. Człowiek to był biedny, ale odważny i pracowity, umiał pisać i czytać jak bakałarz, był wyborynym żeglarem, podróżował na statkach, które krążyły między wyspami. Teraz znajdował się na parowcu, wypływającym na połow wielorybów w stronie wybrzeży Hakuna. Zapragnął jednak zwiedzić obce kraje i wielkie miasta i wsiadł na statek, płynący do San Francisco.

Piękne to miasto, port dogodny, a ludzi tam bogatych bez liku; szczególnie wpada w oczy jedno wzgórze zabudowane ślicznymi pałacami. Tam się też wybrał Keave na przedchadkę, w kieszeni miał sporo pieniędzy, to też z przyjemnością przyglądał się wspaniałym budynkom.

— Co to za śliczne domy — myślał sobie — a jak szczęśliwi są ich mieszkańcy, żyją bez troski o jutro.

Właśnie w tej chwili stanął przed jednym z pałaców mniejszych, ale wykonanym ślicznie jak cacko. Stopnie jego błyszczwały jak srebrne, w ogrodzie grędy zasiane były mnóstwem kwiatów, a okna lśniły się jak brylanty. Keave zatrzymał się i podziwiał wspaniały widok. Stojąc tak, spostrzegł, że jakiś człowiek przyglądał mu się przez okno, a że było przeźroczyste więc go tak widział dokładnie, jak rybkę w nurtach górskiego strumyka. Był już dość wiekowy, miał czarną brodę, twarz smutną i wzdychał ciężko. Patrząc tak na siebie, spoglądał z zazdrością jeden na drugiego. W końcu nieznajomy uśmiechnął się i skinął głową, dając znak, żeby Keave wszedł. Wstępującego powitał słowami:

— Prawda, że mam piękny dom? — a mówię to westchnął głęboko. — Może masz ochotę obejrzeć go wewnątrz? Oprowadził go po całym domu od strychu aż

do piwnicy. Gdzie tylko Keave okiem rzucił, wszystko było piękne i doskonałe w swoim rodzaju, a Keave dziwił się bardzo.

— Śliczny to dom — rzekł w końcu — gdybym w takim mieszkaniu, śmiałbym się od rana do wieczora. A ty czemu tak wzdychasz?

— Możesz mieć równie piękny, a nawet piękniejszy; to zależy jedynie od twojej woli. Masz zapewne trochę pieniędzy?

— Mam pięćdziesiąt dolarów, ale takiego domu nie kupię za te pieniądze.

— Nieznajomy zamyślił się.

— Szkoła, że nie masz więcej, będzie to może źle dla ciebie na przyszłość; ale jeśli chcesz, to ci oddam za 50 dolarów.

— Jakto? ten dom? — zawołał Keave.

— Nie, nie dom — odrzucił nieznajomy — ale tę butelkę. Bo muszę ci powiedzieć, że choć na pozór wydaję ci się bogatym i szczęśliwym, to przecież wszystko, cały mój majątek, nawet ten dom i ogród zawdzięczam butelce, nie większej nad pół kwarty.

I otworzył szafę, wyjął z niej pskatą butelkę z długą szyjką; szkło było mleczne i w słoiku mienilo się tęgowymi barwami. Wewnątrz widać było coś płynnego: niby cień, niby ogień.

— Oto butelka — rzekł nieznajomy, a kiedy Keave zaczął się śmiać, dodał: — nie wierzysz mi? Przekonał się sam, spróbuj ją słuc.

Keave wziął ją do ręki i rzucił nią o ziemię, aż się zmoczył. Odbijała się od podłogi jak piłka, bez najmniejszej szkody.

— A to dziwna rzecz — rzekł Keave — bo na pozór i w dotknięciu wydaje się że szkła.

— Tak, jest że szkła — odpowiedział nieznajomy wzdychając boleśnie — tylko, że to szkło hartowane w ogniu piekielnym. Djablik w niej siedzi, to jest ten cień, który wewnątrz widzisz; tak przynajmniej przypuszczam. Kto tę butelkę kupi, temu djablik służy, co zechce otrzymać, każde pragnienie mu się spełni, może posiadać miłość, sławę, pieniądze, dom taki jak mój, a nawet całe miasto. Napoleon miał tę butelkę i przez nią zapanał nad całym prawie światem, ale ją sprzedał i wtedy runął. Kapitan Cook także ją miał i dlatego odkrył tyle wysp; ale i on ją oddał i zabito go na wyspie Hawai. Bo z chwila, gdy się jej pozbędiesz, wszystko się kołczy, a jeśli nie jesteś zadowolony z tego, co posiadasz, to na pewno możesz się spodziewać nieszczęścia.

— A przecie i ty masz ochotę jej się pozbyć — rzekł Keave.

— Mam wszystko co pragnę, ale starość nadchodzi — odrzucił nieznajomy. — Jednej rzeczy tylko ten djablik nie zdola; nie potrafi ci życia przedłużyć; tego nie mogę zamieścić, bo bym był nieuczciwym. Powiem ci więc, że ta butelka ma i złą stronę, jeżeli jej się ktoś nie pozbędzie przed śmiercią, to musi gorzej w piekle na wieki.

— To rzeczywiście nie jest bardzo zachęcające — zawołał Keave. Nie chciałbym nie mieć z nią do czynienia. Dzięki Bogu mogę się obejść bez domu, a za żadną cenę nie chciałbym być potępionym.

— Ależ zastanów się trochę mój kochany — odpowiedział nieznajomy. — Musisz tylko być roztropnym, nie nadużywać darów złego ducha, a potem sprzedać butelkę tak samo, jak ja ją tobie chcę sprzedać, i umiesz spokojnie.

— Wszystko to być może, ale mię dwie rzeczy zastanawia: po pierwsze ty jakoś wzdychasz, jak zakochana dziewczyna, a potem, oddajesz mi tę butelkę za bardzo małą cenę.

— Powiedziałem ci już dlaczego wzdycham. Widzę, że mnie zdrowie zaczyna opuszczać, a jak sam mówisz, nikt nie ma ochoty pójść na wieki do piekła. Co do tego, że ci ją tak tanio sprzedaję, to muszę ci wytłumaczyć pewną właściwość tej butelki. Dawno to już, bardzo dawno, gdy ją szatan przyniósł pierwszy raz na świat; sprzedał ją najpierw Johnowi Prester za kilka milionów dolarów. Sprzedając ją, trzeba zawsze oddać ją za niższą cenę; bo jak ją pozbędziesz po cenie kupna to powróci do ciebie, jak gołąb do gołębnika. Skutkiem tego butelka spadała w cenę przez kilka wieków, a teraz można ją nabyć za bezcen. Ja kupiłem ją od jednego z moich sąsiadów i zapłaciłem za nią 90 dolarów. Mogłbym ją tobie sprzedać za 89, ale nie drożej, bo inaczej powróciłaby do mnie. Są jednak dwie przeszkody. Jeżeli powiesz, że sprzedasz taką cudowną butelkę, za lichych kilkadziesiąt dolarów, to ludzie nie chcą wierzyć. A zresztą... ale o tem teraz nie będziemy mówić. Pieniądże twoje są naturalnie dobre?

— Jakże ja się przekonam, że to wszystko prawda, co ty mi mówisz — zapytał Keave.

— Mogę ci służyć dowodem. Daj mi pięćdziesiąt dolarów i zażądaj równocześnie, żeby te pieniądze do ciebie wróciły. Jeśli się to nie stanie,

to ci przysięgam, że zerwiemy układy i oddam ci pieniądze.

— A nie oszukasz ty mnie? — zapytał Keave. Nieznajomy zaczął się wielkimi zakłeciem.

— Dobre, zrobię tak, bo w tem nie widzę nic złego — rzekł Keave i wliczył pieniądze, odbierając w zamian butelkę.

— Djabliku, żądam zwrotu moich pieniędzy! — zawołał Keave, a zaledwie wypowiedział te słowa, uczuł, że mu dolary zacięły w kieszeni.

— A to naprawdę cudowna butelka — rzekł. — Bądź zdrów, mój przyjacielu, a djabli niech teraz przy tobie zostanie — mówił nieznajomy.

Czekaj — wołał Keave — nie chęć takich żartów — odbierz sobie butelkę, ona twoja.

— Kupiłeś ją za niższą cenę, a więc z prawa do ciebie należy — odrzucił nieznajomy, zacierając ręce. Teraz żądam tylko, żebyś się oddalił!

Zadzwonił na służącego Chińczyka i kazał otworzyć drzwi.

Keave, wyszedłszy z butelką na ulicę, począł rozmyślać. „Jeśli to prawda, co mi o tej butelce opowiadał, to zrobiłem już interes, ale może on tylko żartował.“ Najpierw policzył pieniądze, miał czterdzieści dziewięć dolarów i jakiś chilijski pieniądź. „Jak dotąd, to wszystko prawda“ mruknął sam do siebie. „Zobaczmy, co będzie dalej.“

Ulice miasta były tak czyste, jak gdyby ktoś je przetrzeł, ale choć to było południe, pustka otaczała go zupełnie. Keave położył butelkę obok chodnika i odszedł. Obejrzał się dwa razy, ale mleczono biła, pskatą butelką, leżała teraz, gdzie ją położył. Spojrzał po raz trzeci, a potem skręcił w boczną ulicę; zaledwie jednak postąpił krok, poczuł, że go coś w łokieć uderzyło: to długa szyjka butelki, co wystawała z kieszeni surduta. Jak się tam dostała, tego już nie mógł pojąć. „To nie wygląda na prawdę“ rzekł Keave.

Wszedł do pierwszego sklepu i kupił korkociąg; potem poszedł w pole. Próbował wyciągnąć korek, korkociąg wprawdzie wchodził, jednak wyskakiwał zawsze w końcu, a korek pozostał nienaruszony.

— Jakiś dziwny korek — pomyślał Keave, pot wystąpił mu na czoło i deszcz przeszedł mu po ciele, zdjął go lek przed tą butelką.

Po drodze do portu zobaczył sklep, w którym sprzedawano muszle, maczugi dzikich plemion, bożki pogańskie, stare monety, obrazy przywiezione z Chin i Japonii, wogóle przedmioty, które











