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IV..
Ojciec mój już  nie żył. Przybyłem; naw et zapóźno,, 

aby mu ostatnią oddać posługę. Gorzkie czyniłem 
sobie wyrzuty, żem go odstąpił cierpiącego, zchorza- 
łego. Smierc ta była nowym dowodem fatalności 
m ego przeznaczenia..

Nie znałem  słodkich? pieszczot matki: um arła, skó­
rom  tylko, dzień u jrzał. Byłem jedynym  celem m iło­
ści ojca, a gdy um ierał, byłem  zdała od naszej sta­
rożytnej i skrom nej zagrody; um ierał, a ja  żyłem swo­
bodny wśród uciech wielkiego świata.' W zrok jego 
osłabiony nadarem nie szukał syna przy łożu- śmier- 
telnem , aby go raz ostatni pobłogosławić.

O kropna rozpacz mnie ogarnęła. Nietylko straci­
łem  ojca, lecz przyjaciela* przewodnika: wzór, o ja ­
ki dzisiaj rzadko. Juź kara moja, jako1 złego syna, i- 
sciła się rozmaitemi sposoby: Dostanie Maryi stało 
się jeszcze trudniejszem ; jed en  wyraz ojca m ógłby 
b y ł jedynie wrócic mi nadzieję:: wyraz ten nie mógł 
bydź juź wymówionym. •

Ojciec moj ożenił się w Filadelfii. Utraciwszy zonę, 
w rócił ze mną do Europy; lecz nie m ięszałsię całkiem  
do interesów publicznych, nie ukazał się na dworze, 
i żył samotnie w malej wioseczce, która mu jedna 
z licznych jego włości pozostała: nieszczęśliwi tylko 
wiedzą, czy jego ukrycie było nieczynnem i bezuźy- 
cznem.

Ojciec mój nigdy nie chciał dawnego przybrać ty­

tu łu / Bez tego ty tułu jednakże, bez żadnego znaczenia 
na świecie, który tylko wiedział, źe jestem  młodym 
i ubogim prawnikiem , nie m ogłem  nawet pomyslic 
zenie się z Maryją. Jej ojciec by ł najpóźniejszym ze 
wszystkich nowo '/bogaconych w eFrancyi. W iedzia­
łem , że jegó duma pragnęła dla córki świetnego zwią­
zku, a szczególniej zpowińowaceńia ze starodaw ną 
ślaćhtą. Chciał prócz tego m ajątku, chciał wszystkie­
go, czego pragnąc może C zło w iek  ograniczony, który 
połow ę życia straw ił na zbijaniu pieniędzy, a próżno­
ścią i dumą pragnie zapełnić nicośc drugiej połowy.

Przepędziłem  kilka tygodni wstanie niepodobnym 
do opisania. Nie odbierałem  żadnego listu od Maryi. 
Pisałem  do niej kilka razy przez um ów ioną drógę; 
nie przestawałem  jeszcze pisać: żadnej odpowiedzi. 
Dwa miesiące upłynęły w tem  osieroceniu.

Przyniesiono mi nakoniec ogrom ną paczkę) mia­
ła  pocztowe znaki miasteczka, poblizkiego zamku B*. 
Poznałem  pismo Maryi... Był-to szalik! Ani jedno sło­
wo mu nie towarzyszyło!

W  pierwszym momencie nie wiedziałem có myślie. 
Nagle oświecił mię prom ień światła, lub raczej p ło ­
mień piekielny.

Przypom niałem  sobie ostatni wieczór ( gdyśmy 
smutnie wracali do zamku, w spierałem  chwiejącą 
się M aryją.—  Ach! —  rzek ła— jeźli nie będę mogła 
bydź twroją, nie znajdę dość siły, aby ci to powiedzieć 
lub napisać; przyślę ci' nasz szalik: on wszystko 
wytłómaczy. —  W śród niespokojności, która mnie 
wówczas dręczyła, mało zważałem na te wyrazy. 
Przypom niałem  je  sobie teraz. Oto sz a lik .... cóż mi-• 
powiada?
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Powiada mi, ze przysięgi m łodej dziewczyny spi­
sane są na piasku, który w iatr unosi; że miłość je j 
jest snem tylko; że je j przywiązanie tak nietrw ałe, 
jak  przezroczysta i lekka gaza szalika.

Obudziła się dawna moja gwałtowność. Byłem 
igraszką słabego dziecięcia i romansowych moich 
pomysłów. Głowa moja ogniem płonęła. Zapragną­
łem  zemsty. Przypom niałem  sobie, ze i ja  także m o­
gę jej zaszkodzić. Czyż nie powiedziała: Gdybyś roz­
darł ten  szalik własną ręką, um rę.—  W ięc jestem  
panem  jej życia! ja  teraz trzymam puginał!...Jakto, 
ja  miałbym  zabić M ary ją !... O! n ie ,n ie ,ona z tego 
nie umrze. Były to tylko płonne wyrazy młodej dzie­
wczyny. Zmartwi się jak  dziecię, popłacze; potem  
przyjdą prezenta ślubne, wstążki, kwiaty, zapomni. 
Zbyt-to mało za cierpienie, k tóre  mi sprawiła; nic 
nie szkodzi, odbierze rozdarty szalik; dowie się przy­
najmniej to dziecię kapryśne, jak  bolesno jest zdra­
dzać.

Ze srogą rozkoszą rozdarłem  szalik na dwoje.Trzy- 
mając w ręku obie połowy patrzyłem  na n ie , i oczy 
moje nie mogły znieść ich \vidoku. Ileż ten szalik 
mi przypominał! Lecz wstydziłem się natychmiast 
takiej słabości; włożyłem obie połowy w zapieczęto­
waną kopertę, także bez żadnego wyrazu. Na pręd- 
ce wszystko do wyjazdu przysposobiłem. Zamy­
ślałem  opuście Francyją na długo; nie wiedziałem 

jeszcze gdzie się udam. Byle bydź zdała od tego, co 
mi serce rozdzierało, wszystko mi było jedno: p o łu ­
dnie, północ; morze, pustynia. Pierw ej jednak chcia­
łem  się przekonać, czy szalik i zemsta moja dojdą 
swego przeznaczenia. Zatrzymałem się na poczcie 
najbliższej zamku B*. Znając dobrze okolice, łatwo 
znalazłem drzwi zwierzyńca.

Było-to 10 listopada; wieczór jesienny ponury i 
m ilczący; wr dali tylko słychac było jednotonne 
dzwonienie w racającej z pola trzody; zżólkniałeli­
ście zastąpiły zieloność owych drzew, pod cieniem 
których upłynęło tyle najpiękniejszych dni moich, 
na zawsze straconych. Jak smutny Rene, szedłem po 
samotnej alei zwierzyńca, suchemi zasianej liściami. 
Przybyłem  na brzeg jeziora. Wszystko tam było 
jeszcze jak  dawniej, i umszone siedzenie, i strumyk, 
i szmer jego. Liście tylko pożółkły; powietrze było 
zimniejsze. Czółenko kołysało się ubrzegu. Lzy 
spłynęły po mych licach; niewysłowione rozczulenie 
mnie ogarnęło. Krzyknąłem  z rozpaczy, spojrzawszy

na nieruchom ą czarną skałę. W ody jeziora stały nie­
ruchom e; nie było słońca na niebie; zieloność nabrze- 
gaeh; po kląbach, na w pół z liścia odartych, tu  i ow­
dzie blade szczątki zeschłych kwiatów. Wszystko b y ­
ło  smutne i żałobne, jak  moja dusza.

Ileż to rozdzierających myśli w przeciągu jednej 
godziny! T rzeba się było wyrwać z tego miejsca, zbyt 
jeszcze drogiem  mi ono było. Zaczynało się zmierz­
chać; usiadłem  na pniu obalonym, przy drodze p ro ­
wadzącej do wioski; trzym ałem  szalik w ręku, wa­
hałem  się jeszcze. Czułem że jestem  okrutny, nie­
sprawiedliwy może! Już chciałem  odedrzeć kopertę, 
abym nie m ógł posłać go Maryi. W tem  obok mnie 
przeszła m ała dziewczynka. Poznałem, że to by ła  
sierota, którą  się Maryja opiekowała. Znała mię, w i- 
dziawszy nieraz chodzącego po wiosce ze swą dobro­
dziejką. Przechodząc koło mnie, ukłoniła się iw esoło 
uśmiechnęła. Zaw ołałem  na nią, zbliżyła się, posta­
w iła koszyk na ziemi i spoglądała na niego z minką 
tajemniczą i znaczącą.

—  D obry wieczór, Małgosiu, galzie idziesz?— Do 
pałacu; powiedz mi Pan, czy zastanę Pannę?— spyta 
ła  śm iało .—  Nie wiem tego, m oje dziecię.—  T en  
koszyk, to dla n ie j . . .—  Od kogo? kto go posyła? —  
O! to tajemnica. Ale co Panu to mogę wszystko po­
wiedzieć. Patrz Pan, co za piękne kw ia ty ...— Alo na 
co kwiaty?—  Na ju tro ; Pan zapewne także na ślub 
p rzy jechałeś...

Pochwyciłem się silnie za gałąź; byłbym  upadł.
—  Patrz  Pan,—  mówiła dalej dziew czynka— ka­

żda z nas zrobiła własną ręką jakiś maleńki podarek; 
oto jest mój.

Podniosłem  kwiaty, będące w koszyku, i położy­
łem  pod niemi szalik. Z dajem isię , żem powiedział 
dziewczynce przestraszonej mojem  spojrzeniem:

—  Małgosiu, zanieśjeszcze itenślubny podarunek; 
powiedz, że to ode mnie. —  I jak  najspieszniej wróci­
łem  do pojazdu.

Oszczędzę wam opisu tej okropnej podróży. Zda- 
j e mi się, żem przebiegł W łochy, Szwajearyją, Niem­
cy. Nie pam iętam  zupełnie tej podróży, tej fantasty­
cznej, odurzającej wędrówki, w której nic nie czu­
łem , nic nie znalazłem, nic nie widziałem, prócz mnie 
i rozdzierających moich myśli. W  powrocie moim 
w padła mi przypadkiem  do ręki gazeta francuzka, 
a w niej te słowa:

„Hrabia G* nie znajdował się na sesyi w Izbie

$
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„Parów . W yjechał do południow ej F rancyi, tow a­
rz y sz ą c  swej m łodej zon ie , o której zdrowie m o­
ren o  je s t niespokojny. Pani G* je s t córką Barona M*, 
„daw nego liw eranta armii W łoskiej."

W kilka dni po przeczytaniu tego artykułu  p rzy ­
byłem  do domu.

Najpierwszy przedm iot, k tóry  mię uderzył, gdym 
wszedł do mego pokoju, był list lezący na biurku; 
oddarłem  k o p ertę . . .  czytajcie. . .  oto jest:

„10  l i s t o p a d a .
„Gdzież jesteś, Auguście? czy odbierzesz to pismo? 

Co myślisz o mnie? Często słyszałam, jak  naokoło 
mnie mówiono, że um rę; omylili się. Ach! pierw ej, 
pierw ej muszę mieć choć słowo od ciebie, musisz 
mi wybaczyć.

„O debrałam  tw oje listy, lecz odpowiedzieć na nie 
nie mogłam; zlewałam je  tylko łzami na łożu boleści. 
Posłałam  ci szalik, nasz drogi, smutny szalik, nic 
m u  więcej nie towarzyszyło; chciałam  cię przez to 
przysposobić do srogiej wiadomości, której ci mam 
udzielić. Bądź odważnym, ja  jedynie dla ciebie chcę 
bydź odważną...

„A ch ! nieraz ci mówiłam: nie masz przyszłości dla 
nas! A jednak się łudziłam , chciałam  twe życie um i­
lić. Oto cała m oja zbrodnia. Niestety! łudziłam  się, 
atob ie  serce rozdarłam . O w ybaczm i!

„W idziałam  cię szczęśliwym, zapom inałam  o wszy- 
slkiem, twe szczęście było moją jedyną myślą. P ra ­
gnęłam przedłużyć tonow e życie,któreś mówił żem ci 
nadała; na tę myśl zapom inałam  o wszystkiem. Ach! 
byłam  słabą, nierozsądną; wybacz mi!

„O d  dawna dom yślałam  się zamiarów mego ojca. 
Znałam  dobrze jego charakter; jest dobry, zdaje się 
że mnie kocha, leczjest nieubłagany. Nie wiedziałam 
z pewnością, czy moją rękę przeznaczono Hrabi G*, 
lecz wiedziałem aż nadto, że nigdy ojciec nie dozwo­
li mi połączyć się z tobą. I to je s t w łaśnie wina moja 
niewybaezona; powinnam  była  stronic od ciebie, u- 
kryw ac przynajm niej przed tobą m oje uczucia: nie 
mogłam. O ddałam  ci serce, sama nie wiedząc co czy­
nię. 1 ak byłeś łagodny, tak dobry, tak tkliwy! O wy­
bacz mi!

„O d dnia do dnia odkładałam  tłum aczenie, k tó re­
goś się domagał. Zdawało mi się, że to obrażałoby 
ufność, którą pokładałam  w Bogu. i a k  spokojnie po­
stępowaliśmy obok siebie nad brzegiem  przepaści, 
ni śm iałam  spojrzeć naok o ło  siebie, ciebie jedynie

widziałam; nie śmiałam opuście miejsca, któregoś mi 
dozwolił przy twojem  sercu; nie śmiałam odwrocie 
od ciebie oczu, z obawy, abym nie w padła w prze­
paść i nie u jrzała cię więcej: gdyż, pomimo p rze­
czuć, jeszcze chciałam  mieć nadzieję, chociaż się ni­
czego już nie spodziewałam.

„Nie, darm o, nie mogę dłużej opierać się ojcu. 
T en  opór nie w róciłby mi ciebie. Auguście, miej 
litość nade mną; ju tro  stanę przed ołtarzem ; dadzą 
mi nazw isko, lecz nie twoje; będę żoną innego ... 
L ecz... uspokój się... nie na długo. Jedyna myśl da­
je  mi nieco odwagi. Ty tak dobrze serce moje ro ­
zumieć umiałeś. W ybaczysz mi, wszak prawda? Za­
chowasz nasz szalik, słodki w ęzeł tylu szczęśliwych 
wspomnień. O! powiedz, powiedz, że go zachowasz. 
Powiedz, że przyjdzie czas, kiedy ci nie będzie ty­
le  złego czynił, że przestanie nakoniec łzy ocierać; 
iluż-to Izami skropiłam  go, k tóre  ukryw ałam  przed 
tobą! Ju tro  zbiorę wszystkie m oje siły ... nie będą 
wiedzieć co c ierp ię ... m atka m oja jed y n ie ... z wy­
sokości niebios... widzieć mnie będzie... Jestem  po­
słuszną; cóż więcej uczynić m ogę? Ale moje serce 
na wieki dla ciebie... Zegnam  cię!"

Czy pojm ujecie wrażenie, straszliwą boleść, jaką 
mi list ten uczynił? Datowany by ł 10 listopada. Pięć 
miesięcy od legoczasu upłynęło. W ieczorem  tego sa­
mego dnia, tego samego 10 listopada, odebrała sza­
lik rozdarty; raz ugodzony mą ręką trafił ją  w sa­
mo serce, a odtąd  ani słowa, ani jednego słowa ode 
m nie! Za całą odpowiedź na te wyrazy czułości, ża­
lu, przebaczenia, okropne milczenie ! O dchodziłem  
od s ieb ie ... Konie, k tpre  mię przywiozły,stały jeszcze 
na dziedzińcu. Pojechałem  natychm iast. Musiałem 
przejeżdżać obok zamku B**, aby dowiedzieć się, 
gdzie jest M aryja. Leśniczy wymieni! mi dobra Hra­
bi G** w Prow ancyi... Nakoniec przybyłem .

(D o kończen ie  naS lap iJ

Szczególniejsze zw yczaje pasterzy sardyńskich.
(Z p o d r ó ż y  A l b e r t a  d e  la M a r m o r a . )

Pomiędzy dziwnemi zwyczajami pasterzy sard y ń ­
skich, tych szczególniej,którzy zamieszkali góry p ó ł­
nocnej części wyspy, uważałem dwa, z k tórych p ier­
wszy nazywają K u m o  s t w o  St .  J a n a ,  a drugi 
P o u i d u r a.

Dwie osoby pici odm iennej, najczęściej już będą­
ce w związkach małżeńskich, obierają się wzajemnie

/
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za kum ę i kum a Świętego Jana. U kład ten zwykle 
czyniony bywa dwa miesiące naprzód. Przy końcu 
m aja bierze się spory kawał kory z drzew a korkow e­
go, zwija go w kształcie donicy, napełnia ziemią i 
zasiewa w niej dużą garść najpiękniejszej pszeni­
cy. Gdy ziemia je s t starannie skraplaną, pszenica ro ­
śnie nadzwyczaj szybko, tak,,iż po dniach blizko dw u­
dziestu, prześliczna tworzy się kęp k a ;, k tórą  zowią 
w ów czas E Im a , albo N e r n e r i .  W  dzień Świętego 
Jana, kum i kum a biorą wazon z pszenicznym b u ­
kietem  i w towarzystwie licznie zgromadzonego tłu ­
m u udają się do poblizkiej świątyni. Stanąwszy przed 
nią, ciskają naczynie, jedzą wszyscy jajecznicę przy­
praw ioną ziołami; potem  każdy, kładąc swe ręce w 
ręce siąsiada lub sąsiadki,. pow tarza kilkakrotnie,, 
śpiewając głosem  donośnym: R u w  i k u m a  Ś w ię ­
t e g o  J a n a .  Tańczą przez kilka godzin i na tem  koń­
czy się uroczystość..

Związki tego kum ostwa przez rok  jed en  tyl­
ko trwają; najmniejszego cienia niezgody nie rzuca­
ją  na l'odzinv i bardzo są szanowane. Nadarem nie 
szukałem początku tego szczegulniejszego zwyczaju,, 
który zdaje się być zabytkiem pogaństwa.

Gdy pasterz jak i znaczną poniósł stratę i chce - 
sobie nową trzodę zgromadzić, zwyczaj u p o w a ż n i a  

go do czynienia tak nazwanej p o n i d u r y  albo p a ­
r a d a  ry. Jesl-to kwesta, na bydło, którą czyni po, 
wioskach okolicznych. Każdy pasterz daje m u przy­
najmniej jedno  bydle młódę, i tym  sposobem  wkrótce 
dość znaczną zgromadza sobie trzodę, nie zaciągając 
iunęgo obowiązku, tylko wyświadczenia podobnej— 
źę przysługi, gdy je j kto wzywać od:;niego będzie.„

Taniec strrskick S ta ^ ia n .

W idziałem  tańce  Indii i uw ażałem  je  od K arpa— 
tów jażdo  Pireneów , (mówi W iwdem an wswoim: O— 
pisie Góruego-Styrska, W iedeń roku 1834), widzia­
łem : mazurka, fantango i tańce między niemi pośre­
dnie, wykonywane na ziemi ojczystej; lecz,żaden z 
nich nie robił na mnie, takiego wrażenia, jak  styrski. 
(2Ijayakter jego składa się z słodkich igraszek m iło­
ści, połączonych z najszczerszą prostotą i z wyrazem 
nu wftpp.wie.dz.ianej wesołości iłagodńości. Melody— 
ja  tańca tego  je s t tak  oryginalną,jak on sam; i ma 
s&voicjf w łasnych kompozytorów, którzy we wszy­
stk ic h  okolicach Styrska są bardzo dobrze mający,

się; ponieważ cala ludność je s t namiętnie do tej: 
rozrywki przywiązana, wreszcie samo przygrywa­
nie do tańca za sztukę uważane, tworzy tam  i w  tym  - 
zakresie w łasnych wirtuozów. Styrszczanie im pro- • 
wizują często przy tańcu m ałe śpiewki b a s s e l a — 
mi  zwane, k tóre nie raz bywają trafne, a nawet je -  
nijalne. Słowem , taniec styrski jest ezemciś nadzwy- 
czajnem  w sw oim  rodzaju, na który dotąd, jak  się ' 
zdaje, m niej zwracano, uwagi, jak  na inne tańce na­
rodow e.

P R Z E D  I  P O T E M . .

P r z e d  ślubem najczęściej się kochają, szanują cza— 
sem, a najczęściej się n ie  znają.

P o  te m  nie kochają się, n ie  szanują, a le  się za to do­
brze znają.. .

P r z e d  zyskaniem  oklasków,, jest się skromnym.
P o te m  nie, umie. się nim być.’.
P r z e d  uzyskaniem; pomyślnej, odpow iedzi, skarbi 

się- łaski! w szystkich dom owych, czasami i pieska.
P o t e m  zapomina się łatw o, naw et o-wdzięczności. •
P r z e d ,  nim  się jest bogatym, są piękne-zam iary 

wspierania: biednych,, potrzebnych.
P o t e m  odw raca się od podobnych przedm iotów.
P r z e d  posiadaniem ; pożądanej rzeczy, je s t się z o— 

gnia.
P o t e m :  z lodu.
P r z e d  wstaniem, najpiękniejsze rzeczy układamy.:.
P o t e m ,  cały dzień same dzieciństwa robiem y.

(M ag., M ó d ) .-

D o  K r*

D ojąc j e j  po ln y  kwiatek.

Przyjmij  ma luba ten d z w o n e k  niebieski,
G o d ło  sk rom nośc i ,  wieśniaczej p ro s to ty ;  
Z a j rzy j  w sain k ielich; tam gdzie s łu p e k  z ło ty ,  
J u ź  o b o k  siebie d rż ą  dw ie  rosy  łezki;
T rą c i ł a ś  kw ia tk iem , a pe re ik io b ie ,
W  jednę  się p e r łę  z l a ł y  n iespodzianie  
O b y  tak nasze dusze,  me kochan ie ,
Bydż zawsze m o g ły  razem  i p rzy  sobie.

Znaczenie przesz łe j  szarady: Karolina.


