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Ojciec mdéj juz nie zyl. Przybytem; nawet zap6zno,,
aby mu ostatnia odda¢ postuge. Gorzkie czynitem
sobie wyrzuty, zem go odstapit cierpiacego, zchorza-
lego. Smierc ta byta nowym dowodem fatalnosci
mego przeznaczenia..

Nie znatem slodkich? pieszczot matki: umarta, sko-
rom tylko, dzien ujrzat. Bylemjedynym celem mito-
$ci ojca, a gdy umierat, bytem zdata od naszej sta-
rozytnej iskromnej zagrody; umieral, aja zytem swo-
bodny wsrdd uciech wielkiego $wiata.! Wzrok jego
ostabiony nadaremnie szukal syna przy tozu- §mier-
telnem, aby go raz ostatni poblogostawic.

Okropna rozpacz mnie ogarngta. Nietylko straci-
tem ojca, lecz przyjaciela* przewodnika: wzor, oja-
ki dzisiajrzadko. Juzkara moja, jakolztego syna, i-
scita si¢ rozmaitemi sposoby: Dostanie Maryi stato
si¢ jeszcze trudniejszem; jeden wyraz ojca mogitby
byt jedynie wrocic mi nadziej¢:: wyraz ten nie mogt
bydz juz wymowionym. ¢

Ojciec moj ozenil si¢ w Filadelfii. Utraciwszy zoneg,
wrocit ze mna do Europy; lecz nie migszatsi¢ catkiem
do interesow publicznych, nie ukazal si¢ na dworze,
izyl samotnie w malej wioseczce, ktéora mu jedna
zlicznych jego wlosci pozostata: nieszczesliwi tylko
wiedza, czy jego ukrycie byto nieczynnem i bezuzy-
cznem.

Ojciec moj nigdy nie chciat dawnego przybracd ty-
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tutu/ Beztego tytutujednakze, bez zadnego znaczenia
na $wiecie, ktory tylko wiedzial, ze jestem mtodym
i ubogim prawnikiem, nie moglem nawet pomyslic
zenie si¢ z Maryjg. Jej ojciec byt najpdzniejszym ze
wszystkich nowo '/bogaconych weFrancyi. Wiedzia-
tem, zejegd duma pragnela dla corki swietnego zwia-
zku, a szczegodlniej zpowinowacenia ze starodawna
$lachta. Chcial procz tego majatku, chcial wszystkie-
go, czego pragnac moze Czlowiek ograniczony, ktory
polowe zycia strawit na zbijaniu pieni¢dzy, a prézno-
$cig i duma pragnie zapeinié¢ nicosc drugiej potowy.

Przepedzitem kilka tygodni wstanie niepodobnym
do opisania. Nieodbieratem zadnego listu od Maryi.
Pisalem do niej kilka razy przez umoéwiong droge;
nie przestawalem jeszcze pisa¢: zadnej odpowiedzi.
Dwa miesigce uptynegty wtem osieroceniu.

Przyniesiono mi nakoniec ogromna paczke¢) mia-
ta pocztowe znaki miasteczka, poblizkiego zamku B*.
Poznatem pismo Maryi... Byl-to szalik! Anijedno sto-
wo mu nie towarzyszyto!

W pierwszym momencie nie wiedzialem c6 myslie.
Nagle os$wiecit mi¢ promien §wiatta, lub raczej pto-
mien piekielny.

Przypomnialem sobie ostatni wieczor ( gdy$Smy
smutnie wracali do zamku, wspieralem chwiejaca
si¢ Maryja.— Ach! — rzekta— jezli nie b¢d¢ mogta
bydz twroja, nie znajde¢ dos¢ sity, aby ci to powiedziec
lub napisaé; przy$le ci' nasz szalik: on wszystko
wyttomaczy. — Wsrdod niespokojnosci, ktéora mnie
wowczas dreczyla, mato zwazalem na te wyrazy.
Przypomnialem je sobie teraz. Oto szalik.... c6z mi-*

powiada?



Powiada mi, ze przysiggi mtodej dziewczyny spi-
sane sg na piasku, ktory wiatr unosi; ze mitos¢ jej
jest snem tylko; ze jej przywiazanie tak nietrwale,
jak przezroczysta ilekka gaza szalika.

Obudzita si¢ dawna moja gwaltowno$¢. Bytem
igraszka stabego dziecigcia i romansowych moich
pomystéw. Glowa moja ogniem plong¢ta. Zapragna-
lem zemsty. Przypomnialem sobie, ze ija takze mo-
g¢ jej zaszkodzi¢. Czyz nie powiedziata: Gdybys roz-
dart ten szalik wtlasna reka, umrge.— Wiec jestem
panem jej zycia! ja teraz trzymam puginat!...Jakto,
ja mialbym zabi¢ Maryja!... O! nie,nie,ona ztego
nie umrze. Byly to tylko ptonne wyrazy mtodej dzie-
wcezyny. Zmartwi si¢ jak dzieci¢, poplacze; potem
przyjda prezenta §lubne, wstazki, kwiaty, zapomni.
Zbyt-to mato za cierpienie, ktdre mi sprawita; nic
nie szkodzi, odbierze rozdarty szalik; dowie si¢ przy-
najmniej to dzieci¢ kapry$ne, jak bolesno jest zdra-
dzac¢.

Ze srogarozkosza rozdartem szalik na dwoje.Trzy-
majac w reku obie polowy patrzytem na nie, i oczy
moje nie mogly znie$¢ ich \vidoku. Ilez ten szalik
mi przypominal! Lecz wstydzilem si¢ natychmiast
takiej stabosci; wtozytem obie potowy w zapieczeto-
wang koperte, takze bez zadnego wyrazu. Na pred-
ce wszystko do wyjazdu przysposobitem. Zamy-
$lalem opuscie Francyja na dlugo; nie wiedziatem
jeszcze gdzie si¢ udam. Byle bydz zdata od tego, co
mi serce rozdzieralo, wszystko mi byto jedno: potu-
dnie, péinoc; morze, pustynia. Pierwej jednak chcia-
tem si¢ przekonaé, czy szalik i zemsta moja dojda
swego przeznaczenia. Zatrzymalem si¢ na poczcie
najblizszej zamku B¥* Znajac dobrze okolice, tatwo
znalaztem drzwi zwierzynca.

Byto-to 10 listopada; wieczor jesienny ponury i

milczacy; wr dali tylko stychac bylo jednotonne

dzwonienie wracajacej z pola trzody; zzolknialeli-
Scie zastgpity zielono$¢ owych drzew, pod cieniem
ktorych uplynegto tyle najpigkniejszych dni moich,
na zawsze straconych. Jak smutny Rene, szedtem po
samotnej alei zwierzynca, suchemi zasianej lisciami.
Przybylem na brzeg jeziora. Wszystko tam byto
jeszcze jak dawniej, i umszone siedzenie, i strumyk,
i szmer jego. Liscie tylko pozoltkly; powietrze byto
zimniejsze. Czoétenko kotysato si¢ ubrzegu. Lzy
sptynety po mych licach; niewystowione rozczulenie

mnie ogarng¢to. Krzyknatem zrozpaczy, spojrzawszy
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na nieruchomg czarng skal¢. Wody jeziora staty nie-
ruchome; nie byto stonca na niebie; zielono$é nabrze-
gach; po klabach, nawpodt zliscia odartych, tu iow-
dzie blade szczatki zeschtych kwiatow. Wszystko by-
o smutne i zalobne, jak moja dusza.

Ilez to rozdzierajacych mys$li w przeciggu jednej
godziny! Trzeba si¢ bylo wyrwac ztego miejsca, zbyt
jeszcze drogiem mi ono bylto. Zaczynato si¢ zmierz-
cha¢; usiadtem na pniu obalonym, przy drodze pro-
wadzacej do wioski; trzymalem szalik w reku, wa-
hatem si¢ jeszcze. Czulem ze jestem okrutny, nie-
sprawiedliwy moze! Juz chcialem odedrzec¢ koperte,
abym nie moégt posta¢ go Maryi. Wtem obok mnie
przeszta mata dziewczynka. Poznalem, ze to byla
sierota, ktorg si¢ Maryja opickowata. Znata mig, wi-
dziawszy nieraz chodzacego po wiosce ze swag dobro-
dziejka. Przechodzac koto mnie, uktonita si¢ iwesoto
u$miechn¢ta. Zawotalem na nig, zblizyta si¢, posta-
wita koszyk na ziemi i spogladata na niego z minka
tajemnicza iznaczaca.

— Dobry wiecz6ér, Malgosiu, galzie idziesz?— Do
patacu; powiedz mi Pan, czy zastang Pann¢?— spyta
ta $miato.— Nie wiem tego, moje dzieci¢.— Ten
koszyk, to dlaniej...— Od kogo? kto go posyla? —
O! to tajemnica. Ale co Panu to moge¢ wszystko po-
wiedzie¢. Patrz Pan, coza pigkne kwiaty...—Alo na
co kwiaty?— Na jutro; Pan zapewne takze na $lub
przyjechates...

Pochwycitem si¢ silnie za gataz; bytbym upadt.

— Patrz Pan,— mowita dalej dziewczynka— ka-
zda znas zrobita wtasna reka jaki$ malenki podarek;
oto jest moj.

Podniostem kwiaty, b¢dace w koszyku, i potozy-
lem pod niemi szalik. Zdajemisi¢, zem powiedzial
dziewczynce przestraszonej mojem spojrzeniem:

— Malgosiu, zanie§jeszcze itenslubny podarunek;
powiedz, ze to ode mnie. — Ijak najspieszniej wroci-
tem dopojazdu.

Oszczedzg wam opisu tej okropnej podrozy. Zda-
j e misie, zem przebiegl Wtochy, Szwajearyja, Niem-
cy. Nie pamigtam zupelnie tej podrozy, tej fantasty-
cznej, odurzajacej wedrowki, w ktorej nic nie czu-
tem, nic nie znalaztem, nic nie widziatem, précz mnie
i rozdzierajacych moich mys$li. W powrocie moim
wpadia mi przypadkiem do rg¢ki gazeta francuzka,
a wniej te stowa:

,Hrabia G* nie znajdowal si¢ na sesyi w Izbie



,Parow. Wyjechat do potudniowej Francyi, towa-
rzyszac swej mtodej zonie, o ktorej zdrowie mo-
reno jest niespokojny. Pani G* jest corka Barona M*,
»,dawnego liweranta armii W toskiej."

Wkilka dni po przeczytaniu tego artykutu przy-
bytem do domu.

Najpierwszy przedmiot, ktéry mi¢ uderzyl, gdym
wszedtl do mego pokoju, byt list lezacy na biurku;
oddartem kopertg... czytajcie... otojest:

,»,10 listopada.

,»Gdziez jeste$, Auguscie? czy odbierzesz to pismo?
Co myS$lisz o mnie? Czgsto styszatam, jak naokoto
mnie moéwiono, ze umr¢; omylili si¢. Ach! pierwej,
pierwej musz¢ mie¢ cho¢ stowo od ciebie, musisz
mi wybaczy¢.

,Odebratam twoje listy, lecz odpowiedzie¢ na nie
nie mogtam; zlewatam je tylko tzami na tozu bolesci.
Postatam ci szalik, nasz drogi, smutny szalik, nic
mu wigcej nie towarzyszyto; chciatam ci¢ przez to
przysposobi¢ do srogiej wiadomosci, ktoérej ci mam
udzieli¢. Badz odwaznym,ja jedynie dla ciebie chce
bydz odwazna...

»Ach! nieraz ci méwitam: nie masz przysztosci dla
nas! Ajednak si¢ tudzitlam, chciatam twe zycie umi-
lic. Oto cata moja zbrodnia. Niestety! tludzitam sig,
atobie serce rozdartam. Owybaczmi!

»Widzialam ci¢ szcz¢$liwym, zapominatam o wszy-
slkiem, twe szcz¢scie bylo moja jedyna mys$la. Pra-
gnetam przedtuzyé¢ tonowe zycie,ktores mowil zem ci
nadatla; na t¢ mysl zapominalam o wszystkiem. Ach!
bytam slaba, nierozsadna; wybacz mi!

,Od dawna domy$latam si¢ zamiaro6w mego ojca.
Znatam dobrze jego charakter; jest dobry, zdaje sig
ze mnie kocha, leczjest nieublagany. Nie wiedziatam
zpewnoscia, czy moja r¢ke¢ przeznaczono Hrabi G*,
lecz wiedzialem az nadto, ze nigdy ojciec nie dozwo-
li mi potaczy¢ si¢ ztoba. Ito jest wtasnie wina moja
niewybaezona; powinnam byta stronic od ciebie, u-
krywac przynajmniej przed toba moje uczucia: nie
moglam. Oddatam ci serce, sama nie wiedzac co czy-
ni¢. lak byte$tagodny, tak dobry, tak tkliwy! O wy-
bacz mi!

,Od dnia do dnia odktadatam tlumaczenie, ktore-
go$ si¢ domagal. Zdawato mi si¢, ze to obrazatoby
ufnos¢, ktora poktadatam w Bogu. iak spokojnie po-
stgpowalismy obok siebie nad brzegiem przepasci,

ni $miatam spojrze¢ naokolo siebie, ciebie jedynie
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widziatam; nie $mialam opuscie miejsca, ktoregos$ mi
dozwolit przy twojem sercu; nie §miatam odwrocie
od ciebie oczu, zobawy, abym nie wpadila w prze-
pas¢ 1 nie ujrzata ci¢ wiecej: gdyz, pomimo prze-
czué, jeszcze chciatam mie¢ nadziejg¢, chociazsi¢ ni-
czego juz nie spodziewatam.

»Nie, darmo, nie moge¢ dluzej opieraé si¢ ojcu.
Ten opo6r nie wrocilby mi ciebie. Auguscie, miej
lito§¢ nade mna; jutro stan¢ przed otltarzem; dadza
mi nazwisko, lecz nie twoje; bede zonag innego...
Lecz... uspokdj si¢... nie nadtugo. Jedyna mysl da-
je mi nieco odwagi. Ty tak dobrze serce moje ro-
zumie¢ umiates. Wybaczysz mi, wszak prawda? Za-
chowasz nasz szalik, stodki we¢zet tylu szczgsliwych
wspomnien. O! powiedz, powiedz, Zze go zachowasz.
Powiedz, ze przyjdzie czas, kiedy ci nie bedzie ty-
le zlego czynil, ze przestanie nakoniec lzy ociera¢;
iluz-to Izami skropitam go, ktore ukrywalam przed
toba!
wiedzie¢ co cierpi¢... matka moja jedynie... z wy-

Jutro zbior¢ wszystkie moje sily... nie beda

soko$ci niebios... widzie¢ mnie bedzie... Jestem po-
stuszng; c6z wigcej uczyni¢ moge? Ale moje serce
na wieki dla ciebie... Zegnam cig¢!"

Czy pojmujecie wrazenie, straszliwa boles¢, jaka
mi list ten uczynit? Datowany byt 10 listopada. Pigé
miesi¢cy od legoczasu uptyn¢to. Wieczorem tego sa-
mego dnia, tego samego 10 listopada, odebrata sza-
lik rozdarty; raz ugodzony ma r¢ka trafil ja w sa-
mo serce, a odtad ani stowa, ani jednego stowa ode
mnie! Za cala odpowiedz na te wyrazy czulosci, za-
Odchodzitem

od siebie... Konie, ktpre mi¢ przywioztly,staty jeszcze

lu, przebaczenia, okropne milczenie !

na dziedzincu. Pojechalem natychmiast. Musiatem

przejezdzaé obok zamku B**, aby dowiedzie¢ sig,

gdzie jest Maryja. Le$niczy wymieni! mi dobra Hra-

bi G** w Prowancyi... Nakoniec przybytem.
(Dokosiczenie naSlapiJ

Szczegdlniejsze zwyczajepasterzy sardynskich.
(Zpodrozy Alberta de la Marmora.)

Pomiedzy dziwnemi zwyczajami pasterzy sardyn-
skich, tych szczegoélniej,ktorzy zamieszkali gory pot-
nocnej czgsci wyspy, uwazalem dwa, zktéorych pier-
wszy nazywaja Kumo stwo St. Jana, a drugi
Pouidura.

Dwie osoby pici odmiennej, najczesciej juz beda-
ce w zwigzkach matzenskich, obierajg si¢ wzajemnie
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za kume ikuma Swictego Jana. Uktad ten zwykle
czyniony bywa dwa miesigce naprzod. Przy koncu
maja bierze si¢spory kawal kory z drzewakorkowe-
go, zwija go w ksztalcie donicy, napeilnia ziemia i
zasiewa w niej duzg gar§¢ najpigkniejszej pszeni-
cy. Gdy ziemia jest starannie skraplang, pszenica ro-
$nie nadzwyczaj szybko, tak,,iz po dniach blizko dwu-
dziestu, przesliczna tworzy si¢ kepka;,ktora zowia
woéwczas E Ima, albo Nerneri. W dzien Swietego
Jana, kum i kuma biorg wazon zpszenicznym bu-
kietem 1w towarzystwie licznie zgromadzonego ttu-
mu udaja si¢ do poblizkiej §wiatyni. Stanagwszy przed
nia, ciskaja naczynie, jedza wszyscy jajecznic¢ przy-
prawiona ziolami; potem kazdy, ktadac swe rgce w
rece sigsiada lub sasiadki,. powtarza kilkakrotnie,,
$piewajac gtosem donosnym: Ruw ikuma Swie-
tego Jana. Tancza przez kilka godzin i na tem kon-
czy siguroczystosé..

Zwiazki tego kumostwa przez rok jeden tyl-
ko trwaja; najmniejszego cienia niezgody nie rzuca-
ja na l'odzinv i bardzo s3 szanowane. Nadaremnie
szukatem poczatku tego szczegulniejszego zwyczaju,,
ktéry zdaje si¢ by¢ zabytkiem poganstwa.

Gdy pasterz jaki znaczng poniost strate ichce -
sobie nowga trzode¢ zgromadzié, zwyczaj] upowaznia
go do czynienia tak nazwanej ponidury albo pa-
rada ry. Jesl-to kwesta, na bydto, ktorg czyni po,
wioskach okolicznych. Kazdy pasterz daje mu przy-
najmniej jedno bydle mtode, i tym sposobem wkrotce
do$¢ znaczna zgromadza sobie trzodg, nie zaciagajac
iunggo obowiazku, tylko wyswiadczenia podobnej—
z¢ przystugi, gdy jej kto wzywaé od:;niego bedzie.,,

Taniec strrskick Sta’ian.

Widziatem tance Indii i uwazalem je od Karpa—
towjazdo Pirenedw, (mowi Wiwdeman wswoim: O—
pisie Goéruego-Styrska, Wieden roku 1834), widzia-
tem: mazurka, fantango itance migdzy niemi posre-
dnie, wykonywane na ziemi ojczystej; lecz,zaden z
nich nie robil na mnie, takiego wrazenia, jak styrski.
(2ljayakter jego sklada si¢ zstodkich igraszek mito-
Sci, potaczonych z najszczersza prostota izwyrazem
nu wftpp.wie.dz.ianej wesotosci itagodnosci. Melody—
ja tanca tego jest tak oryginalna,jak on sam; i ma
s&voicjf wlasnych kompozytorow, ktorzy we wszy-
stkich okolicach Styrska sg bardzo dobrze majacy,

si¢; poniewaz cala ludno$¢ jest namietnie do tej:
rozrywki przywiagzana, wreszcie samo przygrywa-

nie do tanca za sztuke¢ uwazane, tworzy tam iw tym -
zakresie wtasnych wirtuozéw. Styrszczanie impro- ¢
wizuja cz¢sto przy tancu mate $piewki bassela—
mi zwane, ktore nie raz bywajg trafne, anawetje-

nijalne. Stowem, taniec styrski jest ezemci$ nadzwy-

czajnem wswoim rodzaju, na ktory dotad, jak si¢'
zdaje, mniej zwracano, uwagi, jak na inne tance na-

rodowe.

PRZED 1 POTEM..

Przed $lubem najczes$ciej si¢ kochaja, szanuja cza—
sem, a najczesciej si¢ nie znaja.

Po tem nie kochaja si¢, nie szanuja, ale si¢ za to do-
brze znajg..

Przed zyskaniem oklaskow,,jestsi¢ skromnym.

P otem nie, umie. si¢ nim by¢.’

Przed uzyskaniem; pomyslnej, odpowiedzi, skarbi
sie- taski! wszystkich domowych, czasami i pieska.
Potem zapomina si¢ tatwo, nawet o-wdzigcznosci. ®
Przed, nim si¢ jest bogatym, sa pigkne-zamiary

wspierania: biednych,, potrzebnych.

Potem odwraca si¢ od podobnych przedmiotéow.
Przed posiadaniem;pozadanejrzeczy, jest si¢ z o—
gnia.

Potem: z lodu.
Przed wstaniem, najpigkniejsze rzeczy ukladamy.:.
Potem, caly dzien same dziecinstwa robiemy.

(Mag.,M6d).-

Do Kr*

Dojgc jej polny kwiatek.
Przyjmij ma luba ten dzwonek niebieski,
Godto skromnosci, wiesniaczej prostoty;
Zajrzyj w sain kielich; tam gdzie stupek ztoty,
Juz obok siebie drza dwie rosy tezki;
Tracitas kwiatkiem, a pereikiobie,
W jedne si¢ pert¢ z1a1y niespodzianie
Oby tak nasze dusze, me kochanie,

Bydz zawsze mogly razem i przy sobie.

Znaczenie przesztej szarady: Karolina.



