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Dom* wiejski, w¥ktorym' mieszkata Maryja,. lezat
niedaleko' od miasteczka®***; tam zostawilem moj
powoéz.- Poszedtem* pieszo* do' najblizszej wtoski, w
ktorej obratem sobie* mieszkanie. Stonce juz zapa-*
dlo* za’ widokrag,-gdym* oddalit si¢ od* wie$niaczej*
strzechy,-ktéra* miata: mi stuzy¢ za schronienie, tak
blizko'M aryi.. Wszedlszy- saniotnai §ciezka ria wierz-
chotlek' pagodrka;, postrzegleimjej mieszkanie. Byt-to
bardzo skromny. domek:* na przodzie wystawa pet-
na drzew pomaranczowych i kwiatéw, tuz obok gaik
zielony i kilka cypryséw. Ona’jest* tam — rzeklem*
sam* do* siebie— tam, o*kilka krokéw ode mnie, a*
zapewne zdata od tycli miejsc §ciga mnie my$lag.Tam,
tak-blizko, ajednak rozdzieleni na zawsze.-Tam, sa-*
ma;, z zawiedziong nadzieja, Z*sercem r¢ka nioja za-*
krwawionem; sama; w*sntutriem milczeniu rozdziera-"
jacych pamigtek..Glos* m6j mogitbyutagodzié jej cier-
pienia, ajednak Uslyszy¢ go nie moze, nie ustyszy
nigdy. Obcy wszystkiemigco migotacza, zastukatbym
do tych drzwi, anie domyslitaby si¢ re¢ki, ktora stuka,
*przyjetoby mnie jak cudzoziemca,-jak nieznajo-
mego, ktory pyta o droge i idzie dalej.-

Gdy noc nadeszta, poszedtem do gaju cypryso-
wego.- Postrzeglem mze pokoje, ktore si¢ zdawaty
by¢ zamieszkane,*Wychodzily na* wystawe,, od stro-
ny potudniowej. Wszystko juz w gl¢bokiem pogra-
zone bylto milczeniu} byto to juz siedlisko pokoju i

wiecznego spoczynku. Wrocitem smutnie do chaty.
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Nazajutrz* nie byto stofica. Wieczorem, lampa,.kto-
ra zdawala mi si¢ tak ustawiona, aby nie razitla o>
stabiortych oczu, oswiecata zaledwie pokdj!; zgasta.
Ksigzyc wynurzyt sig* w calym blasku z-za obtoku,
Okno si¢ otworzylto; ukazat si¢ cien biaty; nagle daj
si¢ styszy¢ zglebi pokoju gtos surowy, jak gdyby na |
ganiajacy nieroztropnos$¢; zamknglo si¢ okno i wszy-
stko znikneglo.-
wstato w calym bla-i

Nastgpnego dnia stonce

skui Jak najraniej bylem w gaiku. Okoto potu-
dnia,. to stonce* prowanekie, stonce kwietniowe, za-
cz'¢to niociio dogrzeWac.- Stuzacy wyszedt z pokoju,
niosgc krzeslo z porgczami, i postawil je tuz przy
klombie* r6z i rezedy.- Serce bilo mi gwaltownie.
Potem teiize sam* stuzacy przyniost taborecik pod
nogi i postawil go przed krzestem, nakoniec maty
stoliczek.. Wowczas m¢zCzyzha, ktory mi si¢ zdawat
by¢ Hrabig-G***, ukazal si¢ W progu; mtoda ko-
bieta opierata si¢* z trudno$cia na-jegd ramieniu. By-
ta-to Maryja! suknig miata biala; biedna Maryjal...
szalik btekitny sptywal po*jej ramionach; nosita go
jeszezej nie rzucita zdata od siebie tego nieszczi
snOgo szalika,- okrutna moja r¢ka rozdartego.
Ztrudnos$cia usiadla na'krzesle. Niestety! ja sam
tylko moglem ja pozna¢; zmienila si¢; bardzo, lecz
byta moze jeszcze pigkniejsza; pigknos¢ jej przybra-
ta wyraz omdlewajacy; ktorego smutnego uroku wy-
da¢ nie podobna. Anielska jej dusza, tagodna, czysta
Nie byta-to blados$¢;

byto-to wigcejjak cierpienie; byto-t6 cos, co rozdzie-

jasniata jeszcze najej obliczu.

rato serce; byta-to twarz, powabna zawsze, lecz kto-

rej ozywi¢ nie zdota zadna*rado$¢, zadna ziemska na-



dzieja. Stodki tylko jej usmiech nie zmienit si¢; po-
znatem go, gdy dzigkowala me¢zowi za wsparcie,
ktorego jej uzyczyt; lecz gdy ten wroécit do poko-
ju, zgast usmiech na jej ustach: byt-to tylko przy-
kry przymus.

Dtugo siedziata nieporuszona, z gtowa nieco po-
chylona,(jumajaac, zupetnie w myS$lach zatopiona. Por
tern nagle rzucita na okoto siebie spojrzenie, jak
gdyby chciata si¢ zapewnie, zejest sama.— Wtedy
wyjeta z-za sukni ksigzke... byt-to zbior moich wier-
szy; nie czytata, lecz przewracata karty; przez kil-
ka chwil byta roztargniong, lecz zwolna zywe wspo-
mnienia zdawatly si¢ cala zwracac jej uwage. Tak
dobrze znatem t¢ ksigzke i kartki r¢ka moja pisane!
Scigatem oczyma kazde nowe uczucie, ktére po-
wstato wjej sercu; rozpoznawalem, czytac mogtem,
ze tak powiem, kazda karte, kazda mysl, we zwier-
¢iedle jej ruchomych rysow,

Zamkneta ksigzke ipoltozyla ja na stole; zdawa-
ta si¢ byc znuzona, oparta czoto nargce, Jednak po
chwili spoczynku otworzyta mata szkatutke, wyje-
ta zniej jedwab i1 wszystko, eopotrzebnein byto do
roboty; wowczas potozyta szalik na kolanach, Byl-
to ten sam szalik niebieski, t\lko nieco splowiaty,
bledszy, zreszta prawie taki, jakim go ujrzal pier-
wszego dnia; obie czg$ci rozdarte byty do siebie zblir
zone ispojone starannie, pozostawalo jednak co$ u-
konozyc. Biedna Maryja! to byto catejej zatrudnie-
nie. Przerywata chwilami robote¢, przyciskata szalik
do ust,u$miechatasi¢, potem obcierala oczy, i zda-
wata si¢ gama z sobg rozmawia¢. Rozczulenie wi-
dzie¢ mi wigcej nic dozwolito; nic nie styszalem,.,
lecz czulem, ze tzyjej plynety.

Juz chciatem ku niej poskoczy.c, gdy toskot dat
si¢ slyszyc wpokoju. Maryja zadrzata. S,chowata nar
lychmiast ksigzke¢, zamkneta szkatutke. Hrabia wyr
szedl: widok jego najstraszliwsze obudzi} >ve mnie
uczucie; nie mogltem sobie wyobrazi¢ inaczej tego
cztowieka, jak o dwadzie$cia krokovy ode mnie z pi-
stoletem w reku. Twarz Maryi przybrata nigwysto-
wiony wyraz, ktory ja sam tylko zrozumieé¢ mogtem;
naprzod przestrach iprzymus, potem rozpaczng pod-
danie sig.

Nazajutrz iiiebo bylo pochmurne, powietrze zi-
mne; nie otworzono okien.

Na trzeci dzien wiatr rozpgdzil chmury; byt-to
kwietniowy poranek w calym blasku.

Nakoigiec drzwi, wychodzace na wystawg, otwo-
rzyty sic. Maryja wyszta. Jej suknia, wlosy starannie
utozone, szalik, wszystko przypominato mi dzien,
w ktorym pierwszy raz ja ujrzatem.

Hrabia usiadt ikilka chwil znig pogadal; miat bo-
ty z ostrogami iszpicrut¢ w reku; niezadtugo wstat
ipozegnal sig,

— Dawno juz nie wygladatas tak dobrze — rzektl;
—-wroce¢ dzi§ wieczorem, albo jutro rano najdalej,
—Maryja przestala mu r¢ka pozegnanie. W krodtce
ustyszatem konie galopujace po alei.

Maryja kazala sobie przynie§¢ wazon do kwiatdéw,
album iszkatutke¢. Ogrodnik podatjej bukietnajpie-
kniejszych kwiatow. Maryja odprawila go i zaczg-
ta kwiaty uktada¢ w wazonie; zdawalo si¢, iz chce
si¢ otoczyc §wiagtecznym pozorem, ze ten dzien nie
powinien uptyna¢ jak wszystkie jnne. Nagle przypo-
mniatem sobie, ze to bylo 6smego kwietnia; byta-tq
rocznica balu, pierwszego naszego widzenia. Rok
dopiero uptynat; co-za wspomnienie! Oto jest! owa
picknos¢ szczesliwa, §wietna $wiezoscig 1 wdzigki; 1
ja tu stojg¢, ja takze! 1 to nmje dzielg! moja zbro-
dnia!

Biedng Maryja! Byl-to 60smy kwiecien, jej $wig-
to, ktoregp nikt z otaczajacych ja zrozumiec¢ nie
mogt. Chciata zapomnie¢ o obecno$ci izyc jeszcze
chwil kilka sama ze swojenp pamiatkami, w tej prze-
szto$ci tak lubej, ktora tudzita nas urokiem stod-
kiego zaufania, i nicpr/.cwidujacej mitosci.— O Ma-
ryjo! adlamnie, sprawcy tych wszystkich cierpien,
ani jedna my$l goryczy nie powstala w tvyojej du-
szy !

Dtugo przygladata si¢ widokowijeziora, ktory od-
rysowalera wjej album; oczy jej zaémity si¢ tzami.
Potem wyjeta ze szkatulki wszystkie swoje skarby.
Rozlozyta przed soba moja ksiazke. Gd; ja prze-
wracata, wiatr porwat ulotng kart¢ izaniost ng krzak
r6zy, Schylita, si¢ azeby ja podnies¢, i szalik zacze-
pit si¢ o kolce. Maryja zbladtla. Nie §miata zrazu od-
czepie szalika. Gdy go starannie obejrzata, radosny
usmiech ozywitjej zbladle usta, iwznoszac ku nie-
bu spojrzenie szcz¢Sciem jasniejace, zawotata:

— .Nierozdart si¢... kocha mig jeszcze....

moge
uuirzec....

Ztozyta rgce ipadia na kolana na taboret przed
nig  stojacy.

ZY;

Ustyszatlem te przerywane wyra-



O Boze!

stkom uczynila, aby bydz postuszna, wszystko mo-

wybacz mi! oswie¢ mig!.., Wszy-

ge poswiegcié, jezli tego bedzie potrzeba...
Scie....

SZCZ¢-
wszystko... zycie... nigdy tez moich nie
zobacza,,, niczego si¢ nie dowiedza,... wypelni¢ moj
obowigzek. Ale przesta¢ go kochad.,., nie, nie....
Panie! ty tego nie wymagasz!., niechaj nigdy nie
wie, ile mi zrobit ztego... niechaj o mnie zapomni!
Lecz nie, jeszcze nie laraz, jak umre... Wigc mig
Ach! zobaczy¢ go.,., raz
jeszcze glosjego ustyszyé.., raz ostatni,..,

Nie mogtem si¢ wstrzymaé diuzej; poskoczylem
ku niej. Napierwszy toskot powstata zniespodziewa-
na sita,,, padta....

Zemdlata. Zaniostem ja do pokoju, potozylem
na nizkiej sofie i uklaktem przy niej. Zaczynata przy-
chodzie do siebie; otworzyta izamkneta kilkakrotnie
oczy; zdawatlo sig, ze $pi snem stodkim. Niemogtem
pojsc zawotaé¢ opomoc, gdyz za najmniejszem mo-
jem poruszeniem zdawala si¢ budzi¢, lgkaé, cierpied,
ibardziej przyciaggata mnie ku sobie.,, Nagte twarz
jej zajasniata jakby nowem zyciem; stodkie wyra-
zy mitosci biakaty si¢ pojej ustach, ozywionych spo-
kojnym u$miechem; oparta glow¢ na mojem ramie-
niu iustyszalem westchnienie.
Dlugo pozostatem kleczacy, nie $miejac naj-
mniejszego uczyni¢ poruszenia. Rozumiatem, a nie
chciatlem ro/,umieé¢; widzialem, a nie chciatem wi-
dzie¢. Zbyt wielkim byt ogrom tej bolesci, byt w
niej zbytek rozpaczy, zbyt przerazajaca rzeczywi-
sto§¢, abym mogtjejuwierzyé!... moze tobytsen...

nie chciatem si¢ przebudzi¢; byt-to sen tuby...

Lecz rzeczywisto$ci... jakze ja znios¢... boja za-
wsze bylem okrutnym, zabdjca; ja sprawcajej pier-
wszego iostatniego nieszczg¢sécia. Nieporuszony, szlo-
chatem tylko, rozpaczne zionac skargi, ktorych sty-
szyc juz nie mogta... Nakoniec lekki szelest wpo-
Wizkim pokoju wrécit mi przytomnos$é... Musialem
si¢ wydrze¢ ztych rak, ktéore mi¢ juz nie zatrzymy-
waty; 1zarzuciwszy szalik jak zaston¢ na jej obli-
cze, wybiegtem spiesznie zamknaé si¢ w mojej sa-
motni. O! nie idzcie za mna.

Nazajutrz styszatem, jak mowiono, ze Hrabina G¥*
umarta.

Noc nadeszta; byta posg¢pna. Jedno tylko okng,
wychodzace na wystawg, pozostato otwarte; mogtem

si¢ §miato zblizy¢ w ciemnos$ci. Gromnica, postawio-

na na malym ottarzu na predce zrobionym, oswiecata
jedynie pokoj. Jakas kobieta czuwata i modlita sig
przy $mierteJnem tozu. Chciatem si¢ takze modli¢,
lecz nie mogtem. Czekalem dlugo, nareszcie pilnu-
Po-

trzebowatem widzie¢ ja raz jeszcze,.,, Pozegna¢d raz

jaca kobieta wyszla. Uzbroitlem si¢ odwaga..

ostatni.,,, pozyskac¢ szalik!.,,,

Oto jest ten szalik! ten sam, tylko splowiaty, tyl-
ko przez czas wybielony; oto lezy przede mnag! A
Maryja od dawna juz nie zyje; ta istota, tak luba, tak
powabna, peina duszy, uczucia, mitosci, znikng¢lana
zawsze! Ja tylko znalem Maryja, Przeszta, migneta
$r6d ludzi, oiepoznana, jak nasza milosé.

Ajednak dotad zy¢ mogltem. W pierwszych chwi-
lach rozpaczy chcialem nieraz pozby¢ si¢ zycia, jak
tylu innych czyni. Lecz Maryja zaszczepila zarod
slachetniejszych uczu¢ w mojem sercu: zy¢, zdawa-
to mi si¢ godniej uczci¢ jej pamig¢.

Nie spodziewajac si¢ niczego od ludzi,wolatem staé
si¢ im pozytecznym, nizeli nimi pogardza¢,

Maryja zdawata si¢ wspiera¢ moje usitlowania.
Wykonatem mata czastke dobrego, ktéreSmy razem
uktadali.

Lecz szalik nigdy mi¢ nie opuszcza, kazdej chwi-
li wznawia pamig¢¢ przeszto§ci. Byl tajemniczym we-
ztem naszego zycia, przyczyna tylu cierpien Maryi,
chwilowajejradoscia icalunem jej $miertelnego toza.
Gdy ja takze kiedy$ czeka¢ przestang... gdy na-
koniec glos pocieszajacy powie nti: pojdz, pojdz,
nadeszlta godzina!— chcg, azeby takze twarz
moja ostonit... chce go czué¢ na moich ustach... chce,
aby przyjat ostatnie moje tchnienie.

DOROTKA.
1,
Natwardym glazie, gdzie Pradnik ptynie,
Piotra grod wychyla pzeto;
Wkoto opoki, aw nich jaskinie
Ijary ciemne wokoto.

Jedna z nich le/.y w wnetrzu dzielnicy,
Dotad jej zglgbi¢ nie m oga;
Alud.po mieszka w tej okolicy,

Jaskiniag wspomina ztrwogg.

Siedzac przyczynr w kolejach wieku,
ida wezetl prawdy chwytatem,
Nareszcie, btadzac wérod basni steku,
Taka powiastkeg zwigzalem:



2.

Pewnosci nie masz, ale przed laty

Zyta tu mozna'rodzina;

40

A kiedy grodu wiezyce cienie
Oblekty w catuny szare;
Nacigzkie meki, wieczne cierpienie,

Dziewcze wtragcono w pieczare.

Pigkne jejwtosci, pysznekomnaty,

Dziedziczy¢ miata.dz.iewczyna. 4.

. L Ciekty godziny w mekach dziewczynie,
Dziewczyna,wto$cii bogactw godna
S Juz tza jej lica nie skrapia;
Nadzieja ojcaidomu, Ni o o .
Mtoda jakwiosna,jakkwiat dorodna, iebaczny ojciec, swa p.amlec w winle
Niezargczona.nikomu. Z czarng zgryzoty zatapia.

Az tu wies¢ gruchta, ze ciggn hmur
Mozny wtaéciciel Piaskowej skaty, Tatard es? g ucll a, zeclagng c ury
ataréow nieprzeliczone;
A Dorotkirodzic stary, p !
L L Kazdy sie chroni w obronne mury,
lak gdyby ojejprzysztos¢ niedbaty,
. . X Ten wiedzie dzieci, ten zone.
Odrzucit wszystkich ofiary.

Tymczasem wsiedli zbrojni na konie,

Ale dziewczyna dumng nie byta, y L . !

. . . Pognali Swiadomg kniejg;
Nie miata serca ze stali;

. o i Pod stonnice btyszczg gtadkie ich bronie,

Dawno w jej duszy, mitos¢ utkwita, i o

i o i A coraz dalej bledniejg.
A iskra mitoscipali.

. o . Ot6z wracajg!— ana ich czele
Kiedy cien padat zzamkowej wiezy, i . .
X Rycerz wraz z wiatrem wcwat spieszyj
Spuszczono czujne brytany, o
. L Spuszczono mosty: to przyjaciele;
Wtenczas Dorotka, w prostej odziezy, ) ) ;
. Pan sie z ich sprawunku cieszy.
Szta tam, gdzie czekat kochany.

. . Przybywa coraz wiecej rycerzy,,
Czesto jg chtodny powitat ranek, . .
. . . Rzg konie i wzrasta wrzawa;
Nim us7.ta z jego.ohjecia; . ., .
X ) . Petno w dziedzincach, petno na wiezy,.
Lecz tylko Giermkiem Dosikochanek,
o L L Nieznana bron ich— postawa.
Erzyjmiez go ojciec za zigcia?

3 | skingt rycerz na zbrojng zgraje,.
Zsuneli przytbice z twarzy;

Otnamiefi.chwile, jako mgty cienie, Wtenczas Pan w wodzu Giermka poznaje,

Rzedniejg; gdy ston hodzi;
zedniejq; gdy sionce wschodzi; A z nim ze wpadli Tatarzy,

Tak.po snach btogich ciezkie cierpienie

W dziewicy sercu sie rodzi. Jedni po zdobycz, drudzy z mtodzianem'

. . . Pladrujg ciemng piwnicer
Prézno kochanek, wiare przysiega, . .
. o ) | wydobyli z wiosem rozwianym,.
fibloga przyszioscia poi: Bez duszy— zimng dziewice
Bo kolec, troskow gteboko siega, '
Koch — 0j ie boi.

ochago,— ojca si¢ bol Czas reszte czyndéw we mgle pokrywa,.

. . Bo wszystko w tym wirze ginie;
Atwtemizdaleka przybyliswaty, L wd D tka dotad .
Przywiedlirzedy ikonie, ecz lu orotka dolad nazywa

Ist ku jaskinie.
Przyjat ich,ojciec, zawiédtw komnaty, stngca w zamku jaskinie . ) )
. ' ) Ji MilVi.
Podaje przyjazne dtonie.

Easzedhdo6 corki i wkrotce wrocit, Szarada.
Piektem sig iskrzyto oko: L . L | X )
. . . . Mowi, zem'jest bez Swiadkow; pierwsze odwrécone,-
Ziongc przeklenstwa, w krzesto sie rzucit, )
. Za zastong zas stuzy toz z drugiem ztggzone;
Rodpart.sie i— dumat gteboko. o . i
Drugie litera zwana wpolskich gtosek rzedzie,

Kaze przywotaé Giermka zbudzony,’ Strapionemu nie$¢ ulge trzecie z czwartem bedzie;
p . sini ¢ . . R
Lecz. miodz-ian zniknat od chwili: rzed drugiem wspdlnie z trzeciem wy zbrodniarze drzycie, m
. . Wszystkiego w tydzieuwielkipewnie nie ujrzycie.
Prézno wystano nawszystkie strony,

Hlez,wies$ci.o nim wroécili.



