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V.-
Dom* w ie jsk i, w* k tó rym ' m ieszkała M a ry ja ,. leża ł 

n iedaleko ' od  m iasteczka***; tam  zostaw iłem  mój 
powóz.- Poszedłem * pieszo* d o ' najbliższej w łoski , w 
k tó re j  o b ra łe m  sobie* m ieszkanie. S łońce już  zapa-* 
dło* za’ w idokrąg,-gdym * o d d a lił się od* wieśniaczej* 
strzechy,-która* m iała: m i służyć za schronien ie , tak  
b lizko 'M ary i.. W szedłszy- saniotnąi ś c i e ż k ą  ria w ierz
cho łek ' pagórka;, postrzeg łe im je j m ieszkanie. B ył-to 
bardzo  skrom ny. domek:* na przodzie w ystaw a p e ł
na drzew  pom arańczow ych i kw iatów , tuz obok gaik 
zielony i kilka cyprysów . O n a’ jest* ta m —  rzekłem* 
sam* do* s ieb ie—  tam , o* k ilka k roków  ode m nie, a* 
zapew ne zdała od  tycli m iejsc ściga m nie m yślą .T am , 
tak -b lizko , a je d n ak  rozdzieleni na zaw sze .-T am , sa-* 
m a;, z zaw iedzioną nadzieją, z* sercem  ręką  nioją za-* 
krw aw ionem ; sam a; w* sntutriem  m ilczeniu rozdziera-" 
jących  pam iątek.. Głos* m ój m ó g łb y  ułagodzić je j c ie r
p ie n ia , a jednak  Usłyszyć go nie m o ż e , n ie  usłyszy 
nigdy. O bcy w szystkiem igco m ięo tacza, zastukałbym  
do tych drzw i, a nie dom yśliłaby się ręk i, k tó ra  stuka, 
i* przy ję toby  m nie ja k  cudzoziem ca,-jak  n ieznajo
m ego, k tóry  py ta o d rogę i idzie dalej.-

G dy noc nadesz ła , poszed łem  do gaju  cypryso
w ego.- P ostrzeg łem  ,■ ze pok o je , k tó re  się zdaw ały  
być zam ieszkane,• W ychodziły na* w ystaw ę,,  od s tro 
ny po łudn iow ej. W szystko ju z  w g łębok iem  po g rą
żone by ło  milczeniu} by ło  to  ju ż  siedlisko p oko ju  i 
w iecznego spoczynku. W róc iłem  sm utnie do chaty.

Nazajutrz* nie by ło  słońca. W ieczorem , lam pa,.k tó 
ra  zdaw ała mi się tak ustaw ioną, aby nie raziła o-> 
słabiortych oczu, ośw iecała zaledw ie pokój!; zgasła. 
K siężyc w ynurzył się* w całym  blasku z-za obłoku, 
O kno się o tw orzyło; ukazał się cień b ia ły ; nag le  daj 
się słyszyć z g łębi pokoju  głos surow y, ja k  gdyby na | 
ganiający n ieroztropność; zam knęło się okno i w szy
stko zniknęło.-

N astępnego dnia słońce w stało  w całym  bla-i 
skui Jak najran ie j by łem  w gaiku. O koło  p o łu 
d n ia , .  to  słońce* p ro  wane kie, słońce kw ietniow e, za- 
cz'ęło niociio dogrzeW ać.- S łużący w yszedł z pokoju, 
niosąc krzesło  z poręczam i, i postaw ił j e  tuż przy 
klombie* róż  i rezedy.- Serce b iło  mi gw ałtownie. 
P o tem  teiiże sam* służący p rzyn iósł tabo recik  pod 
nogi i postaw ił go p rzed  k rzesłem , nakoniec m ały 
stoliczek.. W ów czas mężCzyzha, k tó ry  m i się zdawał 
b y ć  H ra b ią -G * * * , ukazał się W progu ; m łoda ko 
b ie ta  o p ie ra ła  się* z trudnością  ńa-jegó ram ieniu. By- 
ła -to  M aryja! suknią m ia ła  b ia łą; b iedną  M aryja!... 
szalik b łęk itn y  sp ły w a ł po* je j  ram ionach; nosiła go
je szeże j n ie  rzu c iła  zdała od siebie tego nieszczi 
snOgo szalika,- okru tną m oją ręką rozdartego .

Z tru d n o śc ią  usiadła na 'k rześle. N ie s te ty ! j a  sam 
ty lko  m og łem  ją  poznać; zm ien iła  się; bardzo , lecz 
b y ła  może jeszcze p iękniejsza; piękność je j p rzy b ra 
ła  w yraz om dlew ający; k tó reg o  sm utnego  u ro k u  wy
dać nie podobna. Anielska je j dusza, łagodna , czysta 
ja śn ia ła  jeszcze na je j  obliczu. Nie by ła -to  bladość; 
b y ło -to  w ięcej ja k  c ierp ien ie; było- tó  coś, co rozdzie
ra ło  serce; b y ła -to  tw arz, pow abna zawsze, lecz k tó 
re j ożywić nie zdoła żadna*radość, żadna ziem ska na-



dzieją. S łodki tylko je j uśm iech nie zm ienił się; p o 
znałem  g o , gdy dziękow ała mężowi za w sparcie, 
k tó reg o  je j użyczył; lecz gdy ten w róc ił do poko
ju , zgasł uśm iech na je j  ustach: b y ł-to  tylko przy- 
k ry  przym us.

D ługo siedziała n ieporuszona, z g łow ą n ieco po - 
chyloną,(jum ąjąac, zupełn ie  w myślach zatopiona. P o r  

tern nagle rzuc iła  na około siebie spo jrzen ie , jak  
gdyby  chc ia ła  się zapew nie , ż e je s t  sam a.— W tedy  
w yjęła  z-za sukni k s ią ż k ę .. . b y ł- to  zbiór m oich  w ier
szy; n ie  czytała, lecz p rzew racała  karty ; p rzez k il- 
ka  chw il b y ła  roztargn ioną, lecz zw olna żywe w spo
m nien ia zdaw ały  się ca łą  zw racac je j  uw agę. T ak  
dobrze  znałem  tę książkę i kartk i ręką  m oją pisane! 
Ś ciga łem  oczym a każde now e uczucie, k tó re  po
w stało  w je j sercu; rozpoznaw ałem , czytac m ogłem , 
że tak pow iem , kążdą kartę , każdą myśl, we zw ier- 
ę ied le  je j  ruchom ych rysów ,

Z am knęła  książkę i po łożyła ją  ną stole; zdąw a- 
ła  się byc znużoną, o p a r ła  czoło na ręce, Jednak  po 
chw ili spoczynku o tw orzy ła  m ałą  szkątułkę, w yję
ła  z niej je d w a b  i wszystko, e o p o trz eb n e in  by ło  do 
ro bo ty ; wówczas po łoży ła  szalik na kolanach, Był- 
to  ten  sam szalik n iebieski, t \ lk o  n ieco sp łow iały , 
bledszy, zresztą p raw ie  taki, jak im  go u jrza ł p ie r
w szego dnia; obie części rozdarte  by ły  do siebie zblir 
żone i spo jone starannie , pozostaw ało  je d n ak  coś u -  
końozyc. Biedna M aryja! to  było  ca łe  je j  za trudn ie
nie . P rzeryw ała  chw ilam i robotę, p rzyc iskała  szalik 
do  ust, u śm iechała się, potem  o b ciera la  oczy, i zda
w ała  się gama z sobą rozm aw iać. R ozczulenie w i
dzieć mi w ięcej nic dozw oliło; nic nie s ły sza łem ,., 
lecz czułem , że łzy je j p łynęły .

Już chcia łem  ku niej poskoczy.c, gdy ło sk o t d a ł 
się słyszyc w pokoju. M aryja zadrżała. S,chowała nar 
lychm iast książkę, zam knęła szkatu łkę. H rabia w y r  

szedł: w idok je g o  najstraszliw sze obudzi} >ve m nie 
uczucie; nie m o g łem  sobie w yobrazić inaczej tego 
człow ieka, ja k  o dw adzieścia krokovy ode m nie z p i
sto le tem  w ręk u . T w arz  M aryi p rzy b ra ła  nięw ysło- 
w iony wyraz, k tó ry  ją  sam  tylko zrozum ieć m ogłem ; 
n ap rzó d  przestrach  i przym us, po tem  rozpacznę p o d 
dan ie  się.

N azajutrz iiiebo by ło  pochm urne , pow ietrze  zi
m ne; nie otw orzono okien.

Na trzeci dzień w iatr rozpędził chm ury; b y ł-to  
kw ietn iow y p o ran e k  w całym  blasku.

Nakoiąiec drzw i, w ychodzące na w ystawę, otwo
rzy ły  sic. M aryja wyszła. Jej suknia, w łosy s ta rann ie  
u łożone, szalik, wszystko przypom inało  mi dz ień , 
W któ rym  pierw szy raz ją  u jrza łem .

H rab ią  usiądł i k ilką chw il z nią pogąda ł; m iał bo
ty z ostrogam i i szp icru tę w ręku; n iezadługo  w sta ł 
i pożegnał się,

—  D aw no ju ż  nie w yglądałaś tak dobrze —  rzek ł; 
—-w rócę dziś w ieczorem , albo ju tro  rąno  najda le j, 
—-M aryja p rze s ła ła  m u ręką  pożegnanie. W k ró tc e  
usłyszałem  kon ie  galopujące po alei.

M aryja kazała  sobie przynieść w azon do kw iatów , 
a lb u m  i szkatu łkę. O grodn ik  p o d a ł je j b u k ie t n a jp ię 
kniejszych kw iatów . M aryja o dp raw iła  go i zaczę
ła  kwiaty u k ład ać  w w azonie; zdaw ało  się, iż chce 
się otoczyc św iątecznym  pozorem , że ten  dzień n ie 
pow inien  up łynąć  ja k  wszystkie jnne. N agle p rzypo
m nia łem  sobie, że to  by ło  ósm ego kw ietn ia; b y ła -tq  
roczn ica  balu , p ierw szego  naszego widzenia. R ok  
dopiero  u p ły n ą ł; co-za w spom nienie! O to jest! ow a 
p iękność szczęśliwą, św ietna św ieżością i w dzięki; i 
ją  tu  stoję, j ą  także! i to nm je dzielę! m oja zb ro 
dnią!

B iedną M aryja! B ył-to  ósm y kw iecień, je j  świę
to , k to reg p  n ik t z o taczających  ją  zrozum ieć nie 
m ógł. C hcia ła  zapom nieć o obecności i życ jeszcze 
chw il k ilka sam a ze sw ojenp pam iątkam i, w tej p rze 
szłości tak lubej, k tó ra  łu d z iła  nas urok iem  s ło d 
kiego zaufania, i n icpr/.cw idującej m iłości.—  O M a
ryjo! a dla m nie, sp raw cy  tych  w szystkich c ierp ień , 
ani je d n a  myśl goryczy nie pow sta ła  w tvyojej d u 
szy !

D ługo  p rzyg lądała  się w idokow i jezio ra , k tóry  od - 
ry sow alerą  w je j album ; oczy je j zaćm iły się łzam i. 
P o tem  w yjęła  ze szkatu łk i wszystkie sw oje skarby . 
R ozłożyła p rze d  sobą m oją książkę. G d ; ją  p rze 
w raca ła , w iatr p o rw a ł u lo tną  k artę  i zaniósł ną k rzak  
róży, S chyliła, się ażeby ją  podnieść, i szalik zacze
p ił się o kolce. M aryja zb lad ła . Nie śm iała zrazu o d 
czepie szalika. G dy go starann ie obejrzała , radosny  
uśm iech ożyw ił je j  zb lad łe  usta, i wznosząc k u  n ie 
b u  spojrzenie szczęściem jaśn ie jące, zaw ołała:

—  .N ie ro z d a r ł s ię .. .  kocha mię je s z c z e . . . .  m ogę 
u u ir z e c . . . .

Z łoży ła ręce  i p ad łą  na ko lana na tabo re t p rzed  
nią stojący. U słyszałem  te p rzeryw ane w yra
zy ;



—  O Boże! w ybacz m i! ośw ieć m ię ! . . ,  W szy- 
stkom  uczyniła, aby bydź posłuszną, w szystko m o
gę pośw ięcić, jeź li tego  będzie p o tr z e b a . . .  szczę
ś c ie . . . .  w szy s tk o ... ż y c ie .. .  n igdy  łez  m oich nie 
zo b a cz ą ,,, niczego się nie d o w ie d z ą ,.. .  w ypełn ię m ój 
obowiązek. Alę p rzestać  go k o c h a ć . , . ,  n ie, n ie . . . .  
P an ie! ty tego  nie w ym agasz!., n iechaj n igdy  nie 
w ie, ile mi z ro b ił z ł e g o . . .  n iechaj o m nie z a p o m n i! 
Lecz nie, jeszcze nie laraz, ja k  u m r ę . . .  W ięc  mię 
kochac  me p rze s ta ł,! .... Ach! zobaczyć g o . , . ,  raz 
jeszcze g łos je g o  u sły szy ć .., raz o s ta tn i , . . ,

Nie m ogłem  się w strzym ać d łuże j; poskoczylem  
ku  niej. Na pierw szy  ło sk o t p o w sta ła  z n iespodziew a
na s iłą , ,,  p a d ła .......

Z em dlała . Z an iosłem  ją  do poko ju , p o ło ży łem  
na nizkiej sofie i uk ląk łem  p rzy  niej. Z aczynała przy
chodzie  do siebie; o tw orzy ła i zam knęła k ilkak ro tn ie  
oczy; zdaw ało  się, źe śpi snem  słodkim . Nie m og łem  
po jsc  zaw ołać  o pom oc, gdyż za najm nie jszem  m o- 
je m  poruszen iem  zdaw ała się budzić, lękać, c ierp ieć , 
i bardz ie j p rzyciągała m nie ku  so b ie ., ,  N agłe tw arz 
je j  zajaśniała ja k b y  now em  życiem ; s ło d k ie  w y ra
zy m iłości b łą k a ły  się po  je j ustąch , ożyw ionych spo 
kojnym  uśm iechem ; o p a r ła  g łow ę na m o jem  ram ie
n iu  i usłyszałem  w estchnien ie.

D ługo  pozosta łem  klęczący, nie śm iejąc n a j
m niejszego uczynić poruszenia. R ozum iałem , a nie 
chc ia łem  ro/,um ieć; w idziałem , a n ie  chc ia łem  w i
dzieć. Z byt w ielk im  b y ł og rom  te j boleści, b y ł w 
niej zbytek rozpaczy, zbyt p rze raża jąca  rzeczyw i
stość, abym  m ó g ł je j  u w ie rz y ć ! ...  m oże to b y ł s e n . . .  
n ie chc ia łem  się p rzeb u d z ić ; b y ł-to  sen  łu b y . . .  
Lecz rzeczyw isto ści... ja k że  ją  z n io sę ... b o j a  za
wsze byłem  ok ru tn y m , zabó jcą; j a  sp raw cą  je j  p ie r
wszego i ostatniego nieszczęścia. N ieporuszony, szlo
chałem  tylko, rozpaczne zionąc skarg i, k tó ry ch  s ły - 
szyc ju ż  nie m o g ła .. .  N akoniec lekki szelest w p o -  
W izkim poko ju  w ró c ił m i p rz y to m n o ść ... M usiałem  
się w ydrzeć z tych  rąk, k tó re  m ię ju ż  n ie  zatrzym y
w ały; 1 zarzuciwszy szalik ja k  zasłonę na je j  ob li
cze, w ybieg łem  spiesznie zam knąć się w m oje j sa
m otni. O! nie idźcie za mną.

N azajutrz słyszałem , ja k  m ów iono, że H rab ina  G*
u m a rła .

Noc nadeszła; b y ła  posępna. Jedno ty lko oknę, 
w ychodzące na w ystawę, pozostało  o tw arte ; m og łem  
się śm iało zbliżyć w ciem ności. G rom nica, postaw io

na na m ałym  o łta rzu  na p ręd c e  zrobionym , ośw iecała 
jed y n ie  pokój. Jakaś kob ie ta  czuw ała i m od liła  się 
p rzy  śm ierteJnem  łożu. C hcia łem  się także m odlić, 
lecz nie m ogłem . C zekałem  d ługo , nareszc ie  p iln u 
ją ca  kobieta  w yszła. U zbro iłem  się o d w a g ą .. P o 
trzebow ałem  w idzieć ją  raz je sz c z e ,. , ,  P ożegnać raz 
o s ta tn i. , , ,  pozyskać szalik ! . , , ,

O to  je s t ten  szalik! ten  sam , ty lko  sp łow ia ły , ty l
ko p rzez  czas w ybielony; oto leży p rzed e  m n ą ! Ą 
M aryja od d aw na ju ż  nie żyje; ta  istota, tak luba , tak  
pow abna, p e łn a  duszy, uczucia, m iłości, zn ik n ę lan a  
zawsze! Ja tylko zna łem  M aryją, P rzesz ła , m ignę ła  
śród  ludzi, o iepoznana, ja k  nasza m iłość.

A je d n a k  dotąd  żyć m ogłem . W p ierw szy ch  chw i
lach  rozpaczy chc ia łem  n ieraz  pozbyć się życia, ja k  
ty lu  innych czyni. L ecz M aryja zaszczepiła za ró d  
slachetniejszych uczuć w  m ojem  sercu: żyć, zdaw a
ło  m i się godniej uczcić je j pam ięć.

N ie spodziew ając się niczego od  ludzi,w olałem  stać 
się im  pożytecznym , niżeli nim i pogardzać,

M aryja zdaw ała  się w spierać m oje usiłow ania. 
W yk o n a łem  m ałą  cząstkę dobrego , k tóreśm y razem  
uk ładali.

Lecz szalik n igdy m ię nie opuszczą, każdej c h w i
li w znawia pam ięć przeszłości. Był tajem niczym  wę
złem  naszego życia, przyczyną tylu c ie rp ień  M aryi, 
chw ilow ą je j radością i ca łunem  je j  śm iertelnego  łoża. 
G dy ja  także k iedyś czekać p rz e s ta n ę ...  gdy n a 
koniec g łos pocieszający pow ie nti: p ó j d ź ,  p ó j d ź ,  
n a d e s z ł a  g o d z i n a ! —  chcę, ażeby także tw arz  
m oją o s ło n i ł . . .  chcę go czuć na m oich ustach... chcę, 
ąby p rzy ją ł osta tn ie m oje tchnien ie.

D O R O T K A .

1,
N a tw a rd y m  głazie, gdzie P rą d n ik  p łynie , 
P io t ra  gród wychyla p z ę ło ;
W k o ł o  opoki,  a w nich jaskinie 
I  jary  ciemne w o k o ło .

J e d n a  z nich le/.y w w nętrzu  d z ie ln icy ,  
D o tą d  jej zg łębić  nie  m ogą;
A l u d .p o  mieszka w  tej okolicy,
Jaskinią  w spomina z trw ogą .

S iedząc  p r z y c z y n r  w kolejach wieku, 
ióa w ęze ł  p ra w d y  c h w y ta łem ,
N areszcie ,  b łądząc  wśród baśni s teku, 
T a k ą  pow ias tkę  związałem:
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2.

P ew ności n ie  masz, ale p rze d  la ty  
Ż y ła  tu  m ożna 'rodz ina ;
P iękne  je j w ło śc i, pyszne ko m n a ty ,
D z iedz iczyć  m iała.dz.iewczyna.

D z iew czy  na, w ło ś c i i bogactw  godna 
N adzie ja  o jca i dom u,
M ło d a  ja k w io s n a ,ja k k w ia t do rodna ,
N iezaręczona. n ikom u .

M o ż n y  w łaśc ic ie l P iaskow e j ska ły ,
A  D o ro tk i ro d z ic  s tary, 
la k  gd yby  o je j p rzysz ło ść  n ie d b a ły ,
O d rz u c ił w szys tk ich  o fia ry .

A le  dz iew czyna dum ną n ie b y ła ,
N ie  m ia ła  serca ze sta li;
D a w n o  w  je j duszy, m iłość  u tk w iła ,
A  iskra  m iło śc i pa li.

K ie d y  cień p ada ł z zam kow e j w ieży ,
Spuszczono czu jne b ry ta n y ,
W te n cza s  D o ro tka , w  p ros te j odzieży,
S zła  tam , gdzie czeka ł kochany.

Często ją  c h ło d n y  p o w ita ł ranek,
N im  us7.ła z jego. oh jęcia;
Le cz  ty lk o  G ie rm k iem  Dosi kochanek,

E rzy jm ie ź  go o jc ie c  za zięcia?

3.
O łnam ień.chw ile , jako  m g ły  c ien ie ,
R zedn ie ją ; gdy słońce w schodz i;
T a k .p o  snach b ło g ic h  c iężk ie  c ie rp ie n ie  
W  d z ie w ic y  sercu się rodz i.

P różn o  kochanek, w ia rę  przysięga, 
łib ło g ą ,p rzysz ło śc ią  po i:
Bo kolec, tro skó w  g łęb oko  sięga,
K o c h a g o ,—  ojca się bo i.

A tw tem izda leka  p rz y b y li sw a ty ,
P rz y  w ie d li rzę dy  ik o n ie ,
P rz y ją ł ich ,o jc ie c , z a w ió d ł w  kom na ty ,
P oda je  p rzy jazne  d ło n ie .

E aszedhdó  c ó rk i i w k ró tc e  w ró c ił,
P ie k łe m  się is k rz y ło  oko:
Z io nąc  przekleństw a , w k rzes ło  się rz u c ił,
R o d p a rł.s ię  ;—  dum a ł g łęboko.

Każe p rz y w o ła ć  G ierm ka zbudzony,'
Lecz. m łodz-ian z n ik n ą ł od  c h w ili;

P ró żn o  w ys łano  na w szys tk ie  s tro n y , 
łlez ,w ieśc i.o  n im  w ró c il i.

A  k ie d y  g ro d u  w ieżyce c ien ie  
O b le k ły  w  ca łun y  szare;
N ac ięźk ie  m ęki, w ieczne c ie rp ien ie ,
D z iew czę w trącono  w  pieczarę.

4.
C ie k ły  go dz iny  w mękach dz iew czyn ie ,
Już łza  je j lica nie skrapia;
N ie b a czn y  o jc iec , swą pam ięć w  w in ie  
Z  czarną zg ryzo tą  zatapia.

A ż tu  w ieść g ru ch ła , że ciągną ch m u ry  
T a ta ró w  n iep rze liczon e ;
K ażdy  się c h ro n i w  ob ronne  m u ry ,
T e n  w iedz ie  dz iec i, ten żonę.

Tym czasem  w s ie d li z b ro jn i na kon ie ,
P ogn a li św iadom ą kn ie ją ;
P o d  słońce b łyszczą  g ła d k ie  ic h  b ro n ie ,
A  coraz da le j b ledn ie ją .

O tó ż  w ra ca ją !—  a na ich  czele 
R yce rz  w raz z w ia tre m  w c w a t spieszyj 
Spuszczono m osty : to  p rzy ja c ie le ;

Pan się z ich  sp raw unku  cieszy.

P rzyb yw a  coraz w ię ce j ry c e rz y ,,
R żą kon ie  i  w zrasta  w rzaw a ;
P e łn o  w  dz ied z ińcach , p e łn o  na w ieży,.
N ieznana b ro ń  ic h —  postaw a.

I  s k in ą ł ry c e rz  na z b ro jn ą  zgraję,.

Z su n ę li p rz y łb ic e  z tw a rzy ;
W te n cza s  Pan w  w odzu G ierm ka poznaje,
A  z n im  że w p a d li T a ta rzy ,

Je d n i po zdobycz, d ru d z y  z m ło d z ia n e m ' 
P lą d ru ją  c iem ną p iw n ic ę r 
I  w y d o b y li z w łosem  ro z w ia n y m ,.
Bez duszy— zim ną dz iew icę .

Czas resztę czyn ó w  w e mgle po k ryw a ,.
B o  wszystko w  ty m  w irze  g in ie ;
Le cz  lud  D o ro tk ą  d o tąd  nazyw a '
Is tn ącą  w zam ku ja sk in ię .

Ji M i lV i.

S z a r a d a .

M ó w i,  żem 'jest bez ś w iadkó w ; p ie rw sze  o d w ró c o n e ,- 

Za zasłonę zaś s łu ży  to ż  z d rug iem  z łąęzone;
D rug ie  lite ra  zwana w p o ls k ic h  g łosek rzędzie ,
S trap ionem u  nieść ulgę trzec ie  z czw artem  będzie;
P rzed  d rug iem  w spó ln ie  z trzec iem  w y  zb rodn ia rze  d rżyc ie , ■ 
W szys tk ie g o  w  ty d z ie u w ie lk ip e w n ie  nie u jrzyc ie .


