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S A L V A T O R  R O S A .
( C i ą g  c i s i  s a y - )

—  »Nazajulrz po ostatniej nocy, k tó rą  p rz e sp a ­
łe m  spokojnie p o d  starą  s t rze ch ą ,  (tak zaczął o p o ­
wiadać Salvator), poszed łem  ku  g ó r o m ;  chc ia łem  
odrysow ac k tó rą  z owych w spaniałych  o k r o p n o ś c i , 
k tó ry m  dziwiłem  się codziennie. Co-za na lau ra !  
W szędzie  zagasłe w ulkany, ziemia bezustannie szar­
p ana  w ew nętrznem  trzęs ien iem ; tu  w yschłe p o to ­
k i ,  tam znow u toczące sam otne swoje b a łw a n y  w 
ro zw ar te  p rz e p a ś c i ; k r a in a , niegdyś wszystkiemi 
zbogacona dary , dzisiaj w n iep łonną  zmieniona p u ­
stynię. Człowiek naw e t  ulega w pływ ow i otaczają­
cych  go m ie jsc ; głos je g o  staje się chrap liw y , tw arz  
p rzyb ie ra  piętno ponu re j  i ta jem niczej e n e rg i i ;  s ta ­
je  się pod o b n y m  do ow ych starożytnych barbarzyń­
ców, k tó rych  pam ięć dochow a ły  n am  dzieje. Z a ­
cząłem  szkic. Nagle u c z u łe m ,  ze m nie  ktoś c h w y ­
ta z ty łu ;  odw racam  się... ostrze sztyletu zabłysło  
p rzy  mych p ie rs iach : w p a d łe m  w m oc b an d y  roz­
bó jn ików . T rzeba  się by ło  p o d d a ć .« — T u  Salvator  
spo jrza ł  na Cecylije .—  »Biedny mój K asto r  chc ia ł  
m nie  b r o n ie ,  lecz wystrzał karab inow y  pow ali ł  go 
p rzy  m ych  n o g ac h .«

Juli ja  z b la d ła ,  se rce  je j  o bum ie ra ło .  Cecyłija za ­
ra z e m  miotana zgrozą, politowaniem  i ciekawością , 
p rzedstaw ia ła  g ło w ę ,  p iękny  i szczególny m alującą 
wyraz. O jciec  się zatrzymał. T w a rz  Salvntora p o ­
została dum na  i p o g o d n a ,  a wszelkie p o d e jrzen ie  
zniknęło.

_  Sztylet przy twern ł o n i e ! —  w y k rzy k n ę ła  na- 
k o n ie c  Julija.

—  Nic to, m atko ,  po traf i łbym  u m rze ć ;  lecz n a j ­
okropniejszą  rzeczą by ły  śmiechy, szyderstwa tych 
k rw i łaknących  ludzi! Jakże byli szczęśliwi, że p o ­
chwycili S ignors  m alarza. I wszystkie te ohydne 
tw arze  p rzesuw a ły  się p rzede  m n ą ,  i wszyscy mnie 
pyta li ,  czyby-to  n ie była rozkosz i zaszczyt dla m e ­
go j e n i ju s z u , p rac o w a ć  p o d łu g  tak ich  wzorów. 
U czu łem , że nie m ogąc pomście się zniewagi, gn iew - 
by  m n ie  ty lko u p o d l i ł ; zm usiłem  się więc pokryć 
m o je  oburzenie. Spokojnośc moja w rażenie na nich  
zrobiła .  D ow ódzca kaza ł  mi przysiądz,  że nie b ę ­
dę szukał sposobow  ucieczk i,  a więzy, k tó rem i ręce  
m o je  sk ręp o w an o ,  spad ły  natychmiast.

-— I żyłeś pom iędzy nim i?  —  rzek ła  m a tk a ;  —  
pożyw a łeś  ełileb nabyty  kradzieżą i m o rd e r s tw e m ?  
O m ó j synu!

—  W szak w am  p o w ied z ia łem ,  żem c i e r p i a ł , —  
odpow iedz ia ł  Salvator  z w yrazem  delikatnej i d u ­
m ne j c z u ło ś c i ;—  lecz c ie rp ia łem  ja k o  m ąż; oczy 
m oje  n igdy  łzy nie u roniły ,  tw arz  nie w ykry ła  u -  
dręczeń  se rc a ,  żadna skarga nie wyszła ż ust moich.

—  Czy zapomniałeś o Bogu? —  spyta ł Antonio.
-— Co rano  i w ieczór  korn ie  go w ie lb i łem ; ońi 

sam i,  o jcze ,  oni sami modlili się. D ziw ne-to  by ło  
ich  życie! P rzen ik l iw e g ó r  p o w ie t rz e ,  w idok  tych 
lu d z i ,  tchnęły  jakow ąś dziką poezy ją ,  i budzi ły  
na tchn ien ie  w mej duszy... O ! n ie j e d n a  tu  je s t  p a ­
m i ą t k a , —  r z e k ł ,  uderza jąc  w czoło.

—  Ci rozbójn icy  musieli m iec  p o tw o rn e  ob li­
cza ? —  spytała Cecylija,

—  Nie wszyscy,—  odpow iedzia ł Salvator.— W ie­
l u  z tych ludzi należało do towarzystwa przez  czy-
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ste i piękne przywiązanie-, jedyna zbrodnia od łą­
czyła ich od niego na zawsze. Ci zachowali w głę­
bi serca uczucie swej znikłej wielkości-, zawsze są 
sm u tn i , i odblaskiem przeszłości otaczają te ra ­
źniejsze swoje upodlenie.

—• I jakźeś uciekł? —  spytał mały Sylwio.
—  Im samym winien jes tem  wolność.
Mimowolne wykrzyknienie ze wszystkich ust się

wydobyło.
W  godzinę potem  Salvator poszedł do zakonni­

k a ,  którego kochał,  którego ojcowskie przywią­
zanie nie jedną radość sprawiło jego sercu. Ztam- 
tąd udał się odwiedzie siostrę i Frankanzoniego.

Nazajutrz matka wzięła syna na stronę.
-—-W iesz ,  czego ojciec pragnie , Salvatorze....  

Z  boleścią zawsze o tern myślał, źe będziesz kiedyś
malarzem  Mój brat tak jest biedny, tak mu na
wszyslkiem zbywa!

—  M a lk o ,— odpowiedział młodzieniec z pełną 
poszanowania s ta łośc ią ,—-nigdy nie będę praw ni­
kiem. Gdybym by ł lepszy, cierpliwszy, byłbym się 
poświęcił Bogu; chciałbym nieść pociechę bliźnim, 
spełniać najpiękniejsze ziemskie powołanie; ale nie 
czuję się do tego zdolnym. Co zaś być prawni­
kiem —

—  T o  więc nie chcesz byd pożytecznym dla 
twych sióstr, twych m ałych braci? —  przerwała  
JuJija; —  ojciec tak juz  stary, tak strudzony!..

—  Matko, dlugobym potrzebował czasu, nim- 
hym nabył wziętości i sławy; dozwól, niechaj czas 
ten poświęcę ulubionej sztuce! Pracować będę dzień 
i noc , pracować będę z pewnością przyszłego po­
wodzenia. Będziemy wszyscy szczęśliwi. Frankan- 
zani m ów ił nam często o tym Ribeira, o tym cu­
dzoziemcu (*), k tóry  zjednał sobie łaskę K rólów ; 
ja  czuję w sobie coś wyższego.

—  Młodość jest  zbyt zarozumiała, —  odpowie­
działa matka.

Nie zadługo potem namyślano się w domu Rosy 
nad przeznaczeniem Salvatora; dobry zakonnik był 
duszą rady, Antonio wyrokował.

—  Ojcze, —  m ów ił Signor Rosa, wskazując na 
syna, —  widzi nędzę swego stryja i szwagra, a j e ­
dnak stale trwa w swojem szaleństwie, które nas 
wszystkich do rozpaczy przywodzi... Mów do niego, 
p r  ezwycięź nieugięty jego charakter. Ja, co jestem

(*} R ib e ira  b a rd z ie j zn an y  p o d  im ien iem  Esjiagnolct.

miernikiem i architektem , zaledwie mogę się wy­
żywić; a jednak każdy potrzebuje dom u, aby się 
schronić przed u pa łem , słotą, zimnem; a malarzy 
tak rzadko kto potrzebuje. Prócz t e g o , —  dodał 
Antonio, —  największy jenijusz ziemski tak jest  m ier­
nym robotnikiem, w porównaniu Tw órcy  wszech 
rzeczy. Twoje s łońce, Salvatorze, nigdy nie będzie 
miało blasku słońca, które świeci tam wysoko; a 
twe powietrze, twe drzewa, istoty, k tóremi zalu­
dnisz twe w idok i, pozostaną zawsze nieruchome i 
nieme. Żaden wietrzyk nie zachwieje twoim liściem; 
daremnie dla dzieła twego nie będziesz szczędził da­
ró w  rozbnjałej w yobraźni, pozostanie ono na za­
wsze n ieczułem , i niczem więcej nie będzie , prócz 
odrobiny farby rozrobionej olejem. T raw a droży­
ny, którą depcze pasterz, żyje, rośnie, woń wy­
ziewa; ty nic podobnego utworzyć nie zdołasz. 
Mamze wspomnieć twoje pieśni ? Zgasi je  zawsze 
pierworodny śpiew ptasząt leśnych, i uroczysty 
głos pustyni, którego żaden człowiek wydać nie 
zdoła. Wierzaj mi, porzuć twe sny znikome.

—  Signor Rosa , —  mówił znowu z kolei dobry 
zakonnik, —  nie pogardzajmy sztukami; świadczą 
pne potęgę człowieka i są hołdem  dla bóstwa. 
Powiedz m i,  czy nie czujesz się uniesiony najży­
wszą miłością i najgłębszem podziwieniem dla Isto­
ty, która utworzyła jenijusze, zdolne pojmować i 
wykonywać szczytne dzieła. Piękna świątynia, pię­
kny obraz, czynią podobny skutek na duszach naj­
mniej zastanawiać się umiejących. Niechaj Salvator 
przywiąże do dzieł swoich moralne wyobrażenie; 
staną się pozytecznemi i zdziałają wiele dobrego 
dla ludzi. Obraz jest książką, z której pospólstwo 
może czytac bez poprzednich nauk ,  jeźli myśl wy­
rażona jest  czysto i stosownie do pojęcia wszystkich. 
Dodam jeszcze, ze Bog dał każdemu pociąg do ja -  
kowegos powołania; Salvator ma chęć do m alar­
stwa, pozwól mu oddać się zupełnie wybranemu 
przez siebie zawodowi.

—  Lecz, —  odpowiedział ojciec, —  cóż dotąd 
zrobił? oto całe dni pędził w pracowni szwagra , 
lub biegał po polach zbierać widoki, które mu n i­
gdy ani szeląga nie prz) niosą. Ojcze, ja  się starze­
j ę ,  siły moje codzień słabną; wiele cierpiałem 
przez całe życie, a pomimo wszelkich usiłowań, 
jes tem  ubogi. Mamźe umierać z okropną obawą, 
że młoda moja rodzina zostanie bez chleba , a ino-
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źe i zebrać będzie musiała? biedna moja Jalija d o ­
syć także p racow ała ,  lepszego warta losu.

—  Nigdy matce mojej nie będzie brakować chle- 
b a ! — zawołał młodzieniec. —  O! dopóki mi ręce 
pozostaną, będę p racow ał,  aby ją  wyżywić!

—  Nie wątpię o twojem sercu, —  rzekł wzruszo­
ny ojciec;-—-lecz jakże bez znaczenia, opieki, wal­
czyć się ośmielisz z szeroko-głośną sławą Ilibeiry? 
T o  szaleństwo myśleć nawet o tern.

—  Ob! gdybym m ógł dostać się do R z y m u ,—  
rzekł Salvator, —  umiałbym żądze moje w rzeczy­
wistość zamienić. W  Rzymie, kochany ojcze, nie 
pogardzanoby mną lak, jak  w Neapolu, gdzie mnie 
widziano biednym i poczynającym; w Rzymie zna­
lazłbym opiekunów i zachęcicieli!

Antonio kiwał głową z niedowierzaniem, matka 
milczała; lecz poczciwy zakonnik ścisnął za rękę 
młodzieńca, a uśmiech jego  zdawał się wyrażać; 
Nie trać  otuchy, czy nie masz przyjaciela?

Najsmutniejsze przeczucie Antonio Rosa wkrótce 
się ziściło; zachorował, a smutne jego  spojrzenia 
świadczyły, ze się nie podźwignie więcej. Rozdzie- 
rający-to był w idok, patrzyć na tego s tarca ,  gdy 
głos jego umierający oddawał synowi, w którym 
sam wielkiej nie pok ładał ufności, całą rodzinę 
pogrążoną w nędzy.

—  T y  będziesz ich o jcem , —  rzekł do Salvatora.
—  Bądź spokojny, ojcze, —  odpowiedział m ło­

dzieniec; —  wygładzę z serca wszelkie zwodnicze 
omamienia, najświętsze uczucia zajmą ich miejsce. 
Od dzisiaj skończyła się moja młodość.

—  Błogosławię cię! —  rzekł starzec.
A ręka jego zlodowaciała na czole klęczącego 

syna.
Salvator święcie dochował danego słowa. Nea­

pol nie ujrzał go więcej pośród swoich uroczysto­
ści; nie łączył już melodyjnych pieśni z szumem 
błękitnych wód morza; zamilkła lutnia jego ;  cały 
dzień i w nocy nawet jeszcze pracował dla przy­
szłości. Lecz każdego dnia także serce jego -wię­
kszy ściskał smutek; rzadszym i przymuszonym był 
uśmiech jego', cierpiący jenijusz powlekał zimną 
bladością tę twarz piękną i poetyczną. Bo wszystko 
w o k o ło  niego zwiastowało nędzę; bo pogoda ła ­
godnej twarzy Cecylii była pogodą poddania , roz­
dzierającą serce. Gdy z pałającą i przepełnioną my­
ślami głową, wyschłota sercem , wychodził z pod ­

dasza, w którem założył p racow nię ,  zamiast coby 
witioK rodziny miał mu przynieść ulgę, czu ł ,  że 
rana jego  jątrzyła się jeszcze bardziej. Zawsze 
znaenodził matkę i siostrę przy pracy. Julija przę­
dła na kołowrotku, Cecylija robiła pończochy lub 
szyła bieliznę. W  nocy tylko dozwalała sobie roz­
koszy płakania. W  dzień miała dla wszystkich ł a ­
godne wyrazy, obłąkane i nabrzmiałe oczy jedynie 
boleść: je j  wykrywały. Salvator szedł przy dobrym  
zakonniku szukać pokoju dla swej udręczonej d u ­
szy. Nie skarżył się; lecz zawsze wracał u tw ier­
dzony w męztwie. Jednej jeszcze boleści b rakow a­
ło  do życia młodziana: ów zakonnik, widoczna j e ­
go Opatrzność, wysłany został na misyję. Salvator 
nie p łakał po nim: już mu łez nie stało.

—  Niechaj Bóg nad tobą czuw a , —  rzekł mu 
duchowny; —  módl się, módl się często, a dni złe 
zamienią się w szczęśliwe. Pamiętaj, że rozbiłeś na­
miot twój na ziemi na czas ograniczony. Czyż po­
dróżny wiele się troszczy o miejsce, na którem  noc 
tylko jednę spocznie.

W  miarę jak zwiększał się jenijusz naszego arty­
sty, zbywało m u na wszyslkiem do urzeczywistnie­
nia obszernych i ognistych jego pomysłów. Nie 
m ia ł p łó tn a ,  me miał farb; zaledwie m ógł sobie 
dostarczyć papieru ; matka i siostra wyniszczały się 
pracą na kupienie kawałka chleba. Mali braciszko­
w ie ,  licho odziani, zazdrościli świątecznych sukien 
innym dzieciom, i smucili się, źe mają tak nędzne 
ubranie. Salvator słyszał nie raz, jak  przypominali 
sobie owe czasy, gdy ojciec dawał im ciepłe su­
knie na Boże Narodzenie, a lekkie, jasnemi kolo­
rami upstrzone, na Wielkanoc. Każdy wyraz prze­
nikał serce jego jak  ostre kolce; zapominał, że 
własne jego odzienie nosiło nie jeden  siad Starości 
i cierpliwej pracowitości Cecylii.

Raz wieczorem, poszedł do Neapolu z paczką 
rysunków ukrytą pod płaszczem. D ługo błądził 
z ulicy na ulicę; przechodził około sklepów, w k tó ­
rych wystawione były m alow idła , szkice, rysunki 
wykończone, rysunki pomazane, a wszystko to po­
mieszane razem. Nakoniec przestąpił p ró g  jednego 
z owych sklepów, i cichym głosem zapyta ł,  czy 
Signor nie kupi czasem widoków. Człowiek, do 
którego p rzem ów ił,  nie raczył nawet rzucie okiem 
na artystę; oschle nie, było całą odpowiedzią. Sal­
vator wybiegł ze sklepu, i z odwagą rozpiezną



wszedł do drugiego kram arza, potem Jo  trzeciego, 
czwartego. Pych a jego  u p a d la , a odmówienie me 
budziło w nim więcej ani gniewu, ani podziwienia. 
U piątego zabłysł mu promyk nadziei. P o p ro ­
szono go siedzieć. Musiał czekac, aż dwóch jego- 
mościów, niezmiernie ociężałych, niezmiernie roz­
wlekłych , ukończyło zdającą się nie mieć nigdy 
końca rozmowę; i tym razem, z podniesioną głowią, 
śmiałym głosem ofiarował swe widoki. Zdziwiony 
kramarz bacznie przypatrywał się artyście, a wi­
dząc tę twarz wybladlą, ten płaszcz wytarty, u- 
śmieebnął się. T arg  nie był długi; Salvator oddał 
za kilka złotych a rc y d z ie ła  gustu i mocy, i wrócił 
co prędzej do Renella.

—  Matko m oja ,  droga moja m atko , anielska 
moja Cecylijo, —  rzekł, ściskając je  o b ie d w ie ,—  
oto przecie pieniądze , przecie coś zarobiłem.

Ścisnęło się serce Cecylii, widząc bladość brata;  
p och .l i la  nadobną głowę na robotę; pierwszy raz 
po śmierci ojca p łakała ze łkaniem w przytomności 
matki. Salvator wrócił do swojej samotnej pracy, 
i co ty dzień zanosi! swe płody kramarzowi.

Był-to piękny dzień dia młodego artysty, w k tó ­
rym ujrzał braci w nowe ubranych sukienki; sam 
ich zaprowadził do kupca; tam zamienili wytartą 
swą odzież za ubranie zupełnie świeże, i lekkim 
krokiem, z uradowanem sercem, wrócili do Renella. 
Matka dostała ładny czepeczek koronkowy; czuła, 
pobóż.na Cecvlrja z zapałem przycisnęła do serca 
złoty krzyżyk zawieszony na wstążeczce, który dał 
je j  Salvator. Dnia tego, cała rodzina zgromadziła 
się na obiad około tego sto łu , u którego kilka sia­
dało pokoleń. Salvator grał na lutni, i improwi­
zował wiersze tchnące religijną tęsknotą.

A nazajutrz, zasiadłszy przed swoją stalugą, za­
czął obraz, gdyż kupił wreszcie płó tna, farb i pę­
dzli. Ze wszystkich wypadków jego  życia, pobyt 
u rozbójników by ł  najdziwaczniejszy i najbardziej 
dramatyczny; niewysłowione łączyły się z nim wzru­
szenia: wspomnienia swoje przelał na płótno. W y­
obrazić sobie przestwór niepłodny, dziki, zasypa­
ny szczętami ławy; tło nieba czarne, na klórem 
grzmi płomienna burza ; obszerne kłęby kurzawy 
zaciemniają powietrze; ściągają się chmury.. P o ­
między upadającemi drzewy, walącemi się skały, 
potokami gwałtownie wylewa jącemi z kamienistego 
ło ż a ,  na tej rozburzonej ziemi, błądzą w nieładzie

zwierzęta zatrwożone, dyszące cierpieniem, i lu­
dzie, których każda noc krwią jest odznaczona, 
którym ta boleści fizyczna nadaje pozór duchów 
ciemności. Przez pomysł szczęśliwy, artysta-poeta 
stawił jako  sprzecznose z głupowato-dzikiemi twa­
rzami zbójców, istotę, którą na pierwszy rzut oka 
moźnaby wziąć za nadziemską. Postawa jej nie­
wzruszona i dum na; spojrzeniem, w którem p ro ­
mienieje mysi szczytna, ogarnia niebiosa i przenika 
burzliwe ich głębie; wielka boleść wieńczy blade 
jej czoło. Uśmiech jej tchnie zbyt zło-wrózbym 
pokojem , by nie zdradzał, serca obciążonego cier­
pieniem. T a  wzburzona natura uspokaja ją :  "Je­
stem prawie spokojny, gdy znajduję zewnątrz sie­
b ie ,  pod pałającem niebem, inne trudności, inne 
burze do zwalczenia, niżeli burze własnego moje­
go serca! (*)« Ubiór jej jest  malowniczy i boga­
ty, broń szklili za pasem ; jest-to herszt rozbójni­
ków! Salvator, piękny zapałem, stoi o kilka kro­
ków od tej" nadzwyczajnej istoty.

Jul i ja i Cecylija płakały, zobaczywszy ten obraz; 
nieme ich podziwienie zdawało się mówić: Gdy­
byśmy go mogły zatrzymać! Ach! on nie powinien 
w obce przejść ręce!— Salvator nie czekał nocy, aby 
go zanieść, wyszedł za dnia, pragnął całej durny 
tryjumfu.

(Dalszy ciąg nastąpi.)

DAMY NA PRZYLĄDKU D O B R E J  NADZIEI.

Pewien najnowszy podróżnik pisze o damach 
z przylądka Dobrej nadzei, że je  tylko ujrzeć po ­
trzeba, by powabnemi znaleźć. Są ła d n e ,  a nie­
które nawet bardzo piękne. Z równą sztuką, jak  
przyjemnością tańczą angielskie recie , jak  i walce 
niemieckie. Ubranie ich głowy z chwiejącemi się 
piórami strusiemi, (co w ojczyźnie strusiów nie 
wiele kosztu je) , i nader powabne suknie balow e, 
pomnażają ich wdzięki. Ale słysząc je  mówiące, 
w jednej chwili omamienie znika. Bez dowcipu, 
bez uksztalcenia, bez wiadomości, odpychają p ra ­
wie od siebie. W zrosły pomiędzy niewolnicami, a 
mowa ich nawet jest  mieszaniną języków holen­
derskiego, angielskiego i wielu dyjalektów po lu - 
d u iowo-a fry kańskich.

(") Senancour.


