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O S T Ę P  Z N A J N O W S Z E G O  ROMANSU B U L W E R A

O STATNIE DNI POMPEI. (*)

Apecides, niespokojny i pomieszany, przez cały 
ćlzien błąkał się po najsamotniejszych przechadz
kach otaczających miasto. Słońce zachodziło zwol- 
na ’ SdY s'^ zatrzymał ponad odludnym brzegiem 
Sarnusu,—  odludnym, dopóki wód swych nie poto
czy w siedlisko przepychu i potęgi. Z pomiędzy la
sów i winnic widać tylko bvlo niekiedy w przer
wach miasto białe i świetne; lecz tutaj nie docho
dził żaden łoskot, żaden odgłos przypominający 
szmer ludzi, oddających się zatrudnieniom łub ucie
chom. Jaszczurka i konik pofnyr przesuAvałysię tyl
ko w trawie; chwilami ptak jaki zaświergotał i u -  
ctchł nagle. Wszędzie głęboka panowała cisza, lecz 
nie była-lo cisza nocna; powietrze było ożywione, 
roje owadów krążyły śród zieloności, a na brzegu 
przeciwnym powabna i biała capella gryzła trawki 
lub napawała się w strumieniu.

Apecides zamyślony spoglądał na płynącą wodę, 
gdy posłyszał obole siebie słabe szczekanie psa.

Ciszej, b iedny przyjacielu, —  rzekł jakiś 
-gł°s, kroki cudzoziemca nie są niebezpieczne 
dla Pana  twojego:

(*) P"?pi«wny o b i e l i ć  c W kom  m kiJku „
p o w  z tego  p ięknego  r o m a n s u ,  w k tó ry m  u lub iony  
angielski  a u to r  tyle  ta le n tu  i e r u d y c j i  rozw iną ł .  Do; 
w y ją tk u  k tó r y  b ę d z ie  w późn ie jszych  u m iesz czony  
n u m e r a c h ,  doda tny  k ro tk ą  t reść  j e g o ;  dla z ro z u m ie 
nia  nas tępu jącego  u s t ę p u ,  d o s y ć  j . s t  w ied z ieć  U  
Apecides, m łody  K a p ła n  I ry d y ,  poznaw szy  fa iszyw ośó  
o b rz ę d ó w  p o g a ń sk ic h ,  p r z e k o n a n y  i z n ie w o lo n y  w y 
m o w ą  O l in t a ,  p r z y j ą ł  w ia rę  chrześc i jańską  i d n iem  
p ie rw e j  b y t  o c h rz c o u y .  p r z jp .  HeU,

Neofita natychmiast poznał g łos, a obróciwszy 
się postrzegł tajemniczego starca, którego widział 
w zgromadzeniu Nazarejczyków.

Starzec siedział na odłamie skały, starożytnym 
mchem obrosłe j;  obok niego leżał kij i sakwy; u 
nóg  spoczywał m ały  d łu g o -w ło sy  piesek, towa
rzysz nie jednej niebezpiecznej pielgrzymki!

W idok starca sprawił skutek łagodzącego balza- 
m u na umyśle neofity; zbliżył się, a poprosiwszy 
o błogosławieństwo , usiadł obok niego. *

—  Przygotowałeś się, jak gdyby w podróż , o j
cze*,—  rzekł m u , —  byłożby twoim; zamiarem juk 
nas opuście?

—  Synu m ój,  —  odpowiedział starzec, —  m ała  
liczba dni zostawiona mi jeszcze na ziemi, i uży
wam ich , jakem  powinien, podróżując z miejsea 
na m iejsce, aby pocieszać tych, których Bóg w 
imieniu swojem gromadzi, i głosie chwałę Syna 
Bożego, objawioną jego słudze.

—  Powiadano m i, że oglądałeś oblicze C hry
stusa?

—  A oblicze to wskrzesiło mnie z m artw ych; do
wiedz się, m łody neofito, ze jestem ten , o którym 
mówi pismo Apostoła. Bardzo ztąd daleko, w Ju
d e i , i w samemze mieście Mojżesza, żyła wdowa, 
pokornego ducha i smutnego serca; gdyż ze wszy
stkich węzłów, k tóre  wiązały ją  do życia, jeden  
jej tylko pozostał, syn je j ;  i czułą kochała go mi
łością, gdyż jej przedstawiał podobieiistivo tvch 
których utraciła. I syn ten um arł.  Skruszoną zo
stała trzcina, na której się podpiera ła ,  a oliwa w y
schła we wdowim dzbanie. Niesiono zmarłego na
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ranrach, a przybywszy do bram miasta, gdzie tłum  
*ię i.g/omadził, nagle zatrzyma! się krzyk boleści, 
gdyż Syn Boży przechodził. Matka, idąca za po
g r z e b e m ,  nie szlochała głośno, ale wszyscy, co na 
nią patrzeli, widzieli, ze serce jej byio rozdarte. 
A Pan ulitował się nad nią, i dotknął się trumny, 
mówiąc: »Młodzieńcze, wstawaj, rozkazuję ci. « 
A zmarły się obudził i spojrzał na oblicze Pana. 
O! jakże to czoło było pogodne i poważne, jakże 
trudno uśmiech jego opisać, jakże ta twarz, kłopo
tami boleści strudzona, jaśniała jednakże bozką ła 
godnością! W stałem, przemówiłem; znowu byłem  
żywy w objęciach matki. Tak jest, widzisz we mnie 
wskrzeszonego z pomiędzy zmarłych! Lud wydał 
okrzyki radości, pogrzebne trąby zabrzmiały we
selną pieśnią; wszyscy powtarzali: »Bóg lud swój 
naw iedził!« Nie słyszałem ich; nic nie czułem , 
nic nie Aridziałem, prócz obbeza Odkupiciela.

Starzec zatrzymał się do żywego wzruszony, a 
m łodzieniec uczuł swą krew ścinającą się lodem , 
włosy- powstające na głowie. Stał więc w obec 
człow ieka, któremu znane bvły tajemnice śmierci!

—  Aż dotąd, —  m ąwił dalej syn wdowy, —  by
łem  podobnie jak inni ludzie odurzony.... lecz nie 
zupełnie zepsuty; miłość i życie były jedynym ce
lem  moich myśli. Przyznam się nawet, żem miał 
pociąg ku ciemnym obrzędom Saduceuszów. Ale 
przebudzony z pomiędzy zmarłych, z łona straszli
wych i odludnych snów , któiych nie wolno jest 
lytn ustom kiedykolwiek objawie; przywołany na 
ziem ię, aby poświadczyć potęgę niebios; slawszy 
się znowu śmiertelnym, bywszy świadkiem nieśmier
telności, grób nowe nadał mi istnienie. O! nieszczę
śliwa Jerozolimo! Widziałem tego , który mi po
w rócił życie, skazanego na śmierć okropną! Zdała 
z pomiędzy tłumu widziałem, jak światłość' zatrzy
mała się i błyszczała ponad krzyżem; słyszałem  
złorzeczenia pospólstwa; krzyczałem w g łos, wpa
dłem  w obłąkanie, groziłem, nikt nie słuchał; głos 
mój gubił się at odmęcie tylu tysięcy glosoAv! Lecz 
AA'OAA’czas nawet, wpośród jego i moich męczarni, 
zdawało mi się , że oko Zbawiciela, Avkrotce za
gasnąć mające, jef.zcze oka mojego szukało; że u- 
sta jego uśmiechały się do mnie tryjumfująe ze 
śmierci; nakazywały mi milczenie, i stałem się spo
kojniejszy. Czemże był grób dla tego , który go 
przem ógł i łup mu jego wydarł? Słońce oświeciło

ukośnie blade-i potężne jego rysy, a potem znikło. 
Ciemności pokryły ziemię; nie powiem jak długo 
trwały. Krzyk dał się słyszyc z łona nocy, krzyk 
ostry i przenikliwy!... a potem znowu Avszedzie o- 
siadło milczenie. Ale któż zdóla opisać okropność 
tej nocy? Przebiegłem  miasto; ziemia drżała, do
my zatrzęsły się aż w samych posadach; żywi opu
ścili ulice, lecz nie zm a rli;  widziałem, jak się prze- 
suAvali av cieniu, grobowemi owinięci całuny, zgro
zę, przestrach, przepowiednię mając Avyrytą na 
ŚAviętych ustach i oczach zagasłych. Dotykali mnie 
przechodząc, patrzali na m nie; byłem  niegdyś ich 
bratem , witali mnie skinieniem głow y na znak, że 
poznają; powstali, aby obwieście żywym, że zmar
li pow stać mogą.

Tu starzec znowu się zatrzymał, a potem spo
kojniejszym już m ówił głosem.

—  » 0 d  owej nocy  po rzuc i łem  Avszelką myśl 
ziem ską, p rag n ą łem  tylko służyć Jemu. O pow iadacz 
i pielgrzym , p rzeb ieg łem  najod leg le jsze  k ra iny  zie
m i ,  głosząc Jego bozkośc ,  i sprow adza jąc  now o- 
naw róconych  do Jego  owczarni. P rzybyw am  ja k  
Aviatr, j a k  tviatr  oczyszczam , p o dobn ie  j a k  AA'iatr 
zasiewając z ia rn a ,  bogacę z ie m ię .«

»Mój synu, nie ujrzymy się już więcej na tej 
ziemi. Nie zapominaj godziny, av  którejś mnie A v i -  

dział; czemże są rozkosze i przepychy życia? Po
dobnie jak lampa, życie błyszczy przez godzinę; 
lecz światło duszy jest gwiazdą, która pała na za
wsze w nieograniczonem przestworzu.*

. Rozmowa ich toczyła się dalej o szczytnej nadziei 
nieśmiertelności; pocieszyła i wzniosła duszę m ło
dego neofity. W  nowej swojej ivierze podobny był 
do w ięźnia, któremu niedawno powrócono świa
tłość niebios, a który cały jeszcze przejęty jest wił- 
gotnemi Avyziewy lochu , aa- którym t a k  długo żył 
zamknięty.

Uderzająca była różnica pomiędzy chrystyjani- 
zmem starca a Olinta; wiara jego była łagodniej
sza, bardziej zniewalająca, bardziej bożka. Hero
izm Olinta przeciwnie był dziki i niepobłażająey. 
Potrzebny był do roli, którą młodzian ten prze
znaczony był odegrać; była-to raczej odpoga mę
czennika, aniżeli miłość ku bliźnim SAyiętego. Obu* 
d zał, podniecał, zachęcał, bardziej niżeli zniewa
la ł i łagodził; ale serce bozkiego starca całe było  
przepełnione miłością Boga; uśmiech Chrystusa
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wyniszczył w  i>im zaród  ziemskich nam iętności ,  i 
obok sprężystości boli a ty ra ;  pozostaw ił  m u  ła g o 
dność dziecięcia.

—  • A te raz ,  —  rz e k ł ,  wstając nareszc ie ,  —  gdy  
ostatni p rom ień  słońca zachód  u z ło c i ł ,  t e r a z ,  po 
ch łodzie  w ieczo rnym , puszczę się w d ro g ę  do ce 
sarskiego Rzymu. T a m  żyje jeszcze k iiku  świętych 
ludz i ,  którzy  podobn ież  ja k  j a  oglądali oblicze 
C h ry s tu s o w e ,  a  k tó ry ch  p rag n ę  widzieć nim u m rę .

—  Lecz noc je s t  za zimna na twój w iek ,  o jcze ,  
i d roga je s t  d łu g a ,  i zbó jców  gęs to ;  wypocznij do 
ju t ra .

—  S y n u , i cóż je s t  w  tych  sakw ach ,  coby znę
ciło  złodzie ja? Noc zaś i sam otność tw orzą  stopnie, 
o ko ło  k tó rych  zgrom adzają  się a n io ło w ie ,  i we 
śnie przynoszą mi w idzenie Boga. Ach! nikt w ie 
dzieć nie z d o ła ,  co wie p ie lg rzym  w  czasie św ię
tob liw ej swojej d rog i;  żadna nie dręczy go o b aw a ,  
nie p rzew idu je  żądnego n iebezpieczeństw a, gdyż 
Bóg je s t  z n im ! W ia tr  rad o sn e  wieści m u  p rzynosi;  
lasy  śpią p o d  cieniem sk rzyde ł O dw iecznego  ; gwia
zdy są p ism em  n ieb io s ,  zak ładem  m iłośc i ,  n ie
śmiertelności św iadectw em . Noc je s t  dn iem  pie l
grzyma.

Dokończając  s łów  tych s ta rzec ,  p rzycisnął do 
serca  A pee idesa;  a wziąwszy -w ręce  kij i sakwy, 
podczas gdy  piesek w esoło  b ieg ł p rzed n im , p u 
ścił się w dalszą d ro g ę ,  wolnym  k rok iem  i ze sp u -  
szczonemi oczyma.

D łu g o  neolita ścigał go spo jrzen iem ; lecz w k ró t 
ce d rze w a  u k ry ły  go p rzed  je g o  w z r o k ie m , gw ia
zdy zaczynały błyszczeć ua n ie b ie ,  w yrw a ł się ra 
p te m  z zam yślenia ,  p rzypom niaw szy  so b ie ,  że n a 
deszła godzina schadzki z Olintenj.

R  O 7, Y N A
C Z Y L I

D w a j  m u r z y n i .

(P ow ieść  amerykańska.)
/     ---------

, P o d czas ,  gdy  wyspa Św iętego  W incen tego  zabu 
rzoną b y ła  przez  dzikich K ara ibów , pew nego  w ie
czora  osadnik Belgrave w p a d ł  zadyszany do je d n e j  
z cha t  p lantacyj , leżącej w żyznej dolin ie ,  po n ad  
k tó rą  wznosi się s iarczarnia ( l a  S o u fr ić re , gó ra  
■wulkaniczna), a k tó ra  w tej chwili dosyć b y ła  o d 
daloną od, w idowni w o je n n e j ;  ca ły  krw ią  zbroczo
ny, k tó ra  p ły n ę ła  m u  z czoła, c ięciem szabli ro z w a 

lonego ,  w p a d ł  do izby, trzym ając  dziecię na rę k u ;  
m u rz y n ,  k tó reg o  nazyw ał M ustafą , w b ieg ł  za n im ,  
niosąc m a łą  szkatu łkę ,  k tó re j  c iężar zd a w a ł  się go 
je d n a k  obarczać .

—  "C hw yćcie o ręże ,  b rońcie  s i ę ,—  zaw oła ł  Bel- 
g r a v e ; —  K ara ibow ie  nas  śc igają.. .  zabili.. .  z a m o r
dowali .. .  m o ją  żonę.. .  m oją  b iedną E m il i ję . . .  W y 
d a r łe m  im c ó r k ę . . .  Oto je a t  d rog ie  dziecię! lecz 
na Boga! spieszcie się, uzbró jc ie  s ię . . .  czas nagli! 
Mustafo! p o rzuć  tę szka tu łę ;  n iech  zaginą raczej 
wszystkie sk a rb y  m o je ,  niżeli dziecię! Bierz moją 
c ó r k ę ,  to skarb  m ój najdroższy; pilnuj je j  d ob rze ,  
sc h ro ń  się z n ią ;  j a  się za jm ę obroną .  «

Na głos Rtdgrava wszystkie kobiety uciek ły  do 
szopy i u k ry ły  się p o d  stosem trzcin  cu k ro w y ch ;  
Mustafa postawi! szkatułkę w kącie izby, p o rw a ł  
dziecię i zaniósł j e  do szopy, a Belgrave ty m c za 
sem , wielk iem i krzyki zw ołując n iew oln ików , za
czaił się w zasadzce. K ara ibow ie  p rz y p a d l i , z rabo 
wali wszystko; walka z obu stron by ła  zacięta. O d 
parci je d n a k ż e  c iągłym  ogniem Belgrava i osadni
ków, dzicy schronili się w nie ładzie do szopy, zna
leźli M ustafę, zagłuszali go uderzen iem  m aczugi,  
wydarli m u  dziec ię ,  k tó re  natychm iast  pozna li ,  i 
zaczęli uciekae ku  w ąw ozow i,  k tó ry  im służy ł za 
schronienie . W  głębi je g o  potok szum ia ł;  ju ż  na 
d ru g im  byli b rz e g u ,  gdy  B elgrave ,  Mustafa i kilku 
j e z d n y c h ,  ścigając ich u p o rczy w ie ,  stanęli ponad  
przepaścią .  Ujrzawszy ich o lbrzym i K a ra ib a ,  k t ó 
ry  trzym ał  na ręk u  dziecię B e lgrava ,  zagroził r zu 
cie j e  w p o to k ,  jezli najm nie jszy  k rok  n iep rzy ja 
cielski wym ierzony  będzie przeciw ko je g o  bandzie. 
W ów czas  Belgrave rzucił  się zatrzym ać broń  w y
m ierzoną p rzec iw ko  zbójcom. Lecz szybki ja k  b ły 
skawica Mustafa ju ż  p rze b y ł  po to k  bardz ie j  lo sko-  
tny  niżeli g łę b o k i ,  u top ił  sztylet w s e t c u  K ara ib a ,  
i w ydar ł  dziecię B elgrava; o d d a w a ł  j e  o jc u ,  gdy 
zabójcza k u ł a ,  p rzeznaczona pew nie  M ustafie ,  u -  
godziła  w piersi nieszczęśliwego osadnika,  k tó ry  
zaledwie m ia ł  czas wyrzec te s łow a :  C órka  m oja! .. .  
M usta fo ! . . .  żecnam  w a s ! . . .

P o d  zach rouą  jezdnych ,  Mustafa odda l i ł  się sp ie
sznie, p rzytulając do serca m aleńką Kreolkę.

Zacięta ow a wojna zw olniała  za ledwie przy  k o ń 
cu  mai-ca 1795, gdy  Sir A bercom bie  s ta ł się p an e m  
w yspy Świętej ‘Ł ucy i ,  i p rzec ią ł  wszelką kom un i-  
kacy ję  z K araibam i.
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P ope łn i l i  jeszcze kilka zabójstw  i rozbojów ; u le 
gli uakoniec przewyższającej s i le ,  ze wszech stron 
na nich nap iera jące j .

O sadnik  M a lb u r n ,  właściciel posiadłości w  p o 
bliżu sia rezarn i ,  przyjął w iernego  Mustafę i s ierotę 
R ozynę ,  i za ją ł się je j  w ychow aniem . M ajątek Bel- 
g ra v a ,  niegdyś bardzo  znaczny, n iezm iern ie  został 
zmniejszony przez napaść K ara ib ó w .  Szkatu łka ,  
k tórą  p rzyniósł  M uUafa, zaw ierająca  z ło to ,  k le j
no ty  i ważne papiery ,  zn iknęła ;  przypuszczano, że 
ją  zbójcy  p o rw a l i ; p o ża r  zniszczył zabudow ania cu -  
k ie rn ian e  i wszystkie p lan tacv je ;  że trzystu  m urzy
n ó w ,  dwie trzecie  części zos tały  zam o rd o w an e ,  
znaczna części sch ron iła  się na. wyspę Świętej ‘Ł u -  
cyi i G w a d e lu p y ;  ośm nastu  ty lko zos ta ło  sposo
b n y c h  do pracy. T a k  m a ła  liczba rąk nie m o g ła  
rozpocząć z a t ru d n ień ,  k tó rych  wym agała  p lan ta ry -  
j a  Belgrava. Mustafa p ro p o n o w a ł  opiekunowi có rk i  
sw ojego  P a n a ,  aby w zią ł ich do s ieb ie ,  d o zw o b ł  
im  p racow ać  wraz ze swymi n iew o ln ikam i,  a g r u n 
ta  wydzierżawić k tó re m u  z sąsiednich osadników.. 
M alburn  na- wszystko p rzys ta ł ;  pow ierzy ł  w ie rn e
m u  NJnstnne dozór  nad ośm nastu  n iew oln ikam i,  i 
c a ły  z nich zysk je m u  przeznaczył.  T e n  użył d o 
chodu  na zakupienie wuiych niewolników, i lak się 
starał go r l iw ie ,  iż IS 1 2  r. Rozy n a ,  m łoda  je g o  P a 
n i ,  gdyż tak ją  z a w s / j  nazyw ał,  p o s iada ła ,  dzięki 
je g o  bezs tronnośc i ,  piędziesięciu. najp iękniejszych 
m u rzy n ó w ' z ca łe j  osady, n ie licząc w to  dzieci. 
Musfffa pow zią ł wówczas zamiar objąć w posiad łosc  
w . dzierżawioną p lan tacy ję  i dawniejsze rozpocząć 
p r a c e ;  lecz zbyw ało  m u na p ien iądzach ,  aM usta fa  
bynajm nie j  tego  nie r o z u m ia ł , co to  je s t  pożyczać 
na hyporekę.

Rozyna m ia ła  lat s iedm naśc ie ;  k ibić w ysm ukła  i 
g ię tka ,  rysy  n a jp o w a b n ie jsze ,  p ię k n e ,  p e łn e  wy
razu  czarne  oczy, gęsty las w łosów , k tórych  k r u -  
o*a barw a  zachw ycającą  s taw iała  sprzeczność ze 
śnieżną je j  b ia ło śc ią ,  czyniły j ą  najp iękniejszą ze 
w szystkich  dziewic osady.

W  tymże w łaśnie czasie p rz y b y ł  na  wyspę Świę
te g o  W in ce n teg o  synowiec wspaniałego  op iekuna  
Rozyny. K aro l  M alburn ,  by ł- to  m łodzieniec  o dzna
czający się zńakom ilem i talenty, a k tó ry  do n a jp ię 
knie jszych p rzym iotów  łą cz y ł  p o w ab n e  rysy  tw a 
rzy  i obejście  ujmujące* Na w ezwanie stryja o p u 
ścił L ondyn  i p rz e b y ł  A tlantyk, aby odziedziczyć

szczątki m a ją tk u ,  k tó ry  um ie ra jąc  o jc iec m u  zo
stawił. Dziedzictwo to w ym agało  je g o  p rzy tom no
ści w osadzie ; gdyż o jciec je g o ,  starszy z M a lbu r-  
n ó w ,  roztrw onił m a ją tek ,  rozda jąc  każdem u  i ni
gdy nie um iejąc stosownie odm ów ić .

N iepodobna ,  aby K aro l ,  m iody ,  żvwą o b d a rz o 
ny w yobraźn ią ,  w k tórego  żyłach p ły n ę ła  gorąca  
k re w  ind y jsk a ,  k tó rego  nade wszystko nie zepsu ło  
jeszcze zetknięcie się ze światem , pozosta ł nieczu
ły  na wdzięki Rozyny, pod jednym  przemieszkują# 
z n ią d achem  i widząc jłj codziennie.

T a k  byw a zw ykle ,  m oże mi kto p o w ie ;  czy to 
zw ykle ,  czy n ie ,  K aro l  j e d n a k  nam iętnie p o k o ch a ł  
Rozynę. (D okończen ie  n a stą p i.)

B A B E  L.
Pożyteczne wynalazki, podobnie  jak  nasienia ro~- 

ślin, wzrastają i do jrzew ają  w cichości: ow oce ich 
zbierają  się bez t r u d u ,  ludzie pospolici korzystają- 
z n ic h ,  nie py ta jąc  zkąd pochodzą ,  l  ani dom yśla
jąc  się naw et, ,  ile p racy  kosztowały.,

Bailljr.
Są występki,  k tóre  wyłącznie są sku tk iem  innych  

w ystępków : podciąwszy p ie ń ,  giną i gałęzie.
P asca l,

H e rd e r  i Schiller ,  obadw aj chcieli zostać c h i ru r 
gami w m łodośc i ,  lecz los im tego  nie dozw oli ł .—
• Istn ie ją ,— rz e k ł  im ,—  rany da leko  g łęb sze ,  niżeli 
rany  c ia ła ;  leczcie j e !  « — I obaj zostali poetami.

R ich ter.

R zek i ,  są-to chodzące d ro g i ,  k tó re  nas niosą 
t a m ,  gdzie pójść chcem y. P ascal.

Nic mnie tak nie gniewa-, j a k  gdy  mnie kto ni# 
n ieznaczącem  i ok lepanem  zbija zdan iem , a p o 
wody m oje  pochodzą  z głębi mego s e r c a !

Goethe.
O d d a le n ie  tem  je s t  dla m iłości ,  czern wiatr dla. 

o gn ia :  gasi mały, a rozp łom ien ia  wielki.

Dusza czysta je s t  tem  przez cn o tę ,  ezem  anioł 
z natury . C h a tea u b ria n d .

G roby  są pom iędzy ludźm i kar tam i ich dziejów.,
Chateaubriand.


