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ROZMAITOSCI
tears usqQliir.

NIEDZIELA 23 PAZDZIERNIKA. — DODATEK DO KORRESPONDENTA. — ROKU 1836.
FANELLY. cha¢ ze mna do Wtoch? Znudzita mi si¢ Anglija,

POWIES® Z KAJNOWSZEGO DZIELA PANI a dosy¢ ci¢ jeszcze kocham, abym ci¢ zabrat zsoba.
DESBORDES-VALMORE, — Umrzeé¢! umrze¢!— zawotala Fanelly, rozpa-

pod tytulem. cznie rgce zatamujac i1 ze zgroza odwracajac oczy.
SALON LADY BETTY. — Skonczmy wigc, — odpowiedzial Rivalto bez

(Dok on czenie. ] najnaniejszego wzruszenia.— Jeste$ podla, zastuzy-

ta§ na swodj los. Dajze mi jeszcze ten dyjament, a-
Rivalto, ktory nadaremnie nadstawial ucho na

turkot c*«k»«»ego pew ta, przyblizyl sie¢ do zgro-
mionej Fanelly.

bym go dorzucit do inpych; jesi-to jeden z najpie-
kniejszych; nie stusznie bytoby, zebym go stracil.
— I to moéwigc,.odpinatl bogata sprzaczke, ktora

— Fanelly!— rzekl glosem stalym iznamystem;; przepiety byt szalik Fanelly.

— niechaj na przyszlos¢é nie bedzie wzmianki o tych

— Tak mnie dreczyc! — krzyczatasprzelekniona,
obawach, o tych delikatno$ciach kobiecych; nie wie-

— ach! 1ito jeszcze.,., dla marnych btyskotek....

rz¢ w nie. Dlugo przychylalem si¢ do nich, gdyz Rivalto nie nie rzekl na to, lecz pochwyciwszy Fa-

wymagal tego méjinteres. .Dosy¢ tego. Odtad, nie-

nelly; chcial sttumi¢ w jej ustach krzyk przyzywaja-
chaj nigdy przeszlo§éani wspominana ani wyrzucana

cy pomocy, ktory nagle w niebo przestata. Lecz

nie bedzie: jestem panem twojego majatku; chcesz-- pje potrzebowal tego uczynic: zemdlala w dzikich

ze los méj podzielaé?.

jego reku.

— Majatku.,,!’c62-tO znaczy? — los podzielaé...!" : gRivzlto przywiazal bezwtadna Fanelly wlasnym
z kim...? z me¢zem Teresity?— w oblakaniu wyrze* jej szalikiem do starego wigzu, gdzie zamys$lal ja
kla Fanelly.. zostawié, nie chcac jej odbieraé zycia.

— Ona juz teraz jest niczem;;,...jnZ jej nie masz,, Lecz o tej godzinie, gdy wszystko jest tajemnica
powiadam ci. Czyi mnie nie slyszysz? Co bylo ro-- w lasach, po takach i polach, gdy wszystko, co je
bic zplaczka, zazdro$nica? — Ciagle przez nig $*i« - zamieszkuje, smutnym ipowaznym oddaje si¢ wra-
gany, zagrozony, ze mnie cmchwila odkryje, c6z' jzeniom, las ten, tak samotny na pozér, ijuz prawie *
miaiem czynie?— nierozsadna, sama siebie zgubi- okryty zastlona zmroku, ni* zupelnie byt jeszcze pu-

ta; chciala mowie; ja jej tez milczec kazalem. Nie- stym: przebiegato go kilku towcéw. Stabo dosty--
chaj*to bedzie ostatni iaz o niej mowa. Teraz my szeli konajacych krzykéw kobiety, a mezczyzna, kta--
sig z soba rozprawmy; Odpowiadaj,, chcesz-ze je- ry nagle si¢ ukazal pomi¢dzy drzewami, nie tak g¢-.-



slemi w tern miejscu, zmusit Wtocha podniesé¢ gto-
we; czerwonawy odcien nieba, od ktoérego odstrze-
liwato to niespodziewane zjawisko, ciemne, jak syl-
weta, wprowadzil zrazu Rivalta w mniemanie, iz to
mogt by¢ Kalpetti, na ktérego copredzej zawotat
po wilosku: odebrat w odpowiedzi energiczne prze-
klenstwo angielskie; i w pospiechu rzucenia si¢ na
$wiadka natregtnego, poslizgnal si¢ na wilgotnym
mchu iupadt.

— Ksiaze¢ Rivalto! — krzykat lowiee; — wyczy-
tatem dusze twoja z twarzy! mamy pomig¢dzy soba
dtug do sptacenia. Chociaz juz nieco ciemno, mam
nadzieje, zejeszcze dt”*rz¢ kwit moj podpisac. Wsta-
waj wigc 1 konczmy.

Rivalto, ktoérego bystry wzrok dojrzat'pomiedzy
drzewami w dalekos$ci Kalpettego prowadzacego ko-
nia, chybki jak waz, upetznat znaczny kawatl po ge-
stej trawie, potem nagle zerwa wszy si¢, zniknal w
zaro$lach lotem btyskawicy, i tylko tentem dwodch
njmakow pedzacych cwatem , doszedt ucha zdzi-
wionego Hawerdala. Odwrécit si¢ i postrzegt Bin-
gleja, ktory nadszedlszy niestyszany, ukrywat na
swem tonie twarz umarlej prawie Fanelly.

— Podly! nie $mial mi stawie czota!— rzekl. Po-
tem dodal po chwili:— Czy myslisz, Ze ona je-
szcze zyje ?

Bingley, dyszac pod wlasnem wzruszeniem i cig-
zarem mtlodej picknoS$ci, zawsze jeszcze omdlatej,
nic nie odpowiedzial, i poszedt do domu, gdzie ja
oddat w rece swej matki ijej kobiet.

Tegoz jeszcze wieczora Hawerdale, ktéory nie
chciat ani widzie¢ Fanelly, ani przepgdzie nawet
nocy pod jednym znig dachem, odjechal, przesta-
wszy Binglejowi t¢ krotka prosbe, pochylajac si¢ ku
piernu z konia:

— -Poniewaz napisano, Bingleju, ze o ciebie
odbija¢ si¢ maja wszystkie ciosy mojego losu,
czuwaj nad ta kobieta, nie opuszczaj jej, dopoki nie
wyzdrowieje; potem przyjedz do Francyi, gdzie cze-
ka¢ na ciebie bgdge. Tam bedziesz mi potrzgbny,
wszedzie bedziesz mi potrzebny! Lecz we Francyi,
podobnie jak wszedzie, przysiaz, ze nigdy nie przy-
pomnisz mi tego imienia, ktdére z zycia mego »yi

inazac pragng.,« *

lakonicznie
odpowiedziat Bingley, Sciskajac go =za rgke.

~ Nigdy o niem nie wspomng, —

IV.

Jako dwaj prawdziwi Anglicy, Hawerdale i Bin-
gley ujrzawszy si¢ znowu, ani jednem stowem nie
wznowili bolesnego wspomnienia o Fanelly. Rozcia-
gneli
ktorej konce kazdy trzymal mocno $ci$nione, a za-

nad niem zimna i nieprzenikniong zastong,

dnego nie wzigta niebezpieczna che¢tka uchylenia
jej. Obaj w milczeniu dzwigali 6w cigzar bolesci.

Lecz ani Paryz, ani jego uroki, wrzawa, zludze-
nia, me mogly wycisngé siadu zywego zajg¢cia na
skamieniatem niejako zyciu mtodego Hawerdala.
Wszystko co widziat, wszystko czego si¢ dotykat,
zdawatlo mu si¢ by¢ w glaz zamienione. Pamigé
jego opustoszata, zgorzata niejako, nie miata anije-
dnego echa przeszlo$ci; znudzenie, niewidzialne i
pozercze znudzenie, wito si¢ wszedzie, bezprzestan-
nie, w okoto jego mtodosci, jego dostatkow; wsze-
dzie, gdzie tylko przechodzit Hawerdale, wyziewato
dech swoéj wyniszczajacy. Jad jego wiedlil wszy-
stkie kwiaty jego zycia, calg przyszto§¢ zatruwat
kwoja rozpaczng gorycza. Ach! cata jego przysztosc
miata by¢ rowniez okropna!

Bingley czekal naprézno owej drugiej przyszto-
Sci, o ktorej niegdy$ przyjaciel jego marzyt w gora-
czkowem obtakaniu zazdro$nej dumy. Zamiar ten
me mogt wyktué si¢ ze swego zarodu i wzrosnaé.
Dusza zbyt byta dziewicza; podobniez jak indyjska
wdowa, rozciggneta si¢ na stosie, aby przejs¢ bez
zmazy do lepszej krainy. Pigkno$¢ Hawerdala ni-
szczala, ostonigta calunem grobowym. Kobiety z za-
dziwieniem na niego patrzaty, gdyz ostupiale jego
W kazdef
kobiecie zdawato mu si¢ Widzie¢ szyderczy portret

Fanelly; nienawidzit je wszystkie, jak gdyby pod-

spojrzenia zadnej nie mialy gietkoSci.

step jakowy. Bingleyjednakze wszedzie ciagnat go

z soba, a on wszedzie si¢ ciagna¢ dozwalal. Przy-
tomny byl, sam o tern nie wiedzac, wszystkim uro-
czysto$ciom zycia, widowiskom rozmaitego rodza-
ju, balom, koncertom, konnym gonitwom, illumina-
Za

pomoca pysznych swych koni, bogatego powozu i

cyjom i hucznym zabawom wielkiego narodu.



Bingleja, zdawat si¢ rzuca¢ pomiedzy wszystkie u-
ciecliy, aby by¢ szczesliwym, aby wszystko widziec.
Widzac go, pytano: »l co6z-to zajeden 2«

— Jest-to syn jedyny Ambasadora angielskiego;
biedny mtodzieniec, jakze siedzi nieruchomy wérdod
herbow ojcowskich, wobec swoich milijonow!

— Musi byc bardzo chory !

- Moze dla tego taka ma ming, jak gdyby si¢
nadzwyczajnie bawit z nami!

— Nie nasza jednak w tein wina!— mowili in-
ni, wyszydzajac jego ozigblos¢.

fani, nie przypuszczajac, aby mozna cierpiec po-
siadajac milijouy, przestawali na wzruszeniu ramio-
nami.

Lecz, aby tak zycie przebywacé, zwatlulv, odarty
ze Wszelkich uczué¢, nie umial zapewne dawac?

1 owszeui, dawal bardzo wiele, ciagle rozdawat;
lecz co6z? ztoto, piasek: wielka mi rzecd

— I za c6z mu dzigkowano?— Ach! jezli kto
¢bee, aby dzigkczynienie ustyszal, aby odzyl, nie-
chaj powie:— Oddaj mikrew twoja, wszystka krew
twoja, a oto niczem nieskazony wtosek Fanelly.—
Ach! dotkna¢ sij¢ raz jeszcze $wiezych iniewinnych
Kt6z ugasi to najgoretsze,serca.je-
go pragnienie?

Co za$§ do uzytku zlota, powiem tylko stow kilka:

Zimny, niemy, czarno odziany, jak gdyby sam
po sobie zatobe nosil; rozjadty, iz ustyszat w ele-
ganckiera gronie: Co-to zapigkny mezczyzna! prze-
biegat samotny pola Elizejskie, pola okropne, dla
duszy zupelnie opuszczonej; zatrzymal si¢ przera-
zony, spogladajac przed sobg, poza siebie; bylo to
zycie! wszedzie zycie ! byto tak od czasow niepa-
mietnych, i w dlugie jeszcze trwaé bedzie lata! Gdy-
by przynajmniej moégl nie wiedzie¢, ze jeszcze zvje,
kiedy to zyciem si¢ nazywal!

— Panie! ach! Panie!...— odezwal si¢ starzec
zgrzybiaty, ktory, postrzeglszy go nieruchomego na
koniu, o$mielit si¢ don przyblizy¢.

Machinalnym ruchem siggnal po woreczek, otwo-
rzyl go, dal pienigdze zebrakowi.

Pospieszne Zegnania i niezrozumiane jakie§ sze-

mranie, zwrocity oczy jego na zebraka: byta-to sza-
nowna glowa promienigca radoscia. Zdziwit si¢ Ha-
werdale. Starzec przelgkniony tern bystrem inieru-
chontem spojrzeniem, podnidst reke, w ktorej drzat
jeszcze pieniadz zloty, irzekl: Pan si¢ pewno omy-
lites, moze nie to chciate§ mi dac?

Bolo w tym zwrocie co$ rozdzierajacego, przez
-samo wysilenie, ktore zebraka kosztowal. Bylo-to
proste i szybkie dodawanie o$rndziesigciu lat nedzy,
klorego proba okazywala: poczciwoscé.

Gorzkie usta mtodzienca rozjasnit usmiech;tza.....

pierwsza od dawna, zakrecila si¢ w jego oku,
Upas¢ nie mogac, a ztagodzony glos jego znalazt U-

przejmy wyraz dla zebraka.

— Czyz nie ma we Francyi domow przytulku,
w ktorychby przyjmowano tudzi w twoim wieku.

— Ach sgl— odpowiedziat starzec.— Sg wygo-
dne domy i szpitale, w ktorych tak ciepto w zimie!
lecz tain nie przyjmuja razem mezczyzny i kobie-
ty; od dziesigciu lat mam juz wiek potrzebny do
przyjecia, a nie moge si¢ namys$le¢ na to szczescie.
Jej-hy tam nie bylo, a tak krotko bedziemy je-
szcze razem, ii pomimo wszystkiego, chleb ten zda-
watby sie bardzo gorzkim. Wolg zebraé, bojg przy-
najmniej co wiecz6r widzg.

— Pozostan wiec znig,— rzekt Hawerdale wzru-
szony; pozostancie do $mierci razem, kiedyS$cie
przez tak dlugi czas zrozumieé si¢ umieli! biorg
na siebie wasza przysztos$¢ bez rozdziaiu,— Dotrzy-
mat stowa.

W kilka dni po tym pospolitym wypadku Ha-
werdale opus$cit nagle okno, gdzie stat pograzony
W gtebokiem dumaniu, stanat przed Binglejem ry-
sujacym przy stoliku, wlepit w niego niewystowio-
ne spojrzenie, tak dlugie, tak smutne , ii Bingley
podat mu rgke, nazywajac go jak niegdy$: Larry!
To studkie imi¢ wieku dziecinnego bylto jedynie
zdolne wyrazie niedostateczng, strapiong czuto$é
Bingleja, »tory znowu zaczal rysowaé, sam nie wie-
dzac co czyni. Reka Hsweidala poteznie wsparta si¢
najego ramieniu,'i zmusila go powtoérnie si¢ obrocic;
i znowu, po tern samem spojrzeniu, ktoére dziwne
kryto w sobie zapytanie, rzekt zwolna:



— Gdybym si¢ z nia ozenil, Bingiejtt?

Zadrzal Bingley, zgromiony teim niespodziewa*
ncmi wyrazy, ktére bladoscia twarz jego powlokly;
poczem dzialajac jako czlowiek i przyjaciel:
z kim?

Ozenie'!— odpowiedzial,— czy,

dobrze styszalem? wybacz, Larry, bo ija niekiedy
$ni¢ na jawie.

Gdybym si¢ z nia ozenil, Bingleju? —
zwal si¢ znowu Hawerdale, nieruchomy, jak czlo-
wiek bioracy niezachwiane przedsiewziecie.

— Co! z nia, zgubiona w oczach Anglii! co! z nia,
przywiedziona bez powrotu do ne¢dzy, przez sprze-
daz débr. swoich, ktérych niegodny Ilivalto pozo-
stanie zapewne spokojnym posiadaczem; ho gdziez
szukaé tego nedznika ? bez dowodéw, aby go pra-
wnie §cigach A potem cala przesztosc, te wszystkie

ode-

nagle lecz niczem nienagrodzone bledy....! Alez
Hawerdalu, przywolaj na nowo gniew swéj i do-
zwol sobie powiedzieé’.....

— Zgubiona...! przywiedziona done¢dzy....! Wéw-
czas, Bingleju, gdybym si¢ z nia ozenil?

Bingley powstal, przebiegl nawzajem Hawerddla
spojrzeniem niewyslowionego smutku, i sttumionym
wyrzekl glosem:
Umarla!;

— 'To dobrze ..

. I ja takze, Bingleju.

ZYWY-UMARLY.
ZDARZENIE PRAWDZIWE

**pamigtnikdw,pewnego angielskiego lekarza.

Pfiebawein miala uderzyé czwarta, a ja do mojej
prelekcyi nie bylem jeszcze przygotowany. Upal
byl niezmierny, powietrze parne grozilo burza; czu-
tem si¢ mdlym iniespokojnym, i jakie§ niezwykle
przejmowalo mi¢ draznienie nerwéw., Przez ciag
zeszlego tygodnia nie mialem ani jednej chwili spo-
kojnej, wielu niebezpiecznie chorych, ktérych stan
wymagal nieustannej starannoSci, wzywalo mi¢ do
siebie. Szczegulniej jeden z nich, podpora licznej
rodziny, wielce mi¢ niepokoil i najzywsze obudzal
we mnie wspélczucie. W lakiem usposobieniu umy-
slu wsiadlem do powozu, ;w checi udania si¢ dosar-

b prelek.-yj publicznych, gdy wiem oddano mi

niezapicc/.¢iowany bilecik. Otwieram go co pre¢dzej,
i wyczytaja, £e nieszczeSliwy II*, ktéry mig¢ lak mo-
cno obchodzil, umarl. Wiadomos$¢ ta dotknela mie
gleboko. Zaledwie god/.ina temu, juk go ostatni raz
widzialem, a postrzeglszy widoczne polepszenie si¢
jego zdrowia, oSmielilem si¢ byl zrobi¢ jakis cien
nadziei rodzinie nieszcze¢Sliwego... Ale niestety! na-
dzieja ta trwala zbyt kréttso, a jam nawet nie spo-
dziewal si¢ tak rychlo byt; zawiedzionym !

Aby pojac ow gleboki, goracy udzial, jakim jest
lekarz dla niektéorych swoich cierpiacych przejety
trzeba tego samemu doSwiadczyé. Udziat ten nie-
zawislym bywa od jego osobistych sklonnosci; roé-
wnie obcy jak i przyjaciel obudzi¢ go inoze. W ta-
kim przypadku nie ma si¢ na wzgledzie chorego,
lecz chorobe¢. Moze¢ nikt tak dalece jak ja nie po-
sung! tego uczucia; owa odpowiedzialno$¢, ktéra
czestokroé mimowolnie przyjmujemy na siebie; o-
wo usilowanie otrzymania pomyS$lnego skutku tam,
gdzie niepodobienstwo zachodzi; owa niespokojoos¢
serca, zjaka oczekujemy tych-to chwil przesilenia,
ktére zmieniajac charakter choroby, pomnazaja lub
zmniejszaja nate¢zenie onej; owo zwatpienie, ktore
si¢ w nas wzmaga w chwili okazania si¢ symptoma-
tow, odbierajacych ozdrowienia nadziej¢, a najbar-
dziej 6w osiatni boUSory- obowiazek lekarza, "dy
mus? oS$wiadczy¢ krewnym, uwodzacym si¢ jaka'-
kolwiek nadzieja, ze sztuka nic tu nie zdola, Za
wszystkie wyczerpane Srodki; kazde z tycb uczué
bylo nowa i okropna dla mnie me¢czarnia. Dlugi
czas w skrytoSci usilowalem zwalczy¢ to, co zasla-
bos¢ poczytywalem w sobie; lecz nigdy przezwy*
ciezy¢ si¢ nie moglem, a stan mo6j tak si¢ dalece
pogorszyl, Ze jak nieszczeScia jakiego l¢kalem sie
by¢é wezwanym do kogo§ bardzo chorego. Z te"0
mozna osadzie, jakie wrazenie uczynila na mnie ta
Swiezo odebrana wiadomos$¢. Cios tem dotkliwszy
byl dla mnie, Ze nie mialem nawet pociechy prze-
widzieé tego nieszcze$cia, i przygotowaé rodzing cho-
rego do zniesienia okropnej boles$ci... Trzymajac
w reku papier, w ktéry wlepilem oczy, wpadlem
w jakieS machinalne-otr¢twienie, i dopiero na cloe
mego woznicy, pytajacego mi¢ po raz trzeci, gdzie
ma jechaé, przyszedlem do przytomnos$ci. Po chwi-
li namyslu, albowiem my$li moje w zupelnetn by-

ly rozpierzchmemu,'odpowiedzialem : »Do Kolegi—
jum.«

(Dokonczenie nastgpi.)/



