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NIEWINNA POCZUWAJĄCA SIE DO WINY.
( C i ą g  d a l s z y . )

7 , .
Jak, \* porze jesiennej," gdy słoń.ee na zachodzie - 

ukrywa się za ciemne chmary, a w lej samej chwi
li nas wschodzie księżyc z poza mgły wychodzi;—  
tak zaledwie znikł ten cierpiący, aliści w przeciwnej 
stroni a% ukazało się niemniej uderzające zjawisko: ; 
bo-owa ztakiem upragnieniem i holesnem uczucieuii 
od swoich oczekiwana nieszczęśliwa Agnieszka, pro
wadząca za rękę hożą, małą dziewczynkę.

Bettv, tak się nazywało dziecię, uwolniła się od  
matki i wesoło podskakując pobiegła do smętarza, 
bo złociste promienie zachodzącego słońca jasno 
się o niego odbijały;

—  Kochana matko! — rzekła dziewczynka po* 
chwili,—  jak tu jest pięknie, patrzaj, jak się to bły
szczy ilśkni!

—  Tyle blasku, a jednak tak spokojnie!— od 
rzekła Agnieszka. — Cudowne połączenie, które się 
tylko, śmierci udaje. Za życia przy blasku nie mie
szka spokojnośc.

— Matko, czy smutna jesteś?— rzekło dziecko ze 
współczuciem. — W  wielkim domu, to prawda, że 
było pięknie j jak tu.

 Milcz nieszczęśliwa!— fuknęła Agnieszka,—
Rozdzierasz mi tem serce.

—  T o już będę cicho, jak kwiatek.— odpowie--  
działa Betty zatrwożona.— Tylko jedno j e l c z e  mi 
powiedz: Co to się tam świeci na wzgórku?

—- Grób!—  rzekła matka bojaźliwie i tajemni
czo*’

— Cóż on znaczy?— zapytało się znowu dzie
cko.

—  Jest to ło ż e ,  na którem zasypiając wypoczy
wa się po całego; życia cierpieniach,-— odpowie
działa Agnieszka.

— Któż tu zasypia?
—  Wkrótce, twoja* matka, wkrótce!
—. Dla czegóż łoże to jest tak piękne?
—  Dla tego, ze ludzie to, czego się- obawiają, zw y- - 

kłi upiększać, choćby tylko powierzchownie.
Betty, nie rozumiejąc tych myśli, zwróciła się do > 

innego przedmio.iv z zapytaniem: — Ale ten dobry 
człowiek, który zawsze żartował, śmiał się, i mnie 
wszystko, dawał, czego zażądałam , to był dobry 
człowiek, nie prawda?

Wzdrygnąwszy się zawołała Agnieszka: — On juz  
umarł,.... umarł, zamordowany!.... A czy ty wiesz, 
kto go zamordował?

—  Co to sit znai zv: zamordował? nie tozumiem ; 
ciebie, dobra matko!;— odezwała się dziewczv k».

—- Dziękuj Bogu, że nie lozumiesz,—  powicd ia- 
ła wzruszona, twarz odwracając.

—  Mźeli wiesz, to mi powiedz! — prosiło dzie-*- 
cię.
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Na to  żądan ie  w p a d ła  b ied na  k ob ie ta  w na jw iększe  

po m ię szam e , i w \  rz e k ła  t ia k o n ie c  te s łowa: — Ja 
to  m an i w iedzieć? W ężu ,  d la  czego się o to  pytasz? 

Ja? Ja n ie w ie m .  Na B o g a .  ja  nie w iem !

W ię c e j  te m  ro z g n ie w a n a ,  od ep c h n ę ła  od u rzo ną  
c ó re c z k ę  od  s iebie , w<,łaiąc: — Idz! n iew inn ość  t w o 

j a  je s t  f u r y ją  d ręczącą  tw o ją  m a tk ę .— W id o k  na 
d o b n e j  dz iec iny ,  k tó ra  te raz  sta ła z ja s n o -n ie -  
b ie sk tem i p e łn e  no i łe z  oczym a ,  w s t rz y m u ją c  je  j e 

dn a k ,  z obaw y ’ n ie p rz y c z y n ie n ia  n o w e j  bo leści m a 
tce, z m iq k c z \ ł  ż y w o  p rze ję tą .  P iz y w o ła ła  t r w o ż l i 

w ie  usu w a jącą  się d z ie w c z y n k ę ,  u c a ło w a ła  ją  z ro z 
r z e w n ie n ie m ,  ro z g a rn ia ją c  j e j  gęste jasne  lo k i ,  i 
w y r z e k ła  n a j ła g o d n ie js z y m  g łose m : — Idź, k o c h a 

ne d t ie c ię ,  poszuka j  sob ie  k w ia t k ó w !  Idź !  —

8 .
D z ie c in a  w e s o ło  po s k o c z y ła  k u  s m ę ta rzo w i,  o b ie 

c u ją c  p ię k n y  u ł o / y c  b u k u  t. Dusza s am o tn e j i sa
m e j  sobie zos taw ione j m a t k i ,  z a to p i ła  się teraz 

w  p o n u r y c h  rozw ażan iach .  ,

» O , w ie le ż  z łe go  ro b i  c z ło w ie k  bez chęci,  w ie -  
Jeż p rzec iw ’ c łięei! D z ie w c z y n o ,  g d y b y  c i p rzysz ło  

p o k u to w a ć  za w s z ys tk ie  c ie rp ie n ia  k to r e m i  p rze z  
swe n ie w inn e  dz iec in ne  p a p ło ta n ia  ran isz serce t w o -  
j e j  m a t k i ,  za każdero je g o  u d e r z e n ie m —  w te d y ,  
c h o c b y  na jd łuższe  tw e  życ ie ,  n ie  w y s ta rc z y ło b y  na 
ic h  o p ła k iw a n ie . *

W z r o k  j e j  z w r ó c i ł  się na d o m  o jco w s k i ,  w  k tó 

r y m  się r o d / i ł a  i  z k tó re g o  j ą  p o p r o w a d z o n o  ao  

ś lu bn ego  o ł ta rza .

■— W i t a ją c  go z a w o ła ła :— T y  p ie rw s z y  p r z y t u ł k u  
życ ia  metro! T y  ś w ią ty n io  s p o k o jn o ś c i  duszy i cno t  
d o m o w y c h !  Czy  p rz y jm ie s z  m n ie  jeszcze w  tw ą  c i 

chą zagrodę? Czy tw e  z im n e  śc iany  nie zawalą się, 
k ie d y  w y b lu d ła  z b ro d n ia rk a ,  drżąca, p r ó g  przestę - 

p o w a c  b ę dz ie?  Czy  każda jeszcze zn a jd u ją c a  się 

r o z r y w k a  m y c h  la t  d z ie c in n y c h  , każda zna jo m a  

tw a rz  lu d z k a ,  każde n ie g d y ś  u lu b io n e  d rz e w o ,  n ie 
będz ie  g roz ie , s t rasz l iw ie  m n ie  o b w in ia ją c ?  Czy każ 
da z d a w n ie js z y c h  m ych  p rz y ja c ió łe k  nie będz ie  o -  
d e m n ie  z z a ru m ie n ie n ie m  się s t ro n i ła ,  a k r e w n i  czy 

n ie  zaprą się s w y c h  ze m ną zw iązków ?  — A ch  nie ! 

o jcze ,  s iostro ! ze łza un  p r z y jm ie c ie  m n ie  w  w a 

sze o b je  in, u c a łu je c ie ,  poc ieszyc ie ,  a pognęb iona  
o c k n ie  s ę! Anus iu ,  czem uż cię tak  d łu g o  n i w i d y c ?  
B o j  z n ta m u je  n i w e jśc ie  do d o m u ,  a każda c h w i 

la sam otna zatapia n ieszczęś l iwe j sz ty le t  w  serce.

9 .
No szczęście, pasmo t y c h  strasznych m y ś l i  p r z e r 

w a ła  B e t ty ,  p o w ra c a ją c  z k w ia ta m i ;  w y s y p a ła  r ó -  

ż n o b a rw n e  bo ga c tw a  z fa r tuszka  na z iem ię ,  us iad ła  
p rz y  n ich , zaczęła u k ła d a ć ,  i zaprasza ła m a tkę  do 
te jż e  r o b o ty ,  o b ie c u ją c ,  żc za to  w p le c ie  w  j e j  w l o -  
sy n a jp iękn ie jsze  k w ia ty .  Agn ieszka  z p rę d k o ś c ią  u *  
c h w y c i ła  i zas i d i ł a  sama sobie na j ja sk raw sze  k w ia 

t y  p o m ię d z y  c ie m n o -b ru n a tn e  w łosy ’, posępn ie  o d 
z y w a ją c  się tem i s ło w y :  — U w ień czon a  w y s z ła m  z te 
go d o m u  do  o ł ta r z a ,  w  to w a rz y s tw ie  w e s o ły c h  i -  

życzących szczęścia, uw ie ń c z o n a  —  w  ś m ie r te ln e  

k w ia t y  po w ra c a m .
—  K ie d y  to  w y m a w ia ła ,  p o z ry w a ła  z n o w u  w s z y 

stk ie  k w ia t y  z w ło s ó w .  W  te j  sam e j c h w i l i  d a ło  się 

słyszeć zdała k i l k a  g ło s ó w ,  i  B e t ty  z a w o ła ła :  — M a 

tko ,  pa trz !  ż o łn ie rz e !—  Agn ieszka, b lad a  i m i lc z ą 

ca, p o rw a ła  swe dz iec ię , p o śp ieszy ła  w  k rz a k i  i u -  

k r y ła  się, c ię żko  o d d y c h a ją c ,  by s t ro  p rz y s łu c h u ją c  

się i  d rżą c  cala.

10 .

P rz e c h o d z ą c y  ta m tę d y  o d d z ia ł  ż o łn ie rz y ,  zg rza

n y c h  , o k r y ty c h  k u r z e m ,  s p ra g n io n y c h  i u t ru d z o 

n y c h ,  z a t rz y m a ł  się na łące, p o k rz e p ia ją c  się, w  b r a k u  
tęg iego  n a p o ju ,  idąc  za z w ycza jem  p ro s to ty  p a t r y -  

j a r c h ó w ,  p rz y  s reb rzys iem  ź ró d le ,  zam iast z ło c i -  
s tem  w in e m ;  m ó w i l i  w ie le  o zdobyczach ,  ja k ie b y  

się im  w y d a rz y ć  m o g ły ,  o od wadze A m a z o n e k  z n i -  

m i  c ią g n ą c y c h , n a k o n ie c  o w a le c z n e j  boha te rce ,  
m a ją c e j  by dź n a w e t  zabó jczyn ią .  N a to  s ło w o :  Z a b ó j 
czymi,  w y b ie g ła  Agn ieszka  z w y k r z y k ie m :  »Zdra»  
d zo na m !*  z za swego u k ry c ia .  P łacząca B ę t ty  g o 
n i ła  ją ,  w o ła ją c :  — M a tko !  po c z e k a j,  ja  się b o ję .—  
L e c z  ta, g łu c h a  na w szys tko ,  r z u c i ła  się z z a ła m a -  
n e m i rę k a m i-p rz e d  o f ic e re m  na ko lana :  — T a k  jes t,  
je s te m  zabó jczyn ią !  Jam je g o  zabiła,,. . ,  zos ta łam  o d 

k r y tą  .... zd radzoną .
Z n ienacka  n a p a d n ię ty  o f ice r ,  s ta ł  z o d u rz e n ia  o -  

niemiały i bez po ruszen ia ,  dz iw ią c ,  l i t u ją c  się, nie



-pojmując, jak taka sprzeczność zachodzie może po
między tak przyjemną postacią i temi zgrozą przej- 
mującemi s ł o w a m i ;  nakoniec nasunęła mu się mysi, 
ze przez przypadkowy zbieg szczególnych okuli* 
czności, sumienie zniewoliło ją  do oskarżenia samej 
siebie. Postanowił ją na wszelki przypadek zabez
pieczyć, chociażby przeciw je j  własnej rzeczywi
stej rozpaczy.

Gdv chciał podnieść klęczącą, wysunęła m u się 
z ręki i padła jjna ziemię. W  tej samej chwili, prze 
rażeni chałasem "państw o młodzi, A nusa i Filip 

zbiegali ze wschodów domu dzierżawcy, a za nimi 
Z trudnością pośpieszał starzec. Rozległy się wie* 
lorakie okrz\ki trwogi, skoro ujrzeli Agnieszkę, a 
od oficera, chcącego ich zaspokoić, dowiedzieli się- 
iż. leżąca na ziemi osoba, sama oskarżając się, ze
znała, że jes t  zabójczynią. Starzec padł jak  nieży
w y  w ręce osłupiałycn oblubieńców, wtem, ja k 
by dla utworzenia najdziwaczniejszej sprzeczności, 
dziewczęta i chłopcy, mając na czele grającego na 
lir ze, pokazali się z krzaków, śpiewając pieśni w e
selne z powodu blizkiego ślubu. Raptowne ich o- 
jnamienie, skoro to wszystko spostrzegli, uczyniło 
lę Straszliwą scenę jeszcze okropniejszą.

11 .
Jedenastu przytłumionemi uderzeniami ode

zwał się zegar wieżowy w Hohenbergu. Wy bladły 
z głęboko zapadniętemi oczyma, przytłumiając c ięż
kie westchnienia w piersiach, przystąpił W elling  do 
jedneg o / .o tw ar ty ch  okien w zamku. Długo stał na 
ganku, wlepiając wzrok napróżno w oddalony las: ani 
biegania i czynności jego  służących, ani ruch za tru 
dnionych w polu mieszkańców, nie zdołał go z jego  
posępnych wyprowadzić rozmyślań. Agnieszki, nie
gdyś ozdoby życia jego, wszędzie brakowało. Młody, 
m ajętny Seewill, niegodziwy, poznawszy Agnieszkę 
na jednym  balu w stohcy, i zapaliwszy się do je j  
wdzięków, potrafił pod maską przyjaźni wkręcić się 
do domu Wellinga. Dostrzegł wkrótce, że dobry 
małżonek, pomimo przyjem nej powierzchowności, 
nie posiadał najmniejszego daru  podobania się ko
bietom. Przeciwnie, jego  zamyślenie, powaga i g o r 
liwość, z jaką bez ustanku dla dobra swych p o d d a 
nych p racow ał,  czyniły go nudnym  i odstręczają

cym. Chytry oszust dobrze wyrachował Agnieszka 
ko hała namiętnie, W elling ślachetme, lecz spo
kojnie, a na pozór nawet zimno. T e r  z zamasko
wany przyjaciel, opierając się na dobroci W ellin
ga, wyciągnął podstępne struny jak  można najwy
żej, aż nakoniec pękły. B> w jakim  stopniu pod -  
żegał gorliwość męża w ustaleniu dobrego bytu 
jego  małej włości,  tak samo codziennie podsy
cał przesadzoną wyobraźnię żonv o małżeńskiej czu
łości. I to z tego wynikło , że mężowi sprzykrzyły 
się żony przymówki i przymilania, a ona oziębłość 
jego nienawidzieć poczęła. Teraz  miał obłudnik 
przystęp u obu stron. Najwierniejsza w świecie żo
na, posądzoną została o niewierność. Za poradą  
tego wzgardy godnego człowieka, sam mąż podał 
sposobność, aby podejrzaną przekonać. Seewillego 
ujmu,ące obejście, z gustem wybrane, a z delikatno
ścią ofiarowane podarunki, porównane z ponurem  
obihodzeniem się męża, podniecały coraz bardziej 
wstręt żony. Niegodziwy zdołał nakł >nić Wellin
ga, ażeby oświadczył Agnieszce zamiar rozwodu, 
a ona, pod ług  jego  zapewnienia, chętnie na to przy
stanie, dla wrócenia spokojności dwom istotom, 
wcale nie dla siebie stworzonym. Z drugiej strony 
wystawiano biednej żonie, w najniegod/iwszych k o 
lo rach ,  odrazę je j  małżonka i szkodliwe skutki 
w razie , gdyby się wzbraniała przystać na rozwód. 
Oboje cierpiący, stronili od siebie co dzień b a r 
dziej, nigdy nie przyszło do zobopólnego p o rozu 
mienia się, i wkrótce węzeł pożycia by ł rozer
wany. Obłąkana, odurzona Agnieszka, podobna do 
cierpiącej pomięszanie zmysłów, nie wiedząc co czy
ni, uciekła do domu wiejskiego Seewillego i żyła 
tain, ani mówiąc, a n in a w i t  widząc się z i im , przy
gnieciona wkrótce obudzonym żalem, aż do tej go
dziny, w której rozgłosiła wieść o odebraniu so
bie życia, czego nikt pojąć nie mógł, bo ciała je j  
nigdzie nie znaleziono.

12.
W iadomość, że oddział wojska,przechodzący w 

pobłizkości, z chwycił jakąś zabójczynię, i oddał ją 
pod dozor sądowy majętności l lohenberg , obudziła 
W ellinga z ponurych marzeń; postanowił udać się 
do Izby sądowej swego rządzcy. Lecz zaledwie do



4 —

j e g o  drzwi doszedł ,  w p a d ł  Tomasz,  na jdawnie jszy  
służ (cy do mu ,  blach i pomieszany.  Cliciał mowie,  
ale nie mógł .  Nakoniec p rzyszed ł szy  do głosu,  
d rżący zakl ina uko ch a ne go  P an a ,  aby j ak n a j p rę 
dzej  izbę są Iową opuści ł .

T e n ,  dziwaczną p ro śbą  swego  s łużącego  z d u m io 
ny ,  d o p \  ty w a ł  się o przyczynę t akiego niezwyczaj
n e g o  i t r w o żą ceg o  postępowania ;  lecz nim ów z d o
ł a ł  powziąć  pos tanowien ie  odkryc ia  tego,  co m u  ży
czliwości nak az yw ał a ,  weszli  pacho łcy i kilku p a 
r o b k ó w ,  a z nimi kobieta,  kształ tna i piękna,  lecz 
t r up ią  b ladością  okryta,  z c i em ne mi  włosami ,  dzi
k o  r o z r z u c o n e m i —  obraz  najwyższej  rozpaczy.

W e l l i n g  rzuci ł  na nią spoj rzen ie ,  krzyknął :  — M o 
ja  żona!—  i p a d ł  na ziemię.

G d y  wszyscy p rzy tomni  pośpieszyl i  na r a 
tu n e k  s w e m u  uk o c h a n e m u  Panu ,  w y m k n ę ł a  się u -  
więz iona , j a k b y  cień j a k i eg o  wid  ca,  a dla swych  
cza rnyc h  szat  tern t rudn ie j sza do poznania,  i zni
k ła  ś r o d k o w e m i  d rzwiami  sali.

D o p ie r o  g d y  dziedzica odnies iono do j e g o  p o 
ko jów,  spostrze żono Agnieszki zniknięcie.  P a c h o ł c y  i 
p a r o b c y  rozbiegl i  się na wszystkie s t rony  wsi,  aby  
zb ieg łą  uchwycie.

1 3.

W e l l i n g  wkró tce  p rzyszed ł  do siebie.  Za nad to  
b y ł  wzruszony,  aby m ó g ł  zakosz tować j a k iego  sp o 
czynku.  D źw ig ną ł  się j e d n a k ,  lubo  b y ł  bardzo  s ła 
by ,  i chw ie ją c  się poszedł  do ogr odu ,  dawnie j  n ie 
s t a rann ie  u t r zy m y wa ne g o ,  a w końcu  ca łk iem za
n i e d b a n e g o ,  do  pustyni  podob neg o .  Księżyc p r z e 
dz i e r a ł  się przez  t i e tn n e  ch m u ry .  P ó łn o c  minęła.  
W e l l i n g  stał z o p a r t e m  o d rzewo czo łem,  p o te m  
zno w u  go coś  w  ko ło  po pędz a ło .  Niektó re myśl i ,  
j akie  mu  się do g łow y cisnęły,  w ym aw ia ł  g łośno ,  
nic wiedząc o tem:  — Nigdzie ani  chwil i  spoczyn
k u ? —  Zabó jczyn i?  m oj a  żona?—  A jeżel i  ona j e s t  
zabó jczyn ią ;—  c ź e m ż e j a  j e s tem,  s a m e m  ją  uo  tego 
p rz y p r o w a d z i ł ? —  Blady księżycu! t ak po n ur o  s p o 
glądasz  zpoza c i emnych  c hm ur ,  j ak du ch  s t r ac o
nego  na  g r ó b  swój.  O schowaj  się! wszędzie mi 
p r ze p aś ć  wskazujesz.  Scho waj  się! N i e p a t r z n a  mnie! 
Je s t em my m własnym oskarżycielem,  m y m  sędzią;

W

o! d l ac ze goz  nie sędzią tnoj* j  zony? abym mógł  wy-  
rzec:  — jesteś  niewinną!  — W s z a k / e  to z nasienia 
wschodz i  roś l ina t rucizny ,  a j a  zasia łem nasienie 
śmierci!

(D a lszy  ciąg nastąpi.)

Z A M I Ł O W A N I E  P O  MUZYKI ANGIELSKIEJ  
K R Ó L E W S K I E J  RODZINY.

Kró le w ska  rodzina w Anglii odznacza się w ro 
dzonym talentem do  muzvki .  Teraźn ie j sza K ró l o 
wa j e s t  b iegłą  for tepiamstką;  a g ra  na tym ins t ru
menc ie  j e s t  zwykłym je j  odpoczynk iem.  Śpiewa 
ba rdzo  dobrze ,  a głos  jej  jes t  p rzyjemnym mezzo* 
sop ran em .  T a k ż e  Kźna Kent ,  je j  m^itka, j e s t  zna
komi tą  ar tystką na fortepianie.  K ró l  Jerzy IV grał  
dobrze  na basetl i  i miał  p iękny gł< s basowy.  Ksią
żę C a m b r i d g e ,  s t ryj  K r ć lo w y ,  j e s t  w yb o rn y m  
skrzypkiem.  Księżna Augusta kilka p ięknych śp ie 
w ó w  skom po no wa ła .  K ró l  Wi lhe lm IV g ra ł  na f le.  
t rowersie ,  a Kró l owa  Adelaida,  j e go  ma łżonka ,  je&i 
wielką lubowniezką  i znawczynią muzyki.

S Z T U K I  P I Ę K N E .

D o kościoła Śgo Roc ha  w Paryżu o f iarowano n ie 
da w n o  obraz ,  przeds tawiający C h r y s t t c s a  pomiędzy 
Apostołami .  Ma on byc mis t rzowską  r ob ion y  ręką 
i p rzyp isują  go K ró le w ni e  Maryi.

S T O S U N E K  Ś M IE R T E L N O Ś C I .

W  Londyn ie  um ie ra  rocznie na 4 0  osófejęęhja.. 
w P e t e r s b u r g u  1 na 37 osób .
w  N ow ym  York u  1 —  35 osób.
w Berl inie 1 —  34  —
w P a r y ż u  1 — 32  —
w Filadelfi i  1 —  31 —
w N e a p o lu  i  —  28. —-
w Biuksel l i  1 —  25, —
w Amste rda mie  1 —  2 4  — ■
w W i e d n i u  1 — 2 2

Z wszystkich k ra j ów  Eu ro p y  Sycyhja  po łożona jest.  
p od  s t refą najmniej  z d r o w i u  i d łu g i e m u  zyc i u  sp rzy-

ja j V  A-
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