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Z Ł A  M Y S L .

P O W I E Ś Ć  n a ś l a d o w a n a  

przez L. T.  T> 

( D o k o ń c z e n i e . )

•Edwardzie, bądź przynajmniej rzetelnym w tw o­
je j  rozpaczy. Ja ciebie znam; gdyby jakiśkolwiek 
wzgląd złe tWoje zamiary przeciwko sobie sam e­
m u zniweczyć powinien, jes t  nim niezawodnie pe­
wność, żebyś i mnie na zawsze uczynił nieszczęśli­
wą. Wiesz dobrze, żem cię kocha ła  i poraź o -  
statni mogę ci to dziś powiedzieć: kocham cię j e ­
szcze. Postanowiłam oprzeć się groźbom  mojej 
enatki, ale na je j  proźby  nie m ogłam  być głuchą. 
J ts t - to  smutfia losu ko le j ,  że moje nieszczęście i 
c i e b i e  nieszczęśliwym czyni; ale czyż cię potrzebuję 
zapewniać, że dla owego starca nie czcrję miłości? 
Edwardzie! T w oje  ssreę je s t  szlachetne, niebędziesz 
spokojności mojej na zawsze chciał poruszyć!....*

• Rędę więc żył, jeżeli lego żądasz, jeżeli rai 
przysięgniesz, m iło ść 'k u  mnie w sercu twojem na 
zawsze zachować.*

• T ego  się nie spodziewaj! Raz zamężna, będę 
^poświęceniem  wszystkich sił moich dopełniać m o ­
ic h  obowiązków. Sun nrenie powinnam zachować 
spokojne. Jutro będziemy na zawsze * rozłączeni. 
W in n a m <ci wyznać prawdę.*

•Rbzstrzygłaś więc nad losem moim. Niechaj 
Śmierć zerwie twoje więzy w tej chwili!*

E d w ard  wyciągnął pistolet z kieszeni i położył 
go na stole; jego  wzrok miał w sobie wyraz taje­
mniczy i okropny ; cierpienie rozlało na ttvarzy j e ­
go szczególną p iękność , a cala postać była obra­
zem gwałtownej rozpaczy. Ludwika rzuciła się w 
objęcia kochanka i rzekła:

• A ja? czyś na mnie nie przyniósł broni?  Nieo- 
puścisz bezemnie tego świata; cierpienia zakończyły­
by  i tak wkrótce dni mego życia; ale lepiej razem 
umrzeć.*

• Nie myśl o tem Ludwiko; a twój majątek? tw o­
ja  matka, która z powodu długów  swoich w naj-  
smutniejszem byłaby położeniu?

• Ach młodośę' m oją  mogłam je j  poświęcić, ale 
ciebie wyrzec się nie mogę. W olałabym  po g rą ­
żyć w rozpaczy rodzinę moją, aniżeli ciebie widz eć 
umierającego. Zr/.ekam się małżeństwa z Sędzią 
nigdy nie przestałabym i tak kochać ciebie.*

Młodzieniec uczuł bijące serce Ludwiki na swo- 
jem- sercu. T rzym ał kp bankę w objęciach, a roz­
m ow a ta mogła by ła  się stać niebezpieczną, gdvby 
je j  nieprzewidziany przypadek nie przerwał. Czuj­
ne ueho Hrabiny usłyszało niezwykły ruch w po­
koju Ludwiki.

• Otwórz, Ludwiko!* zawołała Hrabina;- pukając 
do drwzi.

Edw ard  uszedł przez oknov



■*W sarri czas n a d c h o d z i s z ., ko ch a n a  m a rn o ,*  
p o w ie d z ia ła  L udw ika .  «O n tu  b y ł ;  E d w a rd  tu  
bvł ; on się chce  zabić. Nie p ó jd ę  za Sędziego! 
M atko, nie możesz żądać  śm ierci tego  m ło d z ie ń ­
ca. T y w iesz ,  że j a  go k o c h a m ,  że j a  go nie 
p rz e ż y ję  !•

Hr ab ma p rzyc ię ła  w arg i  i w y trzym ała  p ie rw szy  
ogień nam ię tnośc i ,  aby  tem  zręczniej zastosow ać 
ś rodk i  zaradcze. Na s to le  leża ł  jeszcze pistolet.  
W z ię ła  go w rękę i włoży wszy s tępel w lufę, rze ­
k ł a  z u śm iec h em .

«On się chc ia ł zastrzelić? zastrze lić  tym  p is to­
le tem  ?»

«T a k  jes t ,  m o ja  mamo! Z a led w ie  n ie  s ta ła m  się 
p rzvezyną  je g o  śmierci.*

H ra b in a  śc iągnę ła  r a m n io u a  i r z e k ła  su ro w y m  
g łosem :

• M oje dziecko; ten  m łodz ien iec  je s t  oszustem , a 
ty j e g o  ofiarą. P is to le t  w cale  nie je s t  nabity . U- 
n u a ł  011 korzystać  z czułości n iedośw iadczone j p an ­
ny. Biada j e j ,  jeź.eli nie s łucha r a d  m atki,  k tó ­
ra j ą  rozsądk iem  o d  n iebezp ieczeństw a ocalić p o ­
trafi.  O trzy j  tw o je  łzy; i j a  b y ła m  m ło d ą ,  i j a  w i­
dz ia łam  p rze d  sobą m ło d z ik ó w  z p i s to le te m  w r ę ­
ku ; zos ta łam  n ieu b łag an ą ,  a n ik t sobie życia nie 
o d e b ra ł .  U spokó j się, a g d y b y  igraszki sw oje  p o ­
now ić  zamyślał,  udaj  się do  mnie. D o b ra  noc k o ­
c h a n e  dzieeię, ju t r o  będziesz pan ią  m il i jonow ego  
m a ją tk u ,  w k ró tc e  m oże szczęśliwą matką.*  H ra ­
b ina oddal i ła  się, zabraw szy  z sobą  b ro ń ,  k tó rą  t r o ­
skliwie u k ry ła .

N as tępnego  dnia o d b y ł  się ś lub  L udw ik i  z Sę­
dzią w kośc ie le  pa ra fi ja lnym , a do  |d o m u  n o w o -ż eń -  
c a  zjechali  się gośc ie  na cu k ro w ą  kolacy ję .  Ba­
w io n o  się w e s o ło ,  za b ran o  się do  tańca, a m ło d a  
m ęża tka  z t rudnośc ią  pow ściąga ła  łzy  swoje .  W s z y ­
scy zdum iew ali się nad  j e j  p ię k n o śc ią ;  każdy  p o ­
dz iw ia ł  s łodk i  i sp o k o jn y  w yraz  j e j  tw arzy , k iedy 
tym czasem  j e j  d ręczone  se rce  g ło śn o  do niej p rze ­
m aw ia ło :  «Jesteś  łu p e m  s ta rego  c z ło w ie k a ;  m u ­
sisz żyć bez  m iłości ,  albo  obciążyć zb ro d n ią  tw o ­

j e  s u n r e n ie ;  w cz o ra j  obaw ia ła ś  się rozpaczy tw e ­
g o  k o chanka ,  a te raz  lękasz się tego ,  iżby nie za­
p o m n ia ł  o tob ie !  Chw ila  śm ierc i  tw o je j  będzie

pie rw szą  chwilą tw oje j wolności. —  Chwila tw o je j  
ś m i e r c i ? —  Nie. Mąż tw ój cz te ry  razy starszy od  
ciebie , on ju ż  j e d n ą  nogą  stoi w g rob ie ;  ty p r ę ­
dzej w olność  odz iskasz .  •

Z ła  myśl, k tóra  do tąd  nie miała wstępu do s e r ­
ca m ło d e j  dziewczyny, o w ład n ę ła  j ą  p rzy  p ro g u  sy­
p ia lne j  kom naty .

W  trzy  miesiące po  ślubie L udw iki,  kazał mąż 
j e j  zburzyć s ta ry  zamek, osta tn i p o m m k  św ie tno ­
ści rodziny  H ra b ió w  B. D arem n ie  H rab in a  usiło?  
w a ła  nak łon ić  sw ego  zięcia, aby  p row incy ję  o p u ­
śc ił  i z żoną w y jec h a ł  do stolicy. Niczego na n im  
n ie  z d o ła ła  w y m ó d z ,  co się w łasnej je g o  woli sp rze­
ciwiało.

Zb liża ł  się czas ty le  d la  rodz iny  S ędziego  n ie ­
bezp ieczny .  Jak gdy b y  n a tu ra  by ła  w zm owie z 
H rab iną ,  już  na kilka miesięcy p rze d  d o m n ie m y w a ­
ny m  przez  lekarzy  czasem , uczuł s ta ry  Sędzia  
p ie rw sze  n a p a d y  c h o ro b y ,  k tó ra  b rac io m  je g o  g ró b  
o tw orzy ła .  G o rą cz k a  żó łc iow a rozw inę ła  się z n a j ­
w iększą  gw ałtow nością ,  a je d y n y  m ie jscow y le ­
ka rz  nie ro b i ł  nadziei p o w ro tu  do zdrow ia .  S ta ­
rzec  o p a d a ł  co raz  ba rdz ie j  z s i ł ,  a po  k i lk u -m ie -  
s ięcznem  c ie rp ien iu ,  lekarz  tylko godziny  życia j e ­
go liczył.

H ra b in a  ciesząc się b lizk im  i p ew n y m  zgonem  
sw ego  zięcia, w szystko p rzygo tow a ła  na p rz y p a d e k  
j r g o  zejścia. P e w n e g o  dnia, k iedy ch o ry  zdaw ał się 
walczyć pom iędzy  życiem  i śm iercią  i zupe łn ie  ju ż  
p rzy tom ność  strac ił ,  H rab ina  wzięła k lucze i kaza­
ła  p rzy w o ła ć  u rzędn ika  sądow ego .  Sędzia p r z y ­
b y ł  o k o ło  dziewiątej godziny w wieczór, p r z e j rz a ł  
szafy, o tw orzy ł  do kan to ru ,  k tó reg o  skry te  szufla­
dy z ło tem  by ły  nape łn ione ;  P isarz  spisywał in w e n ­
ta rz  pozosta łości,  k iedy  na g łośny  b rzęk  z ło ta  g łos 
g ro b o w y  odpow iedz ia ł:

«Kto tam ?  Co ta m  rob ic ie?  Czyście mię r a b o ­
w ać  p rzyśli?*

Ż yw y  nieboszczyk p odn iós ł  się na  łóżku , od su n ą ł  
f iranki i roz ją trzony  w yciągnął c h u d e  ram iona .

• O n jeszcze  żyje,* r z e k ł  urzędnik  S ądow y.
• O d d a l  się W P a n  na chwilę,*  odp o w ied z ia ła  

H rab ina .  «Ja Go nie d łu g o  p rzyw ołam .*
L u d w ik a ,  k tó ra  nie o d s tę p o w a ła  łóżka  ch o re g o
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•wysłała natychmiast po lekarza; a nim ten jeszcze 
nadjechał ,  Sędzia już znacznie miał  się lepiej.  Z  
każdą chwilą upadała nadzieja Hrab in y ;  około 
pó łnocy doniesiono jej,  że Sędzia zupełnie wróc ił  
do przytomności.

Nie wiemy z pewnością,  czy Sędzia domyślał  się 
pośpiechu, z jakim H r a b n a  szukała jego szkatuły; 
ale z łatwością spostrzedz można było, jak po m i­
mo swojej grzeczności tajemną do niej czuł odra­
zę. Być może, że wiek i choroba zniszczyły jego  
charakter;  to jednakże  nie podlega wątpliwości, że 
Hrabina dłużej w domu Sędziego bawić nie chcia- 
ła, i pomimo usilnych proźb córki ,  postanowiła 
Wyjechać do stolicy.

Od tej chwili jednostajność  i nudy zaczęły go­
ścić w domu Sędziego. Gospodarz odstręczał złym 
humorem dawnych swoich domowników, zaprze­
stano zjeżdżać się wieczorem na karty,  wujaszek 
Artoni opuścił  tę okolicę po ślubie Ludwiki,  i tyl­
ko lekarz jeszcze odwiedzał  smutne to mieszkanie. 
Ludwika wzdychała do zabaw, chcąc niemi uśpić 
tęsknotę swego serca, ale wszakżeż one ogranicza­
ły  się na towarzysi wie jej męża. Szukała więczatru-  
dnien ia ;  zajęła się czytaniem i muzyką. Im bar ­
dziej praktyczne życie zdawało się jej  próżne i nic 
nieznaczące, tern obfitszy pokarm nastręczała jej 
wyobraźnia,  tern głębiej zapuszczała się w marze­
nia idealnego świata, które zaspokojały życzenia j< j 
serca. Ale to ciągłe i wyłączne natężanie umysłu 
obrazami fantastycznemi najskodhwsze wywierało 
skutki n» cały organizm Ludwiki.  N; tura mści się 
zwykle na tych, którzy jej  opór  stawiają nie troszcząc 
się bynajmniej o położenie wszc/ególnnsci,  niweczy 
Zwvkle ich siły w wieku namiętności. Kto nie korzy­
sta zska ibow. jakie dlań w dziale przypadły,  ' /wra­
ca s a m o c h c ą c  wszystkie siły życia przeciwko sobie 
i nad włautem pracu e zniszczeniem. Zawiedzione 
nadzieje miłości, są to cierpien a serca.j które t\ Iko 
w samem ich zarodzie rozum pokonywa;  biada te­
mu, kto je pielęgnował;  ż ' j e  on z niemi samotny 
na tym swiecie, rosną one w swej siłe i ukryte dla 
ludzi, podkopują  jego zdrowie. I  ak cierpiała L u d ­
wik a .—  Każdy spostrzegał  stęskniony wzrok,  wy- 
bladłe ltca, częstą nieprzytomność umysłu Ludwi­

ki, ale nikt nie dociekł  istotnej tego przyczyny,, ża­
dne rady nie zdołały przywrócić dawnej świeżości  
jej  twarzy. Ona tylko, znając niebezpieczne sw o­
je  położenie i obawiając się zazdrości męża, cl ioc 
nie powściągała swej wyobraźni ,  zaczęła częściej ,  
aniżeli dotąd, przechadzać sie po ogrodzie,  gdz ie  
się u tworom swej wyobraźni swobodniej  pod da ­
wała.

Edward ,  jej  pierwsza miłość — jedyn ie  ją z a j ­
mował.  Przykre  wrażenie ostatniego ich widzenia 
było już  od dawna starte; fortel matki, którego u -  
żyła, aby Edw arda  wzłem świetle w oczach córk i  
wystawić, chwilową tylko w sercu jej  zrodzić mógł  
wątpliwość.

Edward  istotnie nie odebra ł  sobie życia. Mógł-  
że, powinienże był  to uczynić? Ostatnia jego roz­
mowa /L u d w ik ą  utwierdziła w nim przekonanie o 
stałej  jej  miłości; związek z Sędzią nie mógł  bvć 
zerwanym,  ale małżonek Ludwiki  miał  tylko je s z ­
cze skąpo wydzielone dni życia. Tak  myśl, że L u d ­
wika odzyska wkrótce swą wolność, wstrzymała go­
od kroku rozpaczy, tak zła myśl matki, która zni­
weczyła szczęście dwóch kochanków ,  natchnęła 
nową nadzieją seree Edwarda .  Młodzieniec ten 
szukał ulgi wsamotnycb  przechadzkach około d a ­
wnego zamku i nieraz nawet zapuszczał się w głąb 
gęstego parku,  z dawnego zamku Hrabiów B. do  
nowego tnięszkama Sędziego prowadzącego.  T a m  
długo błądząc po ciemnych ulicach wśród wie­
czornego chłodu,  p e w n e j o  razu stanął jak w r y ­
ty na miejscu: «Ludwiko!» zawołał.  «Czy mnie
mój wzrok zwo dz i?— Powiedz, mów:  czy-to ty 
jesteś, czy ja ciebie widzę?*

Ona niezdawała się wcale zmieszaną. Z uśmie­
chem zLliż\ła się do niego i rzesła:

• Mój Edwardzie! kochanku mojej  duszy. NEe- 
poznaaesz mnie? Jam ciebie tuk d ługo wygląda­
ła; chodź, siądź ze mną na tym trawniku, t\ ?ko 
chwilę możemy z sobą pr zepędzić, a juz w tej chwi­
li zawarte jest  dla mnie niebo *

« 0  Boże, Ludwiko,  powiedz, co ci jest? ty c ie r ­
pisz, podobnie jak ja,  ty ulegniesz pod  tym c ę -  
żarem!*

• T y  tylko znasz rroje cierpienia,  moje ta jemm-

/



<w. ‘'"Wybacz rni, a.etrs na' ćbw ilęw ątp fc  nrogła -o 
roaj "zulszej twojej miłości. Matka moja okrutnie 
sannie podeszła. Ona moje szczęście swojej du- 
wnie poświęciła. Dziś jesteśm y juz  jej ofrsrr-atm 
'W alczyłam , jak człowiek walczyć maże, ale a a -  
proźno! Jestem żoną człowieka, którego nienawi­
dzę. a • tobie każda myśl moja poświęcona. Z dra­
dziłam męża, obciążyłam moje sumienie, a je d n a k ­
że nieba nie mogą miłości naszej złorzeczyć. My 
jesteśm y winni; niezwyciężona siła ciągnie mnie 
ku  tobie, nic je j  zwalczyć nie zdoła! Edwardzie! 
Ostatnie tchnienia życia mego będą błagać Boga, 
aby ci kiedyś wyuadgrodził dni tw ego  cierpienia 
Moje się kończą, już  upadam  pod  ich ciężarem; 
ale raz jeszcze widzieć się będziemy, raz jeszcze— 
na progach wieczności —  przysięgnę dochować ci 
miłości.*

■Łzy i wysilenie p rzerw ały  je j  słowa; z namięt­
nością uchwycił ją  E dw ard  w swoje objęcie, a usta 
ich złączyły się z sobą. Po chwili ocknęła się Lud­
wika, jak  gdyby z snu długiego, spojrzała jeszcze 
raz na swego kochanka i znikła pomiędzy drze­
wami.

Długo stał jeszcze E dw ard  na tern samem miej­
scu, bo wśród  natłoku uczuć serca nie m ógł ze­
brać  swoich zmysłów. W idział Ludwikę, mówił 
z nią, odebra ł  od niej wyznanie gorącej miłości; 
jakaż niewymowna rozkosz spoczywała w  tej m y­
śli; ale mogłaż Ludwika należeć do niego? T aż 
sama chwila, k tóra  m u szczęście zwiastowała, 
p rzokonała  go, że ona odnosi się do świata, w k tó ­
ry m  złość ludzka nie zamiesza swobody czułych 
kochanków.

Lekarze zwykle rzadziej się mylą w swoich spo­
strzeżeniach, kiedy śmierć p rzepow iadają ,  aniżeli 
zaręczając za życie chorego. M edyk, który by ł 
codziennym Sędziego gościem, choc się nie dom y­
ślał istotnych przyczyn choroby Ludwiki, czuł j e ­
dnakże obowiązek przysposobienia Sędziego na 
bbzki zgon jego żony. Ludwika od kilku ty- 
gsdni złożona chorobą , k tóra  ssę w skutkach jej 
moralnego cierpienia rozw inęła ,  czuła to dobrze, 
że stoi przy kresie swego życia, i z tego powodu 
kazała męża do siebie przywołać.

• Śm ierć  wkrótce nas rozłączy* rzekła do niego.
»Chwile są dla mnie kosztowne; wysłuchaj zatem 
cierpliwie wyznania i prośby, jaką do ciebie za­
noszę. Kim postanowiłam oddać ci moją rękę, ko­
chał mnie pewien młodzieniec; nie taję tego. że 
serce rnoje na liczne dowody jego miłości me by­
ło nieczułem. Uwierzysz mi zapewne, że się kłam­
stwem nie splam ię, mając wkrótce stanąć przed 
Bogiem; życie moje było nienaganne. Śmierć m o­
ja mogłaby młodziana tego przywieść do rozpa- 
czy; ja  tylko sama mogę tem u zapobiedz. Nim o- 
puszczę ten świat, raz jeszcze' z nim mówić muszę. 
Nie wszystkie kobiety wyznałyby to ,  coś odomnie 
słyszał tak szczerze, zasłużyłam na twoje zaufanie, 
me odmawiaj mi twojego zezwolenia. Nie zechcesz, 
abym opuściła świat ten z okropną myślą, że śmierć 
m oja stała się przyczyną śmierci niewinnego m ło ­
dzieńca. Ty go znasz: jest-to  młody E dw ard . Ja 
go muszę widzieć; muszę się sam na sam z n im  
rozmówić.

Sędzia s łuchał z uwagą mowy Ludwiki, Czasem 
potakiwał g ło w ą ,  bawiąc się spokojnie złotą ta b a ­
kierką, i rzek ł po  długiem namyśleniu:

• Moja kochana Ludwiko, nigdy się nie sprze­
ciwiałem twoim życzeniom, naw et— ile to w m ojej 
możności było, uprzedzałem je ,  ale teraz staje wa­
żny powód chęciom moim na przeszkodzie. Chciał­
bym zadośćuczynię twojej w o l i ; szukam środków, 
ale ich nieznajduję. Jednem  słowem, przyzwoitość 
byłaby obrażona, gdybym przystał na twoje  żą ­
danie!*

• Gdzie idzie ożycie  człowieka, w obliczu śmier­
ci, k tóra mnie czeka , względy przyzwoitości nie 
mogą mieć miejsca. Dla czegoź mi się teraz sprze­
ciwiasz? Ja tego młodzieńca chcę widzieć, chcę 
uspokoić jego  namiętność, zobowiążę go przysięgą, 
aby sobie życia nie odbierał.*

Nareszcie Sędzia, k tórem u tylko szło o zachowa­
nie względów przyzwoitości, zezwolił na naglące 
prośby konającej żony.

Edw ard  przyszedł. W chw ili  jego  przybycia przy­
bra ły  wybladłe  lica Ludw iki lekki rum ieniec, na­
gle jej oko zajaśniało znowu młodocianym ogniem; 
była ona mocno wzruszoną, głos jej uroczysty, po-



ruszenie pełne wdzięku. E dw ard  p ad ł  na kolana 
przed jej łóżkiem.

• T a k i e ż - t o  spotkanie* rzek ł E d w a r d ;  mocno 
łkanie  przerywało jego wyrazy.

oEdwardz^i— rzekła Ludwika błagalnym głosem5 
• szannj ostatki sił moich, niewzruszaj mnie twojern; 
łzami. Umrę spokojna, jeż&li uczynisz zadość mo­
je j  prośbie. Jest to ostatnie życzenie , jakie » te j  
ziemi do wieczności przenoszę.*

Sędzia oddalił  się w ówczas z pokoju. Długo 
trw ała  rozmowa obu kochanków, nakoniec drzw1 
(się otworzyły, E dw ard  ostatnie pożegnanie przese- 
ła jąc  L udw ice ,  chwiejąc się, opuścił pokój z w z tu ” 
szeniem tłumaczącem okropne jego uczucie.

W k ilk a  dni później orszak pogrzebowy towarzy-* 
|zył zwłokom Ludwiki na smętarz paratijalny, gdzie 
ciało je j  złożono w grobie familijnym H rabiów  B. 
E dw ard  pomnąc na przysięgę, k tórą  go Ludwik 
Uwiązała, opuścił okolice, gdzie tyle cierpiał, a 
wszystko u trac i ł ,  i w oddaleniu każdą myśl swoją 
poświęca pamięci swojej Ludwiki.;—  Sędzia po u-  
pypłw ie ro k u  wszedł w nowe związki małżeńskie*

D Z I W N E  P R Z Y G O D Y

r z y m s k i e g o  g r o b o w c a .
Powieść z wydarzenia przed kilkuset laty.

P o d ł ę  dotychczasowego zwyczaju , g łównem  
przedmiotami romansu i powieści byli ludzie.—  
W łaściwym zas bohaterem  niniejszej powieśoi nie 
je s t  c z ło w ie k , ale ostatnie schronienie j e g o ,  to 
je s t :  Grób , i do tego, jak tytuł wskazuje, R zym sk i 
g ró b , a to przepyszny, wspaniały, w pewnym ro ­
dzaju pomnik, jakby na cześć czyją wystawiony.—  

Że zaś mam zamiar ogłosić tę p racę literacką 
na  jak im  innym planecie , jeżeli tam już tak daleko 
w  oświacie postąpiono, iz mają drukarnie, przeto dla 
uniknięcia nagany Arystarchów na Saturnie, M er­
k u ry m , Jowiszu i t. d., naprzód zapowiadam, ża 
jedność miejsca w tej powieści jest jak  najściślej

zachow ana, jedność  zaś czynu i czasu nogami zde- 
p ta n a ; gdyż zbiegają się tutaj całe szeregi bez- 
związkowycb wydarzeń, przez długi ciąg wieków 
a z wszystkiego to tylko wynika , ie  groby  tak d o ­
brze mogą podlegać losowi jak  i ludzie.

Chociaż jednak bohaterem tej historyi jes t  mie­
szkanie u m ar łeg o ,  piszący jednak  zaręcza, że 
żywiej postępować będzie j a k  w wielu innych po­
wieściach, których bohaterami; są żyjący ludzie.—— 
A teraz do rzeczy!

Stał wysoko ułożony stos; na przykrytem p u rp u ­
rą  paradnem  łożu, zwłoki Septinijusa wstawiono na 
n ' eg°> przytem mnóstwo kosztownych wonnych 
rzeczy wschodnich. Publijusz, wyrodny syn czci­
godnego nieboszczyka, wzniósł pochodnię; krewni, 
t niewolnicy domowi poszli za jego przykładem .— 
Od tylu pochodni prędko zapalony, zajął się cały 

s to s ,  rap tem  się w jeden płomień zamienił. Iskrzą 
co-czerwone niebo żarzyło się nad dumnym Rzy­
mem, jakby  baldachim nad tronem zwycięzcy świa- 
ta Augusta. Nakoniec zgasły płomienie, ogień o b ­
u m ar ł  na z iemi, a czerwoność na niebie. Pop ió ł  
z um arłego  z eb ran o , w urnę w ło żo n o , a urnę  tę 
odprowadzono z wszelką uroczystością na ulicę Apij- 
ską, i tam do wielkiego grobowca wstawiono.

P ó łnoc  rozpościera swe czarne skrzydła nad zie­
mią i dom em  zmarłego. Głębokie milczenie zale­
ga w około. Szalona ągraja , na czele której nie­
czuły syn , bogaty spadkob ierca ,  podobna do cią­
gu duchów lub obłąkanych z pochodn iam i, zb li­
żała się do pomnika. Przybywają oni z najbliższej 
V i l l i , gdzie odbywali bankiet pogrzebowy. U po­
jeni winem i rozpustą, tańcują, wyją w około m ie ­
szkania śmierci, k tórego ciemne m arm urow e ścia­
ny, pochodniowe światło  odbijające, ognistą czer­
wonością, jak  fale Phlegetonu, żarzyły się. Szaleń­
cy  na dobitkę przerzucają pochodnie przez zewnę­
trzny m ur do środka, i oddalają się z przeraźli­
wym śmiechem , śpiewając -przytem sprosne i roz­
wiązłe wiersze.

Znikli.—  Znieważona świątnica zm arłego stoi 
smętna w spokojnej ciemności nocnej. Sł?be świa­
tło zbbża się: jest-to Julija, dobra córka szlache­
tnego Septinijusa. Niesie w drżącej ręce pocho­
dnię, dwie niewolnice i uzbrojony stary niewolnik



po m a g a j ą  ża łobn icy  do złożenia p rzy  g r ob o w c u  
b o ł d u  dziecinnej  m i ł o śc i ;  sk rap ia  ziemię w in e m  * 
mlek iem;  wieńczy u rn ę  z pop io łami  gałązkami  cypry -  
so w em i ,  po k tó rych  błyszczą się łzy miłości d z i e '  
c innej ,  dotąd,  aż Aurora  przyst ra j a  n iebo  w purpu*  
r ę ,  a po b ożn a  có r k a  z wes t chn ie n ie m g r ó b  o p u -  
szcza.

Minę ło  wiele l a t ,  a mieszkanie  śm ie r t e l n e  s ta .  
ł o  n iena ruszone  w spoko jne j  cichości .  Nareszcie 
b a n d a  ro zbo jn i kow 1 ob ra ł a  j e  sobie,  pod p r z e w o d ­
n i c t w e m  o dw aż ne g o  do w ódzcy ,  za po t a je m n e  m i e ­
szkanie.  Spoko jny  p rzy tu łek  został  na jzuchwalszym 
s pos obe m znieważony,  gdyż p ły nę ła  tu  k r e w  n ie ­
szczęśl iwych , zwykle  w nocy za mo rd ow any ch .

' Lu py  z po r ab o w an y c h  by ły  z łożone  w p rz y s i o n -  
k u  i w ew n ą t rz  budowli .  T a k  zbytkowal i  z b r o d n ia ­
r z e ,  az pewnej  nocy,  j a k b y  na skinienie zagnie­
w a n e g o  bóz t wa  śm i e r c i ,  w  czasie naj szaleńszycb 

zdrożności ,  k tó ry m się rozpustnicy oddawali ,  zawali 
ł a  się część wewnę t rzne j  ściany m a rm u ro w ej ,  j e .  
dn eg o  za b i ł a ,  a innych ciężko porani ł a.  Zdjęci  
t r w og ą  i s t r achem,  uciekły po tw or y ,  mniem ając  że 
j e  ściga ka ra  pomsty.

O d t ą d  s ta ł  się g ł o b o w i e c  na d ług i  czas p r z e d ­
m io te m  świą tobl iwego poszanowania .  Ża dn e  od wie* 
dżiny nie p r ze rywały  spokojności  w mieszkaniu u “ 
ma r l ych ,  gdyż najbliżsi krewni  poumie ra l i .  N a w e 4 
i s topa zab łą kan eg o  podróżn ika  nie zabłądzi ła do  
p izysionka,  b o  widok zwa lonych u ł a m k ó w  rmint  
na b a w ia ł  każdeg o  ob aw ą  g rożącego  życiu j e g o  
n iebezpieczeństwa.

Nareszcie pó łnocn i  cudzoz iemcy opanowali  W ł o -  
cby.  Je d en  zastęp z dzikich h o r d  okr u t ne go  Księ­
cia H unów,  Altili, nap ad ł ,  w poblizkości  pomnika  
oa szczątki rozproszone  Legii Rzymskiej ,  k tóre  wi ­
dząc ł ięzbę p r ze wyższa jącego  i ch  nieprzyjacie la  
rzuci ły srę w mieszkanie śmi e rc i ,  j ak  do j akiej  wa­
rowni ,  dla u ra towania  g ł ó w n eg o  or ła ,  świętości  fe- 
gi jonu.  Cudzoz iemcy przypuścil i  sz turm.  Rozpo­
czął  się bój  k rwawy.  T r u p y  zaległy wewnę t rzną  
przest rzeń, ,  tak j ak by  na u roczystą  ofiarę u m a r ł y m  
pozabi jane.  Jednak  Rzymianie plac utrzymali .

Hordy  uciekły,  a Rzymianie  utraciwszy większą 
ezęść swoi  h ,  zagrzebal i  o r ł a  legi jonu p od  urną

zmar łego ,  i opuści l i  z bołeśną radośc ią  p iękne po1-* 
łe  swej  s ławy i zab i tych  towarzyszy boju.

W k r ó t c e  po te m g ro bow ie c  stał  się p rzytułk iem 
prześ ladowane j  miłości .  Ju l i j a ,  nieszczęśliwa córą 
ka  Rzymianina v k tó r eg o  pop io ły  tu spoczywały,  
k oc h a ła  sz l achetnego młodz ieńca ,  ale nienawidzo­
n e g o  od  jej  n iegodnego  brata ,  gdyż on piękną sw ą  
siostrę j e d n e m u  z bezczelnych swych  wspólników* 
bo ga te m u pustakowi ,  za żonę p rze zna cz i ł .  Nada-* 
r e m n i e  Jul i ja  i kochany Wale ry jusz  wszelkiego do-s 
k ładal i  s tarania,  ąby dla siebie uzyskać zezwolenia  
z łoś l iwego brata.  Rozkazał  przenieść swoją bie-i 
dną  siostrę do j e dn e j  Villi w błizkości grobowca* 
gdzie do dnia zaślubin z narzuconym jej  ob lub ień­
ce m,  j a k b y  w więzieniu,  pozostać mia ła ,  na kształ t  
owieczki  przeznaczone j  na of iarę,  spe łnić się ma ą  
j ącą w czasie uroczystości  wkró tce  spodziewanej .

Rozkazał  n iewoln ikom napaść w nocy na bie-» 
dneg o  Wale ry jusza ,  związać go pos t ronkami,  a tafc 
związanego wew ną t rz  b u d o w y  g robowca  wtrącić ,  
t am gdzie stała u r na  z pop io łami  ojca.  Tu ta j  m ia ł  
młodzieniec  bez żadwej pomoc y  zmarn ieć .  Już 
t rzeci  dzień leżał  tu W a le r i j us z ,  nie mogąc  ż a d n y m  
cz łonkiem ruszyć,  umie ra jący  w mieszkaniu u m a r ­
ł ego,  dręczony  najokropnie jszemi męczarniami ,  d o ­
kucz a j ąc ego  g łodu  i pa ła j ącego pragnienia.  Na­
d a r e m ni e  b ła g a ł  bogó w O l i m p u  o wybawienie;  
n ad a r em n ie  b o g ów  podz iemnych  o- śmierć!  T a k  
by ł  c i erp iącym Wa le ry jus z ,  w g łębokiej  ciszy cia­
snego i dusznego- g r o b o w c a ,  przy podnóżku u rnv,  
bez pozywienio,  bez  świeżego t chu żvci»,  nie m o ­
gąc rozróż- « ani dnia ani nocy,  cenił  szczęśłiwemi 
umar ły i  h. Co mogł o  jeszcze powiększyć jego c i e r ­
pienia,  to była straszliwa mysi  o Juli: nieszczęściu,  
k tóre mu  się j e szcze  większem zdawało-,  niż j » g a  
własne.

T y m c za s em  nadszed ł  wieczór  poprze dza ;ący t en  
o k r o p a y  dzień,  w k tó rym nieszczęśliwa Julija* m i a ­
ła hyc zaślubiona z n ienawidzonym na*rzeczonvnąz 
Zawsze'  jeszcze spodziewała  się, że Walervjus* od ­
k ry je  mi«-j'*e jej  p o b y t u ,  i na jej: uwolnienie p o ­
śpieszy.  Oczek iwa ła  od dnia do dnia,  od  godziny 
do  godziny;  ale pożądany  nie p rzybywał .  R»()*w 
pasz,  zbliżająca się do ob łąkan ia  z m y s łó w ,o p a n o w a ły



icierpiąrą.  W i d o k  jej  męcza rn i  wzruszył  nakon iec  
p r zy d a n ą  jej  do posług i  niewolnicę,  i zmiękczył  tak 
idoląd tward e  se rce,  h o ł d u j ą c e  ty lko  l ekkomyś lno­
ści i m i ł o ś c i  pieniędzy.  P u b l u s z  obieca ł  je j  sow i ­
t ą  zapłatę-, b iedna Juli ja,  ogo łoc ona  ze sp ad ku  przez 
Jhrat z, nie mia ła  co do d  mia.  Ale t eraz uczucie l u d z ­
kości  obudzi ło  się w n iewolnicy  Marcie.  Dozorcą 
p rzeznaczonych  da  czuwania  n a d  Juli ją me wo la i -  
kó w ,  był  Marty  kochanek .

Uda ło  jej  się usi lnemi  p roźb am i  nak łon ić  tego 
s u r ow eg o  cz ło w ie ka ,  ze dozwol i ł  Julii umkn ąć  z 

JVdli. Postanowi ła  swego  Wale ry jus za  wyszukać,  
jl ie obawia jąc się żadnego  n iebezpieczeństwa,  albo 
j e g o  zna le ić  lub  umrzeć .  Juz  w towarzystwie wier -  
p e j  Marty wyszła w nocy. Pędzona  bojaźnią,  śp ie­
szyła  do b ędą ceg o  w blizkosci g robo wca  ojca,  k tó-  
py miał  śc iganym s łużyć za schronienie az do ra­
pa.  Myślała,  że cienie nieboszczyka^ wskażą jej ,  
j a k ą  d rogę będzie mus iała  obrać ,  j ak  począć ,  aby 
dojść do celu.

Skoro  się zna jdowały  bl izko g r o b o w c a ,  zapal i ła 
Mar ta  p rzyniesioną z sobą pochodn ię  o węg le  nie­
s ione w naczyniu,  ciągle p o r u sz a ne m ,  aby nie wy­
gasły.  T a k  wstąpi ły z ob aw ą  i d rżące  do spus to ­
szonego mieszkania śmierci .  Juli ja p a d ł a  na ko la­
n a ,  otoczyła swe ręce ko ło  u rny,  i mo d l i ł a  się naj ­
g or ęc e j  o po m o c  i r a tunek.  S e r c e  tylko m ó w i ł o ’ 
jt nie usta.

P o n u r a  ci chość panow ała  w  oko ło .  Niespodz ia ­
n ie  zajęczały c i che p rzy t ł umi one  łkania,  k tó re  zda ­
w a ły  p r z e c i s k a ć  się zpod ziemi.

Mar ta  krzyknę ła  z p rzes t r achu  i chcia ła  uciekać;  
Jul i ja  j e d n a k ,  pomim o że zb lad ła  i ca ła  p rze rażo­
na ,  s tanęła cicho bez poruszenia.  Nakon iec  p r z e ­
m ó w i ła  pe w ny m głosem,  j ak by  z natchnienia:  ‘ D u ­
c h u  ojca mego! Tys  mnie wys łuc ha ł ;  z Elizejskich 
P ó l  dochodzi  mnie  twój  g łos ;  będziesz mnie  b r o ­
ni ł ,  będziesz mnie  r a tow ał !*

Za led wie  te s łowa  wymówi ła ,  k iedy głos,  w k t ó ­
r y m  połączone by ło  narzekanie  i zachwycenie ,  w y ­
m ó w i ł  imię »Juli ja.*

Jul i ja ze iw a ł a  się, w yd ar ła  drżącej  n iewolnicy  
pochodn ię ,  i p o s z ł a ,  t rzy mając przed sobą swiasło,  
.W koło urny.  Nog a  j e j  t r ąci ła  o coś; wlep i ła  oczy

w d ó ł  i w tył  odskoczyła .  »T ru p ! «  k rzyknęła M a r ­
ta.  W  tej chwili ,  ca ie  świat ło  pochodni  ude rz y ło  
na  lica leżącego,  a Juli ja poznała  uk och anego .  —
Z  wielką t rudnością  uda ł o  się jej  i niewolnicy,  w i ę ­
zy p rawie  ju ż  o b u m a r ł e g o  zdjąć.

Os łabien ie  i zachwycenie  zagraża ły  m u  p r ę d k ą  
śm ie rc ią ;  omdlen ie  pozbawi ło  go m o w y  i p r z y t o ­
mności ,  a Juli ja rozpaczała ,  że w chwil i  wynalezie­
nia k o ch a n ka ,  musi  go utracić.  Bez poruszenia ,  
p o d o b n y  do u m a r ł e g o ,  leżał  Wa le ry jus z  na ziemi.  
Juli ja bez przytomności  opar t a  by ła  na u r n i e ;  d o ­
pie ro  po długie j  chwil i  obudz i ła  się z tego  o d u r z e ­
nia,  t ymczasem Wale ry jusz  nie da w a ł  żadnych o -  
znaków życia. Z  nadzwycza jnem na tężeniem u d a ­
ło  się przecie  s łabym si łom kobiecym , b ez pr zy to -  
m ne go ,  z dusznego  b u d y n k u  pomnika  , do  p r ze d­
sionku wyciągnąć.  W p ł v w  świeżego  powiet rza tak 
silnie dzia ł a ł ,  że się o d d e c h  pokaz a ł  mocniej szy ,  
Jul i ja użyła p rzeznaczonego  na ofiarę u m a r ł e m u  
mleka ,  i p o t a r ł a  n ie m czoło i skron ie  kochanka.  O -  
two rzy ł  kilka razy oczy;  Jul i ja po traf i ła  wlać m u  
ki lka k r op e l  mleka  do  us t ,  k t ó r e  go pokrzep i ły .  
W k r ó t c e  m ó g ł  się Wale ry jusz  po dn ieść ;  nakon iec 
tyle p rzyszed ł  do  siebie,  iż m ó g ł  s łuch ać  p r z y p a d ­
ków  Julii i swoje opowiadać.  Następu jący dzień 
musieli  kochankowie  je szcze z u m a r ł y m i  p r z e p ę ­
dzić.  Mleko,  miód ,  przyniesione na ofiarę,ji t roch ę  
f ruktów uzbie ranych przez Martę z d rzew  w bl izko-  
ści po mn ika  wysadzonych ,  by ły  ich skąpem p o ż y ­
wieniem.

Gd y  drugi  dzień za jaśniał ,  opuścili  g robowiec ,  
Z  dalszych ich w y p a d k ó w  to tylko w ia d o m e ,  że 
w ki lka tygodni  później  odwiedzi l i  znowu to m i e ­
szkanie z m a r ł e g o ,  ale ju ż  j a k o  m a łż o n k o w ie ,  i że 
szczęśliwi przez d ługi  p rzeciąg lat, w dzień,  w k tó ­
rym się kiedyś  tutaj znaleźl i ,  u rn ę  ojca gorąc emi  
I zami  se rdecznej  radości  skrapiali ,  a m a łe  icn dz ie­
ci zaścielały tymczasem ziemię kwiatami .

Daw no  już  u rn a  przy ję ła  w siebie t akże p o p i o ­
ł y  szczęśliwych małżon kó w,  ich w nu k ó w  i p r a w n u ­
ków.  Pańs tw o  Rzymskie od  wscho du  do zachod u  
up ad ło ,  a z p o p io łó w  jeg o  powsta ły  now e  W io ch y .  
Inne  pokolenia i inne d rogi  się zjawiły.  Z takiego 
ca łkowi tego  p rze is toczenia wynikło,  że g robowiec



a n a l iz łs ię  tuż przy samym wielkim trakcie. Jeden 
przemyślny W łoch  korzystał ze starego pomnika, i 
zamienił go na gospodę. W  m arach wyrąbano o- 
twory na okna, a przytułek um arłych  został urzą­
dzony na mieszkanie braci cechowych. Urnę z po­
piołami Septinijusa, przystrojoną w  bluszcz i w in­
ne grona, ustawiono na przedzie płaskiego dachu. 
W rzaw a opiłycli huczała teraz-tam , gdzie niegdyś 
najgłębsza panowała cichośc. Gospodńy Buffoni 
zapomniał wkrótce, ze jes t  gospodarzem, a nie go­
ściem. Pobratał się z przychodzącym i, grał i b ie­
siadował cały dzień, dopóki pijany nie poszedł do 
łóżka, a staranie o gospodarstwie zwali! na głowę 
zony, która po kilku la tach , nie zyskawszy nic w 
•w nagrodę, tylko złe obchodzenie się z n ią ,  nako- 
niec powitała śm ierć  jako oswobodzicielkę z tyła 
cierpień. T eraz  niczetn niepohamowany Buffoni, 
uw ażał każden środek za godziwy, aby sobie dopo-  
jnódz. W  tych czasach odwiedzało osławioną go­
spodę dwóch zakapturzonych bandytów. Znaleźli 
■w niegodziwym gospodarzu człowieka w ed ługsw e- 
go życzenia. Przystał z radością na zrobienie te  swej 
gospody składu - ich zdobyczy, za przypuszczenie 
go do jakiejś części zarobku. Niegodziwe to rze­
m iosło przyniosło im znaczny zysk, byli jednak  
wydani zwierzchności przez schwytanego bandytę, 
chcącego tym sposobem uwolnić się od śmierci. Ż o ł­
nierze otóczyli w nocy gospodę ; bandyci zataraso­
wali drzwi i b ra m ę ,  strzelali z okien i bronili się 
z odwagą rozpaczy. Pó  zaciętym dopiero boju, 
byli zwyciężeni. Domostwo zostało rozw alone, a 
zbrodniarze uczuli rękę karzącej sprawiedliwości. 
Zabitych tak żołnierzy ja k  i bandytów tntaj pocho­
wano, a zrzuconą z dachu urnę z popiołami Septi- 
nijusa, postawiono na wierzchu wspólnego g robo­
wego p a g ó rk a . .

P o  upłynieniu wielu laty szczątki starego g robow ­
ca znowu przekształcono n a  mieszkanie żyjących. 
Biedna rodzina winobrańców je  zajęła , a przykła- 
dnem swojem pożyciem zrobiła z niego świątynię 
niewinności, do upięknienia której sama na tu ia  
wszelko h sił dołożyła. Całe zwaliska są obsa­
dzone wo-iiiącenu. kwiatami. Od wschodu p/rzy.

średniej części, pną się rozkoszne winnice, a z p o ­
zostałej bez uszkodzenia rotundy, wytryska srebrzy­
ste źródło: W  głębi wznosi się góra Albanus,
Ostatki tego, tylu zmianom uległego pomnika, no­
szą nazwisko Fasa rotunda ; jednak  piękna ta oko­
lica jest  teraz smętną, przez żadaą istotą ludzką nie 
zamieszkałą, bo ack!

Gdy już  w ymarła zacna rodzina,
Pustkami stało mieszkanie trupów ;
W reszcie wybiła i ta godzina,
W  której czas, chciwy odwiecznie łupów , 
Niszcząc, nie szczędzi martwe ozdoby,
Zwala w grób ludzi—  w perzynę groby. •

F. FF.

Muzyka angielska.

Mery, opisując festyn wstrzemięźliwości w Ł iw erJ  
p o lu ,  w Revue de Paris, rob i uwagę następu­
jącą:

«Jestem na zabój rozkochany w  muzyce angiel­
skiej. Każdy tam  muzyk gra z taką niepodległo­
ścią, iż mi to nadzwyczajną radość spraw ia; każdy 
p racu je  ty lk o ’dla siebie, nie troszcząc się byna j­
mniej o swojego sąsiada. Orkiestra angielska sk ła­
da się z mnóstwa członków solo grających, którzy 
nie mają tej jednostajnej zgody i całości, jak ą  
zwykle u  nas w operze i u W łochów  podziwiamy 
Zaiste, artysta angielski nie zrzekł się swoich p raw  
obywatelskich; wziąwszy do Tęki k larynet lub wał- 
tornię, wolno mu grać pod ług  jego  fantazyi i wy­
łam ać  się a pod opieki D yrektora orkiestry-; Orkie—- 
stra angielska je s t  jjłko reprezentacyjna Izba har-.. 
monii, w k tórej ka iden  członek zachowuje swoje-! 
prawai i przywileje, i głos swój według u p o d o b a ­
nia w urnę  nót rzuca. Prawdziwie, ta symfonicz-- 
na wolność s p r a w i a  'nie raz drażliwą muzykę did 
słuchaczy; ale i słuchacze mają także prawo wo!4 
ności dla siebie, to jest: wolno im nie słuchać.*

(Roz, Lwom )]


