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*Edwardzie, badz przynajmniej rzetelnym w two-
Ja ciebie znam; gdyby jakiskolwiek
sobie same-

jej rozpaczy.
wzglad zte tWoje zamiary przeciwko
mu zniweczy¢ powinien, jest nim niezawodnie pe-
wno$¢, zeby$ i mnie na zawsze uczynil nieszczesli-
zem ci¢ kochata i poraz o-

wa. Wiesz dobrze,

statni moge ci to dzi§ powiedzie¢: kocham ci¢ je-
szcze. Postanowitam oprze¢ si¢ grozbom mojej
enatki, ale na jej prozby nie mogltam by¢ ghlucha.
Jtst-to smutfia losu kolej,

ciebie nieszcze¢Sliwym czyni; ale czyz ci¢ potrzebuje

ze moje nieszczescie i

zapewniaé, ze dla owego starca nie czerj¢ mitosci?

Edwardzie! Twoje ssre¢ jest szlachetne, niebgdziesz
*

*Rede wige zyt, jezeli lego zadasz, jezeli rai
przysi¢gniesz, mito$¢'ku mnie w sercu twojem na
zawsze zachowac.*

*Tego si¢ nie spodziewaj! Raz zamezna, bede
~poswieceniem wszystkich sit moich dopeiniaé mo-
ich obowiazkéw. Sun nrenie powinnam zachowa¢é
spokojne. Jutro bedziemy na zawsze *roztaczeni.

Winnam<ci wyzna¢ prawde.*
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*Rbzstrzygtas wigc nad losem moim. Niechaj
Smieré zerwie twoje wiezy wtej chwilil*

Edward wyciagnal pistolet z kieszeni i polozyt
go na stole; jego wzrok mial w sobie wyraz taje-
mniczy iokropny; cierpienie rozlato na ttvarzy je-
go szczegb6lng pigknosé, a cala postaé byta obra-
zem gwaltownej rozpaczy. Ludwika rzucila sig w
objecia kochanka i rzekta:

*A ja? czy$ na mnie nie przynidst broni? Nieo-
puscisz bezemnie tego $wiata; cierpienia zakonczyty-
by i tak wkrdotce dni mego zycia; ale lepiej razem
umrzeé.*

*Nie my$l o tem Ludwiko; a twoj majatek? two-
ja matka, ktoéra z powodu diugdéw swoich w naj-
smutniejszem bytaby potozeniu?

*Ach mtodo$¢' moja moglam jej poswieci¢, ale
ciebie wyrzec si¢ nie moge¢. Wolatabym pogra-
zy¢ wrozpaczy rodzing moja, anizeli ciebie widz e¢
Zr/.ekam

nigdy nie przestatabym i tak kochaé¢ ciebie.*

umierajacego. si¢ matzenstwa z Se¢dzig

Mtodzieniec uczut bijace serce Ludwiki na swo-
jem- sercu. Trzymat kp bank¢ w objeciach, a roz-
mowa ta mogta byta si¢ sta¢ niebezpieczng, gdvby
jej nieprzewidziany przypadek nie przerwat. Czuj-
ne ueho Hrabiny ustyszato niezwyklty ruch wpo-
koju Ludwiki.

*Otworz, Ludwiko!* zawotata Hrabina;- pukajac
do drwzi.

Edward uszedt przez oknov



m*W sarri czas nadchodzisz., kochana marno,*
powiedziata Ludwika. «On tu byl; Edward tu
bvl; on si¢ chce zabié. Nie pojde za Sedziego!

Matko,

ca.

nie mozesz zada¢ $mierci tego mtodzien-

Ty wiesz, ze ja go kocham, ze ja go nie
przezyje !

Hrabma przycigta wargi i wytrzymata pierwszy
ogien namigtno$ci,
$rodki

Wzigta go wreke i wltozy wszy stepel w lufe, rze-

aby tem zrgczniej zastosowacd

zaradcze. Na stole lezal jeszcze pistolet.

kta zuSmiechem.
«On

letem ?»

si¢ chcial zastrzeli¢? zastrzeli¢ tym pisto-
«Tak jest, moja mamo! Zaledwie nie stalam si¢
przvezyna jego $mierci.*

Hrabina $ciggng¢ta ramnioua irzekta surowym
gltosem:

*Moje dziecko; ten mtodzieniec jest oszustem, a
U-
nuat Ol korzysta¢ zczulos$ci niedo$Swiadczonej pan-
ny.
ra ja rozsadkiem od niebezpieczenstwa ocali¢ po-

ty jego ofiarag. Pistolet wcale nie jest nabity.

Biada jej, jez.eli nie stucha rad matki, kto-

trafi. Otrzyj twoje tzy; ija bytam mtoda, ija wi-
dziatam przed sobg mtodzikoéw zpistoletem w re¢-
ku; zostalam nieubtagang, a nikt
odebrat.

nowi¢ zamyslal, udaj si¢ do mnie.

sobie zycia nie
Uspokoj sig, a gdyby igraszki swoje po-
Dobra noc ko-
chane dzieeig¢, jutro bedziesz paniag milijonowego
Hra-

bina oddalita si¢, zabrawszy zsobg bron, ktora tro-

majatku, wkrotce moze szczg$liwag matka.*

skliwie ukryta.
Nast¢gpnego dnia odbyt si¢ §lub Ludwiki z Sg¢-

dzig w kos$ciele parafijalnym, a do [domu nowo-zen-

Ba-

si¢ wesoto, zabrano si¢ do tanca, a mtoda

ca zjechali si¢ goscie na cukrowa kolacyje.
wiono
mezatka ztrudnoscia pows$ciagata tzy swoje. Wszy-
scy zdumiewali si¢ nad jej pig¢knos$cia; kazdy po-
dziwiat stodki i spokojny wyraz jej twarzy, kiedy
tymczasem jej dregczone serce glosno do niej prze-
mawiato: «Jeste§ tupem starego czlowieka; mu-
sisz zy¢ bez milto$ci, albo obciazyé zbrodniag two-
je sunrenie; weczoraj obawiala$ si¢ rozpaczy twe-
go kochanka, a teraz lgkasz si¢ tego, izby nie za-

pomnial o tobie! Chwila $mierci twojej bedzie

pierwsza chwila twojej wolnosci. — Chwila twojej
§mierci?— Nie. Maz two] cztery razy starszy od

ciebie, on juz jedna noga stoi w grobie; ty pre¢-
dzej wolno$¢ odziskasz. e

Zta mys$l, ktéra dotad nie miata wstepu do ser-
ca mtodej dziewczyny, owtadneta ja przy progu sy-
pialnej komnaty.

W trzy miesiagce po $lubie Ludwiki, kazal maz
jej zburzyé stary zamek, ostatni pommk $wietno-
$ci rodziny Hrabiow B. Daremnie Hrabina usito?
wata nakloni¢ swego zigcia, aby prowincyj¢ opu-
$cit i zzonag wyjechat do stolicy. Niczego na nim
nie zdotata wymoddz, co si¢ wlasnej jego woli sprze-
ciwialo.

Zblizal si¢ czas tyle dla rodziny Se¢dziego nie-
bezpieczny. Jak gdyby natura byla w zmowie z
Hrabina, juz na kilka miesigcy przed domniemywa-
nym przez lekarzy czasem, uczul stary Sedzia
pierwsze napady choroby, ktora braciom jego grob
otworzyta. Goraczka zoélciowa rozwingta si¢ znaj-
wigksza gwaltownoscia, le-
Sta-

coraz bardziej zsit, a po kilku-mie-

a jedyny miejscowy
karz nie robit nadziei powrotu do zdrowia.
rzec opadal
sigcznem cierpieniu, lekarz tylko godziny zycia je-
go liczyt.

Hrabina cieszac si¢ blizkim i pewnym zgonem
swego zigcia, wszystko przygotowala na przypadek
jrgo zejscia. Pewnego dnia, kiedy chory zdawat si¢
walczy¢ pomigdzy zyciem i $miercig i zupetnie juz
przytomno$¢ stracit, Hrabina wzig¢ta klucze i kaza-
ta przywota¢ urze¢dnika sadowego. Sedzia przy-
byl okoto dziewiatej godziny w wieczo6r, przejrzat
szafy, otworzyl do kantoru, ktoérego skryte szufla-
dy zlotem bytly napelnione; Pisarz spisywal inwen-
tarz pozostalosci, kiedy na glosny brze¢k zlota glos
grobowy odpowiedziat:

«Kto tam? Co tam robicie? Czys$cie mig¢ rabo-
wacé przys$li?*

Zywy nieboszczyk podnidst sie na tézku, odsunat
firanki 1 rozjatrzony wyciagnal chude ramiona.

*On jeszcze zyje,* rzekl urzednik Sadowy.

*Oddal si¢ WPan na chwilg,*

Hrabina.

odpowiedziata
«Ja Go nie dtugo przywolam.*

Ludwika, ktora nie odstgpowala t6zka chorego
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swystala natychmiast po lekarza; a nim ten jeszcze
nadjechat,
kazda
poéinocy doniesiono jej, ze Se¢dzia zupelnie wrocit

Sedzia juz znacznie mial si¢ lepiej. Z
chwilag upadata nadzieja Hrabiny; okoto
do przytomnosci.

Nie wiemy zpewnoscia, czy Se¢dzia domys$lat si¢
pospiechu, zjakim Hrabna szukata jego szkatuly;
ale ztatwo$ciag spostrzedz mozna bylo, jak pomi-
mo swojej grzecznosci tajemna do niej czul odra-
zg.
charakter; to jednakze nie podlega watpliwosci, ze

By¢ moze, ze wiek i choroba zniszczyly jego

Hrabina dtuzej w domu Se¢dziego bawié¢ nie chcia-

ta, i pomimo usilnych prozb corki, postanowila
Wyjechaé¢ do stolicy.

Od tej chwili jednostajnos$¢ i nudy zaczgly go-
$ci¢ w domu Sedziego. Gospodarz odstrgczat ztym
humorem dawnych swoich domownikoéw, zaprze-
stano zjezdza¢ si¢ wieczorem na karty, wujaszek
Artoni opuscil t¢ okolice po $lubie Ludwiki, i tyl-
ko lekarz jeszcze odwiedzal smutne to mieszkanie.
Ludwika wzdychata do zabaw, chcac niemi uspié
tesknote swego serca, ale wszakzez one ogranicza-
ly si¢ na towarzysi wie jej m¢za. Szukata wigczatru-
dnienia; zajg¢ta si¢ czytaniem i muzyka. Im bar-
dziej praktyczne zycie zdawato si¢ jej prdzne i nic
nieznaczace, tern obfitszy pokarm nastreczata jej
wyobraznia, tern gitgbiej zapuszczata si¢ w marze-
nia idealnego $wiata, ktore zaspokojaty zyczenia j<j
serca. Ale to ciagte i wylaczne nat¢zanie umystu

obrazami fantastycznemi najskodhwsze wywierato

skutki n» caty organizm Ludwiki. N;tura mSci si¢
zwykle na tych, ktérzy jej opor stawiajg nie troszczac
si¢ bynajmniej o polozenie wszc/egodlnnsci, niweczy
Zwvkle ich sity w wieku namigtnosci. Kto nie korzy-
sta zskaibow. jakie dlan w dziale przypadty, '/wra-
ca samochcac Wszystkie sity zycia przeciwko sobie
inad wlautem pracu e zniszczeniem. Zawiedzione
nadzieje milo$ci, sg to cierpien a serca.j ktore t\ Iko
w samem ich zarodzie rozum pokonywa; biada te-
mu, kto je pielegnowal; Z'je on zniemi samotny
na tym swiecie, rosng one wswej site i ukryte dla
ludzi, podkopuja jego zdrowie. I ak cierpiata Lud-
wika.— Kazdy spostrzegat stgskniony wzrok, wy-

bladte Itca, cze¢sta nieprzytomnos¢ umystu Ludwi-

asa

ki, ale nikt nie dociekl istotnej tego przyczyny,, za-
dne rady nie zdotaly przywroéci¢ dawnej $wiezoS$ci
jej twarzy. Ona tylko, znajac niebezpieczne swo-
je potozenie i obawiajac si¢ zazdro$ci megza, clioc
nie powS$ciagata swej wyobrazni, zaczeta czesciej,
anizeli dotad, przechadzac sie po ogrodzie, gdzie
si¢ utworom swej wyobrazni swobodniej podda-
wata.

Edward, jej pierwsza mito$s¢—jedynie ja zaj-
mowat. Przykre wrazenie ostatniego ich widzenia
byto juz od dawna starte; fortel matki, ktéorego u-
zyta, aby Edwarda wzlem s$wietle w oczach corki
wystawi¢, chwilowa tylko w sercu jej zrodzi¢ mogt
watpliwosé.

Edward istotnie nie odebrat sobie zycia. Mogl-
ze, powinienze byl to uczynié¢? Ostatnia jego roz-
mowa /Ludwika utwierdzita wnim przekonanie o
statej jej milosci; zwiazek z Sedzia nie mogt bve
zerwanym, ale matzonek Ludwiki miat tylko jesz-
cze skapo wydzielone dni zycia. Tak mys$l, ze Lud-
wika odzyska wkrotce swa wolnos§¢, wstrzymata go-
od kroku rozpaczy, tak zta my$l matki, ktora zni-
weczyta

szczg$cie dwoch kochankow, natchneta

nowa nadzieja seree Edwarda. Mtlodzieniec ten
szukal ulgi wsamotnycb przechadzkach okolo da-
wnego zamku i nieraz nawet zapuszczal si¢ w gitab
gestego parku, zdawnego zamku Hrabiow B do
nowego tnigszkama Se¢dziego prowadzacego. Tam
dtugo btadzac po ciemnych ulicach wsréod wie-
pewnejo

czornego chtodu, razu stanat jak wry-

ty na miejscu: «Ludwiko!» zawotlal. «Czy mnie

moéj wzrok zwodzi?— Powiedz, mow: czy-to ty
jeste$, czy ja ciebie widzg¢?*
Ona niezdawala si¢ wcale zmieszana. Z u$mie-
chem zLliz\la si¢ do niego i rzesta:
*M¢6j Edwardzie! kochanku mojej duszy. NEe-
poznaaesz mnie? Jam ciebie tuk dtugo wyglada-
chodz, t\ 7ko

chwil¢ mozemy zsoba przepedzi¢, ajuz wtej chwi-

ta; siadz ze mna na tym trawniku,
li zawarte jest dla mnie niebo *

«0 Boze, Ludwiko, powiedz, co cijest? ty cier-
pisz, podobnie jak ja, ty ulegniesz pod tym c ¢-
zarem!*

*Ty tylko znasz rroje cierpienia, moje tajemm-



<w. ""Wybacz i, aetrs na' ¢bwilewatpfc nrogta -o

roaj "zulszej twojej mitosci. Matka moja okrutnie
sannie podeszta. Ona moje szczg$cie swojej du-

wnie poswigcita.  Dzi$§ jesteSmy juz jej ofrsrr-atm

'Walczytam, jak cztowiek walczy¢é maze, ale aa-
prozno! Jestem zong cztowieka, ktorego nienawi-
Zdra-
dzitam meza, obcigzylam moje sumienie, ajednak-
My

sita ciagnie mnie

dzg. a-ctobie kazda mysl moja posSwigcona.

ze nieba nie moga miloSci naszej ztorzeczy¢.
jestesmy winni;
ku tobie,
Ostatnie tchnienia zycia mego bg¢da btagaé Boga,

niezwycigzona
nic jej zwalczy¢ nie zdota! Edwardzie!
aby ci kiedy$ wyuadgrodzit dni twego cierpienia
Moje si¢ koncza, juz upadam pod ich cig¢zarem;
ale raz jeszcze widzieé si¢ bedziemy, raz jeszcze—
na progach wieczno$ci— przysiggne dochowaé ci
mitosci.*

mbzy i1 wysilenie przerwaty jej slowa; z namiget-
no$cig uchwycit ja Edward w swoje objegcie, austa
ich zlaczyty si¢ zsoba. Po chwili ockneta si¢ Lud-
wika, jak gdyby zsnu dlugiego, spojrzata jeszcze
raz na swego kochanka i znikta pomigdzy drze-
wami.

Dtugo stat jeszcze Edward na tern samem miej-
scu, bo wsrod natloku uczué¢ serca nie mogt ze-
bra¢ swoich zmystéow. Widzial Ludwike, mowit
znia, odebral od niej wyznanie goracej mitosci;
jakaz niewymowna rozkosz spoczywala w tej my-
Taz

zwiastowala,

$li; ale mogtaz Ludwika naleze¢ do niego?
ktora

przokonata go, ze ona odnosi si¢ do $wiata, w kto-

sama chwila, mu szczescie
rym zto$§¢ ludzka nie zamiesza swobody czutych

kochankow.

Lekarze zwykle rzadziej si¢ myla w swoich spo-
anizeli
Medyk, ktoéry byt
codziennym Se¢dziego go$ciem, choc si¢ nie domy-

strzezeniach, kiedy $§mieré przepowiadaja,
zargczajac za zycie chorego.
slat istotnych przyczyn choroby Ludwiki, czul je-
dnakze
bbzki
gsdni

obowigzek przysposobienia Se¢dziego na
Ludwika od kilku ty-
ktora ss¢ w skutkach jej

zgon jego zony.
ztozona chorobg,
moralnego cierpienia rozwing¢ta, czuta to dobrze,
ze stoi przy kresie swego zycia, i z tego powodu

kazata me¢za do siebie przywotac.

«Smieré wkrotce nas roztaczy* rzekta do niego.
»Chwile sa dla mnie kosztowne; wysluchaj zatem
cierpliwie wyznania i pro$by, jaka do ciebie za-
nosz¢. Kim postanowitam oddaé ci mojg reke, ko-
chal mnie pewien mlodzieniec; nie taje tego. ze
serce rnoje na liczne dowody jego mitosci me by-
to nieczutem. Uwierzysz mi zapewne, ze si¢ ktam-
stwem nie splami¢, majac wkrotce stangé przed
Bogiem; zycie moje bylo nienaganne. Smier¢ mo-
ja mogtaby mtodziana tego przywies¢ do rozpa-
czy; ja tylko sama moge¢ temu zapobiedz. Nim o-
puszcz¢ ten §wiat, raz jeszcze' z nim mowi¢ musze.
Nie wszystkie kobiety wyznalyby to, co$ odomnie
styszat tak szczerze, zasluzylam na twoje zaufanie,
me odmawiaj mi twojego zezwolenia. Nie zechcesz,
abym opuscita $§wiat ten z okropna mysla, ze $§mier¢
moja stala si¢ przyczyna $mierci niewinnego mtlo-
dzienca. Ty go znasz: jest-to mlody Edward. Ja
go musz¢ widzieé; musz¢ si¢ sam na sam z nim
rozmowic.

Sedzia stuchal z uwaga mowy Ludwiki, Czasem
potakiwal gtowa, bawiac si¢ spokojnie zlota taba-

kierka, i rzekt po dlugiem namys$leniu:

*Moja kochana Ludwiko, nigdy si¢ nie sprze-
ciwialem twoim zyczeniom, nawet— ile to w mojej
moznos$ci bylo, uprzedzatem je, ale teraz staje wa-
zny powdd chegciom moim na przeszkodzie. Chcial-
bym zado$¢uczyni¢ twojej woli; szukam S$rodkow,
ale ich nieznajduj¢. Jednem stowem, przyzwoito$¢
bytaby obrazona,

danie!*

gdybym przystal na twoje za-

*Gdzie idzie ozycie cztowieka, w obliczu $§mier-
ci, ktora mnie czeka, wzgledy przyzwoitos$ci nie
moga mieé¢ miejsca. Dla czegoz mi si¢ teraz sprze-
ciwiasz? Ja tego mtodzienca chcg widzie¢, chce
uspokoi¢ jego namig¢tno$é, zobowigze go przysiega,

aby sobie zycia nie odbierat.*

Nareszcie Sedzia, ktéoremu tylko szto o zachowa-
nie wzgledow przyzwoitosci,
prosby konajacej zony.

zezwolit na naglace

Edward przyszedt. Wchwili jego przybycia przy-
braty wybladle lica Ludwiki lekki rumieniec, na-
gle jej oko zajasnialo znowu miodocianym ogniem;

byta ona mocno wzruszong, glos jej uroczysty, po-



ruszenie peilne wdzigku. Edward padl na kolana
przed jej tozkiem.
*Takiez-to spotkanie* rzekt Edward; mocno

tkanie przerywalo jego wyrazy.

oEdwardz”i— rzekta Ludwika btagalnym gtosem5
*szannj ostatki sil moich, niewzruszaj mnie twojern;
tzami. Umre¢ spokojna, jez&li uczynisz zado§¢ mo-
jej prosbie. Jest to ostatnie zyczenie , jakie »tej
ziemi do wiecznos$ci przenosze.*

Sedzia oddalit si¢ w 6wczas z pokoju.
trwata rozmowa obu kochankow,

Dtugo
nakoniec drzwl
(si¢ otworzyly, Edward ostatnie pozegnanie przese-
tajac Ludwice, chwiejac si¢, opuscit pokdj zwztu”
szeniem tlumaczacem okropne jego uczucie.

Wkilka dni p6zniej orszak pogrzebowy towarzy-*
|zyt zwlokom Ludwiki na smetarz paratijalny, gdzie
ciato jej ztozono w grobie familijnym Hrabiow B.
Edward pomnac na przysiege, ktorg go Ludwik
Uwigzata,

opuscit okolice, gdzie tyle cierpiat, a

wszystko utracit, i w oddaleniu kazda mys$l swoja
poswigca pamigci swojej Ludwiki.;— Sedzia po u-

pyplwie roku wszedt wnowe zwigzki malzenskie*

DZIWNE PRZYGODY

rzymskiego grobowcae

Powiesé¢ 7 wydarzenia przed kilkuset laty.

Podte dotychczasowego zwyczaju, glownem

przedmiotami romansu i powie$ci byli ludzie.—
Wtasciwym zas bohaterem niniejszej powies$oi nie

jest czlowiek, ale ostatnie

schronienie jego, to
Grob, i do tego, jak tytul wskazuje, Rzymski

grob, a to przepyszny, wspanialy, wpewnym ro-

jest:

dzaju pomnik, jakby na cze$¢ czyja wystawiony.—

Ze za$ mam zamiar oglosié te prace literacka
na jakim innym planecie, jezeli tam juz tak daleko
w o$wiacie postapiono, iz maja drukarnie, przeto dla
unikni¢cia nagany Arystarchow na Saturnie, Mer-
kurym,

Jowiszu i t. d., naprzdéd zapowiadam, za

jednos¢ miejsca wtej powiesci jest jak mnajscislej

zachowana, jedno$¢ za$ czynu i czasu nogami zde-

ptana; gdyz zbiegaja si¢ tutaj cale szeregi bez-
zwigzkowycb wydarzen, przez diugi ciag wiekow
a z wszystkiego to tylko wynika , ie groby tak do-
brze moga podlegac¢ losowi jak i ludzie.
Chociaz jednak bohaterem tej historyi jest

szkanie

mie-
umartego, piszacy jednak
zywiej postgpowac bedzie jak w wielu innych po-
wiesciach, ktéorych bohaterami; sa zyjacy ludzie.—
A teraz do rzeczy!

zargcza, Ze

Stat wysoko utozony stos; na przykrytem purpu-
rag paradnem tozu, zwloki Septinijusa wstawiono na
n'eg®> przytem mndéstwo kosztownych wonnych
rzeczy wschodnich. Publijusz, wyrodny syn czci-
godnego nieboszczyka, wznidst pochodnig; krewni,
t niewolnicy domowi poszli za jego przyktadem.—
Od tylu pochodni prgdko zapalony, zajal si¢ caty
stos, raptem si¢ wjeden plomien zamienil. Iskrza
co-czerwone niebo zarzylo si¢ nad dumnym Rzy-
mem, jakby baldachim nad tronem zwycigzcy $wia-
ta Augusta. Nakoniec zgasly plomienie, ogien ob-
umarl na ziemi, a czerwono$¢ na niebie. Popiot
zumarlego zebrano, w urn¢ wtozono, a urn¢ t¢
odprowadzono z wszelka uroczysto$cig na ulice Apij-
ska, itam do wielkiego grobowca wstawiono.

Péinoc rozposciera swe czarne skrzydta nad zie-
mia i domem zmarlego. Glgbokie milczenie zale-
ga w okoto. Szalona agraja, na czele ktérej nie-
czuty syn, bogaty spadkobierca, podobna do cig-
gu duchow lub obtakanych zpochodniami, zbli-
zala si¢ do pomnika. Przybywaja oni znajblizszej
Villi, Upo-
jeni winem i rozpusta, tancuja, wyja w okoto mie-

szkania §mierci, ktéorego ciemne marmurowe $cia-

gdzie odbywali bankiet pogrzebowy.

ny, pochodniowe $wiatlo odbijajace, ognista czer-
wonos$cig, jak fale Phlegetonu, zarzytly si¢. Szalen-
cy na dobitke przerzucaja pochodnie przez zewng-
trzny mur do §rodka, i oddalaja si¢ z przerazli-
wym $miechem , §piewajac -przytem sprosne i roz-
wiazle wiersze.

Znikli.— stoi
smetna w spokojnej ciemno$ci nocnej. Si?be §wia-
tto zbbza si¢: jest-to Julija, dobra coérka szlache-
tnego Septinijusa.

Zniewazona $wiatnica zmarlego

Niesie w drzacej rgce pocho-

dni¢, dwie niewolnice i uzbrojony stary niewolnik



ztozenia przy grobowcu
%

pomagaja zatobnicy do
botdu dziecinnej mitosci; skrapia ziemi¢ winem
mlekiem; wienczy urn¢ z popiotami gatazkami cypry-
sowemi, po ktérych btyszczg si¢ tzy mitosci dzie'
cinnej, dotad, az Aurora przystraja niebo w purpu*
r¢, a pobozna corka zwestchnieniem groéb opu-
szcza.

a mieszkanie $§miertelne sta.

Mingto wiele lat,

to nienaruszone w spokojnej cicho$ci. Nareszcie
banda rozbojnikowl obrata je sobie, pod przewod-
nictwem odwaznego dowoddzcy, za potajemne mie-
szkanie. Spokojny przytutek zostal najzuchwalszym
sposobem zniewazony, gdyz ptynegta tu krew nie-
szczg$liwych , zwykle w nocy zamordowanych.

z porabowanych byly zlozone wprzysion-

Tak zbytkowali zbrodnia-

'Lupy
ku i wewnatrz budowli.

rze, az pewnej nocy, jakby na skinienie zagnie-

wanego boztwa $mierci, w czasie najszalenszycb

zdroznosci, ktéorym si¢ rozpustnicy oddawali, zawali
ta si¢ czg$¢ wewngtrznej $ciany marmurowej, je.
Zdjeci

mniemajac ze

dnego zabita, a innych ci¢zko poranita.
trwoga i strachem, uciekty potwory,
$ciga kara pomsty.

Odtad stal si¢ globowiec na dlugi czas przed-
miotem §wigtobliwego poszanowania. Zadne od wie*
dziny nie przerywaly spokojnos$ci w mieszkaniu u®
marlych, gdyz najblizsi krewni poumierali. Nawe4
nie zabladzila do

je

i stopa zabtakanego podréznika

pizysionka, bo widok zwalonych utamkoéw rmint
nabawial kazdego obawa grozacego zyciu jego
niebezpieczenstwa.

Nareszcie poinocni cudzoziemcy opanowali Wto-
Jeden zastgp zdzikich hord okrutnego Ksig-
Altili, napad}, w poblizko$ci pomnika

cby.
cia Hunéw,
rozproszone Legii Rzymskiej, ktore wi-
ich nieprzyjaciela

oa szczatki
dzac tigzbg przewyzszajacego
rzucity sr¢ w mieszkanie $mierci, jak do jakiej wa-
rowni, dla uratowania gtéwnego orta, §wigtosci fe-
Cudzoziemcy przypuscili szturm. Rozpo-
Trupy zalegly wewnegtrzna

gijonu.
czal si¢ boj krwawy.
przestrzen,, tak jakby na uroczysta ofiar¢ umartym
Jednak Rzymianie plac utrzymali.

a Rzymianie utraciwszy wigksza

pozabijane.
Hordy uciekty,

ezg§¢ swoi h, zagrzebali orta legijonu pod urnag

zmartego, i opuscili z bote$Sna radoscig pigkne po¥*
te swej stawy i zabitych towarzyszy boju.

Wkrotce potem grobowiec stal si¢ przytulkiem
przesladowanej mitosci. Julija, nieszczg¢$liwa cora
ka Rzymianina v ktérego popioty
kochata szlachetnego mtodzienca, ale nienawidzo-
nego od jej niegodnego brata, gdyz on pigkna swa
siostr¢ jednemu z bezczelnych swych wspolnikow*
bogatemu pustakowi, za zon¢ przeznaczit. Nada-*
remnie Julija i kochany Waleryjusz wszelkiego do-s

ktadali starania, aby dla siebie uzyskaé zezwolenia

tu spoczywaly,

Rozkazal przenies¢ swoja bie-i

w blizkosSci

ztosliwego brata.
dna siostr¢ do jednej Villi
gdzie do dnia za$lubin z narzuconym jej oblubien-
cem, jakby w wigzieniu, pozosta¢ miata, na ksztatt
spetni¢ si¢ mag

grobowca*

owieczki przeznaczonej na ofiare,
jaca w czasie uroczysto$ci wkrotce spodziewanej.

Rozkazal niewolnikom napa$§¢ w nocy na bie-»
dnego Waleryjusza, zwigza¢ go postronkami, a tafc
zwigzanego wewnatrz budowy grobowca wtracic,
tam gdzie stala urna z popiotami ojca. Tutaj miat
mtodzieniec bez zadwej pomocy zmarnieé¢. Juz
trzeci dzien lezal tu Walerijusz, nie mogac zadnym

cztonkiem ruszyé, umierajacy w mieszkaniu umar-

tego, drgczony najokropniejszemi me¢czarniami, do-
i patajagcego pragnienia. Na-
o wybawienie;
Tak

ciszy cia-

kuczajacego gtodu
daremnie btagal bogoéw Olimpu
nadaremnie bogoéw podziemnych o $§mierc!
byt cierpiacym Waleryjusz, w glebokiej
snego i dusznego- grobowca, przy podndzku urnv,
bez pozywienio, bez $§wiezego tchu zvci», nie mo-
gac rozréz- « ani dnia ani nocy, cenit szczg¢sliwemi
umartyi h. Co mogto jeszcze powigkszy¢ jego cier-
to byla straszliwa mysi o Juli: nieszczg$ciu,
niz j»rga

pienia,
ktore mu si¢ jeszcze wigkszem zdawato-,
wtlasne.

Tymczasem nadszedl wieczér poprzedza;acy ten
okropay dzien, w ktérym nieszcz¢$liwa Julija* mia-
ta hyc zaslubiona z nienawidzonym na*rzeczonvnaz
Zawsze' jeszcze spodziewata si¢, ze Walervjus* od-
kryje mi«-j'*e jej pobytu, 1 na jej: uwolnienie po-
Oczekiwata od dnia do dnia, od godziny
pozadany nie przybywal. RxX)*w

$pieszy.
do godziny; ale

pasz, zblizajaca si¢ do obtakania zmystow,opanowaty



icierpiara. Widok jej meczarni wzruszyl nakoniec
przydana jej do postugi niewolnicg, i zmigkczyt tak
idolad twarde serce, hotdujace tylko lekkomys$lno-
$ci imilosci pienigdzy. Publusz obiecal jej sowi-
ta zaptate-, biedna Julija, ogolocona ze spadku przez
Jhrat z nie miata co do d mia. Ale teraz uczucie ludz-
kosci obudzito si¢ w niewolnicy Marcie. Dozorca
przeznaczonych da czuwania nad Julija mewolai-
kow, byl Marty kochanek.

Udato jej si¢ usilnemi prozbami naktoni¢ tego
surowego cztowieka,
Jvdli. swego Waleryjusza wyszukad,
jlie obawiajac si¢ zadnego niebezpieczenstwa, albo

jego znalei¢ lub umrzeé. Juz w towarzystwie wier-

ze dozwolit Julii umknaé¢ z

Postanowita

pej Marty wyszla w nocy. Pe¢dzona bojaznia, $pie-
szyta do bgdacego w blizkosci grobowca ojca, kto-
py miatl §ciganym stuzy¢é¢ za schronienie az do ra-
pa.
jaka droge bedzie musiata obrac,

doj$¢ do celu.

Mysélata, ze cienie nieboszczyka™ wskaza jej,

jak pocza¢, aby

Skoro si¢ znajdowaty blizko grobowca, zapalita
Marta przyniesiona z soba pochodni¢ o wegle nie-
sione w naczyniu, ciagle poruszanem, aby nie wy-
gasty. Tak wstapily z obawa i drzace do spusto-
szonego mieszkania $mierci. Julija padta na kola-
na, otoczyla swe regce koto urny, i modlita si¢ naj-
gorgcej o pomoc i ratunek. Serce tylko mowito’
jt nie usta.

Ponura cicho$¢ panowata w okoto. Niespodzia-
nie zajg¢czaly ciche przytlumione tkania, ktore zda-
watly przeciska¢ si¢ zpod ziemi.

Marta krzyknegla z przestrachu i chciata uciekaé;
Julija jednak, pomimo ze zbladta i cata przerazo-
na, stang¢ta cicho bez poruszenia. Nakoniec prze-
mowita pewnym glosem, jakby z natchnienia: ‘Du-
chu ojca mego! Tys mnie wystuchat; z Elizejskich
P61 dochodzi mnie twodj glos; bedziesz mnie bro-
nit, bedziesz mnie ratowat!*

Zaledwie te stowa wymowita, kiedy glos, w kto-
rym potaczone bylo narzekanie i zachwycenie, wy-
mowit imi¢ »Julija.*

Julija zeiwata si¢, wydarta drzacej niewolnicy

pochodnig, i poszta, trzy majac przed soba swiasto,

W koto urny. Noga jej tracita o co$; wlepita oczy

w dot 1 wtyl odskoczyta. »Trup!« krzykneta Mar-

ta. W tej chwili, caie $wiatlo pochodni uderzyto
na lica lezacego, a Julija poznata ukochanego. —
Z wielka trudnoscia udato si¢jej i niewolnicy, wig-
zy prawie juz obumartego zdjac.

Ostabienie i zachwycenie zagrazaly mu predka
$miercig; omdlenie pozbawilo go mowy i przyto-
mnos$ci, a Julija rozpaczata, ze w chwili wynalezie-
nia kochanka, musi

go utraci¢. Bez poruszenia,

podobny do umartego, lezal Waleryjusz na ziemi.
do-
piero po diugiej chwili obudzita si¢ ztego odurze-
nia, tymczasem Waleryjusz nie dawal zadnych o-

znakoéw zycia.

Julija bez przytomno$ci oparta byta na urnie;

Z nadzwyczajnem nat¢zeniem uda-
to si¢ przecie stabym sitom kobiecym , bezprzyto-
mnego, z dusznego budynku pomnika ,
sionku wyciagnac.

do przed-
Wplvw $wiezego powietrza tak
silnie dziatal, ze si¢ oddech pokazal mocniejszy,
Julija uzyta przeznaczonego na ofiar¢ umartemu
mleka, ipotarta niem czoto iskronie kochanka. O-
tworzyt kilka razy oczy; Julija potrafita wla¢ mu
kilka kropel mleka do ust, ktoére go pokrzepity.
Wkrotce mogt sig¢ Waleryjusz podniesé¢; nakoniec
tyle przyszedt do siebie, iz mogt stuchaé przypad-
kow Julii i swoje opowiadaé. Nastgpujacy dzien
przepe-
Mleko, miod, przyniesione na ofiarg,ji troche
fruktow uzbieranych przez Mart¢ z drzew w blizko-
$ci pomnika wysadzonych, byly ich skapem pozy-
wieniem.

musieli kochankowie jeszcze z umartymi

dzié.

Gdy drugi dzien zajasnial, opuscili grobowiec,

Z dalszych ich wypadkéw to tylko wiadome, ze
w kilka tygodni pdzniej odwiedzili znowu to mie-
szkanie zmartego, ale juz jako matzonkowie, i ze
szczeg$liwi przez dlugi przeciag lat, w dzien, w kto-
rym si¢ kiedy$ tutaj znalezli, urng¢ ojca goracemi
Izami serdecznej radosci skrapiali, a mate icn dzie-

ci zascielaly tymczasem ziemi¢ kwiatami.

Dawno juz urna przyj¢ta w siebie takze popio-
ly szczg¢$liwych matzonkéw, ich wnukédw iprawnu-
kéw. Panstwo Rzymskie od wschodu do zachodu
upadto, a z popiotéw jego powstaly nowe Wiochy.
Inne pokolenia i inne drogi si¢ zjawily. Z takiego

catkowitego przeistoczenia wynikto, ze grobowiec



analiztsi¢ tuz przy samym wielkim trakcie. Jeden
przemyslny Wtoch korzystal ze starego pomnika, i
zamienil go na gospod¢. W marach wyrabano o-
twory na okna, a przytulek umartych zostat urza-
dzony na mieszkanie braci cechowych. Urn¢ zpo-
piotami Septinijusa, przystrojona w bluszcz i1 win-
ne grona, ustawiono na przedzie ptlaskiego dachu.
Wrzawa opitycli huczata teraz-tam, gdzie niegdys$
najglebsza panowala cichosc.  Gospodny Buffoni
zapomnial wkrotce, ze jest gospodarzem, a nie go-
sciem. Pobratal si¢ zprzychodzacymi, grat i bie-
siadowat caty dzien, dopodki pijany nie poszedt do
t6zka, a staranie o gospodarstwie zwali! na glowe
zony, ktora po kilku latach, nie zyskawszy nic w
swnagrode, tylko zte obchodzenie si¢ z nia, nako-
niec powitata $mier¢ jako oswobodzicielkg z tyla
cierpien. Teraz niczetn niepohamowany Buffoni,
uwazatl kazden $rodek za godziwy, aby sobie dopo-
jnédz. W tych czasach odwiedzato ostawionag go-
spod¢ dwoch zakapturzonych bandytéw. Znalezli
s niegodziwym gospodarzu czlowieka wedlugswe-
go zyczenia. Przystal zrado$cia na zrobienie te swej
gospody sktadu -ich zdobyczy, za przypuszczenie
go do jakiej§ cz¢Sci zarobku. Niegodziwe to rze-
miosto przyniosto im znaczny zysk, byli jednak
wydani zwierzchno$ci przez schwytanego bandyte,
chcacego tym sposobem uwolnié si¢ od $mierci. Zot-
nierze otoéczyli w nocy gospode ; bandyci zataraso-
wali drzwi i bramg, strzelali z okien i bronili si¢
z odwaga rozpaczy. PO zacigtym dopiero boju,
byli zwyci¢zeni. Domostwo zostalo rozwalone, a
zbrodniarze uczuli re¢ke karzacej sprawiedliwosci.
Zabitych tak zoinierzy jak i bandytéw tntaj pocho-
wano, a zrzucona z dachu urn¢ zpopiotami Septi-
nijusa, postawiono na wierzchu wspdlnego grobo-
wego pagorka..

Po uptynieniu wielu laty szczatki starego grobow-
ca znowu przeksztalcono na mieszkanie zyjacych.
Biedna rodzina winobrancow je zajgta, a przykta-
dnem swojem pozyciem zrobita zniego $wiatynie

niewinnos$ci, do wupigknienia ktérej sama natuia

wszelko h sit dotozyta. Cate zwaliska sa obsa-

dzone wo-iiigcenu. kwiatami.

Od wschodu p/rzy.

$redniej cze$ci, pna si¢ rozkoszne winnice, a zpo-
zostatej bez uszkodzenia rotundy, wytryska srebrzy-
W glebi
Ostatki tego, tylu zmianom ulegtego pomnika, no-

ste zrodto: wznosi si¢ gora Albanus,
sza nazwisko Fasa rotunda; jednak pigkna ta oko-
lica jest teraz sme¢tng, przez zadag istota ludzka nie
zamieszkala, bo ack!

Gdy juz wymarta zacna rodzina,

Pustkami stato mieszkanie trupow;

Wreszcie wybila i ta godzina,

W ktoérej czas, chciwy odwiecznie tupow,

Niszczac, nie szczedzi martwe ozdoby,

Zwala w grob ludzi— w perzyne groby. *

F. FF

Muzyka angielska.

Mery, opisujac festyn wstrzemig¢zliwosci w LiwerJ

polu, w Revue de Paris, robi

Jaca.

uwage nastepu-

«Jestem na zabdj rozkochany w muzyce angiel-
skiej. Kazdy tam muzyk gra ztaka niepodlegto-
$cia, iz mi to nadzwyczajna rado$§¢ sprawia; kazdy
pracuje tylko’dla siebie, nie troszczac si¢ bynaj-
mniej o swojego sasiada. Orkiestra angielska skta-
da si¢ zmnostwa czlonkéw solo grajacych, ktorzy
nie maja tej jednostajnej zgody i calos$ci, jaka
zwykle u nas w operze i u Wtochow podziwiamy
Zaiste, artysta angielski nie zrzekt si¢ swoich praw
obywatelskich; wziawszy do Tgki klarynet lub wat-
torni¢, wolno mu gra¢ podiug jego fantazyi i wy-
tamac¢ si¢ a pod opieki Dyrektora orkiestry-; Orkie—
stra angielska jest jjtko reprezentacyjna Izba har-..
monii, w ktorej kaiden czlonek zachowuje swoje-!
prawai i przywileje, i gtos swoj wedlug upodoba-
nia w urn¢ noé6t rzuca. Prawdziwie, ta symfonicz--
na wolnos$¢ sprawia 'nie raz drazliwag muzyke did
stuchaczy; ale i1 stuchacze maja takze prawo wo!4

nosci dla siebie, to jest: wolno im nie stuchaé.*
(Roz, Lwom)]



