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Z Ł A  M Y S L .

P O W I E Ś Ć  n a ś l a d o w a n a  

przez L. T.  T> 

( D o k o ń c z e n i e . )

•Edwardzie, bądź przynajmniej rzetelnym w tw o
je j  rozpaczy. Ja ciebie znam; gdyby jakiśkolwiek 
wzgląd złe tWoje zamiary przeciwko sobie sam e
m u zniweczyć powinien, jes t  nim niezawodnie pe
wność, żebyś i mnie na zawsze uczynił nieszczęśli
wą. Wiesz dobrze, żem cię kocha ła  i poraź o -  
statni mogę ci to dziś powiedzieć: kocham cię j e 
szcze. Postanowiłam oprzeć się groźbom  mojej 
enatki, ale na je j  proźby  nie m ogłam  być głuchą. 
J ts t - to  smutfia losu ko le j ,  że moje nieszczęście i 
c i e b i e  nieszczęśliwym czyni; ale czyż cię potrzebuję 
zapewniać, że dla owego starca nie czcrję miłości? 
Edwardzie! T w oje  ssreę je s t  szlachetne, niebędziesz 
spokojności mojej na zawsze chciał poruszyć!....*

• Rędę więc żył, jeżeli lego żądasz, jeżeli rai 
przysięgniesz, m iło ść 'k u  mnie w sercu twojem na 
zawsze zachować.*

• T ego  się nie spodziewaj! Raz zamężna, będę 
^poświęceniem  wszystkich sił moich dopełniać m o 
ic h  obowiązków. Sun nrenie powinnam zachować 
spokojne. Jutro będziemy na zawsze * rozłączeni. 
W in n a m <ci wyznać prawdę.*

•Rbzstrzygłaś więc nad losem moim. Niechaj 
Śmierć zerwie twoje więzy w tej chwili!*

E d w ard  wyciągnął pistolet z kieszeni i położył 
go na stole; jego  wzrok miał w sobie wyraz taje
mniczy i okropny ; cierpienie rozlało na ttvarzy j e 
go szczególną p iękność , a cala postać była obra
zem gwałtownej rozpaczy. Ludwika rzuciła się w 
objęcia kochanka i rzekła:

• A ja? czyś na mnie nie przyniósł broni?  Nieo- 
puścisz bezemnie tego świata; cierpienia zakończyły
by  i tak wkrótce dni mego życia; ale lepiej razem 
umrzeć.*

• Nie myśl o tem Ludwiko; a twój majątek? tw o
ja  matka, która z powodu długów  swoich w naj-  
smutniejszem byłaby położeniu?

• Ach młodośę' m oją  mogłam je j  poświęcić, ale 
ciebie wyrzec się nie mogę. W olałabym  po g rą 
żyć w rozpaczy rodzinę moją, aniżeli ciebie widz eć 
umierającego. Zr/.ekam się małżeństwa z Sędzią 
nigdy nie przestałabym i tak kochać ciebie.*

Młodzieniec uczuł bijące serce Ludwiki na swo- 
jem- sercu. T rzym ał kp bankę w objęciach, a roz
m ow a ta mogła by ła  się stać niebezpieczną, gdvby 
je j  nieprzewidziany przypadek nie przerwał. Czuj
ne ueho Hrabiny usłyszało niezwykły ruch w po
koju Ludwiki.

• Otwórz, Ludwiko!* zawołała Hrabina;- pukając 
do drwzi.

Edw ard  uszedł przez oknov



■*W sarri czas n a d c h o d z i s z ., ko ch a n a  m a rn o ,*  
p o w ie d z ia ła  L udw ika .  «O n tu  b y ł ;  E d w a rd  tu  
bvł ; on się chce  zabić. Nie p ó jd ę  za Sędziego! 
M atko, nie możesz żądać  śm ierci tego  m ło d z ie ń 
ca. T y w iesz ,  że j a  go k o c h a m ,  że j a  go nie 
p rz e ż y ję  !•

Hr ab ma p rzyc ię ła  w arg i  i w y trzym ała  p ie rw szy  
ogień nam ię tnośc i ,  aby  tem  zręczniej zastosow ać 
ś rodk i  zaradcze. Na s to le  leża ł  jeszcze pistolet.  
W z ię ła  go w rękę i włoży wszy s tępel w lufę, rze 
k ł a  z u śm iec h em .

«On się chc ia ł zastrzelić? zastrze lić  tym  p is to
le tem  ?»

«T a k  jes t ,  m o ja  mamo! Z a led w ie  n ie  s ta ła m  się 
p rzvezyną  je g o  śmierci.*

H ra b in a  śc iągnę ła  r a m n io u a  i r z e k ła  su ro w y m  
g łosem :

• M oje dziecko; ten  m łodz ien iec  je s t  oszustem , a 
ty j e g o  ofiarą. P is to le t  w cale  nie je s t  nabity . U- 
n u a ł  011 korzystać  z czułości n iedośw iadczone j p an 
ny. Biada j e j ,  jeź.eli nie s łucha r a d  m atki,  k tó 
ra j ą  rozsądk iem  o d  n iebezp ieczeństw a ocalić p o 
trafi.  O trzy j  tw o je  łzy; i j a  b y ła m  m ło d ą ,  i j a  w i
dz ia łam  p rze d  sobą m ło d z ik ó w  z p i s to le te m  w r ę 
ku ; zos ta łam  n ieu b łag an ą ,  a n ik t sobie życia nie 
o d e b ra ł .  U spokó j się, a g d y b y  igraszki sw oje  p o 
now ić  zamyślał,  udaj  się do  mnie. D o b ra  noc k o 
c h a n e  dzieeię, ju t r o  będziesz pan ią  m il i jonow ego  
m a ją tk u ,  w k ró tc e  m oże szczęśliwą matką.*  H ra 
b ina oddal i ła  się, zabraw szy  z sobą  b ro ń ,  k tó rą  t r o 
skliwie u k ry ła .

N as tępnego  dnia o d b y ł  się ś lub  L udw ik i  z Sę
dzią w kośc ie le  pa ra fi ja lnym , a do  |d o m u  n o w o -ż eń -  
c a  zjechali  się gośc ie  na cu k ro w ą  kolacy ję .  Ba
w io n o  się w e s o ło ,  za b ran o  się do  tańca, a m ło d a  
m ęża tka  z t rudnośc ią  pow ściąga ła  łzy  swoje .  W s z y 
scy zdum iew ali się nad  j e j  p ię k n o śc ią ;  każdy  p o 
dz iw ia ł  s łodk i  i sp o k o jn y  w yraz  j e j  tw arzy , k iedy 
tym czasem  j e j  d ręczone  se rce  g ło śn o  do niej p rze 
m aw ia ło :  «Jesteś  łu p e m  s ta rego  c z ło w ie k a ;  m u 
sisz żyć bez  m iłości ,  albo  obciążyć zb ro d n ią  tw o 

j e  s u n r e n ie ;  w cz o ra j  obaw ia ła ś  się rozpaczy tw e 
g o  k o chanka ,  a te raz  lękasz się tego ,  iżby nie za
p o m n ia ł  o tob ie !  Chw ila  śm ierc i  tw o je j  będzie

pie rw szą  chwilą tw oje j wolności. —  Chwila tw o je j  
ś m i e r c i ? —  Nie. Mąż tw ój cz te ry  razy starszy od  
ciebie , on ju ż  j e d n ą  nogą  stoi w g rob ie ;  ty p r ę 
dzej w olność  odz iskasz .  •

Z ła  myśl, k tóra  do tąd  nie miała wstępu do s e r 
ca m ło d e j  dziewczyny, o w ład n ę ła  j ą  p rzy  p ro g u  sy
p ia lne j  kom naty .

W  trzy  miesiące po  ślubie L udw iki,  kazał mąż 
j e j  zburzyć s ta ry  zamek, osta tn i p o m m k  św ie tno 
ści rodziny  H ra b ió w  B. D arem n ie  H rab in a  usiło?  
w a ła  nak łon ić  sw ego  zięcia, aby  p row incy ję  o p u 
śc ił  i z żoną w y jec h a ł  do stolicy. Niczego na n im  
n ie  z d o ła ła  w y m ó d z ,  co się w łasnej je g o  woli sp rze
ciwiało.

Zb liża ł  się czas ty le  d la  rodz iny  S ędziego  n ie 
bezp ieczny .  Jak gdy b y  n a tu ra  by ła  w zm owie z 
H rab iną ,  już  na kilka miesięcy p rze d  d o m n ie m y w a 
ny m  przez  lekarzy  czasem , uczuł s ta ry  Sędzia  
p ie rw sze  n a p a d y  c h o ro b y ,  k tó ra  b rac io m  je g o  g ró b  
o tw orzy ła .  G o rą cz k a  żó łc iow a rozw inę ła  się z n a j 
w iększą  gw ałtow nością ,  a je d y n y  m ie jscow y le 
ka rz  nie ro b i ł  nadziei p o w ro tu  do zdrow ia .  S ta 
rzec  o p a d a ł  co raz  ba rdz ie j  z s i ł ,  a po  k i lk u -m ie -  
s ięcznem  c ie rp ien iu ,  lekarz  tylko godziny  życia j e 
go liczył.

H ra b in a  ciesząc się b lizk im  i p ew n y m  zgonem  
sw ego  zięcia, w szystko p rzygo tow a ła  na p rz y p a d e k  
j r g o  zejścia. P e w n e g o  dnia, k iedy ch o ry  zdaw ał się 
walczyć pom iędzy  życiem  i śm iercią  i zupe łn ie  ju ż  
p rzy tom ność  strac ił ,  H rab ina  wzięła k lucze i kaza
ła  p rzy w o ła ć  u rzędn ika  sądow ego .  Sędzia p r z y 
b y ł  o k o ło  dziewiątej godziny w wieczór, p r z e j rz a ł  
szafy, o tw orzy ł  do kan to ru ,  k tó reg o  skry te  szufla
dy z ło tem  by ły  nape łn ione ;  P isarz  spisywał in w e n 
ta rz  pozosta łości,  k iedy  na g łośny  b rzęk  z ło ta  g łos 
g ro b o w y  odpow iedz ia ł:

«Kto tam ?  Co ta m  rob ic ie?  Czyście mię r a b o 
w ać  p rzyśli?*

Ż yw y  nieboszczyk p odn iós ł  się na  łóżku , od su n ą ł  
f iranki i roz ją trzony  w yciągnął c h u d e  ram iona .

• O n jeszcze  żyje,* r z e k ł  urzędnik  S ądow y.
• O d d a l  się W P a n  na chwilę,*  odp o w ied z ia ła  

H rab ina .  «Ja Go nie d łu g o  p rzyw ołam .*
L u d w ik a ,  k tó ra  nie o d s tę p o w a ła  łóżka  ch o re g o
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•wysłała natychmiast po lekarza; a nim ten jeszcze 
nadjechał ,  Sędzia już znacznie miał  się lepiej.  Z  
każdą chwilą upadała nadzieja Hrab in y ;  około 
pó łnocy doniesiono jej,  że Sędzia zupełnie wróc ił  
do przytomności.

Nie wiemy z pewnością,  czy Sędzia domyślał  się 
pośpiechu, z jakim H r a b n a  szukała jego szkatuły; 
ale z łatwością spostrzedz można było, jak po m i
mo swojej grzeczności tajemną do niej czuł odra
zę. Być może, że wiek i choroba zniszczyły jego  
charakter;  to jednakże  nie podlega wątpliwości, że 
Hrabina dłużej w domu Sędziego bawić nie chcia- 
ła, i pomimo usilnych proźb córki ,  postanowiła 
Wyjechać do stolicy.

Od tej chwili jednostajność  i nudy zaczęły go
ścić w domu Sędziego. Gospodarz odstręczał złym 
humorem dawnych swoich domowników, zaprze
stano zjeżdżać się wieczorem na karty,  wujaszek 
Artoni opuścił  tę okolicę po ślubie Ludwiki,  i tyl
ko lekarz jeszcze odwiedzał  smutne to mieszkanie. 
Ludwika wzdychała do zabaw, chcąc niemi uśpić 
tęsknotę swego serca, ale wszakżeż one ogranicza
ły  się na towarzysi wie jej męża. Szukała więczatru-  
dnien ia ;  zajęła się czytaniem i muzyką. Im bar 
dziej praktyczne życie zdawało się jej  próżne i nic 
nieznaczące, tern obfitszy pokarm nastręczała jej 
wyobraźnia,  tern głębiej zapuszczała się w marze
nia idealnego świata, które zaspokojały życzenia j< j 
serca. Ale to ciągłe i wyłączne natężanie umysłu 
obrazami fantastycznemi najskodhwsze wywierało 
skutki n» cały organizm Ludwiki.  N; tura mści się 
zwykle na tych, którzy jej  opór  stawiają nie troszcząc 
się bynajmniej o położenie wszc/ególnnsci,  niweczy 
Zwvkle ich siły w wieku namiętności. Kto nie korzy
sta zska ibow. jakie dlań w dziale przypadły,  ' /wra
ca s a m o c h c ą c  wszystkie siły życia przeciwko sobie 
i nad włautem pracu e zniszczeniem. Zawiedzione 
nadzieje miłości, są to cierpien a serca.j które t\ Iko 
w samem ich zarodzie rozum pokonywa;  biada te
mu, kto je pielęgnował;  ż ' j e  on z niemi samotny 
na tym swiecie, rosną one w swej siłe i ukryte dla 
ludzi, podkopują  jego zdrowie. I  ak cierpiała L u d 
wik a .—  Każdy spostrzegał  stęskniony wzrok,  wy- 
bladłe ltca, częstą nieprzytomność umysłu Ludwi

ki, ale nikt nie dociekł  istotnej tego przyczyny,, ża
dne rady nie zdołały przywrócić dawnej świeżości  
jej  twarzy. Ona tylko, znając niebezpieczne sw o
je  położenie i obawiając się zazdrości męża, cl ioc 
nie powściągała swej wyobraźni ,  zaczęła częściej ,  
aniżeli dotąd, przechadzać sie po ogrodzie,  gdz ie  
się u tworom swej wyobraźni swobodniej  pod da 
wała.

Edward ,  jej  pierwsza miłość — jedyn ie  ją z a j 
mował.  Przykre  wrażenie ostatniego ich widzenia 
było już  od dawna starte; fortel matki, którego u -  
żyła, aby Edw arda  wzłem świetle w oczach córk i  
wystawić, chwilową tylko w sercu jej  zrodzić mógł  
wątpliwość.

Edward  istotnie nie odebra ł  sobie życia. Mógł-  
że, powinienże był  to uczynić? Ostatnia jego roz
mowa /L u d w ik ą  utwierdziła w nim przekonanie o 
stałej  jej  miłości; związek z Sędzią nie mógł  bvć 
zerwanym,  ale małżonek Ludwiki  miał  tylko je s z 
cze skąpo wydzielone dni życia. Tak  myśl, że L u d 
wika odzyska wkrótce swą wolność, wstrzymała go
od kroku rozpaczy, tak zła myśl matki, która zni
weczyła szczęście dwóch kochanków ,  natchnęła 
nową nadzieją seree Edwarda .  Młodzieniec ten 
szukał ulgi wsamotnycb  przechadzkach około d a 
wnego zamku i nieraz nawet zapuszczał się w głąb 
gęstego parku,  z dawnego zamku Hrabiów B. do  
nowego tnięszkama Sędziego prowadzącego.  T a m  
długo błądząc po ciemnych ulicach wśród wie
czornego chłodu,  p e w n e j o  razu stanął jak w r y 
ty na miejscu: «Ludwiko!» zawołał.  «Czy mnie
mój wzrok zwo dz i?— Powiedz, mów:  czy-to ty 
jesteś, czy ja ciebie widzę?*

Ona niezdawała się wcale zmieszaną. Z uśmie
chem zLliż\ła się do niego i rzesła:

• Mój Edwardzie! kochanku mojej  duszy. NEe- 
poznaaesz mnie? Jam ciebie tuk d ługo wygląda
ła; chodź, siądź ze mną na tym trawniku, t\ ?ko 
chwilę możemy z sobą pr zepędzić, a juz w tej chwi
li zawarte jest  dla mnie niebo *

« 0  Boże, Ludwiko,  powiedz, co ci jest? ty c ie r 
pisz, podobnie jak ja,  ty ulegniesz pod  tym c ę -  
żarem!*

• T y  tylko znasz rroje cierpienia,  moje ta jemm-

/



<w. ‘'"Wybacz rni, a.etrs na' ćbw ilęw ątp fc  nrogła -o 
roaj "zulszej twojej miłości. Matka moja okrutnie 
sannie podeszła. Ona moje szczęście swojej du- 
wnie poświęciła. Dziś jesteśm y juz  jej ofrsrr-atm 
'W alczyłam , jak człowiek walczyć maże, ale a a -  
proźno! Jestem żoną człowieka, którego nienawi
dzę. a • tobie każda myśl moja poświęcona. Z dra
dziłam męża, obciążyłam moje sumienie, a je d n a k 
że nieba nie mogą miłości naszej złorzeczyć. My 
jesteśm y winni; niezwyciężona siła ciągnie mnie 
ku  tobie, nic je j  zwalczyć nie zdoła! Edwardzie! 
Ostatnie tchnienia życia mego będą błagać Boga, 
aby ci kiedyś wyuadgrodził dni tw ego  cierpienia 
Moje się kończą, już  upadam  pod  ich ciężarem; 
ale raz jeszcze widzieć się będziemy, raz jeszcze— 
na progach wieczności —  przysięgnę dochować ci 
miłości.*

■Łzy i wysilenie p rzerw ały  je j  słowa; z namięt
nością uchwycił ją  E dw ard  w swoje objęcie, a usta 
ich złączyły się z sobą. Po chwili ocknęła się Lud
wika, jak  gdyby z snu długiego, spojrzała jeszcze 
raz na swego kochanka i znikła pomiędzy drze
wami.

Długo stał jeszcze E dw ard  na tern samem miej
scu, bo wśród  natłoku uczuć serca nie m ógł ze
brać  swoich zmysłów. W idział Ludwikę, mówił 
z nią, odebra ł  od niej wyznanie gorącej miłości; 
jakaż niewymowna rozkosz spoczywała w  tej m y
śli; ale mogłaż Ludwika należeć do niego? T aż 
sama chwila, k tóra  m u szczęście zwiastowała, 
p rzokonała  go, że ona odnosi się do świata, w k tó 
ry m  złość ludzka nie zamiesza swobody czułych 
kochanków.

Lekarze zwykle rzadziej się mylą w swoich spo
strzeżeniach, kiedy śmierć p rzepow iadają ,  aniżeli 
zaręczając za życie chorego. M edyk, który by ł 
codziennym Sędziego gościem, choc się nie dom y
ślał istotnych przyczyn choroby Ludwiki, czuł j e 
dnakże obowiązek przysposobienia Sędziego na 
bbzki zgon jego żony. Ludwika od kilku ty- 
gsdni złożona chorobą , k tóra  ssę w skutkach jej 
moralnego cierpienia rozw inęła ,  czuła to dobrze, 
że stoi przy kresie swego życia, i z tego powodu 
kazała męża do siebie przywołać.

• Śm ierć  wkrótce nas rozłączy* rzekła do niego.
»Chwile są dla mnie kosztowne; wysłuchaj zatem 
cierpliwie wyznania i prośby, jaką do ciebie za
noszę. Kim postanowiłam oddać ci moją rękę, ko
chał mnie pewien młodzieniec; nie taję tego. że 
serce rnoje na liczne dowody jego miłości me by
ło nieczułem. Uwierzysz mi zapewne, że się kłam
stwem nie splam ię, mając wkrótce stanąć przed 
Bogiem; życie moje było nienaganne. Śmierć m o
ja mogłaby młodziana tego przywieść do rozpa- 
czy; ja  tylko sama mogę tem u zapobiedz. Nim o- 
puszczę ten świat, raz jeszcze' z nim mówić muszę. 
Nie wszystkie kobiety wyznałyby to ,  coś odomnie 
słyszał tak szczerze, zasłużyłam na twoje zaufanie, 
me odmawiaj mi twojego zezwolenia. Nie zechcesz, 
abym opuściła świat ten z okropną myślą, że śmierć 
m oja stała się przyczyną śmierci niewinnego m ło 
dzieńca. Ty go znasz: jest-to  młody E dw ard . Ja 
go muszę widzieć; muszę się sam na sam z n im  
rozmówić.

Sędzia s łuchał z uwagą mowy Ludwiki, Czasem 
potakiwał g ło w ą ,  bawiąc się spokojnie złotą ta b a 
kierką, i rzek ł po  długiem namyśleniu:

• Moja kochana Ludwiko, nigdy się nie sprze
ciwiałem twoim życzeniom, naw et— ile to w m ojej 
możności było, uprzedzałem je ,  ale teraz staje wa
żny powód chęciom moim na przeszkodzie. Chciał
bym zadośćuczynię twojej w o l i ; szukam środków, 
ale ich nieznajduję. Jednem  słowem, przyzwoitość 
byłaby obrażona, gdybym przystał na twoje  żą 
danie!*

• Gdzie idzie ożycie  człowieka, w obliczu śmier
ci, k tóra mnie czeka , względy przyzwoitości nie 
mogą mieć miejsca. Dla czegoź mi się teraz sprze
ciwiasz? Ja tego młodzieńca chcę widzieć, chcę 
uspokoić jego  namiętność, zobowiążę go przysięgą, 
aby sobie życia nie odbierał.*

Nareszcie Sędzia, k tórem u tylko szło o zachowa
nie względów przyzwoitości, zezwolił na naglące 
prośby konającej żony.

Edw ard  przyszedł. W chw ili  jego  przybycia przy
bra ły  wybladłe  lica Ludw iki lekki rum ieniec, na
gle jej oko zajaśniało znowu młodocianym ogniem; 
była ona mocno wzruszoną, głos jej uroczysty, po-



ruszenie pełne wdzięku. E dw ard  p ad ł  na kolana 
przed jej łóżkiem.

• T a k i e ż - t o  spotkanie* rzek ł E d w a r d ;  mocno 
łkanie  przerywało jego wyrazy.

oEdwardz^i— rzekła Ludwika błagalnym głosem5 
• szannj ostatki sił moich, niewzruszaj mnie twojern; 
łzami. Umrę spokojna, jeż&li uczynisz zadość mo
je j  prośbie. Jest to ostatnie życzenie , jakie » te j  
ziemi do wieczności przenoszę.*

Sędzia oddalił  się w ówczas z pokoju. Długo 
trw ała  rozmowa obu kochanków, nakoniec drzw1 
(się otworzyły, E dw ard  ostatnie pożegnanie przese- 
ła jąc  L udw ice ,  chwiejąc się, opuścił pokój z w z tu ” 
szeniem tłumaczącem okropne jego uczucie.

W k ilk a  dni później orszak pogrzebowy towarzy-* 
|zył zwłokom Ludwiki na smętarz paratijalny, gdzie 
ciało je j  złożono w grobie familijnym H rabiów  B. 
E dw ard  pomnąc na przysięgę, k tórą  go Ludwik 
Uwiązała, opuścił okolice, gdzie tyle cierpiał, a 
wszystko u trac i ł ,  i w oddaleniu każdą myśl swoją 
poświęca pamięci swojej Ludwiki.;—  Sędzia po u-  
pypłw ie ro k u  wszedł w nowe związki małżeńskie*

D Z I W N E  P R Z Y G O D Y

r z y m s k i e g o  g r o b o w c a .
Powieść z wydarzenia przed kilkuset laty.

P o d ł ę  dotychczasowego zwyczaju , g łównem  
przedmiotami romansu i powieści byli ludzie.—  
W łaściwym zas bohaterem  niniejszej powieśoi nie 
je s t  c z ło w ie k , ale ostatnie schronienie j e g o ,  to 
je s t :  Grób , i do tego, jak tytuł wskazuje, R zym sk i 
g ró b , a to przepyszny, wspaniały, w pewnym ro 
dzaju pomnik, jakby na cześć czyją wystawiony.—  

Że zaś mam zamiar ogłosić tę p racę literacką 
na  jak im  innym planecie , jeżeli tam już tak daleko 
w  oświacie postąpiono, iz mają drukarnie, przeto dla 
uniknięcia nagany Arystarchów na Saturnie, M er
k u ry m , Jowiszu i t. d., naprzód zapowiadam, ża 
jedność miejsca w tej powieści jest jak  najściślej

zachow ana, jedność  zaś czynu i czasu nogami zde- 
p ta n a ; gdyż zbiegają się tutaj całe szeregi bez- 
związkowycb wydarzeń, przez długi ciąg wieków 
a z wszystkiego to tylko wynika , ie  groby  tak d o 
brze mogą podlegać losowi jak  i ludzie.

Chociaż jednak bohaterem tej historyi jes t  mie
szkanie u m ar łeg o ,  piszący jednak  zaręcza, że 
żywiej postępować będzie j a k  w wielu innych po
wieściach, których bohaterami; są żyjący ludzie.—— 
A teraz do rzeczy!

Stał wysoko ułożony stos; na przykrytem p u rp u 
rą  paradnem  łożu, zwłoki Septinijusa wstawiono na 
n ' eg°> przytem mnóstwo kosztownych wonnych 
rzeczy wschodnich. Publijusz, wyrodny syn czci
godnego nieboszczyka, wzniósł pochodnię; krewni, 
t niewolnicy domowi poszli za jego przykładem .— 
Od tylu pochodni prędko zapalony, zajął się cały 

s to s ,  rap tem  się w jeden płomień zamienił. Iskrzą 
co-czerwone niebo żarzyło się nad dumnym Rzy
mem, jakby  baldachim nad tronem zwycięzcy świa- 
ta Augusta. Nakoniec zgasły płomienie, ogień o b 
u m ar ł  na z iemi, a czerwoność na niebie. Pop ió ł  
z um arłego  z eb ran o , w urnę w ło żo n o , a urnę  tę 
odprowadzono z wszelką uroczystością na ulicę Apij- 
ską, i tam do wielkiego grobowca wstawiono.

P ó łnoc  rozpościera swe czarne skrzydła nad zie
mią i dom em  zmarłego. Głębokie milczenie zale
ga w około. Szalona ągraja , na czele której nie
czuły syn , bogaty spadkob ierca ,  podobna do cią
gu duchów lub obłąkanych z pochodn iam i, zb li
żała się do pomnika. Przybywają oni z najbliższej 
V i l l i , gdzie odbywali bankiet pogrzebowy. U po
jeni winem i rozpustą, tańcują, wyją w około m ie 
szkania śmierci, k tórego ciemne m arm urow e ścia
ny, pochodniowe światło  odbijające, ognistą czer
wonością, jak  fale Phlegetonu, żarzyły się. Szaleń
cy  na dobitkę przerzucają pochodnie przez zewnę
trzny m ur do środka, i oddalają się z przeraźli
wym śmiechem , śpiewając -przytem sprosne i roz
wiązłe wiersze.

Znikli.—  Znieważona świątnica zm arłego stoi 
smętna w spokojnej ciemności nocnej. Sł?be świa
tło zbbża się: jest-to Julija, dobra córka szlache
tnego Septinijusa. Niesie w drżącej ręce pocho
dnię, dwie niewolnice i uzbrojony stary niewolnik



po m a g a j ą  ża łobn icy  do złożenia p rzy  g r ob o w c u  
b o ł d u  dziecinnej  m i ł o śc i ;  sk rap ia  ziemię w in e m  * 
mlek iem;  wieńczy u rn ę  z pop io łami  gałązkami  cypry -  
so w em i ,  po k tó rych  błyszczą się łzy miłości d z i e '  
c innej ,  dotąd,  aż Aurora  przyst ra j a  n iebo  w purpu*  
r ę ,  a po b ożn a  có r k a  z wes t chn ie n ie m g r ó b  o p u -  
szcza.

Minę ło  wiele l a t ,  a mieszkanie  śm ie r t e l n e  s ta .  
ł o  n iena ruszone  w spoko jne j  cichości .  Nareszcie 
b a n d a  ro zbo jn i kow 1 ob ra ł a  j e  sobie,  pod p r z e w o d 
n i c t w e m  o dw aż ne g o  do w ódzcy ,  za po t a je m n e  m i e 
szkanie.  Spoko jny  p rzy tu łek  został  na jzuchwalszym 
s pos obe m znieważony,  gdyż p ły nę ła  tu  k r e w  n ie 
szczęśl iwych , zwykle  w nocy za mo rd ow any ch .

' Lu py  z po r ab o w an y c h  by ły  z łożone  w p rz y s i o n -  
k u  i w ew n ą t rz  budowli .  T a k  zbytkowal i  z b r o d n ia 
r z e ,  az pewnej  nocy,  j a k b y  na skinienie zagnie
w a n e g o  bóz t wa  śm i e r c i ,  w  czasie naj szaleńszycb 

zdrożności ,  k tó ry m się rozpustnicy oddawali ,  zawali 
ł a  się część wewnę t rzne j  ściany m a rm u ro w ej ,  j e .  
dn eg o  za b i ł a ,  a innych ciężko porani ł a.  Zdjęci  
t r w og ą  i s t r achem,  uciekły po tw or y ,  mniem ając  że 
j e  ściga ka ra  pomsty.

O d t ą d  s ta ł  się g ł o b o w i e c  na d ług i  czas p r z e d 
m io te m  świą tobl iwego poszanowania .  Ża dn e  od wie* 
dżiny nie p r ze rywały  spokojności  w mieszkaniu u “ 
ma r l ych ,  gdyż najbliżsi krewni  poumie ra l i .  N a w e 4 
i s topa zab łą kan eg o  podróżn ika  nie zabłądzi ła do  
p izysionka,  b o  widok zwa lonych u ł a m k ó w  rmint  
na b a w ia ł  każdeg o  ob aw ą  g rożącego  życiu j e g o  
n iebezpieczeństwa.

Nareszcie pó łnocn i  cudzoz iemcy opanowali  W ł o -  
cby.  Je d en  zastęp z dzikich h o r d  okr u t ne go  Księ
cia H unów,  Altili, nap ad ł ,  w poblizkości  pomnika  
oa szczątki rozproszone  Legii Rzymskiej ,  k tóre  wi 
dząc ł ięzbę p r ze wyższa jącego  i ch  nieprzyjacie la  
rzuci ły srę w mieszkanie śmi e rc i ,  j ak  do j akiej  wa
rowni ,  dla u ra towania  g ł ó w n eg o  or ła ,  świętości  fe- 
gi jonu.  Cudzoz iemcy przypuścil i  sz turm.  Rozpo
czął  się bój  k rwawy.  T r u p y  zaległy wewnę t rzną  
przest rzeń, ,  tak j ak by  na u roczystą  ofiarę u m a r ł y m  
pozabi jane.  Jednak  Rzymianie plac utrzymali .

Hordy  uciekły,  a Rzymianie  utraciwszy większą 
ezęść swoi  h ,  zagrzebal i  o r ł a  legi jonu p od  urną

zmar łego ,  i opuści l i  z bołeśną radośc ią  p iękne po1-* 
łe  swej  s ławy i zab i tych  towarzyszy boju.

W k r ó t c e  po te m g ro bow ie c  stał  się p rzytułk iem 
prześ ladowane j  miłości .  Ju l i j a ,  nieszczęśliwa córą 
ka  Rzymianina v k tó r eg o  pop io ły  tu spoczywały,  
k oc h a ła  sz l achetnego młodz ieńca ,  ale nienawidzo
n e g o  od  jej  n iegodnego  brata ,  gdyż on piękną sw ą  
siostrę j e d n e m u  z bezczelnych swych  wspólników* 
bo ga te m u pustakowi ,  za żonę p rze zna cz i ł .  Nada-* 
r e m n i e  Jul i ja  i kochany Wale ry jusz  wszelkiego do-s 
k ładal i  s tarania,  ąby dla siebie uzyskać zezwolenia  
z łoś l iwego brata.  Rozkazał  przenieść swoją bie-i 
dną  siostrę do j e dn e j  Villi w błizkości grobowca* 
gdzie do dnia zaślubin z narzuconym jej  ob lub ień
ce m,  j a k b y  w więzieniu,  pozostać mia ła ,  na kształ t  
owieczki  przeznaczone j  na of iarę,  spe łnić się ma ą  
j ącą w czasie uroczystości  wkró tce  spodziewanej .

Rozkazał  n iewoln ikom napaść w nocy na bie-» 
dneg o  Wale ry jusza ,  związać go pos t ronkami,  a tafc 
związanego wew ną t rz  b u d o w y  g robowca  wtrącić ,  
t am gdzie stała u r na  z pop io łami  ojca.  Tu ta j  m ia ł  
młodzieniec  bez żadwej pomoc y  zmarn ieć .  Już 
t rzeci  dzień leżał  tu W a le r i j us z ,  nie mogąc  ż a d n y m  
cz łonkiem ruszyć,  umie ra jący  w mieszkaniu u m a r 
ł ego,  dręczony  najokropnie jszemi męczarniami ,  d o 
kucz a j ąc ego  g łodu  i pa ła j ącego pragnienia.  Na
d a r e m ni e  b ła g a ł  bogó w O l i m p u  o wybawienie;  
n ad a r em n ie  b o g ów  podz iemnych  o- śmierć!  T a k  
by ł  c i erp iącym Wa le ry jus z ,  w g łębokiej  ciszy cia
snego i dusznego- g r o b o w c a ,  przy podnóżku u rnv,  
bez pozywienio,  bez  świeżego t chu żvci»,  nie m o 
gąc rozróż- « ani dnia ani nocy,  cenił  szczęśłiwemi 
umar ły i  h. Co mogł o  jeszcze powiększyć jego c i e r 
pienia,  to była straszliwa mysi  o Juli: nieszczęściu,  
k tóre mu  się j e szcze  większem zdawało-,  niż j » g a  
własne.

T y m c za s em  nadszed ł  wieczór  poprze dza ;ący t en  
o k r o p a y  dzień,  w k tó rym nieszczęśliwa Julija* m i a 
ła hyc zaślubiona z n ienawidzonym na*rzeczonvnąz 
Zawsze'  jeszcze spodziewała  się, że Walervjus* od 
k ry je  mi«-j'*e jej  p o b y t u ,  i na jej: uwolnienie p o 
śpieszy.  Oczek iwa ła  od dnia do dnia,  od  godziny 
do  godziny;  ale pożądany  nie p rzybywał .  R»()*w 
pasz,  zbliżająca się do ob łąkan ia  z m y s łó w ,o p a n o w a ły



icierpiąrą.  W i d o k  jej  męcza rn i  wzruszył  nakon iec  
p r zy d a n ą  jej  do posług i  niewolnicę,  i zmiękczył  tak 
idoląd tward e  se rce,  h o ł d u j ą c e  ty lko  l ekkomyś lno
ści i m i ł o ś c i  pieniędzy.  P u b l u s z  obieca ł  je j  sow i 
t ą  zapłatę-, b iedna Juli ja,  ogo łoc ona  ze sp ad ku  przez 
Jhrat z, nie mia ła  co do d  mia.  Ale t eraz uczucie l u d z 
kości  obudzi ło  się w n iewolnicy  Marcie.  Dozorcą 
p rzeznaczonych  da  czuwania  n a d  Juli ją me wo la i -  
kó w ,  był  Marty  kochanek .

Uda ło  jej  się usi lnemi  p roźb am i  nak łon ić  tego 
s u r ow eg o  cz ło w ie ka ,  ze dozwol i ł  Julii umkn ąć  z 

JVdli. Postanowi ła  swego  Wale ry jus za  wyszukać,  
jl ie obawia jąc się żadnego  n iebezpieczeństwa,  albo 
j e g o  zna le ić  lub  umrzeć .  Juz  w towarzystwie wier -  
p e j  Marty wyszła w nocy. Pędzona  bojaźnią,  śp ie
szyła  do b ędą ceg o  w blizkosci g robo wca  ojca,  k tó-  
py miał  śc iganym s łużyć za schronienie az do ra
pa.  Myślała,  że cienie nieboszczyka^ wskażą jej ,  
j a k ą  d rogę będzie mus iała  obrać ,  j ak  począć ,  aby 
dojść do celu.

Skoro  się zna jdowały  bl izko g r o b o w c a ,  zapal i ła 
Mar ta  p rzyniesioną z sobą pochodn ię  o węg le  nie
s ione w naczyniu,  ciągle p o r u sz a ne m ,  aby nie wy
gasły.  T a k  wstąpi ły z ob aw ą  i d rżące  do spus to 
szonego mieszkania śmierci .  Juli ja p a d ł a  na ko la
n a ,  otoczyła swe ręce ko ło  u rny,  i mo d l i ł a  się naj 
g or ęc e j  o po m o c  i r a tunek.  S e r c e  tylko m ó w i ł o ’ 
jt nie usta.

P o n u r a  ci chość panow ała  w  oko ło .  Niespodz ia 
n ie  zajęczały c i che p rzy t ł umi one  łkania,  k tó re  zda 
w a ły  p r z e c i s k a ć  się zpod ziemi.

Mar ta  krzyknę ła  z p rzes t r achu  i chcia ła  uciekać;  
Jul i ja  j e d n a k ,  pomim o że zb lad ła  i ca ła  p rze rażo
na ,  s tanęła cicho bez poruszenia.  Nakon iec  p r z e 
m ó w i ła  pe w ny m głosem,  j ak by  z natchnienia:  ‘ D u 
c h u  ojca mego! Tys  mnie wys łuc ha ł ;  z Elizejskich 
P ó l  dochodzi  mnie  twój  g łos ;  będziesz mnie  b r o 
ni ł ,  będziesz mnie  r a tow ał !*

Za led wie  te s łowa  wymówi ła ,  k iedy głos,  w k t ó 
r y m  połączone by ło  narzekanie  i zachwycenie ,  w y 
m ó w i ł  imię »Juli ja.*

Jul i ja ze iw a ł a  się, w yd ar ła  drżącej  n iewolnicy  
pochodn ię ,  i p o s z ł a ,  t rzy mając przed sobą swiasło,  
.W koło urny.  Nog a  j e j  t r ąci ła  o coś; wlep i ła  oczy

w d ó ł  i w tył  odskoczyła .  »T ru p ! «  k rzyknęła M a r 
ta.  W  tej chwili ,  ca ie  świat ło  pochodni  ude rz y ło  
na  lica leżącego,  a Juli ja poznała  uk och anego .  —
Z  wielką t rudnością  uda ł o  się jej  i niewolnicy,  w i ę 
zy p rawie  ju ż  o b u m a r ł e g o  zdjąć.

Os łabien ie  i zachwycenie  zagraża ły  m u  p r ę d k ą  
śm ie rc ią ;  omdlen ie  pozbawi ło  go m o w y  i p r z y t o 
mności ,  a Juli ja rozpaczała ,  że w chwil i  wynalezie
nia k o ch a n ka ,  musi  go utracić.  Bez poruszenia ,  
p o d o b n y  do u m a r ł e g o ,  leżał  Wa le ry jus z  na ziemi.  
Juli ja bez przytomności  opar t a  by ła  na u r n i e ;  d o 
pie ro  po długie j  chwil i  obudz i ła  się z tego  o d u r z e 
nia,  t ymczasem Wale ry jusz  nie da w a ł  żadnych o -  
znaków życia. Z  nadzwycza jnem na tężeniem u d a 
ło  się przecie  s łabym si łom kobiecym , b ez pr zy to -  
m ne go ,  z dusznego  b u d y n k u  pomnika  , do  p r ze d
sionku wyciągnąć.  W p ł v w  świeżego  powiet rza tak 
silnie dzia ł a ł ,  że się o d d e c h  pokaz a ł  mocniej szy ,  
Jul i ja użyła p rzeznaczonego  na ofiarę u m a r ł e m u  
mleka ,  i p o t a r ł a  n ie m czoło i skron ie  kochanka.  O -  
two rzy ł  kilka razy oczy;  Jul i ja po traf i ła  wlać m u  
ki lka k r op e l  mleka  do  us t ,  k t ó r e  go pokrzep i ły .  
W k r ó t c e  m ó g ł  się Wale ry jusz  po dn ieść ;  nakon iec 
tyle p rzyszed ł  do  siebie,  iż m ó g ł  s łuch ać  p r z y p a d 
ków  Julii i swoje opowiadać.  Następu jący dzień 
musieli  kochankowie  je szcze z u m a r ł y m i  p r z e p ę 
dzić.  Mleko,  miód ,  przyniesione na ofiarę,ji t roch ę  
f ruktów uzbie ranych przez Martę z d rzew  w bl izko-  
ści po mn ika  wysadzonych ,  by ły  ich skąpem p o ż y 
wieniem.

Gd y  drugi  dzień za jaśniał ,  opuścili  g robowiec ,  
Z  dalszych ich w y p a d k ó w  to tylko w ia d o m e ,  że 
w ki lka tygodni  później  odwiedzi l i  znowu to m i e 
szkanie z m a r ł e g o ,  ale ju ż  j a k o  m a łż o n k o w ie ,  i że 
szczęśliwi przez d ługi  p rzeciąg lat, w dzień,  w k tó 
rym się kiedyś  tutaj znaleźl i ,  u rn ę  ojca gorąc emi  
I zami  se rdecznej  radości  skrapiali ,  a m a łe  icn dz ie
ci zaścielały tymczasem ziemię kwiatami .

Daw no  już  u rn a  przy ję ła  w siebie t akże p o p i o 
ł y  szczęśliwych małżon kó w,  ich w nu k ó w  i p r a w n u 
ków.  Pańs tw o  Rzymskie od  wscho du  do zachod u  
up ad ło ,  a z p o p io łó w  jeg o  powsta ły  now e  W io ch y .  
Inne  pokolenia i inne d rogi  się zjawiły.  Z takiego 
ca łkowi tego  p rze is toczenia wynikło,  że g robowiec



a n a l iz łs ię  tuż przy samym wielkim trakcie. Jeden 
przemyślny W łoch  korzystał ze starego pomnika, i 
zamienił go na gospodę. W  m arach wyrąbano o- 
twory na okna, a przytułek um arłych  został urzą
dzony na mieszkanie braci cechowych. Urnę z po
piołami Septinijusa, przystrojoną w  bluszcz i w in
ne grona, ustawiono na przedzie płaskiego dachu. 
W rzaw a opiłycli huczała teraz-tam , gdzie niegdyś 
najgłębsza panowała cichośc. Gospodńy Buffoni 
zapomniał wkrótce, ze jes t  gospodarzem, a nie go
ściem. Pobratał się z przychodzącym i, grał i b ie
siadował cały dzień, dopóki pijany nie poszedł do 
łóżka, a staranie o gospodarstwie zwali! na głowę 
zony, która po kilku la tach , nie zyskawszy nic w 
•w nagrodę, tylko złe obchodzenie się z n ią ,  nako- 
niec powitała śm ierć  jako oswobodzicielkę z tyła 
cierpień. T eraz  niczetn niepohamowany Buffoni, 
uw ażał każden środek za godziwy, aby sobie dopo-  
jnódz. W  tych czasach odwiedzało osławioną go
spodę dwóch zakapturzonych bandytów. Znaleźli 
■w niegodziwym gospodarzu człowieka w ed ługsw e- 
go życzenia. Przystał z radością na zrobienie te  swej 
gospody składu - ich zdobyczy, za przypuszczenie 
go do jakiejś części zarobku. Niegodziwe to rze
m iosło przyniosło im znaczny zysk, byli jednak  
wydani zwierzchności przez schwytanego bandytę, 
chcącego tym sposobem uwolnić się od śmierci. Ż o ł
nierze otóczyli w nocy gospodę ; bandyci zataraso
wali drzwi i b ra m ę ,  strzelali z okien i bronili się 
z odwagą rozpaczy. Pó  zaciętym dopiero boju, 
byli zwyciężeni. Domostwo zostało rozw alone, a 
zbrodniarze uczuli rękę karzącej sprawiedliwości. 
Zabitych tak żołnierzy ja k  i bandytów tntaj pocho
wano, a zrzuconą z dachu urnę z popiołami Septi- 
nijusa, postawiono na wierzchu wspólnego g robo
wego p a g ó rk a . .

P o  upłynieniu wielu laty szczątki starego g robow 
ca znowu przekształcono n a  mieszkanie żyjących. 
Biedna rodzina winobrańców je  zajęła , a przykła- 
dnem swojem pożyciem zrobiła z niego świątynię 
niewinności, do upięknienia której sama na tu ia  
wszelko h sił dołożyła. Całe zwaliska są obsa
dzone wo-iiiącenu. kwiatami. Od wschodu p/rzy.

średniej części, pną się rozkoszne winnice, a z p o 
zostałej bez uszkodzenia rotundy, wytryska srebrzy
ste źródło: W  głębi wznosi się góra Albanus,
Ostatki tego, tylu zmianom uległego pomnika, no
szą nazwisko Fasa rotunda ; jednak  piękna ta oko
lica jest  teraz smętną, przez żadaą istotą ludzką nie 
zamieszkałą, bo ack!

Gdy już  w ymarła zacna rodzina,
Pustkami stało mieszkanie trupów ;
W reszcie wybiła i ta godzina,
W  której czas, chciwy odwiecznie łupów , 
Niszcząc, nie szczędzi martwe ozdoby,
Zwala w grób ludzi—  w perzynę groby. •

F. FF.

Muzyka angielska.

Mery, opisując festyn wstrzemięźliwości w Ł iw erJ  
p o lu ,  w Revue de Paris, rob i uwagę następu
jącą:

«Jestem na zabój rozkochany w  muzyce angiel
skiej. Każdy tam  muzyk gra z taką niepodległo
ścią, iż mi to nadzwyczajną radość spraw ia; każdy 
p racu je  ty lk o ’dla siebie, nie troszcząc się byna j
mniej o swojego sąsiada. Orkiestra angielska sk ła
da się z mnóstwa członków solo grających, którzy 
nie mają tej jednostajnej zgody i całości, jak ą  
zwykle u  nas w operze i u W łochów  podziwiamy 
Zaiste, artysta angielski nie zrzekł się swoich p raw  
obywatelskich; wziąwszy do Tęki k larynet lub wał- 
tornię, wolno mu grać pod ług  jego  fantazyi i wy
łam ać  się a pod opieki D yrektora orkiestry-; Orkie—- 
stra angielska je s t  jjłko reprezentacyjna Izba har-.. 
monii, w k tórej ka iden  członek zachowuje swoje-! 
prawai i przywileje, i głos swój według u p o d o b a 
nia w urnę  nót rzuca. Prawdziwie, ta symfonicz-- 
na wolność s p r a w i a  'nie raz drażliwą muzykę did 
słuchaczy; ale i słuchacze mają także prawo wo!4 
ności dla siebie, to jest: wolno im nie słuchać.*

(Roz, Lwom )]


