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O wyobrażeniach szerzonych przez 
P. Aleksandra Maciejowskiego.

su
S 3  a uniwersytecie warszawskim, p rzed  1830., P an  Ma­
ciejowski w ykładał prawo rzymskie —  nie możemy po­
wiedzieć, że je  pojmował i przedstawiał umiejętnie, ła­
tw o i szczęśliwie; że okazywał wyższe, rozległe umysło­
w e usposobienie. Nie by ł to, ani Savigny, ani Hugo, ani 
Gans. Chociaż praw o rzymskie teraz niema i mieć nie 
powinno tej ważności, jaką  miało przez średnie wieki, 
przez czas, kiedy europejskie społeczności, pod wpływem  
grecko-rzymskiej oświaty, przygotowywały swoje własne 
wykształcenie; chociaż Polska, z najgłębszych powodów, 
raczej przez natchnienie, aniżeli przez rozumowanie, od­
mówiwszy powolności rzymskim i germańskim prawnym 
pojęciom, przeniosła życie o własnym duchu, chętnie wszak­
że bylibyśm y widzieli dobre  rozwinięcie i dokładne p rzed ­
stawienie prawodawstwa rzymskiego. Jest to pomnik za­
wsze wielki narodu, k tóry  zewnętrznie zarysował jedność 
Europy i rzucił zasady, z jakich powolnie rozwinęły się 
europejskie społeczności. Prawo i urządzenia Rzymu zni­
weczyły żywioł germański, wniesiony do Galii, do Włoch, 
do Hiszpanii —  żywioł, k tóry  długo przedstawiano jako
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odrodzenie Europy, jako początkowanie jej nowej istno- 
ści, ale który wedle nas wprowadził jedyn ie  zamieszanie.

Niech Germania odejmie to, co jej udzielił Rzym w sw o- 
jóm prawie, co przyniosła Ewangelia, Papizm, pozosta­
łość rzeczywiście germańska, narodowa, podobno niema 
ani historycznej, ani politycznej wielkości. Goethe, zdaje 
się, znał, rozumiał i szanował swój naród , k tóry  i my 
szlachetnie szanujemy —  a jednak  napływowi Germanów 
przypisał zamieszanie, szkodliwe następstwa, nienapra- 
wione. Germania ze swego ducha nic nie zatrzymała. To 
co miała zajmujące, cywilizujące i święte, stworzyła w niój 
potęga bożej Ewangelii, polityczna myśl Rzymu. Z niej 
samej nie wyszło żadne początkowanie. W yrazy  powie­
dziane przy chrzcie Chlodwiga: szanuj barbarzyńco, coś 
znieważał, są  dokładnem wytłómaczeniem tej zbawiennej 
przemiany. Germania zniżyła się, zniweczyła swoje wła­
sne jestestwo — i wystąpiła jako nowe stworzenie. Tyl­
ko dumnemu narodowemu złudzeniu przypisać można 
twierdzenie, jakoby  dawna Germania ze swej własnej ist- 
ności rozwinęła cywilizujące potęgi, jakoby  Słowianom 
udzieliła wyższego duchowego politycznego i społeczne­
go życia.

Pan Maciejowski, jako  professor, nieposzedł dalej po 
za zwyczajne w ykłady —  zupełnie zewnętrznie, mecha­
nicznie przedstawiał prawo rzymskie. Miał najtrudniejsze 
wystawienie, p rzez wzgląd, że jego myśl sama w sobie 
nic miała ani jasności, ani pewności, niewzniosła się ku 
sferom, z k tórych rzeczy ludzkie umiejętnie, spokojnie, 
wszechstronnie, a jeżeli wolno powiedzieć, religijnie oce­
niać można. Nigdy przed  jego  duchem nieodkryła  się 
boża jasność. Pisał miernie, myślał nisko, swemu wy­
kładowi odebra ł  wszystko głębokie i ujmujące, młodym 
umysłom zadawał niewypowiedziane męki, ale nie te, po 
których i p rzez które  duch zdobyw a wiedzenie siebie. 
Jednak mamy wymiarkowanie. Pan Maciejowski niedał, 
czego sam w swoim duchu nieposiadał. Czytał wiele, 
szperał pilnie, składał mozolnie, sztukował zręcznie. Jest 
to konieczne, ale zupełnie podrzędne. Jest to prosto me-
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ebaniczna strona uczoności, która po użyciu, zakryta, zni­
weczona być powinna. Podobno Pan Maciejowski nie- 
przeczuwał nawet, że po za tym mechanizmem jest coś 
ważniejszego. Tej myśli kształcącej się w sobie, przez 
siebie, Bóg jemu może nieudzielił, a może udzielonej 
Pan Maciejowski otworzyć nieumiał.

To, co przedstawiamy, ma swój cel; jest wstępem ku 
tem u, co wyłożyć zamierzamy, ma być wytłómaczeniem 
tej umysłowej czynności, której mnogie i ogromne do­
wody złożył Pan Maciejowski. Po \ 830., rząd rossyjski 
rozwiązał uniwersytet Warszawski. Pan Maciejowski nie- 
powrócił do swej katedry —  ale niemógł niedać zajęcia 
swoim wolnym chwilom. Zamyka przeto pandekta, i wszy­
stkie siłv, jakie miał, przenosi ku rozwidnieniu słowiań­
skich rzeczy. Przedsięwzięcie najchwalebniejsze, najsku­
teczniejsze. Sama Polska, jej umysłowośc, jej samoist- 
ność, jej historyczny, tyle wyraźny indywidualizm; są 
rozerwane, zaciemnione różnemi poszukiwaniami, między 
któremi niema umiejętnej zgody i jedności. Przetoż mo- 
żnaby zapytać, czyli owa, pozornie tyle szlachetna, tyle 
zajm ująca, naukowa podróż po całej Słowiańszczyznie wy­
da gruntowne następstwa, dopóki my sami, my Polacy, 
nieustanowimy naszej własnej miłości, nieoznaczymy ści­
śle naszej własnój historycznej istności — póki nieutwo- 
rzym y dla siebie wiary, podstawy, któraby na zewnątrz 
kierowała naszem myśleniem. Powinniśmy zapalić nasze 
własne światło, mające rozświecać bezdroża tej niepewnej, 
pod wielu względami jeszcze chaotycznej Słowiańszczy­
zny. Lecz podobno Pan Maciejowski powiedział sobie —  
ja  niemam swojego światła —  mój kraj niemiał i niema 
swego światła. W ystąpił przeto po za siebie, po za swój 
kraj, po za jedyne pewności i rzeczywistości historyczne 
i osądził, że z porozrzucanych ułamków, ze światełek mi­
gających gdzie niegdzie, złoży piękny, organiczny, żyją­
cy wizerunek całńj Słowiańszczyzny. Pan Maciejowski 
wprawdzie zmienił przedmiot, ale nie zmienił ani swego 
umysłu, ani swej metody, która, wyjąwszy nazwanie —  
niema ani umiejętnej, ani historycznej wyższej ważności.



—  528  —

Zszyw anie prosto m ateryalne, zb liżenie czyn ów  history­
cznych  —  to nie jest w idzenie historyi. Składał zatem , 
przyczep ia ł, sztukow ał kam yczki pozbierane nad brzega­
mi Dunaju, Elby, Dniepru, W ołchow y, W isły, 1) ale n ie- 
rozw aży ł, że jako w e w szystk iem , rów nież i w  history­
cznych  badaniach, u m ysł nie odkryje jedności, k iedy jej 
w  sam ym  sob ie nie ma gotow ej, stw orzonój, w yk oń czo­
nej. Św iatło jest w  n as, n ie po za nami. I nie jeste ­
śm y zdum ieni, jeżeli Pan M aciejowski, w skutek tej fał­
szyw ej historycznej m etody, zw iedziw szy  tyle krajów i ty­
le  w ieków , znużony, naw et dla sieb ie n iew ynalazł jasno­
ści. Staw iam y albow iem  g łó w n e , g en ety czn e  praw idło: 
Nic, zew nętrznie pojęte , zrozum iane b y ć  niem oże, na co  
pierwćj nasz duch, w  sam ym  sob ie  n ieod krył i n iestw o- 
rz y ł pojęcia 2).

H istoryczne poszukiwania, jakie Pan M aciejowski w y­
brał dla swej um ysłow ej czyn n ości, m ocno szanujem y. 
S ą  one najważniejsze, najistotniejsze, ale razem  drażliwe 
i n ieb ezp ieczn e , ku którym  pow inniśm y przynosić uspo­
sobien ie najspokojniejsze. Historya nasza, jeslto  nasza św ię-

1) Pan M aciejow ski p ięk n ie  ro zum iał, że  b e z  poznan ia Rusi p rzed  
D n iep rem , Rusi za D n iep rem  po jąć  n iem ożna. R uś p rz e d  D n iep rem , 
je s t  to  Po lska. Miał p rz e to  P an  M aciejow ski sz c z ę ś liw e , zbaw ien n e  
w idzen ie , a le  m iał chw ilow o.

2) Myśli, k tó re  Pan R zew uski w  T ygodniku P e te rsb u rsk im  p rz e d ­
staw i! lo icznie, g łęb o k o  i p ięknym  po lsk im  języ k iem , m am y u sp o so b ie ­
n ie  za tw ierdzić . Ich  n a s tę p s tw a  ato li, n aszem  zd a n ie m , są  posun ione

a eko, zadaleko . M iędzy w szystk iem i ob jaw ien iam i u m y sło w e m i, je s t 
z w ią z e k , je s t  ży jąca  je d n o ść . U m ieję tnośc i, n ie  są  to  s io s try , je s t  to  
ca ło ść , zu p e łn o ść . U m ie ję tn o śc i, są  to p ro m ie n ie  p ie rw o tn ć j b o że j 
św ia tło śc i — z łu d z e n ie , ob łąk an ie  p o w sta je  naów czas jed y n ie  k ied v  
p ro m ie ń  ch ce  b y ć  is tn ie jącym  p rzez  sieb ie , k ied y  p rze ry w a  sw ó j s tó -  
s u n e k  k u  sw em u  słońcu . Ściśle i p raw dziw ie  ra z e m , żad n a  um ieio 
tn o ść  nie je s t  u tw o re m  um ysłu  człow ieka, p rz e z  p ro s ty  w zgląd , że  u -  
m ysł, ze  d u ch  n ie  je s t  sw oim  w łasnym  początk iem . Um ysł i w szystko  
co zeń  w y s tę p u je  h is to ry c z n ie , je s t  z Boga. Je s t  to  zatem  n iepew ność  
i s łab o ść  duch o w a — je ż e li pew nym  naukom  d ajem y  b łogo sław ień stw o , 
a na inne rzu cam y  gn iew  i p rz e k le ń s tw o . C hrystyan izm  isto tn y  n ic 
nie w yłącza , obejm u je  i tló m aczy  w szystko . Je s t to  dosk o n a ła  w iedza.
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tość narodowa. Jest to podstawa naszej przyszłości; pier­
w szy grunt, na k tórym  możemy budować nasze dalsze 
wykształcenie. Tłómaczymy nasze uważanie.

W e wszystkich europejskich narodach przeważa te ­
raz historyczny kierunek. I Polska doń wejść musiała, 
najgłówniej przez swoje wyjątkowe, traiczne, ale razem 
szlachetne położenie. — Przełóż u nas, historya, pojmo­
wanie naszej historyi, wszelkie poruszenie naszej myśli, 
nie jest  tern, czem by było pośród odmiennych zewnę­
trznych stosunków. Chociaż naprzyklad we Francyi kie­
runek  historyczny nie jes t  sztuczny i zmysłowy, i zape­
wne ma swoje głębokie znaczenie, przecież nie ma tej 
nieogarnionej ważności, jak ą  u nas mieć musi. P o ­
wiedziano —  piśmiennictwo wyobraża swój czas, swój 
na ród  —  z tajemnic ducha wysnowane być  powinno I to 
pojmowanie piśmiennictw, do żadnej europejskiej społe­
czności właściwiej i mocniej, jak do naszej zastosowane 
być  niemoże. U nas piśmiennictwo przedstawia nielylko 
nasze dzisiejsze wyobrażenia, nasze obecne nadzieje i trwo­
gi, ale całe nasze dzieje; przenika do najdalszych, do 
tajemniczych początków naszej historycznej istności. No­
simy w naszym  duchu całe przyszłe życie Polski. 
Nasz duch jes t  obecny we wszystkich jej objawieniach 
i przemianach. Przeszłość dla nas, pod pewnym wzglę­
dem, jes t  to teraźniejszość —  jest to najpewniejsze, naj­
żywsze uznanie naszego ducha we wszystkiem, czem był, 
czem jest. Tej cudownej, i że powiemy, tej przerażają­
cej potęgi nie posiada żadne piśmiennictwo europejskie. 
Gdzieindziej polemika nawet najpoważniejsza, jes t  to szer- 
mierstwo; praca ważna um ysłowa gimnastyka. U nas —  
polemika ma nie samo naukowe znaczenie , ale rzeczy­
wiście narodowe, najważniejsze. Najlżejszy, najsubtelniej­
szy fałsz, w prowadzony do naszej przeszłości, najgwałto­
wniej nas wzrusza, albowiem dla nas niema skończonej, 
umarłćj, zamknionej przeszłości, albowiem duch nasz, w naj­
odleglejszych swoich minionych historycznych objawie­
niach, siebie czuć i żyć nieprzestał. Niemylimy się, n ie- 
przesadzamy, kiedy twierdzimy, że tej władzy, czuć sie-
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bie najmocnićj, żyć we wszystkich chwilach swojej histo­
ry i, tej cudownćj jedności,  m iędzy tern, co jes t  i co 
było, niema żadna europejska społeczność. Nasz naród 
je s t  w najściślejszem znaczeniu — żyjąca osoba, noszą­
ca w  sobie swoje wszystkie czyny, swoje wszystkie wspo­
mnienia; jedna  rzeczywistość —  jedna  w iedza, jedno  
sumienie. 2 tych przeto pow odów , my historycznym 
poszukiwaniom dajemy najważniejsze znaczenie. Jest to 
świętość świętości, jes t  to wylłómaczenie i podstawa du­
chowa naszego bytu. Pan Raum er powiedział: —  ka­
żdy Polak we swojem łonie ma cały  swój kraj —  i może 
nie wiedział, że dał najgłębsze, najszlachetniejsze, najpię­
kniejsze określenie naszej społeczności. Dał j e  przez n a ­
tchnienie. Jest to zaprzeczenie tym krzyw ym  sądom, 
jakie nawet i teraz Germania objawia Polsce o jej prze­
szłości. Lecz mamy wymiarkowanie —  jesteśm y fałszy­
wie sądzeni, albowiem nie jes teśm y rozumiani —  a zro­
zumienie, ocenienie naszej historyi, naszej samoistnej isl- 
ności, przez nas samych udzielone b y ć  powinno.

22*

Po tćm wyjaśnieniu, przez jakie względy naszemu 
piśmiennictwu, naszym  historycznym poszukiwaniom na­
dajemy znaczenie tyle wielkie, tyle święte —  sam Pan 
Maciejowski przyzna, że jego  prac  naukowych obojętnie 
niemogliśmy uważać —  niemoglibyśmy niebyć najżywiej 
uderzeni temi fałszywemi tonami, które  wprowadza do 
naszego myślenia o nas, o żywiołach naszej przeszłości 
nierozerwanie  powiązanej z tem, czem jesteśmy. Nie 
m am y na celu żadnej podrzędnej polemiki. Takiej, jaka 
teraz powstała między nim a Panem  Lelewelem, zawsze 
ciekawej, zajmującej, niemielibyśmy odwagi, nieuznalibyś- 
m y p o trzeby  zaczynać. Może za daleko posuwam y n a ­
sze widoki, ale pragniemy, ocenić sam e myśli, ich w ar­
tość, ich treść, ich prawdziwe znaczenie, które Pan Ma­
ciejowski pojmuje a może i nie pojmuje —  strona rażąca 
tej zewnętrznej, mechanicznej uczoności, która ogromem 
wiadomości, przytoczeń i zbieranin usiłuje wynagrodzić



Diedostatek wewnętrznej, żyjącej wiedzy, przenikającej 
samo jestestwo narodowe, jego tajemnice i jego objawienie.

Pan Maciejowski czyni wyznanie szlachetne i głębo­
kie, że tylko same czyny ma przedstawić —  że mnie­
mań, k tóre  dotąd o tych czynach przedstawiono, naw et 
dotykać niebędzie, —  że wszystko oceni tylko pod wzglę­
dem historycznym. Wyznanie to i dla siebie przyjmujemy. 
W ezwiem y same czyny, te, które w ybra ł  pan Maciejow­
ski. Rozważymy je  pod względem historycznym jedynie ; 
to jest, wskażemy, jakie z tych czynów dla ludzkości wy­
niknęło błogosławieństwo albo nieszczęście, uzacnienie albo 
upodlenie. Spór dogmatyczny, spór o zwierzchnictwo mię­
dzy kościołami Zachodu i Wschodu odsuniemy chwilowo, 
nawet pominiemy; i zapytam y same historyczne czyny, 
jakie dzieła wykonał kościół Wschodu Grecyi, ku któremu 
Pan Maciejowski ma tyle namiętnych skłonności — jakie 
spełnił kościoł Zachodu, któremu Pan Maciejowski niejako 
złorzeczy —  kościołowi, z którym Polska związała swoje 
dziesięcio wieko we historyczne życie. W edle czynów je d y ­
nie poszukiwać będziemy, który kościół udowodnił swoje 
cywilizujące, swoje boskie posłannictwo; k tóry  kościół wy­
chow ał, prowadził,  wykształcił, i do tej potęgi wyniósł 
dzisiejszy świat, może lekko, może zaprędko zapomina­
jący, skąd  w yszed ł ,  przez czyje nawet i teraz oddycha 
natchnienie.

Pan Maciejowski we swoich poszukiwaniach nie pilno­
w ał położonej p rzezeń  gruntowej metody. To było  dlań 
nieszczęście. P rzyrzekł same przedstawić czyny, oceniać, 
co zaszło, przez względy historyczne —  własnych , czy­
nami n iepodpartych  niewynosic opinii. Cóż uczynił prze­
cież? Najistotniejsze względy historyczne pominął zupeł­
nie, czynom, jak ie  wybrał, dał wytłumaczenie niepojęte, 
i do swojej wewnętrznej myśli, która im troskliwiej za­
słaniana tern żywiej uderza ła ,  nakręcał gwałtownie ko­
ścioły Wschodu i Zachodu —  dzieje Polski i Słowiańszczy­
zny. Nic nie dał oprocz opinii. Najsztuczniej, najtrudniej 
zbudował wielkie sofizma. Byłże Pan Maciejowski p rzy­
najmniej wierny temu, co sam jako dowiedzione i pewne



—  332  —

p rz e d s ta w ił?  Nie. P o w su w a ł  n ie p o jed n a n e  sprzeczności 
—  sw oje  w łasn e  za łożen ie  w y w ró c i ł  tw ierdzeniam i prze -  
ciwnemi s tanowczo. S k ąd  takie sp o rn o śc i?  D a jem y  naj­
łagodniejsze ,  najszlachetnie jsze i może na jp raw dziw sze  w y -  
t łóm aczenie.  P an  Maciejowski nie ma sw ojej w łasnej m y ­
śli —  nie rozum ie jej —  rze czy ,  k tó re  (jako zapowiedzia ł)  
p rz e z e ń  w yjaśn ione  b y ć  miały, w  ich ca łośc i,  w  ich 
treśc i n ieobejm uje  —  nie ro z p a trz y ł  w szys tk ich  stron, 
w szystk ich  ry sów , w szys tk ich  św ia te ł i cieni obrazu .  Lecz 
c z y n y !  —  mowi P an  Maciejowski. Nie t r z e b a  naduży ­
w ać  tej pozo rn ie  spokojne j i p ięknej bezs tronnośc i .  Czy- 
n y pow iedziano g łęboko  —  s ą  m yślami. Kto po za czy­
nam i nie widzi m yśl i ,  k tó ra  j e  s tw o rz y ła ,  k tó ra  im daje 
ich p ra w d z iw e  zn aczen ie ,  tem u  um ie ję tność  historyi na  
zaw sze  pozostan ie  zam kniona  i n iew ylłóm aczona . Lecz  
w łaśn ie  tej um ie ję tności w idzenia  sam ych  myśli i s a m e­
go  ducha  p rze z  czyny ,  n ie m ia ł P an  Maciejowski ja k o  
w y k ład a cz  p raw a  R z y m u ,  nie m a  je j  ja k o  oceniacz  ko­
ścioła W schodu  i Zachodu. Tym  k ie runk iem , jaki upa­
t rz y ł  P an  Maciejowski, n ieposz ło  i n iepó jdz ie  cz łow ieczeń­
stwo. Tem u k ie runkow i,  k tó ry  P an  Maciejowski, — niechaj 
d a ro w a ć  ra c z y  —  lekkom yśln ie  bożym  nazyw a,  w iększa 
część  S łowian w inna sw oje do ty c h cz aso w e  um ysłow e , 
po lityczne i religijne ty le  nizkie w ykszta łcen ie .  O de­
rwali się —  przeczyl i  —  sami w ystąp ili  po za e u ro p e j­
ski ś w i a t —  i cóżkolw iek pow iedz iane  b y ć  m o ż e ,  do tąd  
nie mieli historyi. Ich duch ,  ja k o  najtrafniej określił P. 
C yprian  Robert,  z a trzy m a ł  się na  p ie rw sz y m  stopniu  Ger­
manii. Ryło w  nich działanie, w s trząśn ien ie ,  częs to  św ie­
tne, t ra iczne  —  życia , p o s tę p u ,  o rgan icznego  rozw ijania 
się nie było. Katolicka E u ro p a  z d o b y ła  w szystko. Sło­
wianie, k tó rz y  odsunęli  spólnic tw o katolicyzmu E u r o p y __
sami skrzywili  Swoje v \y k s z ta łc e n ie —  upadli —  wpoili 
sob ie  żyw io ły  długie j n iem ocy, może nieuleczonej,  a lbo­
w iem  zachodzi py tan ie ,  j a k a  b ęd z ie  p rzysz ło ść  narodów , 
k tó re  n ie p rz e sz ły  p rzez  katolickie w ychow anie .  To nie 
są  poszukiwania. To s ą  w idocznośc i —  to są  najogól­
niejsze w ypadk i,  dokonane , zamknione, nad  którem i dwóch
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opinii mieć niewolno nikomu okazującemu pre tensye  my­
ślenia.

Damy niejakie wytłumaczenie naszej myśli. Co na­
stępuje , jeżeli jaka  roślinna albo zwierzęca istota jest  
zatrzym ana we swojem rozwinieniu; k iedy jćj organizm 
nieodbiera wykształcenia, jakie by ł odbierać powinien, 
kiedy jej życie, do swojej najwyższej nieprzyszło pełno­
ści? Naówczas wylęga się potwór. Jeżeli natura ma 
swoje organiczne kształcenie siebie, chociaż jój udzielone 
tylko, b y łoby  najdziwniejszem złudzeniem mniemać, jako­
b y  duch nie miał swojego organizmu, jakoby  jego  obja­
wianie się nie miało praw. Również organiczne rozwi­
janie się ducha społeczności w strzym ane, skrzywione b yć  
może —  i naowczas taka społeczność przedstawia we 
swojej historyi coś rażącego, niepojętego, przeczącego, ni­
weczącego. S kąd?  Jestże to ironia szatanicznej potęgi wno­
sząca swoje zamięszanie do życia natury , do życia du­
cha naw et?  G dyby takie natchnienia miał we swoim umy­
śle Pan Maciejowski, przedstawiłby był odmienne uważa­
nie Słowiańszczyzny, je j  religijnej przeszłości. Pan Ma­
ciejowski popełnił b łąd  główny. Zamiast szukać i w y­
naleźć, jaka by ła  myśl religijna, która podniosła, rozwi­
nęła życie S łowian, jaka  całem europejskiem kierowała 
cz łow ieczeństw em : Pan Maciejowski położył sobie za­
gadnienie —  odkryć  we słowiańskiej przeszłości myśl, 
jaka  w niej koniecznie być  powinna. Stąd wojna p rze­
ciw najpewniejszym czynom —  stąd najniepodobniejsze 
a najśmielej postawńane twierdzenia — stąd oporność p rze ­
ciw kierunkowi, jaki przez katolicyzm światu by ł  nadany, 
s tąd  nakoniec najopłakańsza sprzeczność w samym Panu 
Maciejowskim, k tóry  zbudowawszy najsztuczniej swoje 
uważanie, niweczy je  sam jednym  wyrazem. Takiemu 
usiłowaniu niemożemy udzielić imienia poważnej pracy, 
dla wykonanój przez szacunek dla siebie, dla narodu, dla 
człowieczeństwa. Jest to nadużycie nauki, jej poniże­
nie —  jej zastosowanie ku ce lo m , które podobno odga- 
dnęło powszechne uczucie. Najwszechstronnniejsza na­
u k a ,  najjenialniejsze przedstawienie, nigdy nie przekona

P rzeg ląd  p ozn ań sk i. — IV. 68
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że naszej przeszłości nie uwieńczyła —  długo zwy- 
cięzka i piękna, czasami m ęczeńska, zawsze błogosła­
wiona korona. Pojmować siebie i kraj, przez umysł, 
p rzez rozumowanie, przez cy tacye , jes t  to jedna  strona, 
k tóra pozostanie niezupełna, niewykończona, fałszywa na­
wet, jeżeli jćj niedopełni serce. Tych najdalszych, tych 
ostatnich praw d Pan Maciejowski przez se rce ,  ze serca 
nie widział. Jestże to omyłka —  niemoc duchowa —  
czyli co innego —  nierozbieramy.

Jakież przeto o Słowianizmie, o Polsce pod wzglę­
dem religijnym Pan Maciejowski wyrobił po jęc ie ,  jakie, 
jak  mniema, poczynił niespodziewane, najciekawsze od­
krycia historyczne —  wyznajem sami —  niespodziewane, 
najciekawsze — albowiem zupełnie obce i najprzeciwniej- 
sze temu, co dotąd zachowywała rzeczywista historya, 
czego istotnie ani europejskie, ani polskie, ani słowiań­
skie sumienie nigdy nie miało ł).

W edle tych niespodziewanych i prawdziwie nowych 
poszukiwań, które  Pan Maciejowski pozwala sobie nazy­
wać historycznemi odkryciami —  wszyscy Słowianie chry- 
styanizm odebrali ze Wschodu —  przez Konstantynopol

1) Czytelnicy nasi zapew ne sami dostrzegli, że  m iędzy Panem Cy­
prian Robert a Panem M aciejowskim je st  dokładna z g o d n o ść , stano­
w cza n iech ęć  przeciw  katolicyzm ow i — niejako gniew przeciw  Kato­
licyzm ow i i P o lsce — zam iłow anie S łow ian , którzy w yszli po za k a to -  
licko-europejsk i i polski k ierunek. Ci Panow ie w idoczn ie są ożyw ien i 
przez jedno natchnienie. Pokazujem y czyn — natury czynu tłóm a-  
czy ć  n iechcem y — ani uspraw iedliw iam y, ani potępiam y. Jedynie na­
ukow o oceniam y. W iadom o, gdzie pow sta ło  Tow arzystw o, co rzuciw szy  
przeciw  Polsce zarzuty, jakie dotąd tylko n ienaw iść rzucała, og łosiło  
katolickie w yznanie antysocyalnem , najtutalniejszem dla Polski —  dało  
przeto  uspraw iedliw ienie i zachęcenie tćj p o lity ce , która katolicyzm  
w  Polsce koniecznie chciałaby w ytęp ić . Jest to  zastanawiające, i dła 
tego  najw ażniejszem  być pow inno oznaczenie nowój polltycznćj, reli­
gijnej, narodow ej m yśli p rzeciw  jej zew nętrznym  i w ew nętrznym  prze­
ciw nikom  i fa łszerzom , p rzeciw  nienaw iści i p rzeciw  fatalnemu złu­
dzeniu.
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—  wszyscy: państwo Wielkićj Morawii, Polska, Cze­
chy, lllirya. Słowianie W ęgier, Węgrzy, nawet Słowianie 
Elby I)- Rzyra przyby ł później; —  gdzie mógł, narzu­
cił swoje panowanie, wywrócił i zepsuł to, co kościół 
grecki pięknie i gruntownie założył. Rzym miał przy­
właszczyć sobie to, co Konstantynopol początkował. Lecz 
jestże to praw da?  Na jej udowodnienie Pan Maciejowski 
rzeczywistych, gruntownych, szlachetnych świadectw nie 
wymienia. Jest to opinia jedynie. Ottonowie, cesarze 
Niemiec, zniweczyć mieli Słowiański obrządek  wprow a­
dzony przez duchowieństwa wschodnie do Czech, do Mo­
rawii, do Szląska, do Polski 2). Lecz nasam przód nale­
żało w ykazać, że do tych państw, obrządek słowiański 
istotnie był wniesiony —  naprzykład —  że Polska przy­
ję ła  nie rzym skie , ale greckie religijne początkowanie. 
Tej pierwszej pracy Pan Maciejowski sobie nie zadał i 
jes teśm y  usprawiedliwieni, jeżeli nie odstępujemy dotąd 
szanowanych historycznych pewności. Nagie słow o, d o ­
mysł, naciągane tłómaczenie nie ustali naukowej wiary.

Do swoich twierdzeń, do swoich odkryć  Pan Macie­
jowski przywięzuje największe znaczenie polityczne i re ­
ligijne. Swojej myśli nie ukrywa. Jest ona najrozleglejsza
—  dotyka wszystkich słowiańskich stosunków minionych i 
teraźniejszych, wstrząsa gruntem naszej historycznej ist- 
ności. Jako ocenić czyn, że większość słowiańskich na­
rodów zatrzymała swój narodow y obrządek, że Carogro- 
dowi zachowała posłuszeństwo? To b y ć  miało dla nich

1) Pan Maciejowski p r z y rz e k ł  w szys tko  o p ie r a ć  n a  c z y n a c h ,  na 
w szys tko ,  co m ów i,  w skazać  d o w o d y  — ź ród ła  Ja kże  spełn ia  sw oje 
z o b o w ią z a n ie ?  Mówi, że  S łowianom  E lby  C arogród  udzielił „ p e w n e  
o  ch rześc iaństw ie  w y o b ra ż e n ie ."  Co ro zu m ieć  m ożna  p rz e z  w y ra ż e ­
n ie  — p ew n e?  Czyli Pan  Maciejowski s>voje mniem anie  p op ie ra  j a ­
kim c z y n e m ?  Żadnym . Czyli postaw ił  jakie p r a w d o p o d o b n e  d om nie­
m a n ie ?  Niema nic. Nie ch cem y  widzieć złój wiary.  Lecz sąd  n a j -  
u m iarkow ańszy  b y łb y  zm u szo n y  uzn ać ,  że to jes t  n iew ytłóm aczona  
lekkom yślność  Pam iętn ik  s. ISO.

| )  Pam iętn ik  s  104.
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„błogosław ieństw o boże.“ ł )  Jakiem u w pływ ow i należy 
przypisać, że obrządek  grecki u Słowian stanowczo prze­
ważył i zw yciężył? Sam em u Bogu, sam ej boskiej dobroci.2) 
Bog udzielił sw oje błogosław ieństw o Słowianom przyjm u­
jący m  greckie wyznanie i greckie duchow ne zwierzchni­
ctwo. Bóg o d eb ra ł swoje błogosław ieństw o Rzymowi i 
Słowianom duchownie uznającym  Rzym. D obroć Boga 
b y ła  nad W schoJem  —  dobroci Boga nie znał Zachód. 
Europejskie społeczności w ykształcone p rzez katolicyzm, 
w zniosły się do tej wielkiej potęgi —  przez cofnienie 
się bożej dobroci, p rzez złorzeczenie. Społeczności sło ­
wiańskie zatrzym ały  s ię , praw dziw ie nie żyły  —  zape­
w ne dla tej p rzyczyny, że m iały boże błogosław ieństw o. 
Bóg b y ł tylko na W schodzie, we wschodnim  kościele. 
Katolicka Europa nie czuła, nie m iała we swoim duchu 
bożej obecności. S ą to odkrycia  rzeczyw iście niespo­
dziewane. P an  Maciejowski objawia, że katolicka Europa 
poszła  fałszyw ym  kierunkiem  —  nieboskim !

P an  Maciejowski w ynalazł rów nież, że państw o W ę- 
gro-Slow ian, nasam przód  p rzy jęło  w yznanie wschodnie, 
że później do katolicyzm u przeszło  3). To odstępstw o, 
to p rzychylen ie  się W ęgier ku Zachodowi, uważa za naj-

1) Pamiętnik s. 81.
2) Le retour du rite oriental dans ces contróes et chez toutes 

les nations slaves, doit ólre attribuś A la bontó de Dieu. Essai. 49.
3) Pan Maciejowski świętemu W ojciechowi przypisuje przejście 

W ęgier i Polski pod zwierzchnictwo Rzymu, pod wpływ europejskiej 
cywilizacyi. Św ięty Wojciech byl przeto fatalnem narzędziem dla tych 
państw, które widocznie odstąpiła dobroć Boga spoczywająca jedynie 
nad wschodnim kościołem. Pan Maciejowski następnie określa dzia­
łanie Ś. Wojciecha — „siecią wiary ułowiwszy Węgry, w takież sidła  
i Polskę złapał.“ Przez sidła  zatem Polska do spólności europejskićj

- -wprowadzona, na swoje nieszczęście I I pojęcie rzeczy i jćj wysłowienie  
— ukazane gminnie, najuszczypliwiej. Ogólnie ani sty l, ani myśl Pana 
Maciejowskiego nie mają pow agi, często nie mają przyzwoitości. Ś. 
Wojciech nie popełnił, wedle Pana Maciejowskiego, tej zbrodni — a 
wedle nas nie posiada tćj zasługi, dla prostej przyczyny, że Węgry, a 
szczególnićj Polska nigdy nie były przywiązane do W schodu, ani na­
ukowo, ani hierarchicznie.
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ogromniejsze dla nich nieszczęście —  i takie, które do­
tąd  trwa, rozwija się —  wywarło „ po tysiącu lat najfa­
talniejsze skutki.“ ł )  Tych najfatalniejszych skutków Pan 
Maciejowski nie wymienia —  stanowi jedynie, że nie być  
w e wschodnim kościele, jes t  to nie odbierać dobroci b o ­
ga, je s t  to na swój naród  wywoływać najfatalniejsze na­
stępstwa. W ęgry  za swoje odstępstwo przed  dziesięciu 
spełnione wiekami, jeszcze całej nie odebra ły  kary. Ś. 
Wojciech, Słowianin, jedna  z najpiękniejszych religijnych 
postaci —  najżywiej przenikniony chrześciańskiem uczu­
ciem —  nieugięty i łagodny —  męczennik —  po od­
kryciach Pana  Maciejowskiego pokazuje się jako  zly duch 
W ęgrów  i Polaków. Zaiste p raw da  przedewszystkiem. 
Żaden wzgląd nie powinien w strzym ywać wymówienia 
historycznej p raw d y , ani zasłaniać nawet szlachetnych 
ułudzeń. Lecz poszukiwania, najwyżej n iepew ne, nacią­
gane, często fałszywe zupełnie, prosto zmyślone, a p ro­
w adzące ku znieważeniu żywiołów religijnych, na których 
na ród  dziesięć wieków żył —  takie poszukiwania niemo- 
g ły  b yć  natchnione ani przez uczucie praw dy , ani przez 
głębokie zrozumienie europejskiej cywilizacyi.

Pan Maciejowski wprawdzie Polski nie wymienił. Był 
dla niej grzeczny. Lecz loicznie i Polska, która przed  
dziesięciu wiekami kościół wschodu odrzucić miała, na­
wet po dziesięciu wiekach przygotowała dla siebie „na j­
smutniejsze skutki." Jest to najwyraźniejsze potępienie 
naszej history i. Jest to odstąpienie naszej narodowości. 
Polska przez dziesięć wieków żyła religijnym fałszem i 
dotąd zatrzymała fałsz religijny; —  jest, gdzie nigdy być  
by ła  nie powinna, na zachodzie, śród  Europy; —  nie jest, 
gdzie jej koniecznie pozostać należało, we wschodnim ko­
ściele , k tóry  jeden  doznawał i doznaje wpływ u boskićj 
dobroci, k lory  Słowianom przyniósł błogosławieństwo —  
kiedy i jak ie?  —  nie pojmujemy. Lecz zatrzymajmy 
się. Pan Maciejowski zapew ne niedługo ogłosi odkrycie, 
że Słowianie, k tórzy  poddali swoje życie wschodniemu

1) P am ię tn ik  s. 113.
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k ierunkow i religijnemu, podnieśli  s iebie d'o tej najświetniej­
szej po litycznej i um ysłow ej potęgi, do  jakiej n igdy w znieść  
się n ie m o g ły  Po lska  i C zechy , o b łą k a n e ,  zepsow ane ,  do 
p rze p aśc i  w trąc o n e  p rz e z  katolicyzm. P an  Maciejowski 
nie d o radza ,  a b y  Polska, o d rzuc iw szy  sw oje  religijne w y ­
znanie  kato lick ie ,  w esz ła  do  kośc io ła ,  n a d  k tó ry m  spo ­
cz y w a  b łogosław ieństw o  b o że  —  nie. L ecz  w ezw an ie  
takie b y ło b y  lo iczne ,  n a tu ra ln e  i konieczne.  P o  jes tże  
inny sp o só b  oddalen ia  tych „na jfa ta ln ie jszych  s k u tk ó w ? 1* 

Zupełn ie  p o tw ie rd z a m y  wielkie i g ru n to w n e  zdanie ,  
że p rze z  rozdz ia ł  kośc io ła  n a  W schodni i Zachodni —  
„k o śc ió ł  C hrystusa  n a rażony  zosta ł  na wielkie n ieszczę­
śc ia. '1 P r a w d a  —  ale czy ja  wina ? Kto w niós ł  r o z e r ­
w an ie ?  Na to nie p o tr z e b a  naszych  poszukiwań. Histo- 
ry a  w y d a ła  s ta n o w cz y  sąd. Tych c z y n ó w  dok o n an y c h  
i u z n a n y c h  s tanow czo  p rz e z  sum ien ie ,  p rz e z  u m y s ł  Eu­
ro p y ,  n ie w y w ró c i  żadne  t łóm aczen ie  now e. żadna  p o tę ­
ga. J e s t  to usiłowanie  s tracone. P o lsk a  n ie  w y p rz e  się 
swojej religijnej p rzesz ło śc i  —  nie w ym ów i,  a jeże l iby  
j e  w y m ó w io n o ,  nie p rzy jm ie  z ło rzeczen ia  p rz e c iw  sw ej 
h is toryk Swojej n a ro d o w e j  istności za  fałsz n ie uzna.

G d y b y ś m y  powiedzieli —  a pow iedz ieć  je s te ś m y  u- 
pow ażnien i  p r z e z  n iew ątp liw e św iadec tw o  his tory i —  że 
to, co p rzeds taw ia  P an  M aciejowski, j e s t  lekkom yślnem  
prze is toczen iem  cz y n ó w  —  g d y b y ś m y  chcieli nasze  w ła­
sn e  po jm ow an ie  p rze d s taw ić :  —  P an  Maciejowski m ó g ł­
b y  odrzucić  nasze ,  ja k o  m n ie m a ,  opinie. -Byłby s p ó r  mię­
d z y  nim a nam i —  a  właściw ie m ię d zy  nim a tern, co 
ja k o  pew nik  p rzy ję ła  e u ro p e jsk a  wiedza. L ecz  m y  spo­
ru  n ie chcem y. S p ó r  najłatwiej, najzupe łn ie j  sk o ń c zy m y ,  
p rz y to c z y w s z y  to j e d y n ie ,  co sam P an  Maciejowski w y­
raźn ie  mówi o kośc ie le  w schodu  i z a ch o d u ,  o tćj p o d  
każ d y m  w zg lę d em  rozum ne j i d o b roczynnć j  przem ianie, 
k tó ra  P o lskę  w p ro w a d z i ła  do  religijnej,  po litycznej i hi­
s to rycznej  eu ropejsk ie j jedności .

I m y  p rzy jm u jem y  tw ierdzenie ,  że relig ia  j e s t  s a m y m  
duchem  narodu , żyw io łem , z k tó rego  on w y sn u w a  całe 
swoje życic —  sw oje  w szy s tk ie  ob jaw ien ia  u m y s ło w e  i
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polityczne. Religijne pojęcie narodu stwarza wszystko, 
tlómaczy wszystko i dopełnia wszystko. Uczyńmyż za­
stosowanie.

Jeżeli prawda, że nad kościołem Wschodu spoczywało 
błogosławieństwo boże — jeżeli prawda, że narody, które 
p rzy ję ły  k ierunek kościoła Zachodu i przezeń kształciły 
siebie, po dziesięciu wiekach są  wystawione na „najsmu­
tniejsze skutk i“ odstępstwa, które popełnić miały: — jak­
że rozumieć należy to, co Pan Maciejowski mówi o pań­
stwie greckiem, a mówi słusznie —  „państwo greckie co­
raz bardziej starzało s ię .  słabło —- spruchniałe państwo 
wschodnie —  sprucbniały tron Carogrodu —  po śmierci 
Bazyliusza Cesarza, państwo do dawnej powróciło nico- 
ści.“ 1)

Jest to i nasze najgłębsze przekonanie. Lecz ja ­
kiż w pływ  miała nauka, pod której wpływem państwo 
wschodnie słabło i pruchniało. Co? Nad kościołem wscho­
dnim nieprzerwanie spoczywało błogosławieństwo boże, 
a tron Carogrodu pruchniał ze swojoin społeczeństwem! 
Dobroć Boga ocaliła kościoł W schodu, a państwo grec­
kie istniejące pod tym kościołem, wróciło do dawnej ni­
cości? Zaiste! Pan Maciejowski pokazuje niespodziewane 
odkrycia  i niespodziewane rozumowania. Błogosławień- 
sto boże państwu greckiemu udzieliło słabość i nicość! 
N arody  słowiańskie, które  ku temu wschodniemu prze­
chyliły się i kościołowi i państwu, cóż odebra ły  ? Tak­
że słabość i nicośc! Życia, siły stwarzającej, której sa­
me nie miały, Słowianom dać  nie mogły. I są  widzial­
ne „ p o  dziesięciu wiekach najsmutniejsze skutki.1' Sło­
wiańskie narody  złudzone, we swojem najgłębszem jeste­
stwie zarażone tym żywiołem słabości, rozerwania i ni 
cestwa, nie miały ani politycznej, ani umysłowej wielko­
ści nio miały historyi —  i nie bez najżywszej m ó­
wimy boleści —  b y ły  prawdziwemi nicoćciami. A jedna  
potęga najgłębiej przenikniona pojęciami Carogrodu polity-

1) Pamiętnik 57—98. Essai. l’Empire d'orient vieillissait et f a i b l i s -  
sait de jour en jour. 19.
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cznemi i religijnemi — oddychająca wstrętem ku Zacho­
dowi, ku duchowi europejskiej cywilizacyi, czemźe była, 
j e s t?  Długo by ła  niczem —  fatalna samej sobie, fatalna 
człowieczeństwu. Tych rzeczy nie widzieć, nie pojmo­
w ać, jes t  to nic nie widzieć i nic nie pojmować. Opu­
szczać najwyżej zajmujące, tragiczne s trony europejskiej 
historyi, a zakładać nie pojmujemy, jakie i na  jaki cel 
naukowe poszukiwania !

Państwo wschodnie p ielęgnowane, wychow ane przez 
wschodni kościoł —  słabło, pruchniało, upad ło ,  znikło. 
Kościół W schodu objawiłże przez czyny , p rzez  zewnę­
trzne znaki, że miał, że czuł błogosławieństwo boże?  
„Mimo opieki udzielanej p rzez cesarzów , kościół wscho­
dni coraz więcćj utracał niepodległość." 1) Co to zna­
czy ?  Kościół służył państwu. Sam przez siebie nie miał 
w ładzy , nie miał życia, nie w ierzył swojemu posłanni­
ctwu, nie mniemał, że odeń powinno wychodzić ducho­
we początkowanie; kościół był niewolnikiem. Podpiera ł 
spruchniały tron, sam pruchniał, nikczemniał, upada ł  i na* 
koniec w szedł do z u p e łn e j , do najopłakańszej nicości. 
Temu fałszywemu stosunkowi kościoła i państwa na  wscho­
dzie , tej opiece, tej wyższości państwa nad kościołem, 
tym  naukom przeniesionym do Słowian, przypisać nale­
ży ich długie odrętwienie, niemoc ich ducha, polityczne 
i religijne znikczemnienie, niewolnictwo i nicestwo. Co 
wszystko przecież w edle odkryć  Pana  Maciejowskiego 
należałoby uważać za dow ody dobroci Boga okazanej na­
rodom , które  przyjęły  wschodni religijny kierunek i tyle 
ujmująco a  tyle fałszywie rozumiany i przedstawiony sło­
wiański obrządek!

Jeden  rys  więcej. Pan  Maciejowski porównywa ko­
ścioły Zachodu i W schodu i ich działanie. Jakiż w ydał 
s ą d ?  Duchowni Rzymu mieli więcej gorliwości, energii, 
aniżeli duchowni Wschodu; gdzie weszli, gdzie zaczęli, 
spełnili śmiało i dobroczynnie  swoje posłannictwo. Prze­
ciwnie duchowni wschodni działali miękko —  nie wie-

1) P a m ię tn ik  15.
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rzyli sw ojem u posłannic tw u 1). Jes t  to spraw ied liw e oce­
nienie ducha, jak i  ożyw ia ł kośc io ły  W schodu  i Zacho­
du. Cóż w y n ik n ę ło ?  To, co koniecznie p rze z  takie dzia­
łan ie  w yn iknąć  musiało. Kościół Zachodu za łoży ł,  p r o ­
w adz ił  i w ychow ał  eu rope jsk ie  cz łow ieczeństw o. B y ł  d lań  
p raw dziw ie  boskim  działaczem . P rz e z e ń  żyjem y, p r z e ­
z e ń  d a lsze  w y k sz ta łc am y  życie. Katolicka E u ro p a  ro z ­
w inę ła  na jw yższe  duchow e potęgi. L ecz  pańs tw a  Gre- 
cyi niema, a stan  u m y s ło w y  polityczny  i religijny w sz y ­
stkich S łow ian ,  k tó rzy  przyjęli począ tkow anie  wschodnie, 
k tó rz y  sw ego  ducha  obłąkali  i z łamali żyw iołam i religij- 
nem i w schodniem i —  p o d o b n o  nie do w o d z i ,  że ow em u  
kościołowi w sch o d n iem u ,  o w ym  słowiańskim  sp o łe cz n o ­
ściom o d e rw a n y m  od Zachodu, od eu rope jsk ie j  jedności,  
to w a rz y sz y ło  i to w arzyszy  b łogosław ieńs tw o  boże. Roz­
dzia ł  kośc io ła  na W schodni i Z a c h o d n i , w y d a ł  najfatal­
n ie jsze  skutki —  nie z a p rz e c z a m y  —  ale tych  najfatal­
n ie jszych  sku tków  m ię d zy  S łow ianam i o d szczep ionym i 
sz u k ać  należy. J e d n o ść  św iata w y o b ra ża ł  R zym , a p rz e ­
zeń  E uropa .  O d erw an ie  w y o b ra ża ł  C a ro g ró d  i ja k ie  na­
s tę p s tw a ?  Najdobitniej w skaza ł  j e  sam  P an  Maciejowski 
—  słabość ,  zg rzyb ia łość ,  sp ruchnia łość ,  n icość  2).

P an  Maciejowski najśmielój tw ie rdz i ,  że  u  nas  pan o -

1) P am iętn ik  25. r.e c lergć  ro m ain  m o n tra  to u jo u rs  p lu s d 'ć n e r -  
gie p o u r  p ro p a g e r  la for ch re tie n n e  — le  c łe rg ć  g r e c  n a g is sa it  q u ’a -  
vec  m olłesse. Essdi.

2) D epuis q u a tre  s ie c les  u n e  halne  so u rd e  convait d an s l'óm e du  
c le rg ć  g rec . Essai 71. Pan M aciejow ski zna p rz e to  d u ch o w ień s tw o  
w sch o d n ie  d aw ne i n o w e. Je s t to  u o so b ie n ie  n ienaw iści p rzec iw  Rzy­
m o w i, p rzec iw  Z ach o d o w i, zap ew n e  n a tchn ionej p rz e z  ow e b ło g o sła ­
w ień stw o  boże . K iedy 1339. Ruś po ltrd n io w a p rze c h o d z iła  p o d  k ie­
ru n e k  polski, k tó ry  udzieli) je j  n iep o d leg ło ść , p o lity czn e  sw o b o d y  i eu­
ro p e jsk ie  w y k sz ta łcen ie  — n ie k tó re  B o jary  w ezw a ły  T atarów , chcia ły  
uzn ać  p an o w an ie  Pogan. K ościół n a ro d o w y  ru sk o —w schodni ty le  upo­
d lił sam  sieb ie  i sw o je  sp ó le czeń stw o , k tó re m  k ie ro w ał. Czyn p rz y ­
to czy ł sam  P an  M aciejow ski. Je s te śm y  je m u  n ajw dzięczn ie jsi za  d o ­
w o d y , k tó re  sam  d o s ta rc z a  na W yw rócenie sW oich opinii i  swoich 
o d k ry ć .

P rzegląd Poznański —  IV. 69
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w ał s łowiański o b rz ą d e k  1). Jest to najzupe łn ie jsza  hi­
s to ry c z n a  n ie p ra w d a .  Lecz p rzy p u sz cz am y ,  że Polska 
m ia ła  p rze d  9Go. słowiański ob rzą d ek ,  źe naukow o  i hie­
ra rch iczn ie  u lega ła  C arogrodow i,  że później Rzym zw y­
ciężył, że Ś w ię ty  W ojciech n a ró d  polski ku ka to licyzm o­
wi nakłonił. P rzy jm u je m y  wszystko, cokolw iek  P ań  Ma­
ciejowski twierdzi.  Zbłądziłaż Polska, jeżeli od rzuc iła  Ca- 
r o g r ó d  - jeżeli w esz ła  do religijnej, politycznej i u m y ­
s łow e j  spólności E u r o p y ?  My nie m niem am y. Lecz co 
dz iw nie jszem , P a n  Maciejowski także nie m niem a,  je g o  
ro zu m o w a n ie  jest.  ty le  ja sn e ,  ty le  s ta n o w cz e  i ty le  g r u n ­
towne, że j e  dos łow nie  tłóm aczym y. „M ieczysław, a j e ­
sz c z e  więcej Rolesław  C hrobry ,  w p ro w a d z a ją c  do  Polski 
łaciński o b r z ą d e k ,  wynieśli  sw oje  p a ń s tw o  nad  rusk ie  
są s ied n ie  narody ,  w ie rn e  o b rzą d k o w i  kościoła  W schodu."  2) 
Katolicyzm p rze to  w zn iós ł  n a r o d y :  kośc iół W sch o d u  zni­
żał j e ,  p sow ał  ich n a w e t  religijne w y k sz ta łcen ie !  „N a-  
ó w cz as  po łożen ie  po litycznych  s to sunków  b y ło  tak ie ,  że 
wsze lk i  n a r ó d ,  k tó ry  miał w s trę t  p rzy jęc ia  zachodniej  
polityki, powinien  b y ł  oczekiwać,  że  dalej n ie postąp i —  
ć ta t  sta tiona ire  —  albo  naw et,  że p rz e p a d n ie .“3) N ajp ię­
kniej!  Najgłębie j!  Je s t  to g ru n to w n e  ocenien ie  h is tory  i 
ty c h  s łow iańskich  spo łeczeńs tw ,  k tó re  p rz y ję ły  pan o w a­
n ie  kośc io ła  W schodu . Ale raz em  je s t  to i po tęp ien ie  
kośc io ła  W schodu ,  k tó r y  p rze z  ro ze rw an ie  je d n o śc i  ch rze-  
śc ian s tw o ,  a co kon iecznem  nas tęp s tw e m  b y ć  musiało, 
p rz e z  ro ze rw an ie  je d n o śc i  cz łow ieczeńs tw a  E u ro p y  —  
pań s tw o  G recyi i s iebie za trac ił ,  a  s z la c h e tn e , n ie szczę­
s n e  s łow iańskie  spo łecznośc i  z łudziw szy , j e d n e  za trzym ał,  
d ru g ie  do upadku ,  do  nicości zaprow adził .  A jeżeli p rz e ­
t rw a ła  ja k a  sp o łe c z n o ść  s łow iańska, zbudow ana  p rze z  re -  
l'S*Jne g rec k ie  żywioły ,  p r z e z  n ienaw iść ,  p rz e z  p rze cze -

1) Pamiętnik — ma pan ow ał. Essai jeszcze świetniej mówi: le 
grec florissait dans les etats. Kwitnął — za Mieczysława przed 965 . 
Pan Maciejowski ślub Mieczysława i Dąbrówki naznacza 955. Co nie 
jest Diepodobne.

2) Essai: 250. Pamiętnik 262.
2) Essai: 250.
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nie, przez oddzielenie się —  jako widno, jest to potęga, 
k tó ra  ku najdalszym granicom posunęła zepsucie, ducho­
we złe.

Polska zatem, przyjm ując katolicyzm , wprowadziła  
do swojej narodowej istności żyw io ł postępu —  swojego 
bytu  —  odwróciła  sw ó j.upadek, p rzysw o iła  sobie siły, 
którem i się wyniosła nad wszystkie słowiańskie społe­
czności. Jakiekolw iek zewnętrzne, przemijające położe- 
nie je j być może —  zdoby ła  sobie pierwszeństwo mię­
dzy Słowianami —  nie pierwszeństwo dumy, ale zasługi, 
poświęcenia i męczeństwa. Nicmasz ani jednej strony, ani 
jedne j epoki dzie jów  Polski, dla k tó rych  nie m ielibyśm y 
najgłębszej czci, najżywszej m iłości. Jakie przekleństwo, 
jak ie  obłąkanie duchowe —  nie szanować, nie m iłować, 
odstępować swej m atki! przez wzgląd podobno, że nie­
szczęśliwa, że poniżona!

Bolesław Chrobry przyjęciem  p o lityk i Zachodu, uzna­
niem Rzymu nie ty lko  samej Polsce zapewnił postęp, 
życie —— dał zbawienie. Bolesław Chrobry, m ówi Pan 
M aciejowski: „sw ó j kra j i podobno Ruś od zguby zar 
chował." 1) Jest to najszczęśliwszy pom ysł —  jest to 
prawdziw e uważanie dziejów Polski. Polska najazdowi 
Germanów postawiła opór niepokonany. Polska przed 
Krzyżakami zasłoniła letlońskie i ruskie narody. Polska 
nie pozwoliła  Mongołom w ynarodow ić i stanowczo ujarz­
m ić Rusi. Polska przygotow ała , zapewniła usamowol- 
nienie nawet Moskwie! Polska zbawiła wschodnie kraje 
Europy. G dyby nie Polska, wedle wszelkich podobieństw, 
nad brzegami W ilii panowałaby Germania, a za Dnieprem 
Mongolizm! G dyby nie w p ływ  i heroizm Polski, ożyw io­
nej i kierowanej przez katolicyzm, dzisiejsza rzymska po­
tęga nawet powstaćby nie mogła. Lettonom , Rusi, m o­
skiewskim ludnościom groziło  zatracenie, czyli, jako mówi 
sam Pan Maciejowski —  zguba! Opatrzność wskazała 
Polsce trudne, ale razem dobroczynne posłannictwo dla 
nićj samej, dla Słowian, dla Europy. Polska p rzy ję ła  je

1) Pamiętnik 160.
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*—  i spełniła. Bez pojęcia tej myśli, bez uznania lej 
w iary hislorya polska ani rozumiana, ani przedstawiona 
b y ć  nie może. Ta myśl niezawodnie była w duchu Pa­
na  Maciejowskiego, k tó ry  jej zatrzymać nie umiał, czyli 
nie chciał. Był przerażony jej światłem. Święty Paweł 
u jrzał światło, uznał j e  i powitał. Pan Maciejowski uj­
rza ł światło, rzucił je  i upadł.

Po takich sprzecznościach, które Pan Maciejowski sam 
przeciw sobie popełnił —  jego  teorya widocznie niema 
naukowej pewności, żadnej moralnej podstawy. Pan Ma­
ciejowski nie może je j  przedstawić jasno , loicznie, bez 
zadania fałszu sam em u sobie, bez  targnicnia się na to, 
co nauka i sumienie europejskie za pewność przyjęły, 
przeciw czemu nie ma odwołania. Pan Maciejowski na- 
szein zdaniem nie wykształcił sił potrzebnych temu przed­
sięwzięciu, które  zamierzył. Chcieć oceniać żywioły we­
w nętrzne Polski —  jej ducha —  kierunek europejskiej 
cywilizacyi, nieustawiwszy pierwej, we własnem myśleniu, 
porządku  jasności i zgody! Jego myśl jeszcze nie znala­
zła miary na objęcie wieikich historycznych postaci.

Zaiste pisarz objawiający najsmutniejsze umysłowe 
obłąkanie, może znaleźć usprawiedliwienie, może zatrzy­
m ać szacunek, jeżeli nic nie widział, nic nie znalazł, czem by 
rozproszył złudzenie. Lecz tej naw et zawsze przykrej 
ob rony  nie może wezwać Pan Maciejowski. Widział, zna­
lazł prawdziwe pojęcie, przedstawił j e  —  a wybrał so­
bie niewdzięczne, niepodobne, niepobożne szperanie, aby 
pokazać, że Polska przed dziesięciu wiekami, odsunąwszy 
po d an e  jćj p rzez kościół wschodni błogosławieństwo boże, 
n a  fałszywym i złym żywiole oparła swoje religijne, umy­
słow e i polityczne wykształcenie. Ostatnie następstwo 
swój teoryi Pan Maciejowski przemilcza. Jaki sposób 
zniweczenia tych „najsmutniejszych skutków ," k tóre  nie 
sam e W ęgry, ale i polskie społeczeństwo do tknę ły?  Wi­
docznie, Polska uczyniłaby pięknie, rozumnie, gdyby  po­
pełniła  odstępstwo swej historycznej istno&ci, g dyby  się 
w yparła  swojej dziesięciowiekowój historyi —  a na je j  
Hńejsce, w ezw ała „błogosławieństwa bożego," z kościoła
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wschodu, czyli, jako także naucza Pan Cyprian Robert, 
ab y  Polska przyjęła słowiańsko-wschodni kierunek. Nie-  
je s te śm y  tłómaczami Opatrzności, ale najmocniej wątpimy  
c z y l ib y  Polskę zrozumiała i szanowała Opatrzność, gd y­
b y  polecone jej przez tych dwóch Panów przedsiębrała  
przeobrażenie, g d y b y  popełniła historyczne i religijne 
sam obójstwo — pod pozorem , żo —  niewierny, skąd i 
k iedy —  odbierze życie nowe, prawdziwiej słowiańskie i 
chrześciańskie. ł )

1) Pan Maciejowski,  p rzec iw  zm ar łem u  sz lache tnem u  i uczonemu 
Kopitarowi,  u trzym uje ,  że  Polska miała s łowiański  ob rządek ,  w schodn ia  
w y zn an ie .  Lecz Kopitar  w e  swojem p ięknćm  dziele Giagolita Clozionus 
w y k a z a ł ,  że  Rzym Słowianom zachodn im  dał począ tk o w a n ie  religijne, 
że  u S ło w ian  zachodnich  powsta ł  słowiański j ę z y k  b ib li jny  i p rz e d m io t  
ten  w ażny  zostawiam y naszem u późniejszemu ocenieniu. Kopitar  Panu  
M acie jowskiem u zarzucił  w yraźne ,  ro z m y ś ln e  fałszowanie i n ak ręcan ie  
h is to ry c z n y c h  czynów. My je s te ś m y  u m ia rkow ańs i ,  i czyli popełn ia  
ro z m y ś ln e  fałszowanie h isto ry i  kościelnój  polskiej i s łow iańsk ie j ,  sąd  
je s zcze  zaw ieszam y. Pan Maciejowski p rzy to czy ł  w y o b ra ż e n ie  n a s z e ­
go ludu, że  dlań  Sza tan ,  j e s t  to Niemiec.  N iep rzeczym y   sposoby ,
p r z e z  k tó r e  d aw na  Germanija  u S łowian zak łada ła  sw o je  panow an ie  
religijne i poli tyczne, u sp raw ied l iw ia  żyw e Słowian niechęci .  Nad to, 
co  Pan Voigt powiedział,  więcej i su row ie j  nie tw ie rdz im y.  K opitar  
Słowianin, musiał m ieć  uczuc ie  najg łębsze o sk rzy w io n y m  u m ysłow ym  
k ie ru n k u  Pana Maciejowskiego, k iedy  nas tęp n e  kreśl i ł  w y r a z y ;  — u t i -  
n am q u e  polonis  n u m q u a m  v e r io re s  germanicis  diaboii obven iau t  — H e -  
sychii  G lossographii  —  s. 88. V indobonae  1840.

Pan Maciejowski,  na  p o p a rc ie  swej t e o ry i ,  p rzy tacza  nas tęp n e  uczono 
pow agi .  Dobrow ski,  Pałacki, B andkie .Siarczyńsk i ,  Siemiński. T rzem  os ta ­
tn im  odm aw iam y p rzew ag i  s tanow czćj .  D o b ro w ’ski p r a w d z iw ie  uczony  
— przyzna ł  1814., że  alfabet  ś w ię ty  s ło w ia ń sk i  p ow s ta ł  u  S łowian Za­
c h o d n ic h  — m iędzy  W ęgram i.  — 1823. zmienił , um ia rk o w a ł  sw o je  zd a ­
nie. W iem y,  jakim fatalnym w p ły w o m  albo op łak an y m  z łudzen iom  
ulegli  n iek tó rzy  uczeni Słowianie .  J e d n a k  D obrow ski  m a  n as tęp u jące  
tw ierdzen ia ,  zadające  fałsz tem u, co P an  Maciejowski na z y w a  o d k ry c ia ­
mi w ażnem i,  h is to ry czn em u  „Zu Bóhmen u n d  Polen w a r d  nie  das c y -  
ry l l ische  Alfabet Oder die m e th o d isch e  slavische Liturg ie  a u sg e b re i te t . "  
NigdyI Glagolica, s. 3 4. W y d an ie  Hanki.j  1832. T eo r io m  Pana Ma­
c ie jowskiego,  o d rz u c o n y m  w szędz ie  p r z e z  najw yższe  powagi n a u k o w e  
m niem am y, udziel i  za tw ie rd z e n ie  P rzena jśw ię tszy  S y n o d  P e te r sb u rsk i  — 
a może i dał p ierw sze natchnienie.
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P o  w ykazan iu ,  że sam a za sa d a  teo ry i  P a n a  Maciejowskie­
go nie może b y ć  uspraw ied liw iona  czynam i h istorycznem i, 
ani w arunkam i,  p rz e z  k tó re  je d y n ie  eu ro p e jsk a  ludzkość  
o d e b r a ła  sw oje  dzis ie jsze  w y k sz ta łc en ie ,  nie m a m y  p o ­
t r z e b y  ro zb ie ra ć  ca łego  p o d rz ę d n e g o  rozum ow ania .  Tru­
dno, p r z y k r o  ocen iać  a u to ra ,  k tó r y  w e swoim w łasnym  
u m y ś le  n ie m a p o rz ą d k u  i zgodności.  P an  Maciejowski 
p o r u s z y ł  —  chętn ie  p rz y z n a je m y  —  najważniejsze 
p r z e d m io ty :  początk i  ch rześc iańs tw a m iędzy  Słow ianam i,  
u nas  P o laków  —  zu p e łn ie  kato lickie  postac ie  Kirilla i 
M etodiusza 1) ty le  n iewłaściw ie n a z y w a n y  o d e rw a n y m  
w schodn im  kośc io ł  daw ne j  Rusi, r o z e rw a n ie  je d n o śc i  ko­
ścioła. Lecz zam ias t  raz jaśn ian ia ,  w szy s tk o  zaciemnić i 
p rze is to c zy ć  usiłował.  Może o tych  p rzedm io tach  nasze  
w ła s n e  p rz e d s ta w im y  po jm ow anie  —  albowiem  uw aża­
m y  za  uży teczne ,  w y w ro c ie  W'szystkie p o d p o ry ,  usiłu jące  
s fa łszow ać nasze  dzieje , o b łą k a ć  n a ro d o w y  umysł.

W y k a ż e m y  atoli, ja k o  P an  Maciejowski uw aża ro z e r ­
w an ie  je d n o śc i  rzą d z ą c e j  i naukow ej kościoła. P an  Ma­
ciejowski ro ze rw an ie  n a z y w a  n ie szc zę śc iem ,  zeń  w yni­
k n ę ły  „n a jsm u tn ie jsze  s k u tk i "  do tąd  trw ające .  Nie "za­
p rzeczam y. L ecz  gdz ie  p o c z ą te k  tej wielkiej zb ro d n i  —  
gdzie  wina —  gdz ie  odpow iedz ia lność?  P an  Maciejowski

1) R z y m  d a t  M e to d i u s z o w i  i K i ry l l e m u  u p o w a ż n i e n i e  n a w r a c a n i a  
S ło w ia n .  R z y m  n ie  C a r o g r o d  u z n a t  i c h  Ś w i ę t y m i  — n i e b y l b y  n ig d y  
u z n a ł ,  g d y b y  by l i  o d s t ą p i l i  r z y m s k ić j  j e d n o ś c i  p o d  j a k i m k o lw ie k  w z g lę ­
d e m ,  n a u k o w y m  a lb o  h i e r a r c h i c z n y m .  P a p i e ż  K iry l l a  i M e to d i u s z a  d o  
R z y m u  w e z w a t .  W  j a k im  c e l u ?  W y ja ś n i a  P a n  M ac ie jo w sk i .  Kiryll i i M e -  
t o d i u s z  z a r a ż e n i  z e p s u c i e m ,  k t ó r e  n iw e c z y ło  k o ś c ió ł  W s c h o d u ,  p o z w a ­
lali „ p r a t i q u e r  d e s  c ó r e m o n i e s  c h r ć t i e n n e s  s u iv a n t  le m o d e  p a y e n  E s -  
sai .  s. 238. K o śc ió ł  W s c h o d u  p r z e t o  j e d n o c z y ł  P o g a n iz m  i C h r i s t i a n i z m  
a  w ł a ś c i w i e  p s o w a ł  i f a ł s z o w a ł  o s ta t n ie .  J e s t  p r z e t o  w y t l ó m a c z e n i e .  
c z e m u  n a w e t  d o  tój c h w i l i  m y ś l  c h r z e ś c i a ń s k a  n i e p r z e n i k n ę l a  w e w n ę ­
t r z n e j  i s t n o ś c i  S ł o w i a n  w s c h o d n i e j  n a u k i .  J e d n a k  P a n  M ac ie jo w sk i  
w id z i  j e d y n i e  p o t w a r z ,  n a g a n n e  u n i e s i e n i e ,  k i e d y  R z y m  w y z n a w c ó w  
kościoła W s c h o d u  m i a n o w a ł  d e m i - c h r e t i e n s .  Essai.  s. 219. Kościół 
R z y m u  sądz i ł  s u r o w o ,  a le  s p r a w i e d l i w i e .
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raczej kościołowi Rzymu oznajmia swoje potępienie. Nad 
kościołem Wschodu spoczywać miało „błogosławieństwo 
hoże.“ Maż Pan Maciejowski przynajmniej pod tym wzglę­
dem jasne, zgodne we wszyslkiem, pewne sobie przekona­
nie? Nie —  znowu nie rozumie siebie. Twierdzenia 
przyjmuje piękne, gruntowne —  wnioski najfałszywsze, 
najsprzeczniejsze własnemu założeniu. Jaki umysł dzi- 
wny, wahający się, niweczący sam siebie —  bez miary

bez  pewności —  bez wiedzy —  prawdziwie chao­
tyczny!

Pan Maciejowski, jako zwyczajnie, sam przeciw sobio 
dostarcza czynów i dowodów. Sami nic rozumować, nic 
w ykazyw ać nie chcemy. Pan Maciejowski ustanawia’ na­
stępne prawidła papież rzymski zajmuje pierwsze miej­
sce  —  patryarcha Carogrodu drugie. Chrystus, naczel­
nictwo chrześciariskiej społeczności powierzył Piotrowi, 
swemu pierwszemu uczniowi. Piotr jes t  węgielnym ka­
mieniem kościoła, wiecznie I)- Najwyżej namiętny stron­
nik papizmu nie mógłby powiedzieć wyraźnićj. Pan 
Maciejowski złożył najściślej katolickie wyznanie. Jakiż 
wniosek konieczny? Gdzie papież, tam naukowo, hierar­
chicznie i historycznie  jedność kościoła —  jedność  i re- 
ligijnćj i politycznej społeczności, jedność  człowieczeństwa. 
Po za kościołem Rzymu tylko zamięszanie, tylko rozerw a­
nie nie życie, riie wykształcanie, nie dopełnianie, ale 
przeczenie  i osłabianie chrystianizmu.

Zkąd powstało rozerw an ie?  Pan Maciejowski, który 
nic wewnętrznie, nic głęboko pojmować nie może, w y­
nalazł powód rozerwania zewnętrzny, podrzędny . ' Mię­
dzy Rzymem a Carogrodcm powstał spór,  do czyjćj dy- 
ecezyi ma należeć Illirya. Przyjmujemy —  ale pytamy, 
mógłże patryarcha Carogrodu, drugie zajmujący miejsce, 
podnosić spór przeciw pierwszemu, przeciw jedynemu 
naczelnikowi, przeciw węgielnemu kamieniowi kościoła?
I o c o . O posiadanie, o k ierunek hierarchiczny Illiryi! 
Papież zatem , naczelnik nie miał prawa rządzić kościo-

j )  P a m ię tn ik  s .  7.
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łem, oznaczać  gran ic  dyecezy i,  nie m ia ł  ze w n ętrzn e j  ad -  
ministracyi kościoła?! P a t ry a rc h a  C a ro g ro d u  miał lepszo 
p ra w o  rządzić  kośc io łem , p rze n o s ić ,  okreś lać  d y e c e z y e !  
L ec z  to je s t  p ro s ta  śm ieszność. P a t ry a rc h a  C aro g ro d u  
rob ił  p rzy w ła szc zen ie ,  z a c z y n a ł  b u n t ,  o d e rw a n ie ,  n iw e­
c z y ł  jedność .

Miałże p a t ry a rc h a  C arogrodu  jak ieko lw iek  u sp raw ie­
d l iw ien ie?  Pan  Maciejowski p rzy tacza  postanow ienie  Kon­
s tan tego  ce sa rz a  w y d a n e  330 . ,  m ó w ią c e ,  że w szys tk ie  
lu d y  po w in n y  b y ć  tej w ia ry ,  j a k ą  p o d a je  pap ież  R zym u
—  divinum P e tru m  Apostolum trad id isse  Romanis. W y ­
o brażen iem  p rze to  naukow ć j je d n o śc i  kośc io ła ,  a prze z  
ko n ieczne  n a s tę p s tw o : r z ą d e m  nacze lnym  kościoła b y ł  p a ­
pież R zym u  jedyn ie .  K onstan ty  c e sa rz  p a t ry a rc h y  Ca­
ro g ro d u  n a w e t  nie wymienił. P a t r y a r c h a  C aro g ro d u  nie 
b y ł  począ tk iem  i g run tem  ani n aukow e j ,  ani rzą d ząc e j  
je d n o śc i  kościoła. Czem b y ł  —  b y ł  je d y n ie  p rzez  pa­
p ieża  Rzymu. Nauki —  w ład z y  pilnującej w ykonan ia  n a ­
u k i ,  o bow iązane j  d a w a ć  je j t łó m ac ze n ie ,  je j  za s to sow a­
nie, je j  rozum ien ie  —  nie wolno rozdzielać. Je s t  to o r ­
gan iczna  j e d n o ś ć  —  w ładza ,  r z ą d ,  je d n o ś ć  spo łecznośc i
— t łóm aczenie  i życ ie  nauki, je j  h is to ry c zn e  co ra z  g łę ­
b sz e  rozw ijan ie  się. B ez p rzy ję c ia ,  b ez  zachow ania  j e ­
dności,  nie m a  ruchu, nie m a  p o s tę p u ,  n ie m a  doskona­
lenia. Je s t  to p o w sze ch n e  p raw o  d la  sp o łe c z e ń s tw  r e ­
ligijnych i po li tycznych !) .

C esarze  K ons tan tynopo la  d ługo  u trzym yw ali  swój w ła­
śc iw y  s tosunek  do Rzym u, jeże li  zrywali,  wracali  doń  —  
atoli zaw sze  n ie p ew n ie ,  n ie sum ienn ie ,  zd radz iecko .  Mi­
m o  p ię k n y ch ,  do  oslatnićj chwili pon aw ia n y ch  usiłowań, 
m y ś l  ch rz eśc iań sk a ,  ży jąc a ,  s tw arza jąca ,  do d u ch a  cesa -

1) Pan Maciejowski przytacza mnogie dowody, że biskupi nazy­
wani wschodnimi jeograflcznie, politycznie, chwilowo złudzeni — je­
dnak ciągle zwracali się ku ttzymowi. Pan Maciejowski mówi: „wszy­
stko wrócić roialo ku dawnemu porządkowi." Pamiętnik s. 16. ku ja­
kiemu dawnemu porządkowi? Ku naukowćj i rządzącćj jedności ko­
ścioła. Jedność przeto — to była dawność; a oderwanie — wznowie­
niem — złamaniem jedności — oddzieleniem.
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rżow Konstantyhopola, do tćj zbłąkanój politycznie i r e ­
ligijnie społeczności Wschodu wstąpić nie mogła. P ań ­
stwo i kościół runę ły  i zapewne nie przez spór o po­
siadanie Ilhryi, jako mniema Pan Maciejowski, wszystko 
usiłujący tłomaczyc przez najpodrzędniejsze, powiedzmy, 
p izez  najnędzniejsze drobności. W yznał jednak  —  »ce- 
sarze  W schodu co do nauki —  pour le spiritucl —  za­
wsze pozostań ulegli papieżom, jako naczelnikom katoli­
ckim kościoła.'1!) Zgadzamy się. Jakimże powodom Pan 
Maciejowski przypisze oderwanie —  późniejsze zaprze­
czenie nawet i naukowej jedności?  Czem usprawiedliwi 
Słowiańskie narody , które Rzym odrzuciły?.fc.Czyli bło­
gosławieństwem bożem ? Rząd i kościół Moskwy mnie­
m a, że wyobraża kościół i wyznanie W schodu dawne, 
jedyn ie  prawowierne. Pan Maciejowski wedle własnej 
nauki, wedle własnych przekonań, mógłby i powinien o- 
znajmic rządowi i kościołowi moskiewskiemu, ab y  p rzy ­
najmniej co do religijnych stosunków, dogmatycznie uznał 
jedność  Rzymu, zwierzchnictwo duchowne. Dla ich o d e r ­
w ania ,  dla ich przeczenia Pan  Maciejowski naw et nie 
znalazł i nie odkry ł historycznej podstawy, albowiem sam
i najpiękniej papieżom Rzymu przyznał naczelnictwo ko­
ścioła 2).

ło c y u s z  Pa trvarcha  Konstantynopola pierwszy zdczyj 
na rozerwanie —  pierwszy założył przeczenie naukowe- 
i rządzącej jedności kościoła. 867. Usiłowanie, fatalne dla 
samej Grecy i, upadło. Święty Ignacy Pa lryarcha  Kon­
stantynopola , jako mówi Pan Maciejowski, „pełen  cnót“ 
przez knowania Focyusza złożony, i znowu przywrócony, 
b y ł  posłuszny Rzymowi; kościół Carogrodu n ie z ry w a łje -

1) Essai s. 17.

) f a n  M aciejow ski p isze — lo rsq u e  les d eu x  Eglises co m m en có - 
r e n t  a  ch an ce ie r  dan s Punitó. Essai. ż a d n a  m yśl P ana M aciejow skiego 
m e je s t  ja sn a . Nie b y ło  dw óch  k ośc io łów . Był ty lk o  je d e n  kośció* 
R zym u k ie ru ją c y  w szy stk iem , p o czą tk u jący  w szy stk o . K ościół R zym u 
n ie  chw iał się  w  tój jed n o śc i, k tó ró j n ig d y  n ie  o d stą p ił, o k tó ró j n ig d y  
n ie  w ątp ił, k tó re j p o zo s ta ł n iezachw ianym , n ie p rz e rw a n y m  historycznym 
w y o b raz ic ie lem  i zew n ę trzn ie  i w ew n ętrzn ie .

Przegląd poznański. — IV. * 70
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dności.  —  Stefan P a t r y a r c h a  8 9 2  Papieżow i Stefanowi V. 
w yznał:  „wiemy, że Twoja A postolska stolica nami r z ą ­
dzi i kieruje."  Je s t  najn iew ątpliw sza h is to ryczna  pew ność ,  
że do 1 0 5 4  t rw a ła  rzeczyw is ta  nau k o w a  i h ie ra rch iczna  
j e d n o ś ć  kościoła. Był ty lko j e d e n  kośc ió ł R zym u ■—  
p an o w a ło  najściślej zw iązane  katolictwo. Za epoki p rze to  
na jzupe łn ie jsze j  jednośc i  kośc io ła  —  pańs tw o  Wielkiej 
Moraw'ii —  C zechy  —  P o lska  i Ruś p rz y jm o w a ły  ch rze-  
śc iańs tw o —  w chodz iły  do naukow e j  i h ie ra rch iczne j  j e ­
dnośc i kościoła. M owa o b r z ę d o w a ,  liturgiczna, s łow iań­
s k a  b y ć  m og ła  —  mogli S łowian n a w ra c a ć  duchow ni 
w ys łan i  p rz e z  C arogród . N ieprzeczym y, p rzy z n a je m y  ch ę ­
tnie. Ale n a u k a ,  w ładza  i k ie ru n e k  b y ły  katolickie. 
S łowiański o b r z ą d e k ,  jeżeli ty lko  u nas istniał i gdzie­
kolw iek istniał —  nicznaczy ł o d e rw a n ia ,  n ie b y ł  znakiem  
p o w s ta n ia  p rz e c iw  je d n o śc i  R z y m u ,  p rz e z  n a jp ros tszy  
w zg ląd ,  że do  1 0 5 4  rozdz ie len ie  kośc io ła  Zachodu i W scho  ­
d u ,  d ogm atyczn ie  i h ie ra rch iczn ie  je szc ze  nie istniało. K o­
śc ió ł  b y ł  je den .  F ocyusz ,  za łożycie l rozerw an ia ,  czem że 
b y ł ?  „N ajuczeńszy  i na jp rzeb ieg le jszy ."  1) Lecz  ósm y 
S y n o d  P o w sz e c h n y  da ł  w yraźnie jsze ,  p raw d ziw sz e  o k re ­
ś len ie  m ora lne j  i h is to ryczne j  n a tu ry  Focyusza .  „Z ro d zo ­
n y  do  p r z e w r o tn o ś c i , jakiej n iem ia ł  ż a d en  śm ierte lny ."  
Taki p rzec ież  cz łow iek  da ł  począ tkow an ie  te m u ,  co na­
zw ano  k ośc io łem  W sch o d n im ,  w schodniem , g reck iem , r u -  
sk iem  i rossy jsk iem  n a r o d o w e m ,  s łow iańsk iem  w y zn a -

1) Maciejowski — Pam iętnik  98. P io tr  P ie rw szy  I m p e ra to r  Rossy i, 
p r z e d  za łożen iem  S y n o d u ,  miał  zamiar, miał postanow ien ie  z n iw ecz y ć  
o d e rw an ie ,  n a u k o w o  i h ie ra rch iczn ie  uznać nacze ln ic tw o Rzymu. Adria­
n ow i ,  o s ta tn iem u  P a t r y a r s z e  m o sk ie w sk ie m u ,  m ó w i ł :  ev en tu m  h u ju s -  
m o d i  ju cund iss im um  sibi fu tu rum , nu l lum  esse  alium in O ccidente  P a -  
t r i a r c h a m ,  p r a e t e r  Romanum. P io t r  I. 1720. polec ił  d u c h o w ie ń s tw u  
m o sk iew sk iem u  uznać  R z y m ,  a k iedy  odmówiło, P io t r  oznajmił z g ro ­
m ad z o n y m  B is k u p o m :  „ Jed y n y  p raw y  P a t ry a rc h a  na  Zachodz ie  j e s t  Pa­
p ie ż  , a k iedy  j e m u  uległymi by ć  n iechcec ie ,  o d tą d  mnie sa m em u b ę ­
dziec ie  posłuszni .“ Jaka sz k o d a ,  że  P io tr  tej  wielkiej  myśl i  n i e u r z e -  
czyw is tn i l l  R ossya  b y łab y  się ksz tałciła  p o d  k ie runk iem  i sw oich  w ła­
sn y c h  i eu ro p e jsk ich  w y o b r a ż e ń  , b y ła b y  w esz ła  p iękn ie  i spokojni# 
do  cywilizacyi ,  do  życia, do j e d n o ś c i  E u ro p y .  R ossya  omyliła się.
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niem  —  P rz e z  p r z e w r o tn o ś ć  do  ludów  słow iańskich  „b ło­
gosław ieństw o  b o ż e “ w stąp ić  n ie m o g ło ,  i rzeczyw iśc ie  
nie wstąpiło . —

Z atrzym ujem y  się teraz, na  w ykazan iu  pow odów , d la  
k tó ry c h  o d rz u c a m y '  takie uw ażan ie  n aszy c h  relig ijnych 
dzie jów , jak ie  so b ie  w y ro b i ł  P an  Maciejowski. S p ó r  d o ­
g m a ty c z n y  m ię d zy  Kościołami Z achodu i W sch o d u  opu­
szczam y. Kościoły  Z achodu i W sch o d u  ocen il iśm y  j e d y ­
nie h is to ryczn ie ;  je d y n ie  p rze z  skutek ,  jaki w y w a r ły  na  
rozw in ien ie  a lbo  poniżenie słowiańskiej ciwilizacyi. J e ­
dnak  je s te śm y  m ocno  przekonani,  że g łę b o k a  różnica hi­
s to ry cz n a  m iędzy  spo łeczeńs tw am i w y ksz ta łcanem i p rze z  
R zym  i C a ro g ró d  m a n a jg łęb sze  dogm atyczne ,  duch o w e  
p o d s ta w y .  Z nich życie, z nich śmierć. —

P an  Maciejowski p rz y rz e k a  dalsze  poszuk iw an ia  o Ru­
si, o je j  religijnej i politycznej history  i. Czekam y. P o ­
w ą tp ie w a m y  przecież, a b y  po trafił  dać  je j  p raw dziw e  w y -  
tłórnaczenie. Rusi za  D n ie p re m ,  Moskwy, Rusi p r z e d  
D n iep re m ,  k tó ra  n ieniogła u t rz y m a ć  sw ej sam oistno- 
śc i ,  k tó ra  zos taw iona samej sobie, n iezaw odn ie  b y ła b y  
zn iknę ła  pod  n a p ły w e m  M ongołów , Let tonów , a m oże 
i N iem ców , z rozum ieć  n iem ożna , b e z  p rzy ję c ia  Polski, 
b e z  uznania  je j  w p ły w u  na w yksz ta łcen ie ,  na  oca len ie  
r u sk o - le to ń sk ic h  ludności.  Myśl p o ru sz a ją c a  św ia t S ło ­
wian, jes t to  Polska.  L ecz  w łaśn ie  Polski P an  Maciejo­
wski je sz c z e  nie zn a ,  i w szys tko  m ów i,  że je j  n igdy  nie- 
p o zn a  —  albow iem  ku tem u  ocenianiu p rzynos i  u s p o ­
sob ien ie  n iestosow ne, fa łsz y w e ,  zu pe łn ie  p rzec iw ne  du ­
chowi , p rz e z  jaki Po lska  w yksz ta łc iła  sw oje  h is to ryczne  
życie. D a ł  p ow ierzchow ne  i najdz iw nie jsze  z a s to so w a n ie  
h is to ryczne j  m e tody ,  k tó re j  ma b y ć  zwolennikiem.

T ym  zas ługom , ja k ie  rze czy w iśc ie  po łoży ł P a n  Ma­
cie jow sk i ,  chę tn ie  w y n u rz a m y  sp raw ied liw ość .  Zamiło­
w an ie  s łow iańsk ich  r z e c z y  szanu jem y, j e d n a k  życzy l iby­
śm y, a b y  P o lsce  cokolw iek  w y ższ e  zos taw ił  znaczen ie ,  
takie,  jak ie  P o lsk a  h is to ryczn ie  zd oby ła .  S łow iańszczy­
z n a  myśli polskiej osłabiać,, psow ać, niw eczyć n ie  powim-



na. P o lska  n iezaw odn ie  pod  każdym  w zg lędem  najpię­
kn ie j,  na jżyw ie j ,  najwierniej zachow a ła  i ro zw in ę ła  s ło ­
w iańsk ie  jes testw o.

Jeżeli nasz s ą d  ogólnie pow iedz ieć  m am y, P an  Ma­
ciejowski n ie  je s t  ani p ięknym  p isa rz em ,  ani g łęboko  
m yślącym . Jego  d u ch  je s z c z e  s iebie nie po ją ł  i po ­
d o b n o  n ig d y  nie pojmie. Jego  sp o só b  p rzedstaw ien ia  
n ie  m a  ja sn o śc i ,  nie m a  w ielkości ,  niczem  n ie  uderza ,  
n ic ze m  nie u jm uje: je g o  m yśl i je g o  s łow a —  pospolite, 
n ieożyw ione . P o  za jm u jąc y ch ,  po  je n ia ln y ch  p rac ach  
w y k o n a n y c h  p r z e z  Guizota, Thiersa , Micheleta, L inga rda  —  
je s te ś m y  trudn i,  w y m a g a m y  wiele. N asz u m y sł  spow a­
żn iał ,  nasze  uczuc ie  n a b ra ło  delikatności —  n aw e t  szczę­
śliwej m ierności nie d a m y  za tw ie rdzen ia .  C hcem y, a ma­
my p ra w o  chc ieć ,  a b y  nasze  piśm iennictwo pod  w zg lędem  
po jm o w a n ia  i p rze d s taw ie n ia  na ro d o w e j  h is to ry i ,  w y ró ­
w n a ło  eu rope jsk iem u  —  w arunk i,  na  k tó ry ch  spe łn ien ie  
P a n  Maciejowski n ie ma kon iecznych  duchow ych  usposo ­
bień. Jego  u m y s ł  nie o d e b r a ł  i m n ie m a m y  n ieodb ierzc ,  
ani w y k o ń c z e n ia ,  ani poświęcenia.
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Literatura Angielska z pięćdziesięciu  
lat ostatnich.

( C i ą g  d a l s z y . )

Wilhelm Coicper Q1731— 1 8 0 0 J .

SYajszlacbetniejszym a razem najwyraźniejszym p rz y ­
miotem utworów Cowpera je s t  poetyczna sumienność. 
Pisze zawsze z se rca ,  bez nam ysłu , prawie bez przy- 
boru. Bierze pióro do ręki nie dla tego, że się w yu­
czył śp iew nego rytmu, że znalazł albo zwrot dowcipny, 
albo zgrabne  wyrażenie, ale temu, że mu myśl wieszcza 
w piersiach kołata i że czuje po trzebę  a powinność dać 
je j  świadectwo na zewnątrz. Odrzuca więc wszystko, 
co je s t  próżną b łyskotką ,  igraszką, bawidłem. Zawsze 
czerpiąc we własnem natchnieniu, obchodzi się bez p o ­
życzki u obcych, występuje w swej rodzinnej chudobie, 
b e z  w zględu czy mu nie przyganią m odne regu ły  i ist­
niejąca etykieta. Nie brak  mu i innych znakomitych za­
le t ,  nie b rak  na głębokiem uczuciu, na twórczej wyo­
braźni, ale przedewszystkiem w jego  poezyach należy u- 
ważać na tę duchową rzete lność , bo ona to postawiła 
go na czele tej epoki, która  dla tego tak obfite wydała  
plony, że w yswobodziwszy się z więzów nałożonych przez 
Popego  i jego szkołę, wróciła na przes tronną  drogę  szcze­
rości i rzeczywistego uczucia. Jest pew na  pociecha w tern

/
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wielkiem  dosto jeńs tw ie ,  tak pow szechn ie  dziś C ow perow i 
p rzy z n an em ,  bo  dow odzi,  źe  rów n ie  w  historyi j a k  i li­
te r a tu r z e ,  k ie d y  fałsz, p r z y m u s ,  ro zp u s ta  ro zu m u  i se r  
c a ,  s trw oni s i ty  i za tam uje  pos tęp  n a r o d u ,  to n iekon ie­
cznie p o tr z e b a  n ad z w y cz a jn e g o  geniuszu, częs to  cz łow iek  
p ro s to ty  i rze te lnośc i  w y s ta rc zy ,  b y  go z w ró c ić  na  sz e ­
rok i  gośc in iec  żywota.

W ilhelm  C o w p e r  u ro d z i ł  się w  r. 1 7 3 1 .  z ro d z in y  
szlacheckiej,  k tó ra  za jm ow ała  i do  dziś dn ia  za jm uje  w y ­
sok ie  s tanow isko  w a ry s to k ra e y i  angielskiej. Dziad je g o  
b y ł  j e d n y m  z p ie rw sz y c h  sę d z ió w  w kró lestw ie ,  a m ło ­
d sz y m  b ra te m  k an c le rza  i p ie rw sz eg o  h rab iego  C ow per.  
O jciec b y ł  k ap e la n em  J e rz e g o  II., m atka,  spow inow aco­
na z na jp ie rw szem i dom a m i,  w y w o d z iła  swój ród  czte­
re m a  liniami od k ró la  H e n r y k a  III. Tak  znakom ity  ro­
d o w ó d  nie d o d a je  nic z a p e w n e  do bogatego  w ieńca  po­
ety ,  a le  p r z y s p a rz a  b la sku  cichości i p o k o rze  człow ieka, 
a  c ichym  i p o k o rn y m  C o w p e r  b y ł  ca łe  sw e  życie. Ma­
tka o d u m a r ła  go n iem ow lęc iem , bo za ledw ie  w te d y  szó­
sty  rok  liczył. Tkliwa d la  niej pam ięć  i cześć, ró w n a­
j ą c a  się u b ós tw ien iu ,  to w a rz y s z y ła  m u  aż do g r o b u ,  a 
w ciężkich p rzy g o d a ch  życ ia  o p iekuńczym  osłania ła  sk rz y ­
dłem. Nic n iem a rzew nie jszego ,  nic p o w abn ie jszego  p ro ­
s to tą  i u tęsknien iem , j a k  w iersz ,  k tó ry  w późnych  latach 
n ap isa ł  do jej por tre tu .  Z dz iw n ą  n iew innością  w ra c a  
do  lat d z iec in n y ch ,  igra u kolan  m atk i ,  rachu je  kw ia ty  
n a  je j  sukn i;  p rz y p o m in a  sobie, j a k  c ichą s to p ą  s k ra d a ła  
się do  je g o  posłania , czy  śpi, czy  d o b r z e  o tulony, i sk ła­
d a ła  m u  po ca łu n e k  i b ło gos ław ieńs tw o  n a  cz o ło ;  a n ad  
ran k ie m  co z a  uciecha, g d y  go  sam a u b ie ra ła  i m uska­
ła, b y  b y ł  g ładki i p ięknie  m ię d zy  rówienn ikam i w y g lą ­
d a ł ;  a  cóż d o p ie ro ,  g d y  p rz y b r a n e g o  w  c z e rw o n y  p ła ­
s z c z y k ,  w  ak sam itną  c z a p e c z k ę ,  s ta ry  ogrodn ik  Robin 
n a  w y p la ta n y m  w ózku c ią g n ą ł  do  sz k o ły  ja k  na  t r y u m ­
fa ln y m  ry d w a n ie ;  lecz  p rz y s z ła  godzina  bo le śc i ,  s ły szy  
je s z c z e  dźw ięk  p o g rz e b o w e g o  d zw o n u ,  widzi c z a rn y  k a­
raw an ,  k tó r y  m u  z a b ie ra ł  ciało je g o  d rog ie j  m am y, woła 
z a  n ią  z okna  g a r d e ro b y ,  p y ta  niańki: cz y  p rę d k o  ona
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p o w r ó c i?  ju t ro  i jutro —  czeka  zaw sze  tego ju t ra ,  ale 
n a p ró ż n o ,  bo  ja k  mówi:

Codzień mnie uwodziła nadzieja zdradziecka,
Bom by ł ofiarą ju tra  ju z  nawet od dziecka.

Ten w ie rsz :

Dupe o f to-m orrow even from a child.

z d a  się  b y ć  t reśc ią  i w y k ład e m  ca łego  p asm a  tę sk n y c h  
je g o  zaw odów . P o  śm ierci matki o d d a n o  go do szkoły, 
lecz  dokucz liw ość  w spó ł-uczn iów , k tó rz y  w ro d z o n ą  m u  
n ie śm ia ło ść  i cichość brali za p rze d m io t  z b y t  do tk liw ych  
ig raszek ,  w kró tce  go z tam tąd  usunę ła .  Ojciec w y s ła ł  go 
później do akadem ii  W estm inste rsk ie j ,  gdz ie  pod ó w cz as  
w ie lu ,  w  dalszym  czas ie  zn a kom itych ,  kształciło  się lu­
dzi .  C o w p e r  p a t rz a ł  na nich z uw ie lb ien iem , ale zb liżyć 
s i ę g n ie  śmiał.  Osobliwie Churchilla podziw iał ,  chciwie 
p rz y s łu c h iw a ł  się je g o  rozm ow om , lecz od j e g o  s tóp  oka 
p o d n ie ść  się n ieważył.  W  1 8 tym  roku  życia ,  zapewmie 
t r a d y c y o n a ln ą  s ła w ą  swej rodz iny  za ch ę co n y ,  w y b ra ł  so­
b ie  praw nic tw o  za  powołanie. L ecz  i tu nie b y ło  m u 
w ygodniej .  W  sp ó łto w a rz y sz ach  j e d n a k ,  a  m ię d zy  nimi 
b y l i  Thornton, Colman, L oye l  i kilku innych  zn a n y ch  p ó ­
źniej p isa rzów , zna laz ł  p rzy jació ł i o p iekunów  p ie rw sz y ch  
s w y c h  p o e ty c z n y c h  polotów. Ckliwe godziny za  p ra -  
w niczem i k ra tkam i o s ła d za ł  p isaniem  w eso ły ch  w ierszy .  
Kilka p ra c  je g o  u k az a ło  się w  p ism ach  p e r y o d y c z n y c h  
The Connoisseur i St. James’s Chronicie, w y d a w a n y c h  p rzez  

j e g o  przyjació ł .  T ym czasem  ojciec mu um arł .  P o z o s ta ły  
m a ją tek  nie w y s ta rc za ł  na  u trzym anie .  P raw n ic tw o  nie 
p rze d s taw ia ło  żadnych  nadziei.  Nie m ia ł  do  tego  zaw o­
d u  najm niejszej ochoty , a nieśm ia łość  w e  w szystk iem  sta ła  
m u  na p rzeszkodz ie .  W  32. r o k u ,  za  w p ły w em  sw ego 
k u z y n a  Majora C o w p e r ,  do s ta ł  z y s k o w n e  m ie jsce  p rz y  
izb ie  L o rd o w ,  lecz  sam o  do tkn ięc ie  się  z nudnem i a za- 
w ik łanem i fo rm ułam i,  sa m a  m y ś l ,  że b ęd z ie  m usia ł co ­
dz ienn ie  s ta w ać  na sz tychu  w o b e c  tak pow ażnego  z g ro ­
m adzenia ,  w p ra w iły  go w ta k ą  po sę p n o ść ,  że się  ta rg n ą ł  
na własne życie. Oznaki pomięszania zm ysłów, które po

\
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łii lkakroc m u pow raca ło ,  p r z e ra z i ły  je g o  p rzy jació ł .  Usu­
n ię to  go od  u r z ę d u  i o d d a n o  do  p ry w a tn e g o  dom u wa- 
l ya low , gdzie  p ieczo łow ita  s ta ra n n o ść  w k ró tc e  p rz y w ró ­
ciła m u ,  jeżeli nie z u p e łn ą  c z e r s tw o ś ć ,  to p rzyna jm nie j  
spoko jnośc  um ysłu .  O pow roc ie  na u r z ą d  niem ożna ju ż  
b y ło  m yśleć .  M ajątek b y ł  z b y t  szczupły .  P rz y ch y ln i  
p rzysz li  m u w pom oc i do b ra ta ,  w  m a łe m  m ias teczku  
H untingdon, pod  C am bridge  m ieszkającego , odesłali.  Tu 
w s z e d ł  on w  zaży łość  z p a s to re m  Unwin, w p ro w a d z i ł  
s ię  do  je g o  d o m u ,  i od tąd  zajijł w  nim m ie jsce ,  j a k b y  
cz łonek  rodziny. W y p a d e k  ten u tw ie rdz ił  c a ły  da lszy  
tok je g o  żywota. P a s to r  Unwin u m a r ł ,  lecz zw iązek  z j e ­
go  ro d z in ą  s ta ł się tern śc iś le jszym . C o w p e r  zajął się 
je g o  w dow ą.  Pani Unwin j e s t  to ta M ary ,  k tó re j  s ła ­
w ione  irnie p rz e jd z ie  do  po tom ności w raz  z im ieniem  na­
sz eg o  poety .  Jej pośw ięc ił  on w szys tk ie  sw e  s tarania, 
w szy s tk ie  m yś l i ,  w szys tk ie  natchnienia. Dla niej z rz ek ł  
się, jeżeli naiał je sz c z e  j a k ą  nadzie ję ,  z n a cz en ia  n a  św ię­
cie. Dla niej u k o ch a ł  d o m o w e  zacisze , a w czem  go w ro­
d z o n a  bojaźliwość usposobiła ,  to po tw ie rdz iło  p rz y w ią z a ­
nie do  n ieods tępne j  je g o  tow arzyszki.

Znał on d o b r z e  s w ą  n ieudo lność  do  św ia tow ego  po ­
życia. O sob ie  z d a je  się  m ów ić ,  k ie d y  p o w iad a :

Z al mi zb y t skromnych ludzi, co się dręczy sami 
Urojony ohydy, płonnemi wzgardam i;
B ez teiny im rurnieniy spłonione oblicze
Samorodne obelgi i w stydy  zw odniczej
1,V tak drażliw ą się często nasza czutośc zmienia,
/w  niernemi nas czyn i obawa milczenia.

Niem a je d n a k  w ątpliwości,  że m im owolnie m usia ła  go 
w  p ie rw sz y c h  chwilach  n ie ra z  n a w ie d za ć  p o k u sa  do świata. 
Z tąd sm u tek  tak ciężki, z t ą d  p o tr z e b a  szukania  poc iechy  
i p o d p o r y  w  rozm yślan iach  religijnych. L ec z  to w ta je­
m niczen ie  się  i za d u m a n ie  b e z  p rz e w o d n ic tw a ,  b e z  po ­
wagi kościoła, zrodziło ,  j a k  się zw yk le  dz ie je  w su c h y m  
i p o n u r y m  anglikanizmie, p u ry tań sk i  r y g o ry z m  i o d u rz e ­
nie. Usam otnienie się  w ciąg łe j obecnośc i  z  n a jw yższą  
is to tą ,  b e z  żad n eg o  p o ś re d n ic tw a ,  b e z  k a p ła ń s tw a ,  musi
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doprowadzić do najdzikszego mistycyzmu, do szalonych 
urojeń. Za Kromweloskick czasów Fleetwood gorzkicmi
łzami płakał, że Bóg przed nim swe oblicze zasłonił,__
Vane radował się i pysznił, że mu Stwórca powierzył 
w ręce  berło Millenium, rządy  nad tysiącznym rokiem, 
a nie było powagi i sakramentów, coby w pierwszym 
rozpacz ukoiły, a w drugim upokorzyły dumę zbyteczną. 
1 odobną spadzislością zszedł i Lowper do zupełnego 
zwątpienia o sobie, do przekonania, że zbawionym być 
nie może. Zdało mu się, że między nim a niebem stoi 
m ur nieprzebyty. Widział p rzed  sobą  nieprzeliczone 
w schody, a nieśmiał wstąpić na pierwszy ich stopień. 
To udręczenie  powracało mu z rozmaitemi przemianami. 
Kiedy obcował z naturą, póki szukał otuchy w sielskich 
roztargnieniach, w poetycznych natchnieniach, miał i u- 
m ysł rzeźwiejszy. Lecz ile razy  się zam ykał, ile razy  
w padał w urojenia, w posępność religijną, tyle razy  na­
stępowało w końcu obłąkanie i szaleństwo.

Po śmierci pastora Unwin, Cowper przeniósł się z j e ­
go wdową do Olney w hrabstwie Buckingham, piękniej­
szej jeszcze okolicy, a tem powabniejszćj dla niego, że 
je  skrapiała ta sama, ulubiona, domowa jego rzeka Ouse. 
Lecz wkrótce i tu smutek go dognał. Przestał pisywać 
do swych przyjaciół. Nic chciał widywać nikogo, tylko 
Panią  Unwin i miejscowego pastora Newton. W prawdzie 
w zbiorze hym nów  Olnejskich, w ydanych w owym cza­
sie przez ostatniego, znajduje się kilka prac naszego po­
ety. Lecz nie ma śladu, b y  co więcej pisał. W 1773. 
padło znów na niego zupełne pomręszanie zmysłów. Dwa 
lala czułych starań jego przyjaciół powróciło mu zdro­
wie i to z taką czerstwością, że uwierzono w  zupełne 
uleczenie. Wziął się on teraz do ogrodnictwa, do cho- 
dowania zajęcy, rysował krajobrazy i pisał wiersze. Na 
szczęście Anglii, ostatnie było jego  głównem zatrudnie­
niem. Niezadługo też potem okazał się owoc jego po­
godnych dumań. Pierwszy oddział jego  poezyi w yszedł 
w 1782. r. —  i zawierał ośm poematów pod tytułem: 
ł .  Gawędka —• 2. Postęp b łędu — 3. P raw da  —- i .  
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Prośba —  5 . Nadzieja — 6. Miłosierdzie —  7. Rozmo­
wa —  8. Samotność.

Jak niepowodzenie na świecie zwróciło Cowpera na 
religią, tak znowu czytanie pisma ś. wprowadziło go na 
ten rodzaj poważnej i uroczystej poezyi, k tóra nigdzie 
tak surowo i sumiennie nie występuje, jak  w powyższych 
poematach. Treść ich same tytuły pokazują. Głównym 
jego celem było wystawić prawdę, piękność i pociechy 
religijne. Jestto przedmiot stosowniejszy dla kaznodziei, 
jak  dla poety, ale Cowper potrafił go przybrać  w tak pc- 
w abny język, tak go urozmaicić, rozsiać tyle wzniosłych 
nauk, głębokiej satyry  i czarujących obrazów nadobno- 
ści moralnej, że wedle wyrażenia jednego z krytyków, 
to, cośmy sobie wystawiali skalistą i ciężką drogą , jest 
tak bogatem i kwiecislem, jak łąka  przed pokosem. P rzy­
taczając następujący wyjątek zaraz z pierwszego poematu 
pod tytułem Gawędka (Table Talk), w ypada nam zastrzedz, 
że jak w tym lak i w różnych później razach nie bę- 
dziem w w yborze  do przekładu mieli względu na to, co 
jes t  najpokaźniejszem lub najsłynniejszem w dziełach roz­
bieranych, lub co byłoby  najprzydatniejszem do naszego 
smaku, a przeto najponętniejszem dla tłómacza, ale na 
te  ustępy, które najlepiej przedstawiają osobistość, su­
mienność i rzetelną myśl pisarzów. W  wyjątku tym po­
eta opisuje naród, który przez zepsucie chyli się do u- 
padku. Nie szczędzi takowemu opatrzność naprzód po­
stronnych przestróg, jak  pożary, w ylewy rzek, nieurodzaj 
i zarazy. W krótce następują sroższe jeszcze  nawidzenia.

Bóg d a ł hasło. J u ż  ry czą c  rokosz się  n a jeża  
W  bramach pań stw a i w s trzą sa  odległe w y b r z e ż a ; 
W szystk ich  ludów sz ta n d a ry  ju ż  na k ra j p o w sta ły , 
Jednego ma on wroga, lecz tym  św ia t je s t  ca ły ,
A je ś l i  lJan sw e groźn e  nieodicróci oczy,
1 na nim piętno gn iew u  coraz głębiej tło c zy ,
Upór wkrótce nadchodzi. Obojętny, tw ardy  —
L u d  w y k lę ty  tępieje na sąd  i na w zg a rd y ;
Y.iemia pod nim się  tr z ę s ie , niebo grzm i do koła,
L ecz z  toru, co ukochał, nic go zbici niezdoła.
P r z y  biesiadnicy p iszcza łc e  i p r z y  płochej pieśni
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Igra m yśląc, że  trw ogę za c z a r u je , prześn i,
B ieży  na d ó l n iedbały w sza lonym  rozpędzie  
W  przepaść , % k tórej pow rotu  niema i niebędzie. 
K ła d z ie  ufność w  sw ych  flotach  —  ale  c o ś  po flocie?  
P rzekleń stw o Boga zdo ła  ze d rzeć  żag li krocie;
K ła d z ie  ufność w  sw ych  wojskach, z  w ojsk pierzchn ie

odwaga, —
W  m ądrość, w  sk a rb y , w  tr a f , w  k łam stw a  w ierzy ć

się  nie w zdraga;  
Ale w szy s tk o , w  co u fa , sto i na zaw adzie ,
G dy ten każe , w  kim żadn ej u fności n iekładzie.
Zem sta w  końcu w y lew a  na w yb rzeżó w  progi 
D ługo przed tem  w zg a rd zo n e , d z iś  zw yc ię żk ie  wrogi, 
Obcy tyran  s z le  łańcuch i skraca swobody,
Co w p rzó d  z  ch w ałą  chodziły w  p rzestro n n e zaw ody, 
W olności śm ierć  zadaje, na kark niew olnika  
Obróż srom u zac iska  i  kłódkę zam yka.

Tym to tonem uroczystym a pełnym  prostoty, po­
eta rzecz swoją wiedzie przez te ośm poematów, to jest 
p rzez  blisko 6 0 0 0  wierszy w tym pierwszym tomie za­
wartych. Niemogło to przypaść do smaku tak ckli wernu 
i napuszonemu wiekowi. Czas bowiem kiedy Johnson 
umiera), nim Burns zaczął śpiewać, a zanim Cowpera 
poezye  zyskały  wzięcie powszechne, był najniepoety- 
czniejszym ze wszystkich, bo wszyscy pisali, kuli wier­
sze na wyścigi. Co Lady  Montagu o swej epoce po­
wiedziała, to do obecnej jeszcze słuszniej zastosować 
można, to jest, że pisanie wierszy stało się tak pospoli- 
tem, jak  zażywanie tabaki. Poezya  została rzemiosłem. 
Mnożyły się jej rękodzielnie. Nieprzeliczona rzesza ry-  
mowników, niemogąca się na chwilę, ani w twórczej sile, 
ani w użyteczności, porównać ze spółczesnemi wynalaz­
cami machin, Arkwrightami i Cartwrightami, pozazdro­
ściła ich sławie i swe jałowe wątki na coraz sztuczniej- 
sze nawijała cewki. Lady  Miller wystawiła w swój ba­
wialnią u rnę ,  w której każdy z odwiedzających musiał 
złożyć swój poetyczny haracz, a niebrakło na tuzinko- 
wych współubiegaczach, na wyścigi napełniających ją  co- 
dzień wyrobami godnerni takiego przyby tku  i takiej opie­
kunki. Wszystko poświęcano dla w ycedzonego dźwięku
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i dla k u n sz to w a n y c h  rym ów . W y ro b n ic y  ci, jak  sam 
mówi C ow per

W ie rzą c  i  w a żą c  m yśl na d źw ięku  sza li,
B y  w ie rsz  zokrąglic', p raw dę obcinali.

N iedziw  w ięc że z razu  dzie ło  C ow pera  n iezrob iło  w ra ­
żenia. Ton je g o  dla j e d n y c h  b y ł  za ostry , za  z b y t  w y­
n io s ły  d la  drugich. A k ie d y  poczęto  m ów ić  o now em  
zjaw isku , to n ie ze  w z g lę d u  poetycznej,  ale m oralnej 
i religijnej j e g o  w artości.  Dziwiono s ię ,  nie kto to b y ł  
tak  znakom itym  p isa rz e m ,  ale kto b y ł  ten śm ia łek ,  co 
z  ta k ą  sz c z e ro śc ią  w aży ł się b ł ę d y  sw em u  narodow i wy­
tykać .  Nie literaci w ięc ,  ale m oraliśc i ,  p ie rw si w obieg 
imie now ego  w ieszcza puścili.

T ym czasem  używ ał on rzadkiej s w o b o d y  w  sw ćm  
d o m o w e m  zaciszu. N iem a w ięcej pocieszające j kar ty  
w  życiu  poe tów , j a k  to je g o  w y jśc ie  z pod  czarnej  chm u­
r y  zw ą tp ien ia  na  b ia ły  dz ień  u m ysłow e j  rzeżw ośc i ,  na  
s ło ń c e  d u c h o w e g o  pokoju. P o c z ą ł  znow u  p isyw ać do 
s w y c h  p rz y ja c ió ł ,  p e łn y  nadzie i i w esela , a  lis ty je g o  
tak  s ą  w y b o rn e  i o s n o w ą  i s ty lem ,  że S o u th ey  n iew aha  
s ię  go pos taw ić  na  czele tego  n a jsk ro m n ie jsze g o ,  lubo 
m oże  na j t rudn ie jszego  p r o z y  oddzia łu .  D om ow e też je ­
go  to w arz y s tw o  zw iększy ło  się w aż n y m  n a d e r  p rz y b y ­
szem . L a d y  A usten  osiadła  w sąsiedz tw ie .  Rozmowna, 
w e s o ła ,  d ow cipna ,  baw iła  C o w p e ra  i żywiła pow ieśc ia ­
mi je g o  p o e ty c z n y  zapał .  Z je j  to opow iadan ia  nap isa ł 
on  ba l ladę  pod  ty tu łe m :  Śm ieszna  h is to rya  Jana  Gilpina. 
P rz e d m io t  n iem al b łahy . Idzie  bow iem  o nieszczęśli­
w eg o  k ra m a rz a  lo n d y ń sk ieg o ,  k tó ry  ponies iony  przez  
k on ia ,  o d p raw ia  mimowmlnie z a b a w n ą  p od róż  do W a re  
i nazad. Ale w  toku  tyle dow cipu  i życ ia ,  że rzadko  
k tó ry  Anglik n ieum ie jej na pam ięć. W ie rsz  ten  w y sz e d ł  
w 1 7 8 3  w  piśm ie p e r jo d y c z n e m  zw anem  R epository. 
N apom knien iu  też i p ro śb ie  L a d y  A usten  w inn iśm y  najce l­
n ie jsze  dzie ło  C o w p e ra ,  k tó rem u  da ł  ty tu ł  Z adanie —  
The Task,  —  a z czego tak  się w  p rze d m o w ie  tłóm a- 
CZY: „Jedna  d a m a ,  w ielb ic ie lka  n ie ry m o w e g o  w iersza  za-
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żądała poematu takowym napisanego, i dała autorowi 
Sofę za przedmiot. Usłuchał jej, a mając wiele wolne­
go czasu, inny jeszcze przedmiot do tego przyłączył, 
i tym sposobem idąc za prądem myśli, na który poło­
żenie i stan duszy coraz dalej go prowadziły, wydał on 
w końcu, miasto fraszki zrazu zakreślonej, dzieło nie żar­
tem , bo gruby tom jeden.“ Dzieło to wyszło właśnie 
wtedy, gdy Johnson umierał, to jest przy końcu 178i. 
roku. Przyjętem zostało rzęsistemi oklaskami, bo już 
imie poety znanem było powszechnie. Wartość jego po­
etyczna dla każdego, nawet dla cudzoziemca, jest oczy- 
wistą, lecz ten tylko w zupełności ocenić ją  zdoła, kto 
pokocha sielską nadobnośc Anglii i domowe życie jej 
mieszkańców. Znajdzie on tam obojga obraz najwierniej­
szy. Wielkiej części tego poematu możnaby dać tytuł: 
podróż w kolo mego pokoju, bo zamknięty jest w duma- 
niach i pociechach między czterema ścianami. Ta szara 
godzina, to ognisko, które rzuca po pułapie cienie nie­
wyraźne, ten syczący kociołek z wodą, rzecznik gościn­
ności i wygód domowych, to wpatrywanie się w Rozża­
rzone węgle, malujące fantastyczne obrazy domów, wie­
życ, drzew, kościołów, —  to szczekanie psów, ta trąbka 
pocztarska, ta zawierucha bijąca w okienice i przeci­
wieństwem zwiększająca urok błogości pod strzechą, a 
później to wesołe zebranie przy herbacie lub wieczerzy, 
zgoła wszystko, co w duszy Anglika wywołuje ten jeden 
czarujący wyraz home, przesuwa się pod piórem poety 
w najmilszych i najdobitniejszych rysach. A jeźli tkli­
wym, rodzicielskim, patryarchalnym jest przy swem o- 
gnisku, to znów mistrzem w opisach sielskich obrazów 
i roskoszy. Maluje kolorytem Gainsborougha, a w do­
kładności szczegółów zdaje się trzymać pędzel Landseera 
i Wilsona. Niebrak też wzniosłych nauk, poetycznego 
kaznodziejstwa, ktorem był tyło w pierwszych swych pło­
dach zasłynął. Ile razy wchodzi na tę wysokość, zaraz 
inny ton przybiera, zda się, żc rzuca wiejską fujarkę, ą 
przy organach zasiada. Broni ubogich i opuszczonych 
w obec bogaczów, napomina senat i monarchę, wykłada
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powinności duchowieństwa, wytyka mieszkańcom miast 
ich choroby i rozpusty, a w oddaleniu sw obod ę i s z c z ę ­
ście mierności wiejskiej wystawia. „W '/.udaniu, mówi 
Southey, Cowper jest razem dydaktykiem, moralistą i sa­
tyrykiem. Najlepsze poemata dydaktyczne, z tym poró­
wnane, wydają się jako regularne sztuczne ogrody przy  
bogatej leśnej okolicy." Poniższe przytoczenie niech zno­
wu posłuży nie za przykład świetności i twórczości ta­
lentu Cowpera, ale za sumienne przejęcie się powinno­
ścią poety.

Wolność Anglii.
M y kochamy króla,

Co prawo kocha, szanu je  yranice,
1 rad w nich rządzi; wolno i z  rozkoszą  
S łu ży  m gdy w szystk ich  wolnymi zostaw ia ,
Lecz pomnąc zaw sze , że  on Jest człowiekiem,
Zbyt nieufam y. Choć je s t  królem, —  królem  
W  Anglii do lego, lecz słabym być może,
1 próżnym  tyle, by godzić w co więcej,
P rzyzn a n e  w ładze może źle  sprawować.
Lub pragnąć więcej, n iż  wolni dać zechcą, —
A  za  tym  kresem  —  zdrada On je s t  naszym ,
By stanem rzą d z ił , by go strzeg ł i zdobił 
A nie za ś  k r zy w ił i zmieniał. M y jego —
%  w  wspólnej sprawie s łu ży ć  mu zaszczy tn ie ,
W iern i do śmierci, lecz nie niewolnicy.
Z w ażcie różnicę , w y co się chełpicie 
Miłością królów, w aszej czci od naszej;
Aarn człowiek drogi, wam  próżna w ystaw a,
Nam orędownik Rzeczypospolitej,
W a m ' za ś  niedbały sprawca j e j  niedoli;
My dla wolności i króla kochamy,
W y  srom i w ięzy  jedno dla tyrana.
W  nas m iłość z  zasad krzew i się w rozum ie ,
A jest p rzezo rn ą , m ęską, dobroteolną;
W  was  —  ślepy in styn k t  —  czołga się pod kijem  
1 liże stopę, co ją  w pyle gniecie.
Gdyby w koronie by ł skarb istny, szczery,
Jak się wydaje, godny mędrca żą dzy ,
Jeszczebym  niechciał być królem kochanym  
B ez zasług, w płoche barwionym pochwały,
Gdzie m iłość tylko w iąże się do tronu,
J\ie  do człowieka, co zacnie w nim siedzi.
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Wolność jedynie daje znikomego 

Życia kwiatowi woń i krasę. Bez niej 
My zielskiem tylko. '/Jem je s t przym us wszelki, 
(Krom tego, który modrość na złych kładzie)
Bo władze duszy kaleczy, wstrzymuje
Postęp na drodze nauki, oślepia
W zrok wynalazku, a w tych, co go znoszę,
W yradza duszę plugawą, zwierzęcą 
1 chudy um ysł, niegodny by gościł 
W  pięknej, szlachetnej człowieka postoicie.
Ciebie więc, Anglio — choc godnaś nagany,
Choć tracisz kraje, choc powszechna nędza 
Ściska cię w koło, aż rocznej żywności 
Zabrakło w państwie dla żebrzących głodów, ■— 
Przecież cię mienię szczęsną i królową 
Między narody, bo widzę, że śwolna.
Rodzinny kątku mej ziemi! Twój klimat 
Ostry i pełny myły, co wszystkie serca 
l)o smutku skłania, a moje najwięcej,

Lecz żeś jest wolnym, kocham cię; i dla tej 
Jednej własności, choc doznałeś zniewag,
Choc biednym jesteś, schronienia pod słońcem
Niechcę innego. Lecz ujarzm ionem u ............
Bądź zdrów na wieki! Bo kajdan cierpliwie 
Kigdziebym niezniósł, — lecz w  domu, ydziem wolny 
Z praw rodowitych, niezcierpialbym za nic!

Szczup ły  zbyt zakres niepozwala nam przepisać na­
stępnej, równie pięknej karty, gdzie poeta dowodzi, jak  
cnót publicznych podstawą są naprzód cnoty domowe,  
że nie może len kochać całości, kto s z cz eg ó łó w  nieuko-  
cha, nie może b y ć  przyjacielem narodu, kto niedba o po­
jed ynczych ,  a z ły  mąż, z ły  syn , lub z ły  brat niestanie 
się  nigdy dobrym obywatelem. D ość  się jednak przy­
toczyło, b y  dać poznać i kierunek myśli i sposób  Cow- 
pera.

Zaledwie skończył Zadanie, a wziął się do jeszcze  
trudniejszej, jeśli nie znakomitszej pracy, to jest do prze­
kładu llomera. Z ałożyw szy sobie, że codzień przetłuma­
c z y  w ierszy  trzydzieści, w  lat trzy przesnuł na ojczysty  
język  4 0 , 0 0 0  wierszy. Dotąd są podzielone w Anglii 
zdania o wartości tego przekładu, zwłaszcza w porówna*
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niu z tlómaczeniem Popcgo. Ci, co nadewszyslko uwa­
żają, aby wiersz był brzmiący, wysoko nastrojony, ogła­
dzony do blasku, oddają  pierwszeństwo Popemu. Lecz 
tym, którym naprzód chodzi o prostotę, o myśl, o wta­
jemniczenie się w sposób autora, zawsze Cowper wyda­
wał się i w ydaw ać będzie daleko palmy godniejszym. 
P rzekład  ten Iliady i Odysseji w yszedł w 1791. r. Na 
tem też kończy się autorski Cowpera zawód, a poczyna 
się ostateczna i najsmutniejsza życia epoka. Obłąkanie 
w racało  silniej niż kiedykolwiek. Pani Unwin została 
tkniętą paraliżem, a pielęgnowanie jej padło na duszę, któ­
ra nawet w pomięszaniu zmysłów znała, co wdzięczność. 
Umarła ona w 1796  w Norfolk, dokąd byli się przenie­
śli. Długo niechciał wierzyć jej śmierci, długo niemógł 
się oderwać od jej ciała. Miał jeszcze później kilka ale 
bardzo krótkich chwil pogody. W  jednej z nich napisał 
swój wiersz pod tytułem Wyrzutek. Przyszła śmierć na­
reszcie, by położyć koniec jego cielesnym, a jeszcze cięż­
szym moralnym cierpieniom. Umarł 25. Kwietnia 1800. 
roku.

Jak w przygodach życia Cowper przypomina Trem ­
beckiego, tak w przeszkodach , w walce i ostatecznym 
tryumfie poetycznego zawodu przywodzi na pamięć ko­
le je , przez jakie u nas w niedawnych czasach przajść 
musiała szkoła samoistnie narodowa, rom antyczną nazwena. 
Nie mniejszą też sprawił on odmianę. Lecz co u nas 
przez nadzwyczajny zbieg okoliczności i talentów, to 
w Anglii jedynie  przez prostotę i sumienność samotnego 
wieszcza dokonanem zostało. Tak jednak  potężnym był 
urok tych przedmiotów, że na ich zaklęcie, na hasło po­
ety, k tóry  odważył się śpiewać o igłach i drutach Pani 
Unwin, opisywać, jak  na motki zwijał jej jedw abie , bez 
powrotu uciekła uróżow'ana Chloe i zmyślony Korydon, 
umknęła i peruka Lovelassa i robron Klaryssy. Daleko 
więksi później przyszli poeci. Krytyka, osobliwie powierz­
chowna, wiele znajdzie w Cowperze do przygany. Wiersz 
jego niezawsze ścisły i poprawny. Jędrny , póki w wię­
zach rymu, bez niego, często, jak w Zadaniu, na miałkie
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rozlew a się płaszczyzny. Lecz zaw sze jasny, niewym u­
szony, szczery  w myśli i w toku, że użyjem y słów  jego 
w łasnych:

Jak dumny łabędź prąd siłą  zdobywa.
N adew szystko jego  zaletą, żs jest całkim, pojedynkiem , 

zaw sze tym  samym, zgodnym  z sobą samym. W szystko 
sam  sobie winien. Jeden  strum ień uczucia i przekonania 
p łynie przez wszystkie jego dzieła. S ą tacy, którzy go 
porów nyw ają z Churchillem i tw ierdzą, że w iele winien 
ostatniemu, bo jego  siłę i rubaszną m ęskość w ziął sobie 
za w zór z początku. Lecz Churchill, nieokrzesany, gwał­
towny, najeżony osobistościami i gniewliwą przesadą, dbał 
tylko o w pływ  doraźny, o spółczesną wziętość. Cowper 
tkliwy, rzetelny, zadum any, śp iew ał, niepytając, czy go 
św iat słucha i czy będzie słuchać. I oba zyskali, w co 
godzili. O pierw szym  dziś już mało kto pomni, drugi 
z ubiegiem  czasu w coraz obszerniejszy i świetniejszy 
otok sław y w stępuje.

Wilhelm Hagley fl745—1820j
Zasługuje na w spom nienie w ięcej ze w zględu, że by ł 

opiekunem , doradzcą i bijografem Cowpera, jak  z ważno­
ści p rac  literackich. P isał wiele, i miał pow szechną wzię­
tość u spółczesnych. W iersz jego  kształtny, gładki, ale 
często bez myśli, bez natchnienia, dziś m ało komu zna­
jom y. The Triumph o f Temper je s t jego najcelniejszym  
poem atem . O prócz tego pisał w ierszem  o historyi, o ma­
larstw ie, o poezyi, a naw et o starych  pannach. Trage- 
d y e  jego  n iezyskały  poklasku. Za to Żywot Cowpera, 
k tó ry  w ydał w  1803. by ł i je s t z ciekawością czytany. 
B ył on w zw iązkach ze wszystkimi znakom itszym i ludźmi 
swego czasu. Gibbon mu podchlebiał. P itt na jego  pro­
śbę  dał szczodrą p ensyą  Cowperowi. O dw dzięczył się 
też swoim przyjaciołom , bo nie by ło  jednego , a miał ich 
ty lu  w ciągu tak  długiego życia, k tórem uby nagrobka nie 
napisał. Dziś na tym poetycznym  sraęlarzu za tarły  się 
niemal wszystkie napisy. Zostały tylko dwa, często tro­
skliwą pam ięcią potom nych odnawiane, a temi są :

Przegląd Poznański — IV. 7 i
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W y, którym radość tc ternu, gdy cnotą okryty  
M ixlrz słowa zbiera w koło powszechne za szczy t 
Tu wielbiąc w ieszcza ciche poświęceń mozoły,
Uczcijcie tkliwym hołdem Cowpera popioły.
Anglia, w  tak nieskażonej radując się czesci,
Jego kochane imie śród najdroższych mieści.
Lecz rozum, dowcip, twórczość wznieśćby niezdołały 
Tak jasnych praw do uczuć i wszeehnej pochwały, 
Sercu to cześć n a jw yższą  oddali spółcześni,
Bo z  jego cnót się rodzi urok jego pieśni.

Pelnem sercem i  duszą ufna w  Bogu cała 
Ta niewiasta przykładem  dobroci została,
Zniosła ciężkie trosk burze, swą pieczą jedynie 
Wiodąc tęsknego w ieszcza po smutku dolinie.
Chrońcie tych czystych prochów, w y  stróże anioły! 
Cowpera przyjaciółki, Maryi tu popioły,
Ten skromny ty tu ł sław ą staje się rodzinie,
Bo kto w iersz jego czyta, ten wielbi je j imie.

E ra zm  D a rw in  (1731— 1802J.
W ychow any na lekarza, osiadł w Lichfield, gdzie na­

uką  i zabiegłością wysokie zyskał względy. Miłośnik na­
tury , a osobliwie bogactw jej roślinnych, założył dla sie­
bie botaniczny ogród, poświęcając jego uprawie cały za­
robek  i czas od zatrudnień swego powołania zbywający. 
Pojąw szy powtórnemi śluby żonę z dostatnim posagiem, 
oddał się swobodnie swej ulubionej pracy, a ta jeszcze 
w yższy otworzyła mu zawód. W  1781. wydał pierwszą 
część poematu pod nazwą: Ogród botaniczny. Opisać, u- 
barwić poetycznemi obrazami i wystawić pod ałlegoryą 
ca ły  systemat Łineusza —  oto zadanie, k tóre  sobie za­
łożył i k tóre pracowicie odrobił wierszem pe łnym  ogła­
d y  i blasku, ale napuszonym i trętwym sam ą ciężkością 
przedmiotu. Dla dodania mu życia wezwał w  pomoc 
c a łą  rzeszę gnomów, nimf, sylfów, salam ander, w czem 
m u  dostarczyła n ieprzebranych  skarbów  m odna filozofia 
Kozykrucyanów. Nowość pomysłu, mnogość obrazów, 
wiersz nadzwycaj w ypracowany, zdoby ły  mu odrazu wzię- 
lo ść ,  k tórą  w tym czasie jeden  tylko Cowper zdolnym 
h y ł  zaćmić. W 1789. ukazała  się druga część tego po-
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ematu pod tytułem : Miłości Roślin. „Jeśli Owidiusz —  
pisze sam autor —  przeobraził ludzi, m ęże i niew iasty, 
a naw et bogi i boginie, w drzewa i kwiaty, to się  godzi 
podobną sztuką ożyw ić je  znowu i w yw ołać z zaklęcia, 
w którem tak długo zostaw ały  niechętnem i jeńcami.“ C zęść  
ta d ruga, przy bardziej ożyw czym  w ątku, przy dojrzal- 
szcm  doświadczeniu  p o ety , daleko jest w yższą  od pier­
wszej. Są ustępy  w ysokiej nadobności, op isy m istrzowską  
k reślon e ręką —  ozęsło  wzniosłej m oralności i g łębok ie­
go uczucia —  jak np.

Filantropio! D ziś boski twój promień pompka 
W  okrąg świata od Zem li, a ż  po kres Równika,
Nad każdem z  ciemnych więzień otok św iatła tw orzy  
Juk nad sklepieniem nocy blask północnej zorzy .
Z  kraju w kraj, —  czy pół-księżyc, czy  k r zy ż  ma na czole, 
Gdziekolwiek tylko zna leźć  ludzkość i niedolę,
P rzez  skw ar piasków, m órz głębie, czy  gdzie w  śniegach

ścieżka,
Twój Howard dąży szu ka ć , kędy nędza mieszka.
Na dół krętemi schody śród wilgotne ściany
W ięzień , ydzie rozpacz w y je , ydzie brzęczą kajdany ;  — ■.
Do pieczar posypanych gnijącemi kości,
Lochów, gdzie echa uczy  jedno jęk  żałości,
Gdzie p rzy ja źn i nie wpuści żadna czu ła  krata,
Ni słonce kiedy za jrzy , ni zefir dolała, —
On biegnie, praw  nieroszczqc do bogactw i chw ały, 
Szczodry sw em i m ozoły , o zdrowie niedbały;  —
Tkliwą w ym ową m iękczy twarde na nieszczęście  
Serce W ładzy, rozw iera ściśnięte je j pięście; —
W  podziom  —  sprawiedliwości wiedzie iczrok surow y, 
Aby jeźli nie rozkuć, to zw olnić okowy;
A gdy mrok przed w zruszoną  litością rozpostrze, 
W skazu je  ku w ięzieniu, ja k  ku  grobu siostrze!

Niech czyteln ik  przez w zgląd  na w ierność z oryginałem  
daruje w niniejszym  przekładzie naprzód nazwanie w ię­
zienia siostrą, a nie bratem grobu (lubo i w  angielskiem  
prison  jest nijakiego rodzaju), i pow tóre rym  ostatni, któ­
ry  nie z um ysłu  tłum aczow i się  nawinął; a niech to dru­
gie p rzebaczy  przez pam ięć na Darwina, bo onby p e­
w nie p ierw szy poklasnął takiem u rym owi. Jakoż w y-  
kwintność i trudność w iązanych  k ońców ek  b y ły  jed nym
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z głównych celów, za któremi on się uganiał. Ktoś też 
przyrównał jego wiersze do rzędu lancetów, z których 
każdy skrzętnie opiłowany i wypolerowany kończy się 
coraz dziwniejszem a zawsze subtelnem ostrzem. „Sza­
tan rymów," że użyjemy wyrażenia Morawskiego —  zdał 
się kusić go bez przestanku. Jeden z ostatnich kryty­
ków nazywa poemat Darwina, ulanym z metalu, pande­
monium rymów, fabryką szpilek. Jest w tem wiele prze­
sady, ale jest razem użyteczna przestroga dla trefnisiów 
w poezyi. Drugą wadą Darwina jest wyszukiwanie co 
najwykwintniejszych epitetów i ciągłe sadzenie się na przy­
miotniki. Gwiazdy są zawsze u niego kwiatami nieba 
a znowu święto-jańskie robaczki są gwiazdami ziemi i 
dyamentami nory. Trzecią jego ułomnością, pochodzącą 
z samej natury przedmiotu, jest drobiazgowość w opi­
sach. Rzecz jasna, że kto nie człowieka i jego uczucia 
ma na pierwszym względzie, lecz zwierzęta, rośliny, mi­
nerały, odkrycia mechaniczne, prawa lizyki i chemii, —  
a w określaniu takowych najwięcej on się kochał, —  ten 
musi się starać, aby zastąpić szczegółowością i dokła­
dnością brak wyższych darów i przynajmniej oświecić 
rozum, gdy serca rozgrzać nie może. Lecz w każdej 
literaturze znaleźć można świetny przykład —  od Wir­
giliusza do Delila —  że i w tem jest miara. U Darwi­
na zaś każdy listek, ziarnko, korzonek jest najskrupula­
tniej ze wszystkich stron określony. Nie jest dokładniej­
szym Jezuita, co napisał wierszem matematykę i jeogra- 
fią. Czytelnik, jakkolwiek przygotowany na rymowany 
wykład botaniki, co karta ma ochotę zawołać z owym 
sędzią w Pieniaczach: przynajmniej pocznij od potopu, 
a daruj nam, co już tam przedtem było. Jednem słowem 
dydaktycy rzadko pamiętają, a z nich Darwin najmniej 
baczył na to mądre francuzkie przysłowie, że

Le secret d’ennuyer c’est celui de tout dire.

A jednak, pomimo wad tych wszystkich, znakomitym 
on jest pisarzem, —  jeżli nie poetą, to ma przecież wiele 
przymiotów poety i nie znajdzie się krytyk, coby śmiał
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mu pow iedzieć: lepiej by łbyś z rob ił, gdybyś lo sam o 
prozą  by ł napisał. Uwięziwszy swój talent w przedm iot 
niesposobny do w yższych polotów, nie wznosi się on nad 
to, co pod zm ysły podpada, nad m ateryą, a przecież pa­
trzy  na to okiem poetycznem ; ubarwia, usżlachetnia du- 
chowem  pojęciem ; gdy mu przedm iot niedostarcza w ą­
tku do p o e z y i, to on przynajm niej poetyczną z niego 
estetyczność w ydobyw a; zagłębia się w tajem nice m ate- 
ryi, wnika w to, co filozofowie psyche nazyw ają i odga­
duje p rzyszłe  jej losy. Na objaśnienie ostatniego dość 
pow iedzieć, że tą  jasnow iedzą w yprorokow ał wielkie 
przeznaczenia pary  w zastosow aniu do dróg  na morzu, 
na lądzie i w powietrzu.

W  1792. Darwin dodał trzecią  część do swego po­
ematu. Jeźli nie zbyw ało mu na w ielbicielach, to i na 
srogich krytykach niebrakło. Jeźli Cow per przyznał mu, 
że jego  poezya by ła  „rów nie m ęzką jak uczoną i sło­
d k ą ,“ to za to Miłości roślin  wyśmiano uszczypliw ą 
sa ty rą  pod ty tułem : Miłości trójkątów. Czy ze znie­
chęcenia do poezyi, czy z przyw iązania do swej ulubio­
nej nauki rzucił się on do prozy pod koniec życia i na­
pisał naprzód  Zoonomią, pow lóre Phytoloyią czyli filozo­
fią rolnictwa i ogrodnictwa. P ierw szem  obruszył na sie­
b ie  Paleya, D ugalda, S tew arta, Browna, którzy osobliwie 
powstali przeciw jego teoryi przypisującej pochodzenie 
instynktu z sensacyi. P isał także o wychowaniu kobiet, 
a  po śm ierci znaleziono w jego  papierach przygotow any 
do druku poem at —  tak to nałóg w ierszow ania je s t cię­
żkim do zbycia, —  pod tytułem : Św iątynia natury.

„ Je s t sposób i rodzaj w poezyi —  mówi Wal­
te r  Scott —  które niepow iększając ani zm niejszając rze ­
czywistej wartości m ateryałów , co jej służą za wątek, 
dziwnie ułatw iają jej obieg, dopóki są  now ością, ale za 
to u trudniają jej w ziętość, skoro m oda przem inie.1* Taki 
też los spotkał dzieła D arw ina To, co stanowiło ponętę 
d la spółczesnych, to dla nas je s t odrazą. Anglicy z koń­
ca 18go wieku radowali się , iż w Darwinie znaleźli św ie­
tny przykład, że nauka z po ezy ą  może w jednój chodzić
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parze, —  dzisiejsi wystawiają go na niezaclnvialne po­
twierdzenie, iż to są dwie przeciwne, nienawistne sobie 
potęgi. Któż w głównej zasadzie ostatnim prawdy nie 
p rzy zn a?  „Nauka —  pisze jeden  z krytyków tegoczo- 
sny Ch — . ciągle wkracza i kusi się o zabory  w dzie­
dzinie poezyi, ale ta na szczęście tak jest  rozległą, że 
nigdy rzeczywistej niedoznaje straty. Ile razy jaki przed­
miot dostał się w zdobycz umiejętności, tyle razy zga­
sło jego poetyczne znamię, i przestał obudzac natchnie­
nie i uczucie. Co było czcią lub postrachem, religią lub 
przesądem , staje się w nauce spokojną, nieczułą, suchą 
świadomością. Imaginacya zstępuje z tronu, jej twórcza 
władza upada , gaśnie jej przeobrażający płomień. Na­
w et podziwienie, najniższy stopień iraaginacyi, ustaje, sko­
ro  świadomość naukowa się w ypełn i ,  bo w istocie, ża­
dna rzecz, gdy rozebrana i zgłębiona umiejętnością, nio 
je s t  ani dziwniejszą, ani w ostatecznym rozbiorze maje- 
stalyczniejszą od drugićj. Obłoki na jasnem niebie stają 
się tak pospolitym wypadkiem , jak  kurzawa na drodze, 
lub dym  z kuchennego komina. Celem nauki jest  wszy­
stko ograniczać i rów nać , celem poezyi rozszerzać i 
podnosić.1'

K arolina  Sm ith, S uzan n a  Blamire, L elycia  Barbanld , 

Panie H u n ter , O pie, G ra n t, Tighe} A nna Sew ard, 
L a d y  Miller, szko lą  D ella Crusca.

Wszystkie powyższe imiona można bez ujmy żadne­
m u, w  jednym  postawić rzędzie , a ich dzieła w jeden
związać snopek.

Karolina Smith, wczesnych i nadzwyczajnych zdolno­
ści osoba, pisała wiele i w prozie i w poezyi. Romanse 
jej Emelina, E lelinda, Celestyna  b y ły  w swym czasie czy­
tane przez wszystkich. Powieścią D esm ond, w którćj 
żarliwie podjęła wyobrażenia i nadzieje zbudzone rewo- 
lucyą  Francuzką, oburzyła na siebie najszczerszych sw y c i  
przyjaciół. Wkrótce jednak  udało jej się odzyskać da­
w ną  przychylność publiczności romansem pod tytułom.
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Stary zamek. Wierszem pisała sonety i poemata, a z tych 
najgłówniejszy Bcacliy Head. Zbyt wcześne małżeństwo 
stało się przyczyną smutków bez końca. Z mężem osa­
dzonym w więzieniu za długi wszystkie przykre dzieliła 
koleje. Nierozmyślny, nieczuły, znać nie umiał jej cenić, 
bo w końcu przym uszoną została oddzielić się od niego 
i w samotności poświęcić się wychowaniu drobnych dzia­
tek. Ztąd ujmująca rzewność w jej poezyach, która głó­
w ną  stanowi ich zaletę. Cowper zaznajomiwszy się z nią 
u Hagleya, lubił słuchać, jak czytała mu swe prace. Wal­
te r  Scott nazywa jej muzę „słodką  i smutną zarazem.“

Suzanna JBlamire pisała szkockim dyalektem poemata: 
Kabob, Sil/er Crown,  a północno-angielskim: W ieś Cum-
berlandzka. Anglicy znajdują w jój poezyach wiele ko­
biecego wdzięku i prostoty. Letycya Barbauld miała, 
dość powiedzieć, Foxa w orszaku swych wielbicieli. Pier­
wszy tom jej poematów miał w jednym  roku cztery w y­
dania. Ody i hym ny — a zwłaszcza Oda do Wiosny 
i Hymn do Szczęścia  —  stanowią główne jej prawo do 
pamięci potomnych. Za przykład, jak  najpokorniejszy 
przedmiot niewyłąeza się od poezyi, byle z prostotą po­
ję ty  i osnowany, może posłużyć jej wiersz: dzień domo­
wego prania. Niewzgardzała i prozą. Niemal wszystkie 
peryodyczne pisma owego czasu —  a kochała się ró ­
wnie w polityce jak  w literaturze i silnie popierała za­
sady  wigowskie —  bogaciły się pracami jej pióra.

Pani Hunter, żona sławnego szkockiego lekarza, sły­
nęła  ze zgrabnych i potocznych piosenek. Haydn swą 
m uzyką kilka z nich unieśmiertelnił.

Amelia Opie, znana dobrze i u nas z swych moral­
nych  powiastek, pisała równie tkliwe wiersze, z których 
jeden  pod tytułem: Sierota, dotąd jes t  często powta­
rzanym.

Pani Grant, w swych Listach z  Gór, w swym poe­
macie Highlander, tak obudziła powszechną ciekawość 
dla podań górali szkockich, jak  Pani Tighe dla poety­
cznych tradycyi w Irlandyi. Pierwszą też nazwać mo­
żna poprzedniczką Scotta, drugą  Moora. Najobszerniej-
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szem dziełem ostatniej jest poemat Peyche. Więcćj je­
dnak wartości mają jej ulotne pieśni. O niój Moore śpie­
wa w znanej melodyi; która się poczyna od słów:

I  saw thy form in youthful prime.

Anna Seward, nie bez pewnego talentu, ale pełna 
zarozumiałości, winna była swą sławę grozie i postrachowi, 
które wywierała na spółczesnych pisarzach. Ciekawa, 
natrętna, chciwa popularności, starała się wszystkich za­
garnąć pod swe panowanie. Niedawała pokoju Darwi­
nowi, póki swego poematu nie wydał, a skoro go dru­
kiem ogłosił, wystosowała przeciw niemu oskarżenie, io  
sobie jej myśl przywłaszczył, i że kilkadziesiąt wierszy 
z początku nie jego, ale jej były. Pomyślniej poszło 
jej z W alter Scottem. Zostawiwszy mu testamentem swe 
wiersze, zmusiła go do ich wydania i napisania jej bio­
grafii. Najcelniejsze między niemi są elegije na klęski 
narodowe, zgony wielkich ludzi, jak np. na śmierć kapi­
tana Cook, Majora Andre i t. d. Cowper wzbił ją  w du­
mę, mówiąc, że wynalazła nowy rodzaj poezyi, to jest 
epiczną elegią. Raz puszczone pióro już się zatrzymać 
niemogło. Same jej wiersze składają trzy grube tomy, 
a wyjątki z korrespondencyi sześć osobnych. W 1804. 
na pięć lat przed śmiercią wydała życie Darwina, w któ- 
rem, między wielu ciekawemi szczegółami, znajduje się 
owe oskarżenie o rabunek przeciw bohaterowi jej wspo­
mnień. W ogólności Anna Seward reprezentuje w końcu 
18. wieku ową ckliwą, pieszczotliwą szkołę, przeciw któ­
rej w swych czasach i Chaucer i Shakspeare powsta­
wali, z której drwił Pope, choć sam muskał swe wiersze, 
a którą Lilly całym swym talentem uchować niezdołał od 
powszechnego zapomnienia.

Jak Anna Seward stała się najpokaźniejszą rep re­
zentantką wznowianego euphuizmu, tak Lady Miller 
by ła mu szczodrą opiekunką i ochmistrzynią. Ona to 
wystawiła w swym salonie ową sławną urnę, przed któ­
r ą  modne literały paliły swe ofiarnicze ognie. Wkrótce 
ono zagasły> ale z popiołów wyleciał Fenix, co na chwilę
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zaćm ił w szys tk ie  oczy. W  1 7 85 .  Anglicy i Angielki p rz e ­
b y w a ją c y  w e  F lo rency i  u tw orzyli  l i terackie koło, a z ro ­
b iw sz y  sk ła d k ę  z sw ych  p ra c  poetycznych , wydali j e  p o d  
ty tu łem  M ieszaniny Florenckie. N ajruchaw szy  z nich Ro­
b e r t  Merry, k tó ry  p isy w a ł  p o d  imieniem Della Crusca, 
da ł  nazw isko  m odne j tćj szkole. N iebaw em  p rzen io s ła  
się ca ła  rzesza  do L ondynu  i poczę ła  sw e  n ieprzeliczone 
p ło d y  d ru k o w a ć  po  dziennikach, po tygodnikach ,  i w oso­
b n y c h  w y d a w a ć  tomach. P orozdaw al i  sobie dostojeństwa. 
Książe l i te ra tu ry  chwalił h rab ie g o  poezyi.  H etm an  ro ­
m ansu  zginał ko lano  p rzed  se n a to rem  krasom ow stw a .  „Nie 
b y ło  dnia, —  m ówi Gifford, —  k tó r y b y  się o b sz ed ł  bez  
m iłosnego  m ię d zy  nimi listu, nab i tego  b ły sk a w icą  i pio­
r u n e m ,  et qu icqu id  h ab e n t  te lo rum  a rm a m en ta r ia  coeli. 
G o rą cz k a  p rze sz ła  w  szaleństwo. L au ra  Maria, Carlos, 
O r la n d o ,  A delaida i ty s iące  in nych  bez im iennych  imion 
tknię tem i zo s ta ły  gw a łto w n ą  za razą ,  i od  je d n e g o  k ońca  
Anglii do d rug iego  nic nie było , j e d n o  g łupstw o  i Della 
Crusca." R óg w ie ja k  d ługo  b y ło b y  to trwało, g d y b y  
nie p isa rz ,  k tó reg o  p rzy to c zo n e  tu  w yrazy .  P o d ją ł  on 
p io ro  i dw iem a dzie lnem i sa ty ram i —  z tych j e d n a  Ba- 
riad  w ysz ła  w  1704 .,  a d ru g a  Maeviad w  17 9 6 . ,  —  
za d a ł  śm ie r te lny  cios tej pasoźytne j  sz k o le ,  d ruzgocąc ,  
ja k  m ówiono, ró j b ły sko t l iw ych  m o ty lów  p o d  ciężkiem 
k o łe m  nielitościwej krytyki.

Wilhelm Gifford, J e rzy  Cunning, Jan  Wolcot.
L ubo  Gifford u ro d z o n y  w  1 756 .  ży ł  do  18 2 6 . ,  i aż 

do końca  sp raw o w ał  groźne  r z ą d y  p a t ry a rc h y  kry tyków , 
tu je d n a k ,  za raz  z p o cz ą tk u ,  w spom nieć  o nirn należy'-, 
b o  do tego da je  mu p raw o  pow yższe  św ie tne  zw yc ię -  
z tw o  nad  filistynami tej epoki. Ojciec jego  b y ł  ubogim  
szk larzem . O boje  rodz ice  odum arl i  go w  niemowlęctwie, 
b ie ro tę  o d d an o  na m ajtka do ja k ieg o ś  m izernego  statku, 
później na n aukę  do szewca. P rz y p a d k ie m  w p a d ła  m u 
w  r ę k ę  książka o A lg eb rz e ,  za sm a k o w ał  w nie j,  a  nie- 
m a jąc  p a p ie ru  i p ió ra  (bo to, j a k  m ów i,  rów n ie  m u w te ­
d y  by ło  n ie d o s tę p n em  ja k  b e r ło  lub korona), p o cz ą ł  szy-  

P rzeg ląd  poznańsk i. — IV. 73
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dłem  na wygładzonej skórze najzawilsze rozwiązywać 
zadania. P rzy  szydle też i na trójnożnym stołku nau­
czy ł  się pierwsze składać rymy. Jak się zwykle dzieje, 
szczęśliwym trafem ktoś je  znalazł, podał drugiemu, zja­
wił się bogaty patron i ukry ty  poeta wyszedł na jaw 
przed  zadziwionym narodem. Tym mecenasem dla Gif- 
forda by ł z początku jakiś lekarz , który go wykupił od 
szewca, oddał do szkół i wyrobił miejsce na nauczycielu 
w  Eseter, —  w końcu Lord Grosvenor, który mu powie­
rzyw szy  syna na wychowanie, wysłał za granicę. Walka 
z della Cruscanami o tw orzyła  mu sławy podwoje. Ośmie­
lony tą wygraną, uderza ł w praw’o , w lewo, gdzie tylko 
zły  smak się pojawił, lub panoszyła się próżność lite­
racka. Zaprawione w żółci pióro często miarę sprawie­
dliwości przechodziło. Zbyt ostra satyra na Wolcola wy­
wołała  od ostatniego odpowiedź jeszcze ostrzejszą pod 
tytułem: Uninck sz-etccowi. Gdy w 1797. kilku możnych 
panów założyło tygodnik Anti-Jacobin  na wyśmianie re -  
wolucyi francuzkiej i powściągnienie wichrzycieli w do­
m u , Gifford zajął miejsce głównego redaktora. W szedł 
tym  sposobem do najpierwszych domów, z najcelniejszy­
mi poznał się ludźmi. W  1802. w ydał Juvenala, a pó­
źniej Persyusza  w jęd rnym  przekładzie. Ogłaszał też 
drukiem od czasu do czasu now e, popraw ne i bogato 
notami ozdobne edycye starszych autorów angielskich,—  
a  z tych najlepsza jes t  dzieł ulubieńca jego Ben Jonsona. 
Pisał wiele ulotnych poezyi. Niektóre dziwne smętkiem 
i s łodyczą  na tak uszczypliwego satyryka. Założywszy 
w raz  z Walter Scottem w 1808. tyle dziś sławny k w ar­
talnik the Quarterly R eview , usadowił się za bezpiecznym 
szań cem , z za k tórego przez lat 15 rzucał śmiertelne 
pociski, a zranionych ofiar jeszcze dziś wielu dopatrzeć 
się można.

Je rzy  Canning (1 7 7 0 — 1827) by ł  najczynniejszym 
wspólnikiem Gifforda w redagowaniu anti-jacobina. Naj­
większa część wierszy w tern piśmie umieszczonych z pod 
jego wychodziła  pióra. Układał parodye  wierszy Dar­
wina i Southeya, wyśmiewał sentymentalną niemiecką d ra-
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m ę w farsie the Rovers, a polityczne wady i wyskoki 
on  ego czasu niemiłosiernie wychłostał w satyizo Nowa 
moralność. Dowcip jego jednak by ł daleko subtelniejszy, 
a sposób pisania szlachetniejszy jak  u Giłlorda; i chociaż 
świetny jego zawód polityczny zagasił literackie prace, 
z ostatnich widać, iż miał zakrój na potężnego poetę, 
lecz ciągłe i mozolne urzędowanie niedozwalało mu po­
trzebnej ku temu swobody.

Jan Wolcot (1738  — 1 8 1 9 )  śmiały, nieco rubaszny, 
ale pełny ognia satyryk, pisał pod imieniem Piotra Pin- 
dara, które historycznem zostało. Ciął, rąba ł  na wszy­
stkie strony, po wszystkich głowach, a po najwyższych 
co najsilniej, Królowi też Jerzemu III. najwięcej się jego 
razów dostało. O bdarzony nadzwyczajną łatwością, 
w przeciągu lat 30. wydał przeszło 60 długich poem a­
tów satyrycznych. Żadna śmieszność na świecie, żaden 
pocieszny w ypadek  na dworze nieuszedl jego baczności. 
Byle się zjawiła drobna jaka anegdota o królu, lub kró­
lowej, zaraz chwytał ją  w przelocie. Raz król znalazł­
szy  na swym talerzu w pośród zielonego grochu pew nego 
nie zbyt ponętnego robaczka, tak się rozgniewał, iż wydał 
uroczysty wyrok, aby wszystkim kucharzom i kuchcikom 
w pałacu pogolono głowy. Była to doskonała gratka dla 
Wolcota. Nieomieszkał z niej korzystać i wyosnował na 
niej poemat heroiczno-komiczny The Lousiad, niby to po­
wtórzenie tytułu dzieła Camoensa, a w istocie pochodny 
od wyrazu louse. Dzieła Wolcota zebrane  zostały w 4. 
tomy, i przeszły przez mnogie edycyje. Sam się chwalił, 
że by ły  tłomaczone na sześć obcych języków. Dziś mało 
kto je  czyta, bo taka jest  kolej wszelkich pism osnowa- 
nych na przemijających przedmiotach. Brak pomiarko- 
wania, rumieńca wstydliwości i moralnego celu równie 
jest  widocznym w jego odach i satyrach, jak  męska dziel­
ność, a w  stylu nieograniczona posuwistość. Pisze ró­
wnie bez przym usu jak  bez ceremonii. Niedziw więc, 
że nienawidził stylu Johnsona, o k tórym  tak powiada:

Gniewa mnie styl Johnsona napuszony tyle,
Że celowi nadaje ważność aż na milę;



—  876  —

Całą fu rę  n aw ozu  ro zsyp u je  w  rzę d y ,
B y  jeden  m dły bław atek w yprow adzić  z  g r z ę d y ; 

M aczugę Herkulesa poryw a ,  —  a na co?
B y  zdru zgo tać  komara, albo ćmę ladaco;
Ziem ię s tra szliw ych  wichrów zaw ieruchą w strzęsie ,
B y  w zn ie ść  do góry słom kę, albo piórko g ę s ie ;

K o ła  na kolach staw ia , p u szcza  w  korow ody ,

Co za  z g ie łk ! by w yciągnąć n apar steczek  w o d y ,
7. najgłębszych  toni w z ru sz a  sam  ocean w ielki 
D la w yrzu co n ej na brzeg drobniutkiej m uszelki.
W  k a żd e j treści ta  sam a pom patyczna  groza.
C zy  s tr a s zn y  piorun  niebios, c zy li turkot w oza .

Był to czas bogaty w plony, bo każdy pisał, i czę­
sto i wicie. Ale te obfite p łody nader  wątpliwej by ły  
wartości; —  snopkow dostatkiem, ale skąpo omłotu. Dla 
sa ty ry  przeto nadzwyczaj ponętna i pomyślna odkryła 
się pora. Nieomicszkano też z niej korzystać i w litera­
ckich i w politycznych celach. Niebyłoby końca, gdyby 
chcieć wyliczyć imiona tych, którzy w tym zawodzie n ie­
pew nym  przemijającą zyskali sławę. Dodać jednak  w y­
pada  do wyżej wspomnionych iakóba  Mathias, którego 
p oem at Z a p a sy  literackie,  daleko ważniejszy z swoich 
przypisków jak  z Wiersza, zręcznie opisuje i wyśmiewa 
d ic itia s m iserrim as  owego czasu. Niedość było pojedyn­
czych szyderców , pisano często sa ty ry  na wspólkę, a 
Z tych Rolliada  i Ody na próbę  były  czytane i powsze­
chnie chwalone. Zdało się, że z samym schyłkiem 18. 
wieku zły  smak odżył jeszcze na chwilę, jak  gdyby się 
chciał doczekać pogwizdu sa tyry  jako pogrzebowej swej 
pieśni.

Robert Bloomfield, Jan  Leyden, Henryk While, Ja ­
kob Grahame.

Zanim szereg  wielkich poetów wystąpi przed nami, 
oto jeszcze czterech stojących na pograniczu, jeżli nie 
nadzw ykłą  zdolnością, to przynajmniej se rdecznem  uczu­
ciem swego powołania.

R obert  Bloomfield (1 7 6 6 — 1823) urodził się z ubo­
gich bardzo  rodziców. Oddany na parobka do jednego
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z k r e w n y c h ,  g d y  ciężkiej ręcznej  p ra c y  nie m ógł w ydo-  
ł a ć ,  rzucił się do  najlichszego rzem iosła ,  i ja k  Gifford, 
zos ta ł szew cem . Atoli pam ią tka  sielskich za trudnień  nie 
daw a ła  mu poko ju ,  łudziła  nadobnem i obrazam i,  w p ra ­
w ia ła  w  g o rą c z k ę ,  aż nareszc ie  poczuł w piersiach tę­
tno poe ty cz n eg o  zapa łu  i twórczości.  W  ubogiej swej 
k o m ó rc e  pod  s t ry c h e m ,  p r z y  sz y d le  i k o p y c ie ,  zaczą ł  
te o b ra z y  u k ła d a ć  w ie rsz em ,  co w kró tce  w  o b sz e rn y  
p o em at  urosło. P o tu lny  i bojaźliwy, d a ł  też sw em u  dziełu  
ty tu ł  zb y t  skrom ny. P o em a t  ten The Farmer’s Boy, Pa­
robek, zas ług iw ałby  na zaszczytn ie jsze  nazwisko Ziemian- 
siw a Angielskiego. P e łn o  c iekaw ych  szczegó łów , op isy  
w ie rn e  i za jm u jące ,  ca łość  d o b rz e  p o ję ta ,  w iersz gładki, 
b e z  p rz e sa d y ,  z y s k a ły  m u od razu  p rzy c h y ln e  przyjęcie . 
Za wstawieniem się księcia Grafton, b iedny  poeta  dosta ł 
u r z ą d ,  lecz dla s łabości zdrow ia i d la nieudolności m u­
s ia ł go w k ró tce  porzucić. Z n ab y tego  majątku za łoży ł 
k s ię g a rn ię ,  na k tó re j  w szys tko  s trac i ł ,  po tw ie rdza jąc  sm u- 
tn e m  dośw iadczen iem  zw y k łe  n ie p o w o d z en ie  l i teratów  
W prze m y ś le  światowym. P o d  koniec życia od d a ł  się dziwnie 
sp o so b n e m u d la  poety  rzemiosłu, rob ien iu  h a r f  eolskich, a t e m  
g łód  i n ę d z ę  odganiał.  O ba z Giffordem ró w nocześn ie  
sz y d ło  zamiendi na  pióro, a le ,  co za  sm utna n a u k a ,  sa ­
ty ry k  Gifford w y sz e d ł  na  m agna ta ,  a  cichy, k o ch a ją cy  
Bloomfield żył i um arł  w ubóstw ie ,  p raw ie  w zapom nie­
niu. O p ró cz  g łów nego  p oem atu ,  napisał on je sz c z e  siel­
ski d ram a t  Hazlewood Hall, i zb ió r  k ró tszych  w ierszy  p o d  
ty tu łem : Dzikie kw iaty i Majówka z  Muzami. W ieśn iacza  
p ro s to ta  i uczucie zy sk a ły  je g o  dzie łom  ch lubne  m iejsce 
n a  pó łkach  literackich.

Jan  L e y d e n  ży ł ty lko  la t 36 ,  ale k ró tk i żyw ot je g o  
j e s t  p e łn y m  p ra c y  i ro m a n so w y c h  p rzy g ó d .  Z niskiego, 
b o  z km iecego  p o c h o d z e n ia ,  tak się w swej wiejskiej 
szko le  o d z n a c z y ł ,  że go d o  w yższych  pow ołano, gdzie 
w k ró tce  s ta ł  się m is trzem  nie tylko w europe jsk ich ,  a le  
i w e  w schodnich  językach .  Umiejętność ta o tw orzy ła  m u 
św ie tny  za w ó d  w  Indyach  w schodnich.  B ył na p rz e m ia ­
n y  l e k a rz e m ,  p a s to re m ,  nauczycie lem , prawnikiem . Zo-
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stał naprzód professorem w Bengalskim uniwersytecie, 
później sędzią w Kalkucie. Namiętnie oddany językom, 
sam pisał do przyjaciół, że jeźli nie przejdzie w zna­
komitości sławnego orjentalisty Jo n e s , to niech łza żadna 
po jego śmierci nie popłynie. Niespokojny, a prędzej 
chciwy coraz większej doskonałości w ulubionej nauce, 
poszedł towarzyszyć wyprawie angielskiej do Batawii, 
gdzie z trudów, bo pierwszy wskoczył w wodę, aby 
pierwszy stanąć na brzegu, dostał febry i umarł w wiliją 
zwycięztwa, które w 1 8 H .  Jawę oddało Anglikom w po­
siadanie. Dzieł jego trudno się dorachować. Pomagał 
Lewisowi w  sławnym zbiorze Powieści Cudownych  a Wal­
te r  Scottowi w sławniejszym jeszcze szyku P o ezy i s zk o ­
ckich z  pogranicza. Ostatni też odwdzięczył mu się wielora­
kiem wspomnieniem w swych dziełach, a osobliwie piękną 
jedną  strofą w Panu W ysp . Znakomitsze L eydena  poe- 
mata są: łłr zeg  K e ld a ru , S yren a  i Sceny młodości. W 0- 
statnim zdaje się przewidywać swój wczesny i smutny koniec. 
Daleko zabiegłszy od ojczystych brzegów, od swej do­
mowej doliny Teviotu, py ta ,  czy to księżyc Kaledoński, 
czy  ta s reb rnym  promieniem oświecona wieżyca, jest  
ten starożytny kościół,

■Gdzie me ojce w  rodzin n ej sp o c zyw a ły  ziem i,
Póki w zb u rzo n y  Teciot nie u n iósł ich kośc i?
!Ł nurtów  do mnie w o ła ją  głosam i słabem i:
„ S za leń cze! n iepam iętny na dni tw e j młodości,
Po coś r zu c ił  w ieśn iaka ciche p rzezn aczen ie ,
Po coś r zu c ił  w ieśn iaka lepiankę ubogą;
S tare  groby, gdzie  b łądzą  twoich przodków  cienie,

| 1 Teviot, co im śp iew a daw ną krocząc d ro g ą ?
A  m y, -— gdy śm ierć nie w czo ra j zw a r ła  nam pow ieki, —  
J a k że ż  na tw oją prośbę z  prochów w s ta ć  zdo/arny 
I  kości po z a  m orze p rzen ieść  w  k ra j daleki 
Z. dolin, co z n a ły  n a sze  ż y w o ty  bez p la m y ?
Stój sza leń cze! Domowe cnoty obudź w  sobie,
1 cicho, słodko z a ś n ij  w  tym  o jczystym  grobie

Jakkolwiek powyższy ustęp brzmi tkliwie i powabnie 
w  oryginale, trudno się oprzeć posądzeniu, że autor miał 
na  myśli, ale nie z zupełną wydał prosto tą , ową znaną 
odpowiedź Indyan, zachęcanych do przesiedlenia się w da-
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leki# strony: Możemyż rzec popiołom naszych przodków 
—  „Wstańcie i pójdźcie za nam i?“

Henryk Kirke White (1785— 1806) więcej wcześne- 
mi oznakami wysokiego talentu, jak  rzeczywistą zasługą, 
w rząd celniejszych poetów policzonym został. Southey 
nim się opiekował, Byron pisywał do niego wiersze, 
a sławny rzeźbiarz Chantrey pomnik mu wystawił. Był 
on synem rzeźnika, w czem ma styczność z kardynałem 
Wolsey i poetą Akenside, i co pokazuje, że musiał mieć 
niepospolitą zdolność, kiedy od razu tak znakomitych 
zyskał przyjaciół. Żył lat 21. Southey wydał jego dzieła, 
w których pierwsze miejsce trzymają poemala: Clifton 
Grove i Christiada, — Wiersze pełne nabożnego zapału 
i tkliwej serdeczności.

Jakób Grahame (1765 — 181 1) często jest przyró­
wnywanym do Cowpera z głęboko moralnych uczuć i 
grozy na wady swego narodu. Szkot z urodzenia, du­
chowny z powołania, pisał dla Szkocyi, i najwięcej o re- 
Jigii, jak to łatwo poznać z samych tytułów następują­
cych dzieł jego: Marjia królowa Szkocka, poemat drama­
tyczny, Sabbath,  Niedzielne przechadzki, Biblijne obrazy, 
Ptaki szkockie i Szkockie ziemiaństwo. „Po Burnsie —  mó­
wi jeden z jego rodaków —  nie ma pisarza, któryby 
tak mile ojczyznę oddalonemu przypominał szkotowi, jak 
Grahame.“ Żadna pochwała, choćby na najobszerniej­
szym rozbiorze osnowana, tym kilku słowom niewyró- 
wna.

R obert B urns f l 7 6 9 - 1 7 9 6 ^ .

Po długiej a mozolnćj wędrówce przez te drobne 
okręgi dziedziny literackiej, gdzie co chwila krytyk po­
trzebuje i swój przywilej okazać i myto na granicy opła­
cić, gdzie często trudno się doczytać i niezapomnieć, ja ­
ki herb, kolory, w czem ich odrębność narodowa, gdzio 
jeszcze częściój niepodobna odgadnąć, jakim trafem za­
służyły one na udzielność i imię zapisane w poczet uko­
ronowanych możnowładztw, —  po tak żmudnej podróży 
nic bardziej orzeźwiającego, jak wkroczyć w silne i ob-
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sz e rn e  pańs tw o  jak iego  m ocarza  li tera tury .  Lecz z d ru ­
giej s t ro n y  sam a roz leg ło ść  o s ta tn iego ,  ilość i w ielostron­
n o ść  p rzedm io tów  w  niem zaw artych ,  ciężkie staw ia p rz e ­
s z k o d y  ku nak reś len iu  choćby  tylko treśc iw ej całości.  
O pow iada jącem u  niepozostaje , je d n o  a lbo  szczegó łow e na­
p isać  dzie ło ,  albo, p rzy p u sz cz a ją c ,  iż p rzed m io t  je s t  już 
d o b r z e  znajomy, og ran iczyć  się na kilku w ydatn ie jszych  
ry s a c h  i uw agach ,  ja k ie  m u  się  naw inęły ,  lub ja k ie  uzna ł 
za  p o trze b n e  do w y p ro w a d ze n ia  ogó lnych  p ra w d  i p rz e ­
stróg. Dla tego to w ninie jszym  przeg lędzie ,  w  k tó rym  
najwięcej nam chodzi,  a b y  okazać  całkow ity  tok nowszćj 
l i te ra tu ry  angie lsk ie j ,  w ystawić  je j  b ogac tw o ,  w yliczyć 
mniej u nas do tąd  znanych  pisarzów , n iepodob ieńs tw em  b y ło ­
b y  m iarkow ać rozm iaru  w ed le  ważności p o je d y ń cz y ch  au­
to ró w ,  i k ie d y  w y p a d a  nam  każdego  z sz e reg o w y ch  po 
imieniu wołać, to w ocenieniu  dow ódzców  i naczelników, 
zna jom ych światu ca łem u , t rze b a  będz ie  p o p rz e s ta ć  na  
sk rom nem  s treszczeniu  i na kilku napom knien iach  w p rz e ­
locie. P o jd z ie m y  więc w  od w ied z in y  na chwilę do Burnsa, 
W ordsw or tha ,  Moora, B yrona ,  W a lte r  Scotta, ja k  się cho­
dzi do  daw n y c h  przyjació ł ,  nie dla dow iedzen ia  się n o ­
wości, a le ż e b y  sa m em  w ejrzen iem  na ich oblicze p rz e ­
sz łe  w rażenia odśw ieżyć  i po tw ie rdz ić  s ą d y  nasze.

R o b e rt  B urns  u rodził  się w parafii Alloway pod  szko- 
ckiem m iastem  Ayr. W y c h o w a n y .d o  pługa, ś ró d  zgieł­
k liw ych tow arzys tw  ru b asz n eg o  ch ło p s tw a ,  je sz c z e  dzie­
ck iem  poczu ł w sobie  w yższą  godność  i p rzeznaczenie .  
W  sąsiedniej szkó łce  d o rw a ł  się b y ł  p rz y p a d k iem  zbioru  
p ieśni angielskich i h istoryi szkockiej. Św ietne c z y n y  
n aro d o w y ch  b o h a te ró w  obudzi ły  w nim sz lachetną  dumę, 
i o d tą d  o niczem już  nie m arzy ł,  j e d n o  b y  się w czem  
do  s ław y  sw ego  k raju  p rzy łożył.  Silne choć n iew yra­
źne w zruszen ia  rodzące j  się am bicyi sam  p o ró w n y w a  do 
młotów, k tórem i I fom erow skie  C yk lopy  ko ła ta ły  om ackiem  
po  śc ianach  p ieczar  podziem nych . D um a ta j e d n a k  nie- 
p r z e ro d z i ła  się je szc ze  w  p ró żn o ść  i n iew zbron iła  mu 
w eso łeg o  pow ro tu  do  za jęć  ro lniczych. S taną ł  znow u za  
P ł«giem, ale już  n ie sam, b o  m u  o d tą d  zaw sze  towarzy-
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szyła Coila (tak bow iem  szkocką  m uzę  nazyw a) i w ień­
czy ła  liściem, k tó ry  sze le szc zą c  na  skroni,  nie d aw a ł  po­
koju, póki t łum ionych  śp ie w ó w  z piersi n ie  wyłonił. S z y b ­
ko, ja k b y  w je d n y m  dniu pogody, ro zw in ę ły  się w  nim 
w szys tk ie  nam iętności s e rc a ,  w szys tk ie  żyw io ły  poezyi.  
Między p ie rw iosną  a latem, m ię d zy  kwieciem  a ow ocem  
p raw ie  ods tępu  niebyło . W  ciasnym  sw ym  zak ą tk u  w ez­
b ra n a  dusza ch w y ta ła  lada  p rz e d m io t ,  lada okoliczność 
b y  d ać  u p u s t  pełności swojej.  Ubogi c h ło p ek  b y ł  jako  
b o g a ty  m łodzieniec , co w  p ie rw szym  na świat ro z p ę d z ie  
na jd ro b n ie jsz e  w ydatk i  sam em  z ło tem  opędza .  Każdą 
tw arz  uczciw ą witał w ym ow nem  s ło w e m ,  k aż d ą  p iękność  
w ie jską  św ięcił  u ro cz y s tą  pieśnią. Za to znow u dla p ro ­
staka, dla n iezda ry ,  k tó ry  śm ia ł  mu w d ro g ę  zachodzić, 
miał o s try  p rz y ty k  i u szczyp liw ą  pogróżkę .  Miłość dla 
to w arzy szk i ,  k tó ra  na sąs iedn im  żyna ła  zagon ie ,  p o d a ła  
m u p ie rw szy  w ą te k  do śpiewu. Ze w szystkich  też p rz e d ­
miotów ten b y ł  m u najmilszy. N igdy  n ie p rz e s ta w a ł  sk ła­
d a ć  na jgo rę tszego  ho łd u  królow oin  s tw o rze n ia ,  b o ,  jak 
m ó w i :

Stara natura stawia dziewic wdzięki,
Jako najpierwsze swoje arcy dzieła.
W przód na m ężczyźnie spróbowała ręki,
Nim nauczona dziewicę powzięła.

l lzecz  dz iw na w  a ry s to k ra ty cz n e j  Anglii, w  kraju  ry ­
ce rs tw a  i rom ansu , nikt n ie w y ró w n a ł  śp iew om  miłośnym, 
k tó re  w ch łopku  szkockim  o b u d z a ły  p ro s te  żniwiarki,  lub 
ubog ie  pasterki na  górach.

P ók i żył ojciec, B urns  pod je g o  d o zo re m  w kłada ł  s ię  
pilnie do gospodars tw a .  W  całej okolicy  n ie by ło  sil­
n ie jszego  i raźniejszego p a ro b k a  do  pługa. G dy ojciec 
um arł ,  je s z c z e  z w ię k sz ą  gorliwością w zią ł  się do  p racy , 
bo  na  nim je d y n y m  sp o czyw ało  u trzym an ie  matki i li­
cznego  rodzeństw a. Z iemi g runtam i a częs tym  nieuro­
dza jem  m arn ia ły  je g o  zabiegi.  W  chwilach zn iechęcenia  
zw y k ł  b y ł  m a w iać ,  że w iedzie  życie więźnia na  galerach, 
a na s ta ro ść  pozostanie mu tvlko puścić się na  publicznego 
żebraka.  W  jednej  z takich  chwil rozpacz l iw ych  posla- 
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nowił em igrow ać do Indyi. W szakże  p rz e d  w ykona­
n iem  zam iaru  za łech ta ła  go chęć  w y d an ia  sw ych  pieśni. 
P o w ie rzy ł  j e  w  lecic 1 7 8 6 .  r. b iednej drukarn i w Kil­
m arnock . W  mgnieniu  oka rozesz ła  się je g o  sława. Nie- 
pokażna  ks iążeczka w je d n e j  chwili p rz e su n ę ła  się od 
c h a ty  do  d w o ru ,  a od d w o ru  do pałaców. W y ry w a n o  
j ą  sobie, a g d y  b rak ło  eksem plarzy ,  p rze p isy w an o  na w y ­
ścigi. Zdumieli się najwykwintniejsi k ry ty c y .  Zdało się 
narodow i,  że n ie ty lko now ego  zy sk a ł  w ieszcza ,  a le j a k ­
b y  n ieznane  d o tą d  k ró les tw o  do je g o  potęgi p rzyby ło .  
Jak  B yron  mówi o s o b ie ,  tak też i B urns  po łoży ł się 
s p a ć  n ieznany  n ikom u, a obudzi!  się s ław nym  m ię d zy  
najsławniejszymi. Na liście p re n u m e ra to ró w  nowej e d y -  
cyi, k tó ra  za raz  w yszła  w  E d y m b u rg u  w kwietniu n as tę ­
pnym , zna jdu jem y  2 0 0 0  p ie rw szych  imion Szkocyi. Naj­
celniejsi literaci poczęli go odw iedzać .  P rzyciągnięto  go 
do E dym burgu .  Mackenzie nap isa ł  o nim s z e ro k ą  roz­
p raw ę .  Blair, k tó ry  t rzy m a ł  groźne  b e r ło  k ry ty k i ,  ja k  
u  nas Ludw ik  Osiński, ochrzcił  go m ianem  Sielskiego Os- 
syana.  B u rn e t  za p ra sz a ł  go n a  sw e  w ieczo ry  i b iesiady, 
gdzie zw ycza jem  sta roży tnych  nalew ano mu wino z dzban ­
k ó w  lauram i uw ieńczonych. Księżna G ordon  p o d aw a ła  
m u  rękę ,  b y  j ą  p row adz i ł  do stołu. W ielcy  panow ie  po- 
klaskiwali je g o  dow cipom , a wielkie pan ie  s iada ły  kołem, 
b y  się dziwić prostaczej w ym ow ie  „wieśnianina od za ­
chodu." Najbogatsze  do m y  s ta ły  dla n iego otw orem . Jak  
m agnac i  f ilistyńscy z S am so n e m , tak  lo rdow ie  szkoccy 
igrali z a t le tycznym  w ieszczem  natury .  J e d e n  mu obie­
c y w a ł  b o g ac tw a ;  drugi miejsce i p e n s y ą  na d w o rz e  k ró ­
lew sk im ; trzeci,  n a jm ęd rsz y ,  os trzega ł :  w racaj do  twej 
sk iby  i p rze d ew szy s tk iem  zachow aj tw ą  n iepodleg łość .  
B urns zm ęczony , bo  nie w  swoim b y ł  tam żyw iole ,  wi­
dząc, że m oda  p o czyna ła  się od niego u su w ać ,  posłuchał 
d o b re j  rady ,  —  w ra c a  do d o m u ,  żeni się z sw ą  „ lu b ą  
Jo a s ią ,"  kupu je  w łość  p o d  Dumfries i pos tanaw ia domo- 
w em  o g ran iczyć  się szczęściem . Lecz  zetkn ięcie  się z wyż- 
sz em  to w arz y s tw em , u p a ja ją ce  lubo  p rze lo tn e  tryum fy  
’Wsączyły w  d u szę  j a d ,  k tó r y  już m u n igdy niepozwolił
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do d aw n e g o  w róc ić  spokoju. Dla tych, co b a d a ją  zm ien­
n e  losy, p rom ienie  i mroki w  życiu poetów , us tęp  ten  
z je g o  żyw ota  je s t  j e d e n  z najciekaw szych . Ile t r ze b a  
b y ło  s i ły ,  ile męzkiej d u sz y ,  ż e b y  nie u ledz  w w alce  
m ię d z y  u b o g ą  do lą  a podszep tam i próżnośc i,  m iędzy  w y ­
trw ałośc ią  a zn iechęceniem , to tylko sk rzę tny  rozb ió r  j e ­
go dzieł i życia okazać  potrafi. P isze on w  je d n y m  z dzi­
w n y ch  sw y ch  ry tm ó w :

P rzebyw am  w weselu, ja k  królów niewielu w  pałacu  p r ze ­
byw a , O,

Choć srogo i  z  bliska fortu na mnie śc isk a , jak  zw yk le  Zło­
śliw a , O;

W p ra w d zie  codzień sobie na clileb ja  zarob ię, lecz więcej
nic wcale, O.

L e c z , ze  k a w a ł chleba w szystk iem ,  co mi trzeba , próżno się
nie żalę. O.

B oda jby  b y ł  na  tem przesta ł .  Chęć je d n ak  sw obodn ie j­
szego  życia skłoniła  go do  opuszczen ia  ro ln iczego stanu  
i p rzy jęcia  u rz ę d u  rew izo ra  w Kabaku. O d tąd  też p o ­
c z ę ły  się je g o  smutki i zboczenia .  P o w o łan ie  w ę d ru ją ­
cego  po gospodach  c e ln ik a , w ystaw iające  ciągle na  ze ­
tknięcie się z pijakami i kon lrabandz is tam i,  naraża ło  go 
n a  ciężkie p o k u sy  i ła tw ości do  upadku. P o ch le b s tw a  
m ożnych  bez  sku tecznej pom ocy, p rz y s tę p  do w yższych  
tow arzys tw  bez  podob ieńs tw a  pożycia n a  równi, n a p a w a ły  
b e z u s ta n n y m  niesm akiem  i o d raz ą  do ludzi. Jako  m o­
narcha,  znalazł faw ory tów  i zauszników, ale niemiał p rz y ­
jaciół.  Uczuł, jako  w sz y s c y  te raz  czują, że go o jc zy z n a  
zan iedbała .  W  całej g o ry c z y  om y lo n y c h  nadzie i z a cz ą ł  
p isać p rzec iw  p rz e m o c y  i n iesprawiedliwości ludzkiej. 
N ieszczędz ił  żółci, a co gorsza ,  n iedość  się w  życiu m ia r ­
k o w a ł ,  b y  św iatu  nie d aw a ć  p o w o d ó w  do zaniedbania . 
U m arł  w 38  roku  w ieku sw e g o ,  w ięcej ze  zmartwienia, 
j a k  z jakiej niemocy. Dziś zapom niano  już o b łęd ach  
człow ieka, a zos ta ła  ty lko cześć  dla n ie po rów nanych  dzieł 
poety .  Sto p rze sz ło  ed y c y i  rozniosło  je g o  pieśni po w szy ­
stkich dzieln icach angielskiego b e r ł a ,  zapisa ło jego  im ię
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n a  najuboższych  chatkach, w y w a r ło  w p ły w  na najwznio­
śle jsze  um ysły ,  na  c a ły  p rą d  li teratury.

I czem uż p rz y p is a ć  z ra z u  tak p o w sze ch n e  przyjęcie , 
a później w p ły w  tak t r w a ły ?  W  je g o  p o ez y ac h  nieznaj- 
dz iesz  długich p o e m a tó w ,  a g d y b y ś  n iek tó re  opow iada­
n ia  tem  św ie tnem  nazw ał mianem , to nie ma w nich ani 
akcyi,  ani sztuki dosta tecznej do  podziwiania. P rzedm io ty  
p ros te ,  dom ow e, bodaj naw e t  liche. O p ró cz  je d n e g o  wier­
sz a  o R oberc ie  Bruce, to trudno  gdzie  d o szukać  się wiel­
k iego  imienia. Nadto n iew yna laz ł  żadnego  no w eg o  ro­
dza ju  p o ez y i ,  a  co w iększa ,  p isa ł dya lek te m  n ie p rz y s tę ­
p n y m  dla  wielu, a do tąd  b ez  w stępu  i przyw ile ju  na p a r ­
nasie. Gdzież w ięc  ź ród ło  je g o  p o tęg i?  Oto w naturze ,  
k tó ra  w  je g o  pieśni w y s tępu je  w pe łn i ,  w swobodzie, 
w skonczonośc i.  Nie idzie tu o rozm iary ,  o wystawność.  
R ów nie  d r o b n y  kwiatek, j a k  f irm am ent gwiazdam i zasia­
ny ,  nosi na sob ie  cech y  skończonej doskonałości ,  ro zk ry -  
w a  badaczow i n ie p rz e b ra n e  dz iw y  harm onii i jedności 
celów. Każda z pieśni Burnsa, —  nie py ta j  p rzedm io tu  
i z a k ro ju ,  —  je s t  k ry sz ta łe m  bez  s z c z e rb u ,  bez  skazy, 
b e z  ukosu .  G d y b y  kto cokolw iek ują ł lub dodał,  to uczu­
l ib y ś m y ,  że nam  zn iszczy ł j e d e n  z p ie rw otnych  kształ­
tów , z p ie rw ow zorów  natury .  Musiało to b y ć ,  jak  jest, 
lub n ie b y ć  wcale. Sam o n aw e t  w ysłow ienie  tak je s t  
szczelnie ze s ta w io n e ,  iż zda je  s ię ,  że każ d y  w y ra z  tym 
sa m y m  p o rząd k iem  dla drug ich  s tw orzony . Niema p o e ­
ty, k to reg o  w ie rsze  łatwiej w pamięci za trzym ać.  Jedno  
s łow o  napom kn ione  ca łą  strofę od razu p rzypom ni.  Ja ­
k iś  k lassyk  twierdzi, że ty lko  j e d e n  H oracy  m ia ł  tak szczę­
śliwe w yrażen ia  i ry tm y . L ecz  H o ra cy  mozolił się nad  
w ierszem . B urns  b ez  p rz y g o to w a n ia ,  bez  w iedy, w na­
tchnieniu  zn a jdow ał  od raz u  i m yśl  i formę. P ie rw szy  
streśc ił  w p o w a b n e  w zory  w y k sz ta łc o n y  już ję zy k ,  d r u ­
gi uczyn ił  je d n y m  skokiem w znios łą  i k la ssyczną  mowę, 
k tó r ą  do tąd  miano za b a rb a rzyńską .  Moore pow iada  o 
so b ie ,  że zos tał l i ryk iem , ż e b y  dogodzić  swej zda lnośc i 
i miłości do  muzyki i śpiewu. B urns n ieznał muzyki, 
ale g ra ła  m u  w  d u sz y  ta jem na  h a rm on ia ,  na której no-
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tę układał swe pieśni. Ztąd stoi on zawsze o własnej 
sile, a tak samorodny i skupiony, że nic na cudzą wła­
sność pochwycić i oderwać niepodobna. Wielcy poeci 
zwykle mają naśladowców, którzy z mniejszem lub wię- 
kszem  powodzeniem wsławiony przez nich tok obrabiają. 
Burnsa nikt dotąd nie naśladował. Ztąd leż na żaden 
ję z y k  w świecie jego  pieśni przełożyć się nie dadzą. 
Urok ich Szkotom tylko w zupełności znajomy, już mniej 
jest  przystępnym dla Anglików, a dla cudzoziemców w s la ­
bem ginie echu. Dla nas naprzykład rytmy, które wpra­
wiają Szkotów w zachwycenie podobne konwulsyom ra- 
psodyslów greckich, kiedy Homera recytowali, w p rze­
kładzie marnieją zupełnie. Jużeśmy przytoczyli jed en  
wiersz, k tóry się kończy zawsze na O. Oto rytm drugi, 
najulubieńszy Burnsowi. Mówi do myszy, której gniazdo 
swym pługiem wy orał:

W idząc jak w kolo pusta jest niwa,
J jako ostra sim a przybyw a,
M yślałaś w gniazdku,  że  w  niem szczęśliw a  

Swobodnie za drzemiesz',
A ż tu  trzask  n ay ly! i twe przędziw a  

Przeciął srogi lemiesz.

Sam ustawiczny powrót rymów, tyle powabu w szkockim 
dyalekcie mający, i jego bogactwo w ustach twórczego 
poety  odsłaniający, dla naszego ucha grzeszyłby zbyt 
ckliwą monotonią. W całym więc zakresie literatury nie­
podobna znaleść oryginalniejszego poety. I myśl i kształt 
w iersza, równie niepodobieństwo naśladowania w krajo­
wym  języku, jak przekładu na obcy, przekonywa nas, iż 
mamy przed sobą naturę w całej swej przeczystości i 
świetle. Dzieła przeto Burnsa musiały b yć  ważnym po­
siłkiem w tym powrocie do prostoty, któremu Cowper 
dał hasło. Między ogłoszeniem Zadania a Sobotniego 
wieczoru wieśniaka odstęp dwa tylko lata zajmuje. Lecz 
Cow per występuje tak wysoko temu, że wiek tak nisko 
upadł. P rzy  Burnsie zaś wszelka miara wartości spół- 
czesnój niknie u podnoża. Cowper nie wywołał Burnsa, 
bo  ostatni objawił się bez obcego wpływu, bez w zg lęd u
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n a  czasy  i ich p o trz e b y  a braki.  B urns b y łb y  obudził  
C ow pera  w najcięższem  n aw e t  ujęciu z łego  smaku. Ten 
w ra c a  do pros to ty  dla tego, że miał sp o so b n o ść  poznać 
i  ob rzy d z ić  sob ie  p rz y w a ry  sp ó łc ze sn y ch  pisarzów. Tam­
ten  śp iew a w pros toc ie ,  j a k  w p rz y ro d z o n y m  żywiole, 
b o b y  inaczej tchu niemiał, —  odd y ch a  nią ,  n ie rozb iera -  
j ^ c jej, n ie św iadom y  je j  istności, ani też p rzec iw nego  b y ­
tu, o d d y c h a  jak  powietrzem , k tó re  ktoś p o ró w n a ł  do p ier­
w szej m łodz ieńca  miłości:

Co cię ż y w i, krew  grze je , oblewa do kola ,
Choć ją  żaden  z  Iwijch. zm ysłó w  pochw ycić n iezdola .

N ajznajom szą b a l lad ą  c z y  pow ieścią  je g o  je s t  Tam 
O’ Shanler. Rzecz idzie o zapóżnionego  na pohu lance  
w ieśn iaka ,  k tó rego  gon ią  w  pow roc ie  do dom u  w idm a 
i s t rac h y  daw nem  podan iem  upow szechn ione  w miejscu, 
gdz ie  się poeta  urodził .  Nie tak może p rzez  ho ld  dla 
rodz innego  zaką tka  poety ,  ja k  dla powieści,  k tó rą  każdy  
um ie  n a  p am ięć ,  okolicę t ę ,  ja k o  ziemię k la ssyczną  w ie­
sz cza ,  nazw ano  the land o f  B urns , i w ś ró d  niej w ysta­
wiono mu pom nik ,  p rz y  k tó ry m  w  1 8 4 4  najznakomitsi 
l iteraci i panow ie  angielscy, w g ronie  deputacy i ze  w szy­
stkich miast szkockich u ro cz y s tą  na je g o  cześć  o d p ra ­
wiali b iesiadę. Taka je s t  w ład z a  u tw o ró w  poety ,  skoro  
w p o ją  się w  pam ięć  lu d o w ą ,  że sam niknie p rz e d  sw em  
d z ie łe m ,  i k to  dziś zw iedza  to ustronie, py ta  o opuszczo­
n y  kośc ió ł ,  o sm u tny  cm e n ta rz ,  o s tudn ią  czarow nicy, 
o m ost na  r z e c e  Doon, n ie  dla tego, że w tym  kościele  
m odli ł  się m ło d y  śp iew ak ,  że na  tym cm en ta rzu  leżą j e ­
go p rzo d k o w ie ,  że się ty m  m ostem  p rze ch ad z a ł ,  lecz, 
że  w ed le  je g o  ballady, temi szlakami Tam O' S h an te r  
cwałował. P o w ieść  ta je s t  dziwnćj p iękności w swoim 
toku. G ra  po  w szys tk ich  s tro n ac h ,  śm ieszy, zadziwia, 
rozczu la ,  p rzestrasza .  T rudno  w  tak  ciasnym o b ręb ie  
więcej zm ieścić  obrazów. L ecz  nie j e s t  to bynajm nie j  
na jznakom itszy  z u tw orów  Burnsa. W  W esołych  Żebra­
kach  je s t  on więcej d ra m a ty c z n y m ,  w  Przem oicie do C zarta  
dow cipn ie jszym , lubo  w y z n a ć  t r z e b a ,  że dowcipkowanie, 
tfp igram atyczność ,  ja k b y  ku  ostrzeżeniu ,  gdzie największe
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n iebezp ieczeństw o  dla k m io tka-poe ty ,  najczęściej mu się 
nie uda je  i psujo najszacowniejsze pom ysły .  Za to, ile 
r a z y  uczuciem zap ło n ie ,  po w ra ca  mu ca ła  siła w ieszcze­
go  ducha. N iezm ordow any  ro b o tn ik ,  k tórego  nikt p rzy  
p łu g u  lub s ie rp ie  p rześc ignąć  nie zd o ła ł ,  rozczula  się 
na jd raż liw szych  dusz  rzew nośc ią  nad pierw iosnkiem , n ad  
gn iazdem  m yszy ,  co  z p o d  sk iby  wyorał.  W  w ierszu  
Na śmierć kapitana Hendersona, w Przemowie Roberta Bruce, 
a  osobliwie w  W idzeniu Coily wznosi się do najwyższej 
l iryczności. R zecz uwagi godna, że ile r a z y  w padn ie  n a  
ton  poważny, lub czysto  liryczny, to rzuca swój do m o w y  
d y a lek t ,  a pisze po angielsku, i to tak  w y b o rn ie ,  że j a ­
kiś a ry s to k ra ty c z n y  k ry ty k  pow iedz ia ł ,  iż rów nie  w m y ­
śli ja k  w stylu zaw sze  j e s t  gentlemanem. W  je d n e m  tylko 
miejscu n a d a rzy ło  się nam  spo tkać  d o w ó d ,  że w iedzia ł  
i o P o lsce  —  a  może i o jej p rzyw arach .  W  pow ie­
ści Swistawka  opisuje p r z y g o d y  P ijaka ,  k tó ry  jeździł  
po  całej Europ ie ,  w y zy w ając  najdzielniejszych do butelki.  
Nosił p r z y  sob ie  św is taw kę, dziedz ic tw em  od o jców  zo­
stawioną. K toby  z dw óch pijących  ostatni zd o ła ł  w nią 
z a d ą ć ,  ten  zw yciężał i o d b ie ra ł  mu j ą  w znak  w ygranej .  
Otóż nigdzie n iezdołano  pobić naszego  zwolennika Ba­
chusowego. N aw et w P olsce  on w ygra ł .  D op iero  w Szko- 
cy i F e rg u so n ,  j e d e n  z p rzo d k ó w  Catlara F e rg u so n a ,  —  
imie tak  nam  d o b rze  zas łu żo n e ,  •—  odniósł nad  nim 
zw ycięztwo. Ś w istaw ka leż ta dziś w ierszem  B urnsa  je-, 
szcze  więcej w s ław iona ,  p rzechow uje  się w  rodzin ie  F e r -  
gusonów, ja k o  najdroższa spuścizna.

Lecz co dla nas  je s t  najszacow nie jszem , i w czem  
w p ły w  B urnsa  je s t  n a jzb a w ien n ie jsz y m , to w y so k a  m ą ­
d ro ść  i m oralność ,  k tó re j  n igdy  n iezaniedbuje.  G odność 
cz łow ieka u n iego przedew szys lk iom . Cnota j e s t  miazgą, 
je s t  złotem, a  s tan  i s top ień  tylko p ię tnem  na pieniądzu. 
G ra  uczuć  lem je s t  nad o b n ie js zą  i w yraźn ie jszą  w po­
ecie , że ja s n y  i w znios ły  u m y ś ł  z g ó r y  na n ią  rzuca  
sw e promienie. P ieśń  je g o  i o g rze w a  i świeci zarazem. 
Wielki Chatham  pow iedz ia ł:  pozw ól rni p isać b a l lad y  dla 
ludu ,  a  j a  ci ro b o tę  p ra w o d a w s tw a  zostawię. W  tem
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znaczeniu Burns dla Szkocyi jes t  dobroczyńcą , prawo­
dawcą, reformatorem. Zimny jej purytanizm wysuszał 
serca  do reszty. Aż tu zjawia się poeta , który uderzył, 
a z -tw ardego  kamienia, jak  ze skały I lo reb , żywotne 
żrodło wytrysło. Jakicinże to by łoby  błogosławieństwem 
dla Ameryki, gdyby  się jej urodził podobny mu serco­
w y rozhudziciel.  ̂ Przytaczam y na zakończenie jeden  
z wierszow, w którym len przymiot Burnsa występuje 
dość wydatnie; a że nie tak barwnie i treściwie jak w in­
nych, przeto i p rzekład  stał się łacniejszym. Taka jest 
ednak ukośnośc charakteru narodowego, że nawet w tym 

'a z ie  niepodobna nie ujrzeć tej przebiegłości, k tórą zrę­
cznie maluje przysłowie, że jeźli Anglik swym sprytem 
zajdzie aż na koniec świata, to Szkot i dojdzie tam i 
nazad powróci.

h ist tło młodego %rrsgja,cieta.

Oddawnam m yślał, m ój przyjacielu  
B y ci cu posłać na św ięto;
Choćby dla lego jedyn ie celu,
B y ś  m ia ł odemnie memento.
L ec z  to trafunek i c za s obwieści,
Co z  m ym  przedm iotem  się  stan ie;
M oże się p iosnka w ysn u je  % treści,
A m oże tytko kazanie.

K ied y , A n drze ju , w  św ia t ci się  sp ieszy ,
\V ierz mi, p rzestrogę p rzy jm  m oją ,

Ź e  lu dzkość z  dziw nych  z ło żo n a  r ze s zy ,
Co się tenet smutkiem  napoją ,

A bądź na tru dy i troski gotów,
Choćby się  p lan y z i ś c i ły ;

Często nie z y s k a s z  nic z  tw ych  obrotów,
Choć w szystk ie  w y tę ż a s z  s iły .

A iepow iem : lu dzkość sam ych zbrodn iarzy
T wardych, w ieru tnych  je s t  Zgrają. ___

M ało jest takich, co prócz p ra w  s tr a ż y  
Innych w ęd zid e ł n ieznają.
L ec z  ah! w  słabości g łów na je j wada,
P ęd zi na oślep to bezpraw ia;
G dy drżącą  sza lą  sobkostwo w łada ,
R zadko ją- dobrze nastaw ia.
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1 wszelką m arszczkę strąć z  czoła.
Tychy co w  zapasach z- losem upadną, 
Niepotępiajmy zbyt srogo, 
lio jeszcze  w życiu  odpowiedź składną  
Sw ym  przeznaczeniom  dać mogą.
Często uczciwe serce posiada 
Ten, co w ostatniej jest nęd zy;
Człowiek w ziąść może stronę sąsiada,
Choć dac niemoie pieniędzy.
Gdy przyjaciele znajdą się szczersi,
B ądź z  nimi w mowie jak w domu;
L ecz  coś zachowaj za w sze  w  tw ej piersi, 
Czeyobyś n ierzekł nikomu.
0  ile m ożesz skry j się głęboko 
Przed ostrym  nożem krytyka ,
Lecz- w  innych ludziach twe b y s tr e  oko 
Miech na w skroś duszę przenika.
W  zacnej miłości niechaj m yśl hoża 
Ogrzewa islność twą całą,
Lecz się n iepuszcza j w  błędne bezdroża, 
Choćby się w ydać niemiało.

Be w tern grzechu, —  na bok uchylę, —
1 ja k  skryć  trudno te chucie;
Lecz ali! to w ew nątrz stępia nas tyle,
W  kamień obraca uczucie.
B y zło ty  uśmiech dała fortuna ,
S łu ż  jej w  skwapliwej pogoni,
1 w szelką sz tuką  bogate runa  
Zbieraj, gdzie honor niebrnni;
Nie  - by śród płotu skryć  je, Andrzeju, 
Lub w znieść w orszakach tw ą postać;
L ecz dla szczytnego to przywileju,
B y ś  niepodległym mógł zostać.
Strach piekła, —  groźny jesllo  bicz kata. 
Co trzym a łotrów na sm yczy;
Lecz gdy ci honor gdzie zakołata,
7 ani on ze  szw ankiem  graniczy.
Boczne usuw aj za w sze  w ym ysły;
Skoro drqnie honor, stój w pędzie,
1 w przestrzeganiu jego praw  ścisły, 
N iezw ażaj na to, co będzie.
W ielkiem u Stwórcy s łu ży ć  ku  chwale 
D osyć stworzenie niezdoła,
L ecz w  kaznodziejskim  w strzym u j się szale  

Przegląd Poznański — IV. 75
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A z  dowcipkami niech się duch czysty  
Twój bezbożnemi niebrata;
Bo za  gniew Bogu śmiech Ateisty  
Jakże to Ucha zapiała.

Iteligiją uśpisz, gdy w  uciech kole 
R ozpuścisz ję z y k  twój z  braćmi,
Lub je ź li chyłkiem ona uko/e,
To obojętność ją  zaćm i•
Lecz gdyś w pędzony na życia  burze ,
Gdy ci sumienie rak spęta,
W ęze ł zesnuty z  niebem tam w  górze 
Jakżeż kotwica to święta.

Bądź zdrów, mój drogi bracie m łodzieńczy,
Kie brak ci serca , więc oto
Mech się tw e wzniosłe czoło uwieńczy
Męstwem, mądrością i cnotą;
Powiem ja k  oracz: niech ci Bóg szczęśc i! 
Codziennie w zra sta j w rozumie,
1 spełnij radę lepiej choc w  części 
A7ś sam doradzca twój umie.

Jerzy  Crabbe ^ 1 745—18 3 2 .)

Dwie miał epoki w życiu swem literackiem, i to z dłu­
gim w pośrodku przestankiem. W pierwszej, jako mło­
dzieniec, p rzy b y ły  do Londynu z trzema tylko funtami 
szterlingów w k ieszen i , po trzebujący zarobku i opieki 
możniejszych, drukował swe wiersze po pismach perjo- 
dycznych, rozsyłał je  po znanych orędownikach literatury, 
aż nareszcie przez Edmunda Burkę, k tóry pierwszy po­
znał się na jego zdolnościach, dostąpił wysokiej łaski, a 
potem powszechnego w kraju przyjęcia. Do tego okresu 
należą jego poemata: Kandydat, Patron i Biblioteka, jako 
początkowe zakłady wyższych poetycznych usposobień, 
i W ieś jako dzieło, które  w pierwszym rzędzie od razu 
stanąwszy, dotąd między celniejszemi u trzym uje swe miej­
sce. W  drugiej epoce Crąbbe, w sukni dostatniego pa­
stora protestanckiego, dobrze sobie na sławę obywatela 
sw ą dobroczynnością zarobiwszy, występuje w 1807, po 
dwudziestoletniem przeszło milczeniu, z pow agą publiczne-
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go moralisty  i p a t r ia rch y  poetów. R ejestr  parafii, Gród 
i Powieści Zam kowe (The P ar ish  R eg is te r ,  The Borough, 
The ta les  of the Hall) n ie tylko u trzym ały ,  a le zw iększy ły  
je szc ze ,  nie p o w iem y  u rok ,  lecz  g ro zę  w ieszcza, k tó re g o  
spraw ied liw ie  B yron  zw ał najrzete ln ie jszym  lubo na jpo­
sę p n ie jszy m  m alarzem  natury ,

Z apytan ie ,  gdzie się ko ń cz y  proza, a  gdzie  p o e z y a  z a ­
czyna,  n igdy  się  tak  n a ta rczyw ie  n ienaslręćza, j a k  w p rze ­
g lądz ie  pism C rabbego . Godziż się  podnosić  do dos to ­
je ń s tw a  poezyi ten niewolniczy, s tenog ra f iczny  rodzaj p o ­
w tarzan ia  natury ,  co pomijając p ie rw sz y  w a ru n e k  poczyi,  
w zru sze n ie  p rze z  napom knienie, za s tępu je  go n u żą cą  w ier­
n ośc ią  i rzem ieś ln iczą dok ładnośc ią  w na jd robn ie jszych  
ry sac h  o b r a z u ?  P rzyslo iż  jej p lą d ro w a ć  po  na johydn ie j­
szych ściekach  tow arzystw a, i miasto pob u d ze n ia  nas  do 
w zn ios łych  myśli, d rę c z y ć  i poniżać widokiem ob rzy d li­
wości ludzk ich?  Jestże len p o e tą ,  kto zam iast z b ie ra ć  
w  ca łoksz ta ł t  ro z p ro sz o n e  po je d n o s tk a ch  z m nie jszą  lub 
w iększą  w y d a tn o ś c ią ,  a le w spó lne  nam  w szys tk im , c z y  
nadobnośc i  czy  p rzy w ary ,  chw yta  po tw ór  juki, i k ra ją c  
ch iru rg icznym  nożem , w y k ła d a  na s tół w szys tk ie  b e z e ­
ceństwa, w  jak ie  n a tu ra  zb o c zy ć  m oże?  Mąż za zd ro śn y  
zab ija jący  sw ą  żonę .niewinną, zb ro d n ic zy  podszczuw acz  
p rz e z  zem stę  w iodący  go do sza lonego  czynu, có rk a  w y­
p y ch a ją ca  z dom u ojca d o b ro c z y ń c ę ,  zd ra jca  s ię g a jący  
po  ko ronę  p rze z  m o r d e r s tw a ,  s ą  w za k res ie  p rz e d m io ­
tó w  poe ty cz n y ch  —  S zeksp ir  c a ły  ich p rz e p y c h  okazał ,  
—  a s ą  niemi, b o  każdy  z nas choć w n ie ró w n y m  sto­
pniu  zna, co zazdrość ,  co am bicya ,  a n a w e t  co n iew d z ię ­
czność  i zem sta .  Lecz  p rze d s ięb io rc a ,  k tó ry  zakon tra­
k to w aw sz y  roczn ie  dostaw ę żyw ności i lekars tw  do  do ­
m u  ubog ich ,  ściska ich żołądki i c iesząc  się, rachu je  na 
p a lc a c h ,  ilu p rze z  noc  u m rz e ć  m oże .  —  zgubiona nie­
w ias ta  w zachodach  i ta rgach  b e z w s ty d u ,  —  więźniowie 
w  szczeg ó ło w y ch  ob jaw ach  bezczelności i s rom oty ,  —  
konan ie  n ę d z a r z a  n a  b a r ło g u  ze  w szys tk iem i osobliwo­
ściami i s topn iow aniem  cho roby ,  —  przedm io ty ,  k tó re  
C rabbo  z up o d o b an iem  i w  całej nagości op isyw ał,  — -
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jako wyjątki obec powszechnemu uczuciu i wiedzy, wy­
chodzą z poetycznego zakresu. Lecz może kto zarzuci, 
że przecież chciwość skąpca, upadek kobiety, udręcze­
nia i samotne myśli więźniów, konanie ubogiego, tylu 
prawdziwym  poetom bogatego dostarczyły wątku. W sa­
mej rzeczy, bo w  tycli wszystkich przypadkach jest  za­
wsze coś ogólnego, co wzrusza każdą duszę, przejmuje 
każde serce. I w tej to ogólności poezya ograniczyć 
się winna. Każde zaiste konanie jest  pełnem uroczysto­
ści i nauki, ale, czy żebrak, czy monarcha, jak kona z su­
chot, jak  z puchliny, jak w paraliżu, to tylko do spostrze­
żeń lekarskich należy. Chciwość Shylocka jes t  zajmują­
cą, zwłaszcza w potyczce z inncmi uczuciami, ale prze­
zieranie kosza szyfonierów paryzkich sprawiłoby tylko 
odrazę. Więzień w swych dumaniach, przypomnieniach 
ze  świata, choć zbrodniarz , je s t  poetyczną postacią, ale 
w  skargach na niewygody, na plugastwo, na zbytnią o- 
strość dozorców, należy jedynie  do prawodawcy i przy­
jaciela ludzkości. Słaba kobieta, póki trwa walka mię­
dzy  cnotą a występkiem , przedstawia jednę  z najbogat­
szych osnowę dla poety, ale sam upadek, jego  następ­
stwa i nędze w biegu do ostateczności, zaledwie w pro­
zie, i to pod osłoną, wyłuszczonemi być mogą. Tymcza­
sem Crabbe wszystkie te czarne obrazy roztacza w ca­
łej ich żałobie. W  swej dagerotypowej dokładności nie- 
opuszcza najlichszego szczegółu, nieprzepomina najodra- 
źliwszych rysów. Domy ubogich, szpitale, więzienia, cia­
sne i brudne zaułki po miastach, oto dziedzina jego 
poezyi. Udręczony czytelnik składa na bok książkę, nie 
z większein zamiłowaniem ku cnocie, nie z jasną  myślą 
na przyszłość, ale z zawrotem głowy, z omdlałem ser­
cem, i z pogardą dla rodu ludzkiego. Oto dwa przy­
k łady  wyjęte z ustępów najczęściej przytaczanych jako 
wzory poetycznej dzielności. Któż się niewzdrygnie na 
ten obraz grzesznej niewiasty?

Schwytać rysów  nic mogę, lale to, co ujrzałem ,
Było bladcm, wychudłem, plugatcetn, znędzniałem ;
2  błędnym wzrokiem, ofiara cierpień i rozpusty
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W  ro zp a czy  je j wesołość, z  omdlenia śmiech p u s ty ;
J e j tw a rz , gdzie  tw a rz  zn a c  było , pędzle  sz tu k i g łupie  
S k ry ły  w  gorącej ró żu  szpetnego skorupie , —•
K łam liw a  barw a kw ia tu , rumieniec na tru pie!

Mniej odraźliwyra, bo leż przedm iot mniej wstrętny* 
j e s t  opis domu ubogich i ich lekarza.

Taką ta  izba. Jedną belką przedzielona,
A  nad nią gołych krokw i pochyłe ram iona;
Liche pow rósła  zgn iłą  przep la ta ją  słomę,
I  tylko m u ł i glina na ścianach widome,
Krom  jednej nędzn ej szyby , koślaw ej % ła tan ia ,
K tóra  ulew ę w p u szcza , ale dzień wygania.
Tu na macie, w barłogu i p y łu  osadzie,
M dlejący n ęd za rz  g łow ę schorowaną kładzie.
1)0  u st kubka z  posiłkiem  n ikt tu  mu niepoda,
Ni z  ócz o trze  łz ę  sk rzep łą  ja k  stojąca woda,
N ieuśpi tk liw ą mową cierpień, iii w  nadzieję  
Nie w zn iesie  tak, ze  sam a boleść się zaśm ieje.

L ecz w krótce głos k rzyk liw y , n agły, p rze ry w a n y ,  
W strzą sa  n iepew nym  dachem i obiega śc ia n y; ’
I  oto wchodzi człow iek  w w yszu k a n ym  stroju,
P e łn y  dum y, chytrości, szu m u , niepokoju,
Z  wrokiem , k tóry n ie w zru szy  żadnych  cierpień w ła d za ,  
X  pośpiechem, co p r z y  wchodzie pośpiech w yjścia  zd ra d za ;  
J.lękłą r z e s z ę  p rze d  siebie zw o łu je  n iezw łoczn ie  
A w  oku ma em etyk i losu  w yrocznie.
S za rla ta n ! D awno zn a jąc  w szys tk ie  n ędz rodzaje,
L ż y  n aprzód  tej ofierze, której śm ierć zadaje ,
A  w  śpiącym  rzą d z ie  p ieczę  sw ym  mordom zd o b y w szy ,
0  których niedbac ra czy , tym  n a jlito ściw szy .

P łacony p r z e z  parafię z a  s łu żb ę  w  tym  domu,
M ędrek  —  szyderca  w zg a rd y  n ie szczę d zi nikomu.
Do łoża , gdzie  choroba, w  nagłym  pędzie  kroczy, 
Niecierpliwość mu d ra żn i odwrócone oczy,
1  zw yk ły ch  kilka pytań  za d a w szy  z  daleka,
Co tchu bez odpowiedzi w r a z  do d rzw i ucieka.
Zem dlony par.yjent, daw n o ju ż  zd a n y  na męki, 
P r z y w y k ły  do zaniedbań, w ie ż e  próżn e jęki,
P rzesta je  w ięc ju ż  żebrać , by człow ieka  rada

II pomoc p r z y s z ła ,  —  i cicho do grobu się  sk łada.
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l ą  ko le ją  p o em ata  C rabbego  w y d a ją  się b y ć  n ie p rz e r ­
w an y m  ciągiem satyr.  G dzien iegdzie  j e d n a k  m ożna w  nieb 
sp o tk a ć  wzniosłe i p o g o d n e  obrazy .  Izaak  Ashford ,  w zór  
sz lachetnego  kmiotka, j e s t  n a d o b n ą  postac ią  i tak  zasz czy ­
tn y m  p rz y k ła d e m  dla wieśniactwa ang ie lsk iego , ja k  dla 
szkockiego  w ys taw ił  W a l te r  Scott  w Jean ie  D eans  lub 
w  D andzie Dinmont. Opisy  sielskiej natury ,  ja k  nap rz y -  
k ład  opis jesieni w Powieściach Zam kow ych, lub pustko- 
wia z koczowiskiem  c y g a n ó w  w pow ias tce  P odróż Kochanka , 
s ą  trafne i zajmujące, bo  choć  au to r  z w y k łą  sob ie  sk łon ­
n ośc ią  p rze p e łn ia  j e  z b y t  d rob iazgow em i szczegółam i,  to 
p rzecież  i niewolnicze f a c - simile mniej razi w tym za­
k resie ,  j a k  w in n y c h , a  częs to  zas tępu je  w yższe  w szlu- 
c e  pojęcie. Lecz  i tu w y b ie ra  on p rze d ew szy s tk iem  p o ­
s ę p n e  widoki. P o n u ro ść  b y ła  w  ca łym  je g o  organizm ie 
duchow ym . Najwięcej pisał w jesieni. W iosna i lato 
mijały bezkw ie tn ie ,  bezow ocnie .  Mgły zaś  L istopadow e 
i G rudn iow e sz ro n y  ro zb u d z a ły  w  nim z a p a ł  i pocho- 
p n o sć  do  śpiewania . Syn, k tó ry  w y d a ł  je g o  żywot, po ­
w iad a ,  że osobliwie nag ła  śn iegu ponow a p o p ęd z a ła  go 
do na jw yższych  i na jp łodn ie jszych  w zruszeń. Kto się 
za jm uje  p o ró w n y w a n ie m  osob is tego  ch a rak te ru  poe tów  
z g łó w n ą  ich dz ie ł  z a s a d ą ,  zna jdz ie  w C rabbem  dziwne 
sprzeczności.  W pożyciu  bowiem  b y ł  s łodk im , u jm ują­
cym , n aw e t  potulnym. Ku w ychow aniu  i po lepszen iu  b y ­
tu ubogich n ieszczędził  ani c z a s u ,  ani doby tku .  Kochał 
dziatki nadzw yczaj.  W  starości p rze s iad y w a ł  dn ie  cało 
w parafialnej szkółce .  W skazu jąc  n a  sw ych  d ro b n y ch  
w ychow ańców , zw y k ł  b y ł  m awiać : oto najmilsi to w arz y ­
sze  sę d z iw e g o  wieku. Ż pism zaś w y d a je  się m izantro­
pem , o d ręb n y m , zrz ęd n y m , nielitościwym, n iezdo lnym  ani 
d a ć  kom u, ani p r z y ją ć  poc iec h y ,  ja k  g d y b y  ca łe  życio 
p rz e p ę d z i ł  gdzieś  w jaskini zb ro d n ia rzó w , ś ró d  m iejskie­
go zepsucia ,  j a k  g d y b y  zw ą tp i ł ,  że sp o łe cz eń s tw o  m oże 
w  cno ty  zakw itnąć ,  i że je s t  coś  na  św iecie p ró cz  n ie ­
p o h a m o w a n y c h  b e z p r a w ’ z  je d n e j  a n ieobronnej n ę ­
dzy z drugiej  s trony , —  istny I lo b b e s  m iędzy  poetami.
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W stylu jęd rn y  i starowny, przekracza często granice 
przystojności zbytniem ubieganiem się za dobitnością w wy­
rażeniach. Wiersz tak nabity, iż zdaje się pękać z prze­
pełnienia. Przymiotnik jeden  za drugim, coraz silniej­
szy, aż w grzmot się rozlega. W  pierwszym okresie na­
śladował Churchilla szorstką, rubaszną siłę. W drugim, 
k iedy w ybierał przedmioty z wyższej warstwy społeczeń­
stwa, starał się więcej o ogładę, o pewną uprzejmość 
w stylu, ale napróżno; ile tylko razy zdarzy się sposo­
b ność , to do dawnego powraca. W  składzie wiersza 
przypomina Popego. W opisie skąpej gospodyni, u którćj 

Niebo w oku, a w ręku klucze od spiżarni,
znać wyraźnie chęć naśladowania uszczypliwej satyry  
z czasów królowej Anny. Nazwano go też Popem  w ła­
pciach. Rzecz niepojęta, —  pisarz, k tóry  nadewszystko 
kładzie wierzytelność i prostotę, mówiąc sam o sobie

będę iść  koleją,
Jaką prawda chce chodzie, a w ieszcze nieśmieją,

niemoże się nawet otrząsnąć z najckliwszych wymagal­
ności dawnej szkoły, —  każdy chłopek jest  u niego pa­
sterzem, a nimfą każda niewiasta; zamiast pospolitych na­
zwisk, urojone, romansowe; nie po prostu John i Betsy, 
ale Damon i Phoebe w ystępują ś ród  scen dalekich od 
pojęć klassycznej starożytności.

Wątpić się godzi, czy w jakimkolwiek języku znajdzie 
się  tłómacz dla Crabbego. Dla cudzoziemców, zwłaszcza 
nieznających układu społecznego w Anglii, trzebaby  li­
cznych komentarzów do zrozumienia całego toku, a w tym 
względzie raporta  urzędowe i statystyczne tabelle zawsze 
dla nich b ęd ą  ciekawszemi. Sami nawet Anglicy, którzy 
go dziś jeszcze mieszczą w podle Burnsa i Byrona, czy­
nią to więcej raz przez hołd dla muszkularnego języka 
i ojczystej miazgi, to p rzez wdzięczność dla wysokiej 
moralności i zbawiennego w pływ u, k tó ry  niezaprzecze- 
n ie  pisma jego wywarły, budząc sumienie publiczne p rze ­
ciw nadużyciom, niedbałościom i występkom. W iększa 
bowiem staranność o ubogich, bliższe, zwrócenie uwagi
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na stan rolniczy, ulepszenie szkółek, więzień, szpitalów, zgoła 
to wszystko, do czego tak raźnie w naszym wieku biorą 
się Anglicy, należy się w części uchyleniu zasłony, zdar­
tej silną, choć nieukładną ręką  śmiałego poety. W pra­
wdzie ma on niejakie podobieństwo do dzisiejszej szkoły 
romansów francuzkich, ale rozkładając z pewnem upodo­
baniem liszaje i wrzody towarzyskiego ciała, nie czyni 
nigdy cnoty spowszedniałą, a zbrodni zajmującą. W ię­
cej moralista i cenzor katońskiej odwagi, jak  poeta, po­
stradał jasność i spokojność sędziego, siląc się na wy­
szukanie co najjaskrawszych obrazów. Szekspir pisał 
draraata, w k tórych cała gra namiętności w najdobitniej- 
szem występuje przedstawieniu. Nikt mu dotąd niespro- 
stał w znajomości serca i duszy ludzkićj. A przecież 
kto wie, czy by łby  zdołał napisać filozoficzną księgę o 
powodach i sprężynach działań człowieka. Crabbe, na 
odw rót mógł b y ł  systematycznie wystawić skazy psują­
cego się społeczeństwa i ich przyczyny, ale unosząc swą 
wiedzę i uczucie w zbyt w ysoką i niewłaściwą sferę, 
upadł brakiem arlystyczności. Chciał być poetą, zaszczyt 
mu ten przyznają rodacy, sądziliśmy go więc wedle po­
etycznej miary. Odmawiając mu jednak  miejsca, jakie 
względy współziomków przyznały, niepodobna mu zaprze­
c z y ć ,  źe by ł jednym  z potężnych wyobrazicieli swego 
czasu. Znakomicie przyłożył się wr oddziałaniu na rzecz 
sumienności, ale zgrzeszył przesadą. Obrzydziwszy so­
bie wytworne trefnisiostwo, wpadł w  przeciwną ostate­
czność, i wziął nagość za prostotę.

( Dokończenie n a s tąp i)



Literatura legoczesna Anglii.

Ellen Middleloti by Lady Georgiana Fullerton.

( D o k o ń c z e n i e . )

2 r e s z t ą  pew ien  rodza j  egoizmu, coś dziw acznego  w  cha­
rak te rze ,  coś  o d p y ch a ją ce g o  w  tw a rz y  i u łożeniu —  coś 
z im nego nadzw ycza j  w o bejśc iu ,  jak ie  tw orzy ło  istotę  
że tak pow iem  Ju l i i , nie m ogło  je j  p rz y sp a rz a ć  miłości 
u m atk i ,  k tórej dusza  wzniosła i sz lachetna  tylko to szcze­
rze  kochać i w ielb ić um ia ła ,  co b y ło  w rze czy  samej 
wzniosłem  lub sz lachelnem . —  Taki s tan  r z e c z y  zna jdu ją  
dw aj młodzi ludz ie  tylko co p rzyby li  z E ton, gdzie  kilka 
la t  p rz e p ę d z o n y c h  raz em  każe  im w ie rzy ć  w  śc is łą  p rz y ­
jaźń, bo o p a r tą  dotąd  na  z o b o p ó ln y m  szacunku.

P ow ażny  E d w a rd  Middleton sy n o w ie c  właściciela Elm- 
s ley , j e d e n  z tych su ro w y ch  ludzi,  co nie zna ją  m łodo­
śc i ,  w k tó ry c h  n iew zruszona  dusza i pow ażny, bo  d o j­
rza ły  um ysł  nie m ogą  nie p rzy n ę cać  i nie u jm ow ać ulo­
tn y ch  u sposob ień  kobiety. E d w a rd  m ów ię  za p ie rw szem  
spotkaniem  się z H e leną  na tchną ł  sw ą  m ło d ą  ku zy n k ę  
tym  szacunkiem , co podw ojony  uczuciem  tkliwego po d z i­
w u  je s t  j e d n y m  z n ie zb ę d n y ch  w aru n k ó w  miłości d la  
s e rc a  wyższej kobie ty .  —  Co do niego, jeżeli jć j  jeszcze 

Przegląd poznański. — IV. 76
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nic pokochał,  to p rzyna jm nie j  zaczą ł  już b a d a ć  je j s k ło n ­
no śc i ,  ocen iać  w a d y  i p rzym io ty ,  zg łęb iać  u m y s ł  i du ­
szę. —  Co do H en ry k a  Lovell,  b ra ta  sam ejże pani Mid­
d le to n ,  w y o b ra ź m y  sobie j e d e n  z tych śm iałych  ch a ra ­
k te ró w  S axońsk ich ,  jak ich  Anglia ma czasem  nie m ało  
—  b o h a te ró w  goniących  za wielkiemi w y p ad k a m i,  —  za 
s z a lo n ą  r a d o śc ią ;  ro zkochanych  w g roźnych  n iebezp ie­
czeńs tw em  z a w o d a c h ,  p rzy ja zn y c h  sam ym  gw ałtow nym  
nam ię tnośc iom , zdo lnych  tylko do boleści bez  cugla i ta­
m y :  dla lego Lowella życie bez  p rzygód ,  b ez  w zruszeń  b y ło ­
b y  lepiej j a k  piekłem . Nie j e d n e m u  z nas z a p e w n e  dało  
się pos trzedz  n iek iedy  tych ludzi p o p ę d u ,  co m ów ią  do ­
b r z e ,  co w p o g adankach  u jm u jący  i św ie tn i ,  co szale ją  
za  c z y n e m , co zdolni do  wielkich i szczy tnych  rzeczy, 
jeżeli w y u zd a n a  rozw ioz łość  lub n iebezp ieczeńs tw o  nie­
roz tropn ie  w y w o ła n e  nie sk ru szy ło  ich życia p rz e d  dwu­
d z ies tym  p ią tym  rokiem. Ich w y b ry k i  s ą  w szystk ie  na  
chyb i ł  trafił. Ich o d p o cz y n ek  w osta teczności —  ich nie­
p rzy jac ie l  w nudach  i up rzykrzen iu .  Takim by ł W alte r  
Balligh w  X \ I. w ieku ,  takim b y ł  Buckingham  w XVII. t a ­
k im F ox  w XVIII.

S ta roży tna  s iedziba M iddletów do tyka ła  j e d n ą  s t roną  
w sp an ia łych  ru in  daw n e g o  opactw a. Z drugiej s t rony  
tuż pod  sa m y m  p raw ie  dom em  p ły n ę ła  b y s t r a  i g łę b o ­
k a  rzeka.  P o  n ad  w ą z k ą  ś c ie sz k ą ,  co j ą  od dom u p rz e ­
dz ie la ła ,  w znosi ł  się sta roświecki kam ien n y  g a n e k ,  któ­
r e g o  k ilkanaście  sp adz is tych ,  bo  zu ży tych  schodów  sta­
now iło  j e d y n e  zejśc ie  do pokoju  po łą cz o n eg o  z d o m e m  
p rz e z  ł a d n y  i w y k w in tn y  m ostek  na  rzece. O biedw ie 
d z iew cz y n y  zn a jd o w a ły  się  n a  ganku. W y b u ja ła  w y o ­
braźn ia  H e leny  podziwiała cza ru jący  pod  so b ą  w idok  w sp a­
niałej natury .  Julia pociesza ła  się w  w eso łych  p ląsach  
p o  ganku  z długiej i n iedaw no  co przeszłe j  choroby . —  
W d z ię cz n o ść  H eleny  d la  ciotki —  p raw d z iw a  p rzy jaźń  
dla Julii nie d ozw a la ły  p ie rw sze j  spoko jnem  p o g lą d a ć  
ok iem  na n ie b ezp ieczne  skoki — z k tó ry c h  j e d e n  tylko 
c h y b io n y  —  a chyb ić  go b y ło  ła tw o  na  ślizkich je szc ze  
° d  deszczu  kaopicniach, groził Julii u t ra tą  życia. Na nie-
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szczęśc ie  s ła b o ść  Julii wzmocniła je s z c z e  o d ra z ę ,  jaka  
już  od d aw na  m ięd zy  dw ojga istniała siostrami. Upomi­
nania  H e leny  drażn iły  tylko k r n ą b r n ą  i u p o r n ą  Julię. Za­
miast d o b re j  pos łuchać  rady ,  Julia śp ie szy  nad b rz e g  
sam  spadzis tego  gan k u ,  i lam uch w y c iw szy  się s łabej 
po ręczy ,  chuś tać  się zaczyna .  S trw ożona  H elena  uży­
wa tą  r a z ą  s i ły  i wzięta  gw ałtem  Julia zna jdu je  się na 
m o m e n t  p rz y  boku  sw ej kuzynki —  ale rozdrażn iona  
do żywego, w y d a je  nag le  ok rzyk  boleści ,  a sp ie sząc  j e ­
dn y m  p ęd e m  do matki —  oskarża  Helenę w śró d  ję k u  
i szlochów, że j ą  u d e rz y ła ,  że j ą  ciągle drażni —  żc je j  
j e d n e m  słow em  żyć z H eleną  n iepodobna . .  —  Matka za ­
wsze m atką. „To ju ż  nie do w y tr zy m a n ia 1' w oła  w chwi- 
łow em  uniesieniu a o b rac a ją c  się  do  m ę ża ,  p rosi  go 
o odes łan  e H eleny  na pensyą .  Helena s ły s z y  wszystko. 
Niewinna przecież  c z y n u ,  o k tó ry  j ą  Julia o sk a rż y ła ,  
w rodzona  je j  dum a zabran ia  je j  uspraw ied liw iać  się lam, 
gdzie  do tąd  sam ej się tylko spodz iew a ła  sp raw ied l iw o­
ści. A polem  różnić m atkę z c ó rk ą  —  je s tżc  to w y ­
p łacać  dobrodzie js tw a tak sz cz o d re ,  tak istotne u k o ch a ­
nej ciotki? Ł z y  je j  p rzecież  p łyną  gorzko. Dziś po  raz  
p ie rw szy  ujrzała się p raw dziw ie  sierotą. Julia w y b ie g a  
w tryumfie. Z achęcona s ło w y  m atk i,  że Helena poje- 
dzie  na  p e n s y ą ,  s taw a po raź  drugi na p rz e k ó r  Helenie 
na najw yższym  schodzie  i raz je sz c z e  n iebezp ieczne  sw e  
za cz y n a  pląsy .  P rz y p a d e k  n ieuchronny . H elena zaklina 
j ą  na  m a tk ę ,  b y  zesz ła  z tego s c h o d u ,  a le  za ca łą  o d ­
pow iedź  te tylko o t rzym uje  s łow a :  pam ię ta j , nie d ra żn ij  
mię Więcej „bo cię papa z a r a z  ju tro  w y w i e z i e Dotknięta 
do  żywego, b iedna  Helena się  unosi ,  sp ie szy  je d n y m  p ę ­
d em  ku s io s t r z e , b y  ją  mimo niej samej ocalić —  ale  
zagrożona  podn ies ioną  r ę k ą  J u l i i , u d e rz a  j ą  w  chwilo­
w ym  szale gn iew u ,  a tej noga się ślizga , a odgłos u pa­
da jącego  w rze k ę  ciała odbija  się o uszy  skam ieniałe j 
H e le n y  Z abiła  ją ,  o d z y w a  się g łos  jak iś  n a  ganku  i He­
lena p ad a  wzdłuż ja k  nieżywa. —  P o w ró t  do  p r z y to ­
m ności ,  zw iastuje jój śm ie rć  Julii. Zabiłam  ją. Kto to 
p ow iedz ia ł?  Na około  w szędzie  pusto, i je d n ć j  żyw ej n ie
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w idać duszy. O kilkadziesią t ty lko kroków , m assa  lu­
dzi k rzą ta  się p rz y  b lasku pochodni po  nad  brzeg iem  
rze k i ,  b y  w  niej w ynaleźć  ciało nieszczęśliw ej Julii. Cóż 
za  noc  d la H eleny! Ona o b sy p a n a  d o b ro d z ie js lw y  matki, 
zab ija  w  chwili gniewu córkę. —  Jakże zdo ła  te ra z  w y ­
tr z y m a ć  spo jrzen ie  ro zpacza jące j  matki —  osieroc ia łego  
o jc a ?  —  W y ra z  Z abiła  ją  tętni jej ciągle w  uszach jak  
j ę k  g ro b o w e g o  spiżu. Innego  przecież  nie m a  ratunku. 
W y z n a ć  p r a w d ę  należy. T rzeba  pó jść  do  matki i po ­
w iedz ieć  je j  w oczy. Ja ci to zabiłam  córkę. Z um y­
słu czy p rzypadk iem . Tutaj s traszliwa n iepew ność .  Któż 
jć j  b iednej uw ierzy,  że raz  je j  w łasną  z a d a n y  r ę k ą  nie 
m ia ł  nic w spó lnego  z żą d z ą  p rzyw łaszczen ia  sob ie  kie­
d y ś  m a ją tku ,  k tó ry  d z iś ,  po śmierci Julii,  do  niej już 
ty lko  należeć może. W alka s traszliw a, bo  walka pow in­
nośc i z s e rc e m ,  p rzy w ią zan ia  z m iłością  w ła s n ą ,  trwogi 
z  g o ry c z ą  —  ża lu  tego, co przeszło ,  z bojaźnią u tra ty  
tego, co je s t  —  i co b y ć  ma jeszcze .  —  W spom nienie  
j e d n e j  popełn ionej w iny  ścigac b ę d z ie  Helenę p rze z  ca łe  
jej życie. W spom nien ie  to za tru je  r ad o ść  n iew innego  je j  
s e r c a ,  zaćmi b lask  je j  p iękności ,  zapełn i  sam otne  je j  
chw ile  s traszliwemi w idziad ły  nocy : sm u tn y  skutek  j e ­
dn e g o  m im owolnego  p raw ie  p o ruszen ia  ręki ogarn ie  j ą  
ok ro p n em i troski,  n iegodziw em i o toczy  in trygam i —  z a ­
raz i  s e rc e  bo le śc ią  nie do zniesienia i m ło d ą  je sz c z e  na 
śm ier te lnem  rozc iągn ie  łożu. B iedny  p ta szek  ugodzony, 
wodzi z k rzaku  n a  k rzak  d ro b n e  z iarnko  o łow iu ,  jakio  
w y d o s ta ć  mu z s e rc a  n ie p o d o b n a ,  i um iera  n are szc ie  
p o d  je g o  w olnem  dzia łan iem  —  bo to ziarnko  do tknę ło  
n a re sz c ie  osłabionej już życia sp rężyny .  —  Dla czegóż 
przecież  śm ierć  H eleny  ma b y ć  k o n ie c z n ą ?  Nie m aszże 
na  n ią  r a tu n k u ?  Je s t ,  i sk u te cz n y  bardzo . Ale Helena 
p ro te s ta n tk ą ,  a p ro tes tan tyzm  nie nau c zy ł  je j  j e szc ze  
za g a jać  p o d o b n y ch  r a n ,  podobnem i za d a n y c h  razami. —  
Z kato licyzm em  i z spow iedz ią  w szys tko  tu by ło  do na­
p raw y .  G d y b y  sam egoż dnia w y p a d k u ,  H elena b y ła  m o­
gła ja k  pow iada  fehakspearo  „ u lży ć  d u szy  lego niebezpie­
cznego c i ę ż a r u g d y b y  cz łow iek , us tanow iony pośredn i-
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kiem  m ię d zy  Bogiem i ludźmi, miał b y ł  p raw o zm azać  
z je j dłoni s t raszną  tę  p lam ę krw i,  Helena b y ła b y  żyła 
—  nie b y ła b y  p ew n o  tak  wiele ucierpiała.  Katolicyzm 
j e s t  relig ią  w ład z y  co k a rz e  ale co i p rz e b a c z a  z a r a z e m ; 
p ro tes tan ty z m ,  w ia ra  osobista,  co stawia nam iętności ka­
żdego w o b ec  je g o  ro z u m u ,  —  co nakazuje  s e rc u  
r o z b ie ra ć  s ię  i w y b a d y w a ć  ■—• co um ysłowi poleca s ię  
są d z ić ;  to leż boleści n iezagojone t łoczą  się sam e na sie­
b ie ,  k ru sz ą c  w sw ej w alce  s ł a b ą  istotę co  j e  w duszy  
nosi. Katolicyzm pow iada  cz łow iekow i:  Bądź posłusznym , 
w ie rz ,  u p o k o rz  tw oją  d u m ę ,  w yspow iada j  się —  winy 
twoje b ę d ą  ci odpuszczone . P ro te s ta n ty zm  przeciw nie  
w o ła  nań :  Badaj d o b rz e  tw ą  d u s z ę ,  upokorz  się sam 
p rz e d  J łogiem , b ąd ź  su ro w y m  dla sa m eg o  siebie , jeżeli 
Bóg ze ch c e ,  to ci p rzebaczy .  Tak więc z je d n e j  s t ro n y  
w ła d z a ,  z drugiej b a d a n ie :  tu nadzie ja  i o tucha ,  tam nie­
p e w n o ść  —  a m oże i rozpacz.

H elena nie zd o ła ła  p rze m ó d z  na sob ie  w yjaw ien ia  
p ra w d y .  Idzie  je j  już  tylko o to , cz y  miała św iadków  
lub  n ie?  Kto w yrzek ł ok ro p n e  s łow a  Zabiła ją. W  zam ­
ku  dw óch  ty lko  ludzi w idzieć  m ogło  w y padek .  E d w ard  
lub  H enryk . Ale k tó ry ?  Zbieg p rzec ież  różnych  d ro b n y c h  
okoliczności, każe w ie rzyć  Helenie, że to E d w ard  posiada  
je j  o k ro p n ą  tajemnicę. To też pom ięszana  w je g o  o b e c ­
no śc i ,  unika je g o  w zroku ,  jak  ognia. E d w ard  je j  mówi 
o po trzeb ie  praw dy; gromi ją ,  że za n iedbu je  kościoła i naj­
m nie jsze  u chyb ien ie  su ro w em  karci spojrzeniem. H en ry k  
za  to tern więcej szalony, tern milej z n ią p rze s ta je ,  ni- 
g d y  jś j  p raw ie  nie opuszcza  —  na konnych  p r z e c h a d z ­
kach  do w yścigów  za c h ę c a  —  i o tacza  je j  życ ie ,  j a k b y  
jak im  wirem sz tucznego  w zruszen ia ,  um yśln ie  natężonej 
w y o b ra ź n i ,  n iczetn n iew s trz y m a n y ch  śmiechów7, z a b aw  i 
w ese la .  W idoczna ,  że to nie H e n ry k  dzieli z nią okro ­
p n ą  tajemnicę. I lazu j e d n e g o  H elena zna jdu je  w książce 
k ilka nam ię tnych  w ie rsz y ,  n ieznajom ą napisanych  ręką ,  
śc iąga jących  się j a k  najwidoczniej do w y p ad k u  15. Lipca. 
E d w a rd  nag le  p rz e d  nią s taw a —  ch c e  coś w ażnego  po ­
wiedzieć, a le  s trw ożona  H elena ucieka, ja k  łan ia  —  ch o ć
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se rce  je j  tęskni za tym , k tó reg o  opuszcza.  Drugi raz: 
Helena się budzi w ogrodzie  i zna jdu je  w  ręk u  te  s ło ­
w a  na m ałe j  nap isane  kartce. S tr z e ż  się. Znam  tw oją  
tajem nicę!! O k ilkadziesią t od  niej k roków  daje  się wi­
dzieć  tw arz  E dw arda ,  co więcej ponury ,  ja k  k iedy , wol­
n y m  idzie krok iem  do  p rzy leg łego  lasu. W dw ie  godzi­
n y  p r z y b y ły  p o s łan iec  donosi rodzin ie  całej,  że E d w ard  
opuśc ił  E lm sley,  b y  p rz e p ę d z ić  czas jak iś  w stolicy F ran-  
cyi lub  Włoszech. —  Uwolniona od su ro w y ch  oczu 
E d w ard a ,  b iedna H elena zapom ina powoli, co to je s t  c ier­
pieć.  Nie m asz-że  p r z y  niej H e n ry k a ,  b y  j ą  omamić, 
o d u rz y ć  i dać  jć j  n a w e t  imie zg ry z o ty  p rze p o m n ieć ?
0  dw ie  godzin drogi od Elmsley m ieszka s ta ra  p iastun­
k a  pani Middleton, a m am ka H enryka.  Ciotka daje He­
lenie jak ieś  polecenie do pani Trący. H elena w oła  H en­
ry k a  i oto obo je  lecą  sza lonym  galopom  przez  zielone 
b łon ia  p ysznego  park u  Middleton. H en ry k  na d ro d z e  
do p ie ro  dow iadu je  się  celu ich przechadzki.  Zaklina He­
lenę by  odw iedz in  tych za n ie d b a ła  —  Helena op ie ra  się
1 je d z ie  ciągle dalej. H en rykow i koń  się po tyka  i He­
lena sam a już tylko m a polecenie ciotki w ypełnić .  Ale 
jakież je j  zdz iw ien ie ,  k ied y  się widzi w godzinę  po tem  
d o g n an ą  od  H enryka .  Ale nie tu koniec  je j  zdziwienia 
na  dzisiaj. O bok pani T rą cy ,  kob ie ty  sześćdziesięcio le­
tniej, po n u reg o  w zroku , w y ra z ó w  tw a rz y  su ro w y ch  i zi­
mnych, g łosu  rozb itego  sp iżu ,  H elena zna jdu je  dz iew czę  
cz te rnas to le tn ie ,  w nuczkę  pani T rący  m ło d ą  Alice, w z ó r  
niewinności i sw o b o d y  duszy. Kilka s łów  rozm ow y  daje 
je j  poznać, że Alice odd aw n a  znajom a H enrykow i —  że 
m łodość  ich ub ieg ła  praw ie  razem  —  że H enryk  nio 
b e z  s ta rań  d la  Alicyi, bo  kilka w y b o ro w y c h  książek, do­
b r a n y c h  rzadk ich  kwiatów  św iadczą  o je g o  czułej pa­
mięci. Dla czego  H e n ry k  n igdy  nic H elen ie  o Alicvi 
nie w sp o m n ia ł?  Helena m a  w yjeżdżać.  W  dolnej izbie 
ż w a w ą  s ły c h ać  sp rzeczkę .  H en ry k  un iesiony  w y k rz y k u je :
,, Jeżeli nie m asz dosc sili/ nad sobą, by tak się obchodzie 
jak j a  chcę i ro zk a zu ję } w id z is z  mię d z is ia j po r a z  n ieza­
wodnie o sta tn i!!  Twarz je g o  ca ła  w ogniu, chw y ta  szyb-
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ko za konia —  dosiada go jednym  skokiem i puszcza 
się czwałem do domu. Biedna Heleno! nie jest-że to 
nowa dla ciebie chmura? —

Codzienne życie Heleny z Henrykiem  nie uchodzi ba­
cznego oka pana Middlelon. M iłość, czyli raczej pozory 
miłości, jaką m iędzy niemi postrzegać mu się zdaje, k rz y ­
żuje jego  własne zamiary. Nalega więc na Henryka, b y  
w zią ł się przecie do pracy i co prędzej do Londynu po­
spieszał. —  H enryk opuszcza E lm sley, bez jednego sło­
wa żalu —  bez jednej oznaki zmartwienia.

W  dni pięć po jego odjeździe p rzybyw a lis t od pani 
B randon, drugie j siostry pana M iddleton, a lem samem 
ciotki Heleny, z prośbą o przysłanie tejże na jak i paro- 
tygodniow y pobyt. —  Nie bez żalu opuszcza Helena pa­
nią Middleton —  niepodobna przecież, b y  zmiana m iej­
sca nie zdziałała jak ie j zmiany w moralnem usposobieniu 
Heleny, któ rą  w idok miejsca, gdzie życie jej raz na za­
wsze się zatru ło , nie może rob ić najszczęśliwszą z ko­
biet. W  przejeździć swym do pani Brandon, Helena 
zatrzym uje się w Salisburg. W spaniały tego miasta go­
tyck i katedra lny kościół szczególną je j zwraca uwagę, 
ale podczas, k iedy stojąc w oknie oberży, podziw ia nad­
zwyczaj piękne arkady kap licy —  o je j uszy obija się 
po trzykroć  wym ówione imię A licyi. Są to dwaj ludzie 
postaci tych , co wiele już odbyli podróży do Botany-bay. 
Mówią je j o m łodym  człowieku, co dotąd zdawał się ko­
chać A licyą —  ale teraz omamiony pięknością drugiej 
dziewczyny —  opuszcza pierwszą —  b y  drugą swemi 
ścigać zaloty. Helena czuje, że mowa o A lic y i, o niej 
i o Henryku. Na powtórzone w ypytyw ania , czy jes t
w  Salisburg jaka rodzina Trący —  i jakie  dziewczę im ie­
nia A licy i —  służący opowiada długą historyą zmarłego 
niedawno korzennego kupca, którego połowa majątku ma 
należeć kiedyś do A licyi, jego jedyne j siostrzenicy.

Helena p rzybyw a  do pani Brandon. Pierwszą osobę, 
jaką na progu spotyka, jest Henryk. K ilka słów dają 
je j zrozum ieć, że zaproszenie swe do siedziby Brandon 
winna jedyn ie  Henrykowi. Towarzystwo u ciotki mniej
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więcej dobrane , w każdym razie liczne. Między dama­
mi rozróżnię należy Rozę Moore Irlandkę, dowcipną, ła ­
dną, ujmującą, szczebiotliwą, różową jak  jej imie, patry- 
otkę w  obliczu ministrów cokolwiek za dziką przy  naj­
lepszym  tonie, zawsze w skokach i pląsach, śpiewającą 
patryotyczne piosnki irlandzkie pod samym nosem naj- 
zapaleńszych Torysów. Dnia jednego  Irlandka siada przy 
stoliczku od pracy, a widząc wszystkich w  zebraniu , u- 
zbraja się miną poważną —  kładzie na chwilę robotę, 
opiera łokcie na kolana a podpierając rękom a swą twa­
rzyczkę różową i okrąg łą ,  patrzy  bystro na Henryka i 
tak do niego przemawia. ,,Panie Henryku Lovell! przy­
k ro  mi bardzo robić ci nieprzyjemne wyznanie. Trzeba 
żebyśm y się koniecznie pobrali. Trzeba tego bez zwłoki.1'  
Ach rzecze Henryk, kłaniając się nisko. Jeżeli to ma być 
koniecznie, ja jestem gotów na wszystko!! —  Irlandkę 
znali wszyscy za b a rd z o  wesołą. To przecież przecho­
dziło granice pozwolonych żartów. Każdy ją  więc p ro­
sił o wytłómaczenie zagadki. Oto tak, powiada Irlandka, 
wiecie wszyscy, jak  dalece lubię ranne wycieczki. Wsia­
dłam dziś bardzo rano na mojego Selima —  John towa­
rzyszy ł  mi na swój starej Dorocie. Selim lubi częstego 
galopa. Ja jednego  z nim jestem  zdania , ale poczciwy 
John daleki od lego. Mój Selim wyścignął jego  konia o 
20  0 przynajmniej kroków. Załom naszego lasu w iddeć  
go już niepozwalał, kiedy dwóch ludzi, w łachmanach 
p raw ie  wybiega z gęstwiny i podczas, kiedy jeden  chwyta 
za  cugle Selima, drugi mi krzyczy  głosem gniewu i prze­
kąsu!! S/ucha) dziewucho. Id ź  co prędzej za  H enryka  
Lovell. Kie dróź się lak długo z  twą lubą tw arzyczką  —  

inaczej pam iętaj, ze  m y nad tobą czuw am y. Id ź  za Hen­
ry k a  co najprędzej!! Tentent kopyt konia Johna rozpędza 
ich nazad w gęstwinę. Jak widzisz więc, panie Henryku, 
nie masz czasu do stracenia. Ci dwaj Jegomościowie 
m ają minę dosyć — a może nawet i za nadto odważną. 
Nie wiedziałam dotychczas o pańskich zamiarach. Są one 
bardzo dla mnie pochlebne, niepodobna mi przecie wstrzy­
m ać  się powiedzieć, że masz szczególnego rodzaju przy-
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jació ł .“ Dwaj ludz ie ,  co za trzym ali I r la n d k ę ,  s ą  to c isam i,  
k tó rych  Helena spo tka ła  w  Salisburg .  Nazajutrz po  tym  
w y p a d k u ,  z d a rz y ło  się w idzieć Helenie H en ryka  w ich 
tow arzystw ie .  O bejście  je g o  od tąd  się z m :enia. C zarna  
rozp a cz  z a c z y n a  się m alow ać na je g o  czole, a t łum ienie  
gw ałtow nej jak ie jś  nam iętności j e s t  w nim aż n a z b y t  wi­
doczne.  W ieści tym czasem  d o c h o d z ą  o E dw ardzie .  B ył 
on św iadkiem  we W łoszech  dość  szczegó lnego  w ypadku. 
D z iew czynę  j e d n ę  w  pobliżu g ó r  C a labry i  kocha ło  d w ó ch  
m ło d y c h  ludzi,  b a n d y ta  i ż a n d a rm ,  co go ćcigał. Dwaj 
p rzec iw n icy  s p o ty k a ją  się razu  j e d n e g o  nad  b rze g iem  
p rze p aśc i .  Obaj się j e d e n  d rug iego  chwytają .  i e d e n  
k ro k  dalej, a j e d e n  z nich u m rz e ć  musi. P r z y b y w a  Amina 
i j e d n y m  ciosem  z a d a n y m  w g łow ę  ża n d a rm a ,  uwalnia 
b a n d y tę  od  śmierci. Ale cóż —  czyn  ten tak  śm ia ły  
zam ias t  tern ży w sz ą  ob u d z ić  nam ię tność  w  se rc u  G iaco­
m o —  studzi p rzec iw n ie  daw ną. Giacomo ośw iadcza  
A m in ie ,  że w dzięcznym  je j  pozostan ie  do  z g o n u ,  kochać 
je j  p rze c ie  już nie może. E d w a rd  uspraw ied l iw ił  u c z u ­
cie Giacomo, w y ra ża jąc  s ię  z bo le śc ią  nad  losem  b iednej 
Aminy. , Straszliwa b y ła  to rzecz  dla niej. Obejście  się 
z n ią  b a n d y ty  n ie g o d n em  b y ło  z a p e w n e  o b ro n y  na d ro ­
dze  li s am ego  ty lko rozum u. S ą  przecież  p e w n e  ins tyn-  
kta —  p e w n e  dążnośc i silniejsze j a k  c a ły  rozum  ludzki 
i jakko lw iek  o k ru tn em  b y  by ło  obejśc ie  się moje z tą, 
c o b y  mi życie ocaliła, k o c h a ć b y  mi przecież  n iepodobna  
by ło  tej,  co się raz  k rw ią  lu d z k ą  zmazała ."

I  H elena i H en ry k  p rzy tom nym i byli opow iadan iu  tego  
w y p ad k u .  Zdanie  E d w a rd a ,  p o w tó rzo n e  co do  s łow a, 
o d m ie n n e  na  obu  zrobiło  wrażenie. W  H elenę zdaw ało  
s ię  w lew a ć  p rzekonan ie ,  że za w yznan iem  p raw d y ,  E d w ard  
ty lko  w z g a rd ę  m ia łb y  dla niej w  udżiele. H e n ry k a  z a ­
chęciło  do  s tanow czego  kroku. Nam iętna je g o  m iłość do 
Heleny, zag rożona  z je d n e j  s t ro n y  g ro źb ą  dw ó ch  n iezna­
jom ych, p o d sy c o n a  z drugiej m y ś lą ,  że E d w a rd  n ig d y b y  
ń iechcia ł Heleny, g d y b y  w iedzia ł p r a w d ę ,  k tó rą  do dziś 
dnia on ty lk o ,  H e n r y k ,  z H e leną  p o d z ie la ł ,  w p ra w ia  
go w  n ie s ły c h an y  paroxyzm . P r z y p a d e k  z r z ą d z a ,  że 

P rz eg ląd  Poznański — IV. 77
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obo je  zna jdu ją  się sami w  n iedostępnej  grocie. —  Hen­
r y k  w yzna je  je j  sw ą  n am ię tn o ść ,  a o d ep c h n ię ty  od He­
leny, grozi je j  gniewem , ro z p a c z ą  i w y dan iem  tajemnicy, 
do  której się na re szc ie  p rzyznaje .  Chce się z n ią  żenić 
pota jem nie .  Miłość je j  p rzec ie  do E d w ard a ,  k tó re j  ca ły  
ogrom  dziś d o p ie ro  b iedna  H elena ocen ia ,  dozw ala  je j  
o p rz e ć  się i miłości i g roźbom  H enryka .  —  N adchodzi 
chwila, k iedy  b ie d n e  dz iew cze  p rzy t ło czo n e  c iężarem  losu, 
co je  gnębi,  rzuca  się n are szc ie  n a  łono  Boga i spow ie­
dzi,  ale cóż, k iedy  s traszliwe w y zn a n ie  już p raw ie  na 
ustach  miłość w łasna, bojaźń u tra ty  s e rc a  Pani Middleton, 
u tra ty  szacunku  E d w ard a ,  b ie rz e  r az  je szc ze  g ó rę  i b ie­
dna  ofiara g ręźn ie  raz  je s z c z e  w o k ro p n e  bagno , z któ­
reg o  od tąd  śm ierć  tylko sam a w yb aw ić  j ą  je s t  zdolna.

H elena  w raca  do  Ellmsley. W  m iesiąc  po tem  dow ia­
d u ją  się w sz y s c y  o ożenieniu się H en ry k a  z Alicyą. E d w a rd  
p r z y b y w a ,  a w i d z ą c  H elenę  o b o ję tn ą  na  zm ianę  losu Hen­
r y k a ,  k tó rego  do tąd  za szczęśliwego  uw ażał rywala ,  za ­
c z y n a  co raz  więcej b ra ć  o tuchy. Na n ieszczęśc ie  E d w ard
—  p ra w y  Anglik w  ca łe j sile w y ra z u ,  t łó m ac zy  sobie 
H e le n ę  za pom o c ą  ro zu m u ,  zam ias t  j ą  po jąć  instynktem, 
zam ias t  j ą  o d g a d n ą ć  za  pom o c ą  serca .  —  S u ro w y  na 
drobnostk i,  ani s ta ra  s ię ,  ani może w p ły n ą ć  na  sz czere  
p o w ie rz en ie  się H eleny  se rc u  tego, k tó reg o  kocha. W alka  
ta  miłości z bojaźnią j e s t  a rc y  dz ie łem  L a d y  Fullerton.
—  Rodzina Middleton uda je  się do  Londynu .

Tu miłość H e n ry k a  do H eleny  zw iększa  się coraz  sil­
niej: Na p różno  ożeniony, p o g a rd z a  z im n ą ,  a  racze j  nie­
w in n ą  A licyą :  ściga krok  w k rok  b ie d n ą  H elenę i je d n e j  
je j  chwili sp o c zy n k u  nie daje. W  je d n y m  z nam iętnych  
sw y c h  sza łów  o p o w iad a  H elen ie  sw oje  życie, p rzy c zy n y  
sw eg o  ożenienia się z A licyą ,  n a re szc ie  okoliczności to ­
w a rz y s z ą c e  ta jem nicy  Heleny.

W  Eton je s z c z e  nam iętności H e n ry k a  w rz a ły  już 
d o ść  gw ałtow nym  ogniem. S zcz u p łe g o  b a r d z o  majątku 
nie w aha ł  się p rzecież  pośw ięc ić  grze . T y s ią c  blisko 
funtów, p r z e g ra n y c h  wr 19. roku  życia, z a p ła c i ł  zań  szw a­
g i e r  je g o  Middleton, na p ro śb y  i wstawienie  s ię  E d w ard a .
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H e n ry k  p rzy rze k ł  im obu nie g ra ć  więcej p o d  s łow em  
honoru. —  Z łam ać sw e p rz y rz e c z e n ie ,  by ło  to o d d a ć  
s ię  na  p o g a id ę  i szw agrow i i E dw ardow i,  z k tó ry ch  ka­
ż d y  o b ycza jów  b e z  skazy,  nie po jm ow ał zapew ne ,  ja k  
angielsk i  g en t lem an  m oże z łam ać  raz  d an e  słowo. —  
G ra  przecież  n ie p rz es ta ła  b y ć  za trudn ien iem  H enryka .  
Za p rz y b y c ie m  sw em  do L ondynu ,  z d a rz y ło  mu się w y­
g ra ć  d o sy ć  zn a cz n ą  sum m ę. To go zachęca  do gran ia  
—  p o d sy c a n y  p rze to  piekielnemi p o d sz e p ty  pew nego  p a ­
n a  Eswurt,  k tó ry  pod  n az w ą  przyjacie la ,  ru jnu je  n a re sz ­
c ie  do  szczętu  b ie d n eg o  H enryka. —  Za dni d w a  naj­
dale j  na leży  m u p łacić  blisko 8 0 0 0  funtów —  na k tó re  
i je d n e g o  naw e t  n iem a grosza .  —  Ojciec H e n ry k a  zaj­
m o w a ł  d o sy ć  w y so k ą  p o z y c y ą  w Ministeryum m aryna rk i .  
H e n r y k  bieży  do  niego, b y  go o r a d ę  j a k ą  prosić. Ale 
o jc iec  się w y b ie ra  na obiad  i prosi tym c za sem  H enryka ,  
b y  zos ta ł  w  biorze , w  celu w rę cz en ia  5,0)00 funtów se­
k re ta rz o w i ,  k tó ry  m a w kró tce  p rz y jść  do b ióra .  —  Zły 
d uch  n ieopuszcza  Henryka.  Zaledwie o jc iec  się oddala, 
p rzychodz i  pan E sw u rt  i u p o k o rza jąc y m  p rze m aw ia jąc  
to n e m ,  o d ług  3 ,5 0 0  funtów  się dom aga. —  R o z p ac zą  
p r z e ję ty  H en ry k  bieży c z em p rę d ze j  do  b ió rka ,  w yjm uje  
z e ń  ż ą d an ą  kw o tę  i p łaci Eswurtowi. Za chwilę p rz y ­
b y w a  se k re ta rz ,  a  raczćj factotum o jca H enryka. Jes t  
to b ra t  pani Tracy, ten  sa m ,  k tó reg o  H elena spo tka ła  
w  S a l isb u ry ,  o k tó ry m  opow iada ła  Irlandka.  H ard ing  
sp o tk a ł  w y c h o d z ą c e g o  E sw urta ,  dow iedz ia ł  się od  niego, 
że H e n ry k  może zapłacił ,  widzi te ra z  pom ięszanego  H en ry ­
ka, k tó ry  mu naza ju trz  do p ie ro  po p ien iądze  p rz y jść  ro z ­
kazuje. —  H e n ry k  sp ie szy  do domu, H ard ing  go śpieguje. 
O dw ónaste j  H e n ry k  ma sobie życie odebrać .  Ale w chwili 
k ie d y  już ma b r a ć  p istolet do  ręki, w chodzi doń n iespo­
dzian ie  pani Trący. —  P o ło w ę  je j życia p rze sz ło  na us łu ­
gach, d ru g ą  s traw iła  na in trygach  i zb ieran iu  g rosza  dla 
sw ej wnuczki Alicyi. Cała je j  am b icya  od lat p rzeszło  
p ię tnas tu ,  j e s t  ożenić sw ą  w nuczkę  z H enrykiem . Oka- 
/ v a  d la  niej dość  korzystna .  —  Obietn ica m ałżeństw a, 
po d p isan a  w ła s n ą  r ę k ą  H e n ry k a  w raz  z ak tem  w yznania
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kradzieży, o k tó rą  tylko co miał sobie życie odbierać, 
jest  ceną usługi, jak ą  pani Trący oddaje Henrykowi, kła­
dąc mu przed oczyma \ 0 ,000  funtów szlerlingów, zapi­
sanych Alicyi p rzez jej wuja z Salisbury. Pani Trący 
w raca Henrykowi honor, ale ten wkłada na się kajdany, 
z których się już odtąd niczem okupić nie zdoła. —  By­
tność Henryka w Ellrnsley przy  boku Heleny niepokoi 
starą  mamkę. Podczas kiedy p rzybyw szy  pokryjomu 
do izby Henryka, wymawia mu w zrastającą miłość do 
Heleny, nieszczęśliwy w ypadek śmierci Julii ma właśnie 
miejsce. Henryk i pani Trący są tego świadkami i stra­
szliwe słowa Zabiła ją  wychodzą z ust starej mamki. —  
Jakkolwiek przekonana, że Helena z umysłu zabiła swą 
kuzynkę , przysięga przecież Henrykowi, że tajemnica ta 
z ust jej nigdy nie wyjdzie. Za tę tylko cenę Henryk 
ponawia raz jeszcze obietnicę wzięcia za żonę Alicyę. 
—  Dopełnienie tej obietnicy jest  li tylko skutkiem po­
gardzonej jego  miłości p rzez  Helenę.

Takie jes t  w treści wyznanie Henryka. —  Heleny ta­
jemnica znajduje się więc w ręku trojga osób —  Hen­
r y k a ,  pani Trący i Hardinga. —  Miłość jej przecież do 
E dw arda  coraz silniej się wzmaga. —  Uniesienie zazdro­
ści na widok długich rozm ów Edw arda  z Różą Moore, 
Ir landką , daje poznać temu cały  ogrom przywiązania 
Heleny. To go przecież nie robi więcej pew nym , bo 
ciągła obecność Henryka przy Helenie, zdaje się niszczyć 
same nawet dow ody obojętności tejże dla dawnego to­
warzysza młodości. Na p rośbę  Edw arda, Pani Middle­
ton jedzie z Heleną do pobliskiej Londynu wioski rodzi­
ny  Moore. Tam, kiedy Helena, trawiona żalem i rozpa­
czą i zazdrością przechadza się razu jednego po za obrę­
bem  p a rk u , o uszy jej obija się okrzyk trwogi na zbli­
żanie się psa wielkiego. Jeszcze się obrócić nie zdążyła, 
kiedy zajadłe zwierze tuż prawie przy  jej nogach. Ale 
w tej samejże chwili ukazuje się E dw ard , chwyta silną 
dłonią psa rozjuszonego i jednym  rzutem głowę mu o ka­
mień roztrąoa. —  Helena przychodzi do siebie po dość 
długiem omdleniu, spotyka trwożliwem okiem kilka kro-
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pel  krwi  na r ęc e  Ed w ard a ,  widzi  na niej d o ś ć  o b sz e r ną  
r an ę  i j a k b y  na d l u d z k ą  oż yw ion a  s i l ą ,  n i e s i e  j e  do us 
c z e m p r ę d z e j ,  i,  k r e w  a z a r a z e m  i j a d  z r a n y  w y ss y sa  
„ U m rzem y p rzyn a jm n ie j ra ze m ‘( w o la  b i e d n e  dz iewczę  
w uniesieniu r o zp a cz y  na widok  n iebezp ieczeńs twa  u k o­
ch a n e g o  E d w a r d a ,  —  t rawiona  miłością,  t r awiona  z g r y ­
z o t ą ,  co j ą  od lat tylu k rok w k rok  śc igać nie przestaje.  
1 oto n a m i ę t n e  wyzna n ie  Heleny,  opisanie walk,  jakie  mi­
ło ść  jej  po nosi ła —  ale ta jemnica nieste ty  zaw sze  w g ł ę ­
bi łona.  Tak ,  i tu n aw e t ,  w tej t ak  wielkiej dla niej 
chwil i ,  dusza j e j  nie uwalnia się j e szc ze  od c i ężaru,  co 
j ą  gn ieść  ma już koniecznie do  sameg o  zgonu.  —  Szczę ­
ś l iwy  E d w a r d  prosi  o r ę kę  Heleny,  a ta, n i epomna c ier ­
p ie ń ,  n i ep om na  nade ws zys tk o  s to sunków  z Henryk iem,  
ze zw al a  na wszystko,  bo  lica kochanka  b la de  jak śmie rć  
s a m a ,  a s t raszl iwa go rączka  zapowiada d łu gą ,  jeżeli  nie 
n ie b e z p i e c z n ą  chorobę .  l)ni pię tnaście  wa lczy  E d w a r d  
z r esz tkami  j a d u ,  co się w nim je sz c z e  zostały.  Helena 
ty m c z a s e m  po s t rzega  się po n iewczasie ,  na  jak s ł aby m 
g r un c i e  op ie ra  się jej  p r z y s z łe  szczęście.  Wie biedna,  
że j akk o lw iek  p rzywiązan ie  ku  niej E d w a r d a  wielkie i 
r z e c z y w is te ,  to przecież  j e d e n  pow iew  zawiści  —  j e d e n  
p o z ó r  n ie p ra w o śc i ,  wy n i s zcz yć  zdoła  to uczuc ie ,  k t ó r e ­
go  p ie rw sz ą  p o ds ta w ą  j e s t  s z ac u ne k ,  i k tó re  bez  sz ac un ­
k u  is tn iećby  ża d ną  m ia rą  nie mogło.  —  H e n r y k  ulega 
tą  r a z ą  p r o śb o m  Helen y :  bo t r ze ba  wiedz ieć ,  że ucz e ­
p iwszy  się s tóp  kobiety,  co go już dw a  raz y  odpar ł a ,  
zm u sz a  j ą  n a re szc ie  zna jmować  się nim p raw ie  w y ł ą ­
c z n i e ,  ob raca  na k or zy ść  szalonej  swej  namiętności  t rwo­
gę  dusz y  dwudziestoletniej  i sk r upu ły  duszy  pełnćj  reli- 
gii i zn iewala  j ą  piekielnemi p rzebiegi  p r z y w o ły w a ć  go 
dz ień  po dzień j ako  o b ro ńcę  p rzec iw Tra cy  i Harding.  
Ł z y go jej p rzec ie  wzruszyły ,  pozwala kochać  Edwarda ,  
i s am nawe t  dzień ś lubu przyśpiesza .

T y m c za s em  d e p u t o w a n y  H ra bs tw a ,  gdzie są włości 
rodz iny  Middleton,  umiera nagle w Lo ndyn ie ,  a E d w a r d  
postanawia za jąć jego miejsce nieodwłocznie.  1 oto no­
w y  j e szcze  p o w ód  trwogi Heleny.  Slub miał  b y ć  w Lon-
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dynie.  Teraz  musi  b y ć  w Elmsley.  Bo e lekcya  E d w ar ­
da  tylko kilku dniami ma b y ć  p r zez  ślub poprzedzoną .  
Tak więc g r o b  Julii ma b y ć  świadkiem szczęśc ia  lej, co 

jej  s w ą  r ę k ą  śmie rć  zadała.  —  Rodzina udaje  się więc 
na wieś. H enr yk  zdaje  się ca ły  o d d a n y  za t rudnieniom 
w y b o r u  E d w a r d a ,  ale to mu nie p rze szk ad za  za jmow ać  
się c i ąg le  Heleną,  t r awić j ą  i zabi jać wolnym ale ci ąg łym 
ogn iem swej  gwał towne j  namiętności .  Nareszcie  chwila 
ś lubu nadchodzi  Helena pos t rzega  czarno  u b r a n ą  ko­
b i e t ę ,  u da ją c ą  się pow olny m i ma je s t a ty cz ny m krok iem 
ku ł a w c e ,  g dz i eby  j ą  He lena w czas ie  obr zą dk u  widzieć 
mogła .  Kiedy kap łan  się py ta ,  czy  kto nie ma  co za ­
rzuc ić  tylko tu co po łączonej  p a r z e ,  Pani  Trący,  bo to 
ona b y ła ,  podnosi  się, a w zno sz ąc  r ę k ę  ku n ie bu ,  zdaje  
się j a k b y  o poms tę  do tegoż wołała.  T rzy  drii później na ­
s tępuje  dzień wyboru.  E d w a r d  ma mieć m o w ę  do  swoich 
w y b o rc ó w .  Helena  chce go s ły szeć  —  chce uwielbiać 
ten głos męzki  i p r aw y  —  co tylko w obr on ie  cnoty 
i p r a w d y  wznieść się do ludzi j e s t  zdo lnym —  ale wła ­
śnie, k i e dy  uniesiona r ado śc ią  na ż y w ą  i namiętną mow ę 
męża,  odd a je  s ię  ca łemu szczęśc iu  kobie ty,  co podziwia 
i czci p r ze dm io t  swojej  miłości —  głos  jakiś  p o n u r y  o d ­
z y w a  się w t ry bun ac h :  Z a  piękna m owa na m ęża  zabój­
czy m  siostry. Helena mdle je  —  p r o w a d z ą  j ą  j a k b y  nie­
ż y w ą  do  d o m u ,  gdzie za ledwie czułe  w y r a z y  E d w ar d a  
p r z y to m n o ść  j e j  wracają.  Ale nie tu koniec j e j  tortur.  
S łużący p rzynos i  list pod ad r e s s e m  Edwarda .  J e d e n  
rzut  oka Heleny,  daje  jej  po s l r ze dz  pismo Pani  Trący.  
Uchwyc ić  go —  p o d r z e ć  i w ogień wrzucić —  j e s t  to 
czyn  j e d n e g o  tchu prawie .  Zdumiony E d w a r d  nicmie je  
z gniewu.  Jest to od kobiety, co cię ubóstw ia ! woła b iedna  
Helena  i r az  j e sz c ze  na r ęku  męża omdlewa.

Ale na p różno wszys tk ie  starania Heleny —  na p r ó -  
żnoby  uk ry ć  p r zed  mężem i światem ck r o p n ą  t a j emnicę ,  
co j ą  t rawi i z imncmi  razi ciosy,  poniża się b iedna  ko­
bieta do  najdziwniejszych p rzeb iegów,  do k łams tw coraz  
więcej śmiałych  i zgubnych.  Na p różno  u k r y w a  swe  k ro ­
ki. p r ze ku p u je  s łuż ąc ych ,  pods łuchu je  r o z m o w y  wszys t-
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kich, p rzeb iega  s łabszym  co ra z  k rokiem  chwile u d rę c z e ­
nia, życie  po d e jść  i zasadzek .  N ieufność E d w a r d a  w zm a­
ga  się co raz  bardziej.  On milczy, b ad a w cz y m  ciągle o- 
k iem  śledzi najm nie jszy  ruch  sw ej żony  —  a ta trac ąc  
głowę, wiąże się i gubi z każdym  dniem  niebezpieczniej.  
Któżby z re sz tą  nie miał je j  za w y s tę p n ą?  Helena p ła c z e  
na  osobności,  zd row ie  je j  znika pom ału  —- H enryk  dzień  
w  dzień  p rz y  jej boku —  często sam  na sam , p r z y b y ły  
ukradk iem , ta jem niczo ,  w łaśn ie  w chwili,  k ie d y  mąż za­
ję ty  izbą lub interesami. Rozw iązanie  tego sm utnego  
d ram a tu  szybko  zbliżać się zdaje. N auczyw szy  się z opo­
w iadania  H e n ry k a  oceniać  p raw dziw y  ch a ra k te r  Esw urta , 
H elena p rzy jm uje  go z p o g a r d ą  -—  rani je g o  miłość w ła ­
sną, trak tu je  go j a k  z ło cz y ń cę  i śm ier te lnego  robi w nim 
sob ie  n ieprzyjacie la . I la rd in g  p rzy w ie d z io n y  do n ę d z y  
p rzy jm u je  s łużbę u E sw u r ta ,  ob jawia  mu część  ta jem ni­
cy, a ten używ a je j na d ręc zen ie  n ieszczęśliwej kobiety. 
E d w a rd  już nie po jm uje  Heleny. T rudno  mu już zna leść  
s łów  poc iechy  i p rzy w ią zan ia  —  bo to za tru łem  je s t  już 
o d d a w n a  ja d e m  zazdrości.  E w ard  zachęca  żonę do m o ­
dlitwy —  a ta w rów nej t rw o d ze  p rzed  Bogiem, ja k  p rzed  
ludźmi pokazuje  mu tylko w iersze  o Bogu. „ Poe-zya nie  
reliyia ,  uczucie nie pobożność  —  o d p ow iada  je j zimno po­
de jrz l iw y  E dw ard .

Alicya w połogu. E d w ard  tylko co m ów ił  z H eleną  
o po trzeb ie  skończen ia  r az  na zaw sze  s to sunków  poufa­
łości z H e n ry k ie m ,  rozkazu je  przecież żonie je c h a ć  o d ­
w iedzić  Alicyą. Ileż sp rze cz n o śc i  w tyra nakazie. J e ­
chać  do Alicyi, j e s t  to w idzieć  je j  męża —  z k tó ry m  jej 
m ówić nie wolno. W y b ie ra  się tam przecież, p r z y b y w a  
p rz e d  dom  H e n ry k a  —  i podczas  k ied y  Alice znużona 
c ierp ien iem  zasyp ia  snem  spoko ju ,  H e n ry k  wsiada p ra ­
wie gw ałtem  do po jazdu  H eleny  i do park u  na p r z e ­
ch a d zk ę  je c h a ć  poleca. Tu p rośby ,  a raczej gorzk ie  w y ­
rzu ty  H eleny, nam ię tne  w y ra z y  miłości H enryka.  Oboje 
w  w zruszeniu  — H elena we łzach  —  H en ry k  w gnie­
w ie i ogniu. W  tem prze jeżdża obok  nich pan E sw urt  
i s z y d e r c z y m  ich wita uśmiechem. W  godzinę po tem
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dow iaduje  się H elena ,  źe E d w ard ,  sp o tk a w szy  na ulicy 
j e d n e g o  z sw ych  p rzy jació ł ,  Sir  A rd e rn  w  tow arzys tw ie  
tegoż sam ego  Eswurta, zap ros ił  ich tegoż dnia na obiad. 
Helena na torturach, bo  E sw urt  już to żartam i,  już to z rę -  
cznem  nasuw aniem  p rz e k ą s ó w  d rę c z y  coraz  bardziej He­
lenę i w końcu  j a k b y  z n iechcen ia  uw iadam ia Edw arda ,  
że widział b y ł  dziś rano  H elenę sam  na sam z H en ry ­
kiem, ca łą  w e łzach  i pomięszaniu. Tw arz  E d w ard a  ble­
dnieje —  Helena w ychodz i  do Salonu , a tam chw yta jąc  
za w iązkę p rześ licznych  kam eli i ,  w zapędz ie  gniewu li­
śc ie im je d e n  po drugim ob ryw a.  „P iękna pani, in styn k t 
% ag łady  zd a je  się  być dość silnym  te je j d u szy  “  pow iada  
jej zwolna i dobitnie  Esw urt .  H elena widzi się z d ra d zo ­
ną,  a puszcza jąc  cugle obu rzen iu  i nam iętnej boleści, o- 
ba rc za  go słow am i pogardy ,  w y rz u c a  mu je g o  podłość, 
p as tw ien ie  się nad  b ie d n ą  kob ie tą  i t rac ąc  co raz  więcój 
p rzy to m n o ść  —  t łó m ac zy  się  niejako z zabójstwa. E d w ard  
z dz iw iony  szczegó lnym  tym  tokiem ro zm o w y  —  powia­
da je j  z im no, b y  sob ie  inny  o b ra ła  p rze d m io t  za cel 
swej tak  w zniosłej improwizacyi.  H elena  trac i siły —  
w y b ieg a  —  sp ie szy  do ap teczki —  i w yp ija  dość  silną d o ­
z ę  L audanum . T rzy  ca łe  dni j e s t  b ez  przy tom ności.  
C zw artego  pokazu je  je j  się E d w a rd ,  z im ny  ja k  mur, obo ­
ję tn ie  p y ta  o zd row ie  i donosi, że o d e b ra w s z y  tylko co 
sm u tne  w iadom ości z F ra n cy i  o zd row iu  s try ja  —  o p u ­
szcza L o n d y n  w tejże sam ej p raw ie  chwili. Nazajutrz  
p r z y b y w a  Helenie list od  E dw arda .  N iewolno jój od tąd  
w idzieć się z H enrykiem . P rz es tą p ie n ie  tego zakazu  ma 
j ą  pozbaw ić m ęża i honoru. Tu już  nad m ia r  boleści znie­
wala H elenę do w yjaw ien ia  E d w ard o w i p raw d y .  Dni dz ie­
sięć zo s ta je  zam knię ta  w sw y ch  pokojach. P rz y b y c ie  
E d w a rd a  ma b y ć  dla niej chwilą życia lub śmierci. Ale 
cóż —  Helena zapom nia ła ,  ja k a  b y ła  siła nam iętności 
H enryka .  R ozkazy  jej zgw a łco n e  i H e n ry k  znajduje  się  
dnia jednego  w pokoju  Heleny. P ow iada je j ,  że pani 
T rący  o bu rzona  na w idoczną  je g o  miłość do Heleny, roz­
biła mu szkatu łkę,  w y n a laz ła  w niej listy H e leny  pisane 
do H e n ry k a  i te E d w ard o w i  p o d c z a s  s łabości żony taje-
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mniczo posłała. Helena uzbrojona dzisiaj mocą swego 
silnego postanowienia, oświadcza Henrykowi, że Edward 
ma o wszystkiem wiedzieć. Henryk odchodzi od siebie 
na tę straszliwą groźbę — a zapominając, co winien nie­
szczęściu tej kobiety, na której honor, jęki i śmierć sa­
mą się uwziął, wyrzuca jej dzikiemi tony umyślne zabój­
stwo Julii. Helena nie ma siły znieść z ust Henryka tak 
podłego wyrzutu —  pada mu do nóg i jak winowajczyni 
o miłosierdzie go prosi. Drzwi się wtem otwierają, a 
wyraz pogardy  Edwarda przykuwa do ziemi nieszczęśli­
w ą kobietę. Kilka chwil jeszcze, a rozkaz własną Edwar­
da napisany ręką  poleca jej opuścić raz na zawsze progi 
jego mieszkania.

Poki jaka taka nadzieja pozostawała jeszcze  Helenie 
ukrycia światu swej okropnśj tajemnicy, a raczej zatrzy­
mania pomimo tego serca  Edwarda, póty jej dusza zd o l­
ną jeszcze  by ła  oprzeć  się wszystkim na raz ciosom o- 
kropnego losu. Dziś nadziei już nie masz dla Heleny. 
Edward j ą  wypędził. Alice w łagodnym ale boleśnym 
liście wyrzuca jej w ydarcie sobie serca Henryka, śmierć 
jego  dziecięcia, a pani T rący przeklina j ą  groźnemi s ło­
wy, jako zabójczynię Julii, jako złego ducha, co dwie ro­
dziny zniszczeniu oddał na pastwę. Słabe siły Heleny 
znikają do reszty. Opuścić Londyn jes t  jej pierwszą po­
trzebą. Musi uciekać przed ludźmi i światem, ale gdzież 
się ma udać n ieboga?  —  W ybiega na ulicę —  wsiada 
do pierwszego dyliżansu, zkąd j ą  potem w kilka godzin 
prawie martwą do oberży przynoszą, gdzieśmy j ą  po 
raz pierwszy widzieli pod czułą pieczą pobożnego ka­
płana. Tu choroba piersiowa coraz groźniejsze robi po­
stępy. Ni chwili jednej nie masz do stracenia. Czcigo­
dny  pasterz uwiadomiony rodzajem manuskryptu, jaki mu 
wręczyła umierająca Helena, o całem jej ubiegłem życiu, 
spieszy szukać tych, co niegdyś tak silnie, tak szczerze 
kochali Helenę. Nazajutrz zaraz po jej wyjeździe z Lon­
dynu , pani Middleton wróciła do Anglii, pochowawszy 
swego męża w Marsylii. Wszystkie jej zabiegi —  wszy­
stkie starania Henryka nie zdołały wynaleść  miejsca 
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pobytu Heleny. Henryk waryjuje z boleści, a biedna je ­
go siostra i nieszczęśliwa Alice jad ą  do Elmsley, by pie­
lęgnować tę nieszczęsną ofiarę braku religii i gwałto­
wnych namiętności. Jakaż nie była  radość dwojga tych 
aniołow spokoju, dowiedzieć się, że Helena jeszcze żyje. 
Miłosierny kapłan spieszy potem do Edwarda, p rzek o n y ­
wa go o niewinności Heleny, a grom adząc wszystkich 
p izy łożu umierającej, osładza ostatnie chwile jej zgonu 
widokiem tych, co ją  kochali, a więcej jeszcze nadzieją 
widzenia wkrótce Tego, co sam zdolny jes t  rozróżnić pra­
w dę  od fałszu —  co choć nas skazuje tu na tym świę­
cie na długi szereg  łez i strapienia, to tylko dla tego, 
b y  nas tera więcej w niebie ukochał —  by  nas ludzi 
tern więcej przekonał, —  że nasza ojczyzna nie tutaj, że 
gonić tu li tylko za szczęściem, za szczęściem marnem i 
znikomem, jest  to zapomnieć wysokiego celu, na jaki stwo­
rzeni jesteśmy.

Ocenić dzieło Lady Fullerton słusznie i sprawiedliwie 
jest  rzecz arcy-trudna. -  Wziąść je  li jedynie  tylko za 
p lod sztuki, je s t  to nierozumieć ani jego dążności ani 
jego skutków. Z tego to przecież stanowiska cenili jo 
prawie wszyscy krytycy francuzcy. Jeden  z nich, czło­
wiek zkąd inąd znakomity i prawdziwym talentem i nie­
zaprzeczoną w literaturze zasługą, Pan Philarete Chasles, 
nie oszczędził zapew ne ani pochwał ani zachęty dla no­
wej Autorki. Cała jego przecież kry tyka  wymierzoną 
jes t  raczej do pisarza jak do kobiety wielkiego świata, 
więcej tyczy się romansisty wskazanego za kilkaset lub 
p a rę  tysięcy złotych bawić koniecznie znudzonych p ró­
żniaków stolicy Anglii, jak  do talentu, jak do wyższego 
umysłu w ybranego oznaczyć światu wielką i szczytną 
zmianę, jaka ma dziś miejsce w wierze i religii wielkiego 
państwa. —  Inna je s t  jeszcze przyczyna dla czego EUen 
Middleton znalazła tak wiele surowego zdania u francu- 
zkich pisarzy. Zdarzyloż się komu widzieć w  jakim sa­
lonie Europy nagromadzone piękności wszystkich jćj krain? 
Rysy twarzy jak  najpoprawniejsze, oko czarne lub błę­

dne, massa jak  najpiękniejszych włosów   w yraz  ust
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i oczu zachwycający — kibić giętka i wysmukla, ręka 
jak  utoczona, nóżka bogini, chód majestatyczny, wdzięk 
rozlany w każdem poruszeniu —  wszystko to da się 
widzieć u Hiszpanek, Włoszek, Francuzek, Niemek i Gre- 
czynek. Niechże przecież Polka się uda. a niezawodnie 
palmę zwycięztwa otrzyma. Wdzięki jej pojedynczo roz­
bierane nie ostoją się zapewne ścisłemu rozbiorowi. 
Będzie w niej przecież jakiś urok , jakiego nigdzie indziej 
nie znajdziesz. Taka Polka jeżeli ma w świecie współ­
zawodniczkę, to mieć j ą  niezawodnie będzie  i ma mię­
dzy  córkami Albionu. — Wielkie damy tylkośmy w An­
glii i w Polszczę widzieli. Potrzeba  tylko i tu i tam 
wziąść sobie za wzór, nie parodyą  Arystokracyi —  nie 
p a rodyą  dobrego wychowania, nie śmieszną pychę i nie­
znośne mizdrzenie się, ale godność, skromność, prostotę, 
zdrowy rozsądek , wielką duszę, większe jeszcze serce  
kobiety. Hiszpanka cię rozogni, Włoszka rozpali, Fran­
cuzka oczaruje, Niemka rozmarzy, Greczynka oniewładni: — 
tylko jedna  Polka zdoła cię uszlachetnić, zrobić wyższym 
i pojęciem i duszą, tylko jedna  Angielka może obudzić 
uśpione twe władze umysłowe, ożywić serce ,  zrobić go­
dnym przeznaczenia, jeżeli jest w tobie jaka iskra świę- 
tego ognia wielkości. —  Ale jak  powiadam, kobieta ta 
musi być  koniecznie wyższego rzędu. Bez uwłaczania 
innym narodom, bez rozciągania tego może za śmiałego 
zdania do ostatnich jego granic, nie waham się u trzym y­
wać, że takich kobiet Polska i Anglia liczą najwięcej. Lady 
Fullerton jest nią pod każdym względem. Dzieło jej 
świadczy o tern jasno i dobitnie. Arystokratka i myślą 
i sercem , wychowaniem i pojęciem, jak  każdy jćj ruch 
musi być  koniecznie arystokratycznym , w dalekiem tego 
w yrazu  znaczeniu, tak też i płod jej pióra nie mógł nie 
nosie na sobie tego piętna prawdziwej Arystokracyi, 
jakie cechuje każdą niemal stronicę tego romansu. 
Ze dążność ta, że ta zaleta w moich oczach, wada 
w oczach tysiąca, niepodobała się francuzkim kry ty ­
kom, dziwić się temu byłoby  niedorzeczna. ■— Towa­
rzystwo dzisiejsze Francyi jes t  dem okratycznem , dążności



je g o  nie inne, w ychow an ie  takież sam e,  sp o só b  w idzenia 
n ie  odm ienny , sy s tem  po l i tyczny  p rze s iąk ły  d e m o k ra c y ą ,  
w y o b ra ż e n ia  n ac ec h o w an e  n ią  silnie i nam iętnie. Jakże 
w ięc  żądać ,  a b y  dzie ło ,  pod  zupe łn ie  różnemi napisane 
w p ły w y  —  znalazło  u nich p rzy c h y ln e  przy jęc ie ,  dzieło, 
k tó re g o  oni ani po jąć  już  dzisiaj ani rozum ieć  nie mogą. 
Nie m y ś lę  ja  tu bynajm nie j  ustanaw iać  p o ró w n a ń  dw óch  
wielk ich  S ystem atow , ja k ie  r z ą d z ą  na  dzisiaj dw om a pier-  
w szem i narodam i.  W idoczna że ja k  je d e n  tak  i drugi 
m a  sw o ją  w zn ios łą  i b ł a h ą ,  a  co więcej, i szkodliw ą stronę. 
 ̂ I  j e d e n  i drug i p rz y p ro w a d z o n y  do ostatnich gran ic  

j e s t  z łym, jeżeli nie n ie p o d o b n y m  do w ykonania .  —  Nie 
m asz  p r a w d y  na ostatnich k rańcach  myśli i zdań  ludz­
kich. Umysł nasz  nie po temu. Człowiek nie s tw orzony  
d o  osta teczności.  D ługo  on b łą k ać  się musi już to na 
p r a w o ,  już to na  le w o ,  b y  trafił od  czasu do czasu na  
p r a w d z iw ą  ścieszkę.

J e d n y m  z g łów nych  za rzu tów  kry tyk i francuzkiej —  
je s t  to ,  że L a d y  Lullerton  odd a jąc  się ca ła  skreśleniu  
ch a rak te ró w  w zię tych  z codz iennego  je j  życia —  z je j  
w łasne j  s fe ry  w ielk iego św ia ta ,  daleko  i da leko  bardzo  
zos taw iła  po za  niemi c h a r a k te ry  niższej klassy. I tak —  
p an i  T rą cy  —  jej w nuczka  Alice — jej kuzyn  Harding i j e ­
go  tow arzysz  nie m ają  nosić na sob ie  żadnego  odcienia 
in te re s su  i wielkości. L a d y  Fuller ton , pow iada  pan Phi- 
la re te  C hasles ,  jeżeli ich nie obciąża  w ystępk iem , złemi 
uczuciam i —  ja k  to m a  miejsce z s ta rą  m a m k ą  i jej k u ­
z y n e m  —  je s t  p rzyna jm nie j  zu pe łn ie  o bo ję tną  na cha­
r a k te r  Alicyi —  bo  ta, doda je  dalej francuzki k ry ty k  —  
je s t córką lu d u , niegodną prze to  pańskiego w zroku  w ielkiej 
dam y. Tych s łów  kilka daje  mi poznać ,  że w yobrażen ia  
p a n a  Chasles o wielkiej dam ie są  zupe łn ie  fałszyw e. On 
n’es t grande dame (/id a la condition de se sen tir a sse z  su- 
perieu r pou r ne craindre aucune com paraison  —  pour ne 
redouter aucun exam en !  S łow a te  pani d e  S tae l są  po ­
d łu g  m nie  g o d n e  uw agi ro z są d n e g o  człowieka. N astę­
p s tw e m  ich musi b y ć  koniecznie  w zo ro w a  d ob roć  —  w zo­
ro w a  g rze czn o ść  i w ielkość d u sz y  b e z  granic. Pani Ful-
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lerlon posiada te zalety. —  Jeżeli charakter Alicyi nie 
tyle wyraźny, co Heleny —  to dla tego, że tu nie Ali­
cyi dusza na widoku, nie Alicyi serce pod nożykiem roz­
bioru. By oddać tern widoczniej myśl, juka ożywiała 
Lady Fullerton w pisaniu jej romansu —  charakter Heleny 
musiał być jedynym. Wszystko inne obok niej musiało 
by ć  koniecznie w drugim postawione rzędzie. Pomimo 
to przecież niepodobna żywszemi oddać  kolorami jasną  
b ladość Alicyi — jej niewinną i prostą  pobożność —  
je j  b ierne opieranie się grzecznej pogardzie człowieka 
rasy.  Niepodobna w ydać dobitniej małżeństwa bez  sym­
patii Henryka z Alicyą, ich domową strzechę bez oży­
wiającego płomienia miłości, zziębione popioły, ich życie 
bez  iskry, dwa te trupy jeden względem drugiego połą­
czone przecież razem —  dwóch tych katów jednym  zwią­
zanych łańcuchem, by  się wzajemnie trapić, dręczyć i 
gubić. Podstawa cała romansu, lak wyrokuje francuzki 
k ry tyk , jes t  b łahą i niepodobną do prawdy. Dla niego 
zapewne. Przyzwyczajeni czyli raczej nieodzwyczajeni 
jeszcze od szczytnej filozofii 18. wieku, —  widzieć duszę 
kobiety trawioną wewnętrznemi zgryzoty — widzieć p o ­
dobną walkę instynktu z rozumem, serca z umysłem —  

j e s t  to dla wielkiej części Francuzów, coś niepodobnego 
do uw ierzenia , coś nie istniejącego w  codziennem, pra- 
klycznem naszcm życiu. Dla nas jest  to arcy-podobnem , 
arcy-prawdziwetn. Bez wkradania się w wewnętrzne ży­
cie Lady  Tullerton, które być  powinne niedotykalnem dla
publiczności —  dla świata, szczególniej zaś dla k r y ty k i__
wolno nam przecież przypuścić , że wielka ta część okro­
pnych cierpień, jakie autorka tak szczytnie nam skreśliła, 
nie była jej zapewnie obcą. Tylko ten oddać tak świe­
tnie potrafi cierpienia, co ich smutną przeszedł koleję. 
O walce, jaka  musiała mieć miejsce w jej własnej duszy, 
walce zimnego protestantyzmu z zasadami pocieszającej 
katolickiej wiary —  wątpić nam nie wolno. Dowodem tego 
przejście, miesięcy temu kilka, Lady Fullerton na łono 
prawdziwego kościoła. Lat już cztery  minęło —  a krytyką 
nie miała nic do zapisania, coby było wyszło z pod pióra
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L a d y  Heorgiany. Dziwie się tem u nie należy. Nie by ła  to 
n o w a  a u t o r k a , p ra g n ą c a  św ie tne  sob ie  p o zy sk ać  w lite­
r a tu rz e  imie: b y ła  to li tylko kob ie ta  —  co traw iona
wątpieniem , co p rze k o n an a  o b ra k u  czeg o ś ,  b e z  czeno jej 
s e r c e ,  jćj dusza  obejść  się  nie mogły, co  w idząc to z w ą t­
pienie w szędz ie  już i za w sze  —  w każdej już klassie spo ­
łecz eń s tw a  sw ego  n a ro d u  —  uczuła  s ię  b y ć  w yższą  po ­
w o łan a  w o lą  do  w y ra ż e n ia ,  ocenienia i oznaczen ia  tego
zwątpienia, do w skazania  te g o ,  co b y ło  do tąd  n iew yra -
żnem  i do  zapew n ien ia  tem  sam em  spokoju  i szczę­
ścia tam, gdzie  do  dziś dnia ani j e d n e g o  —  ani d rug ie ­
go nie by ło .  Z tego  uw ażane s tanow iska ,  dzie ło  L ad y  
T ulle rton  j e s t  p o d łu g  m nie  b ez  zarzutu. Co do sam ejże  
sz tuki p iękności n ie za p rz ec zo n y ch  wiele. C ha rak te ry  
o só b  m is trzow ską  sk re ś lo n e  ręką. P raw da ,  że obok He- 
l e n y ,  w szys tk ie  inne o so b y  są  ty lko  trafne i w y b o rn e  
szk ice ;  nic p rzecież  nie b ra k u je ,  —  b y  mieć o nich do ­
sk o n a łe  pojęcie. C ha rak te r  H en ry k a  szczególnie j nic do  
życzen ia  nie pozostawia. Jes t  to obraz  z u p e łn y  —  mło­
d eg o  sza leńca  —  ofiary nam iętności,  b raku  n aw e t  se rca  

choc  m a jącego  je g o  w szys tk ie  pozory . E d w ard  je s t  to 
Anglik w całem  w y ra zu  lego znaczeniu. Anglik p ra w y  —  
su ro w y  p o w aż n y  —  ale  Anglik p ro tes tan t  —  a raczej 
kalwin lub kw aker.  O dcień  pani T rący  da je  się widzieć 
w  Anglii za każdym  niemal krokiem. Niższe k lassy  sp o łe ­
c zeńs tw a  m ają  takich kob ie t  n ies te ty  aż za wiele. J e d en  
ty lko zrob iłbym  za rzu t  dzie łu  L a d y  Fuller ton . C ha ra k te r  
jój ciotki, pani Middleton j e s t  albo n iezupe łnym , albo fał­
szyw ym . ł r u d n o  mi w ie rz y ć ,  b y  s e rc e  kocha jące j  ko ­
biety, j a k ą  nam  L a d y  F u lle r ton  żyw em i nadzw ycza j ko­
lorami p rze d s taw ia  w pani Middleton, m ogło  pozostać  
n ie m em  na w id o k  c ie rp ień  tak o k r o p n y c h ,  jak ich  by ła  
p a s tw ą  jej ukochana s ios trzen ica  Helena. Mówię na widok, 
b o  s e rc e  k o b ie ty  nie p o trze b u je  s łó w ,  nie po trzebu je  
w yznan. Ma ono dość  s i ły ,  d o ść  m o c y ,  b y  o d g a d n ą ć  
c ie rp ien ie  i b y  sp ie szyć  na  ra tu n e k  s troskanej duszy, 
i dość  pan i Middleton je s t  tu racze j  b ie rną .  A utorka 

ruaw ia  w ięc  cio tce a lbo  s e r c a ,  albo w yższego  urny-
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słu. Mamy przecież  dow o d y  tego  osta tn iego , w  rodza­
ju  w ychowania,  jak ie  daje ciotka Helenie w p ie rw szych  
la tach  je j  młodości.  Je s t  to sp rz e c z n o ść ,  jakiej mi tru­
dno  sohie  w y tłóm aczyć .  A le ,  j a k  to już nadm ieniłem , 
L a d y  T ulle rlon ,  j e d n ą  li tylko za ję ta  m yślą  —  nic dzi­
w n e g o ,  że spuśc iła  z oczu  to ,  c z e g o b y  b y ła  z a p e w n e  
nie przepom nia ła ,  p isząc  sw e  dz ie ło ,  ja k o  au to rk a ,  p isząc  
j e  dla s ła w y  lub dla p ieniędzy.

ISyc może, że w chwili kiedy' d onoszę  naszym  czy­
te ln ikom  o tym  n o w y m  p łodzie  l i te ra tu ry  angielskiej, 
E llen Middleton je s t  już  p rze t łom aczoną  n a  j ę z y k  polski. 
N iech mi wolno b ę d z ie  w skazać  n ie k tó re  us tępy ,  ja k ie
za s łu g u ją  na  szczegó lną  baczność  czytelnika. —  S ą  one
dziw nie  piękne, — tern p iękniejsze  dla n iek tó rych  z nas, 
ż e  nam  p rzy p o m in a ją  w  całem  łez  ro z rze w n ien iu ,  dom o­
w ą  s trze ch ę  d rew n ianą  wieżę naszych  w ieśn iaczych  
kośc io łów  —  błogi sz m e r  naszych  polskich lasów —  gdzie  
u b ieg ła  nasza  m ło d o ść  —  gdzie  kości przecież  nie j e ­
d n eg o  z nas leżeć  zap ew n ie  nie będ ą .  Życie d o m o w e  
Anglii n ie  inne j e s t  ja k  życie do m o w e  Polski.  S ą  to 
chw ile  sp ę d z o n e  n a  w si,  w  d om ow em  gronie  —  w  z a ­
ciszu ,  zda ła  od w rz a w y  miast i ich zgiełku. —  To też
wiele, w iele  b a rdzo  p ło d ó w  l i te ra tu ry  angielskiej d a ło b y  
się  p rz e n ie ść  ca łk iem  na polskie niziny. Szczególniej też 
pow ieści kobiet.

P o czą te k  za raz  sam  rom ansu  L a d y  Fullerton j e s t  pe łen  
poezy i s m ę tn y  i trafnie cza ru jąco  o d d a n y :  da je  się 
tu  widzieć zg ro m a d z o n e  około łóżka um iera jące j  n ieznajo­
mej, w szystko  to, co  je s t  c iekaw em , ca ły  sz lache tny  i uczci­
w y  udział wioski w c ie rp ien iach  nieszczęśliwej,  a p a s to r  
p ro tes tanck i n io sący  jej slow-a pociechy  i nadziei. Lekki 
jak iś  ob łoczek  m y s ty c y z m u  n ieoznaczonego  rozczula  wi­
d za  p r z y  ty m  w s tę p ie ;  ob rzą d k i  su row ej religii d o p e ł­
n ione  w izbie cho rć j ,  p r z e z w y ro b n icę  wioski i b ie d n ą  
j e d n ę  p o d e s z łą  kob ie tę  —  obie na ko lanach  -  mają 
w  sobie  cos tkliwego, j a k  w idok  łe z  z ra sza jących  p o o r a ­
n ą  tw a iz  pod  w ąse m  s ta rego  żołnierza. Jestto  Kalwinizm, 
CO się m iękczy  i sp rę ż y s to ść  sw ą  trac i,  co p ocieszą  i
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p rz e b a c z a  —  już to nie to s trasz liw e p raw o  stanu, co ska* 
zało  na  śm ierć  p ię k n ą  M aryą Stuart, m ieszczańska ta su­
r o w o ś ć  obyczajów , co p rz y p ra w iła  o zgon  tkliwą Clarissa 
Harlowe. N ie ,  j e s t  to już  coś więcej rozrzew nia jącego ,  
pew ien  rodzaj m arz en ia ,  pow iedz ia łbyś  ta jem niczy  cień, 
z a ry s  K ato l icyzm u, co się w k ra d a  powoli ale na  pew no  
d o  tej su row ej i tw arde j  religii: Izy p ły n ą  —  żal i sk ru ­
cha pocieszone, bodziec  ud ręc zen ia  tępieje. P a s to r  p ro ­
testanck i sta je  się n ie jako spow iednik iem ; ludzka  s łabość  
p rzem ów iła  głośniej j a k  człow ieka du m a ; krok  jeszcze  
j e d e n  naprzód ,  a  b ę d z ie m y  mieli k łę b y  d y m u  św ięcone­
go  kadz id ła ;  o b r a z y  św iętych, co p łaczą  lub uśm iechem  
s e rc e  tw e  nadz ie ją  nape łn ia ją ;  p ro c e s sy e  w okazałych  
szatach, p rz y  odgłosie  harm onijnych  śp ie w ó w ; —  b la d e  
i sm ę tn e  światło go tyck ich  sz y b  i okien; u ro cz y s tą  ele­
g ią  o rganów , o db ija jącą  się o w znios łe  sklepienia m a je ­
s ta tyczne j  jakiej ś redn iego  w ieku  ka tedry .  —  P ra w d a  że 
m y s ty c y z m  g ra  tu w ięk szą  ro lę ,  ja k  w u tw orach  sk re ­
ś lonych  pod  w y łą c z n y m  w p ły w em  cz y s te g o  katolicyzmu 

w zruszen ie  trąc i tu daleko  w ięcej metafizyką. Jeszcze  
to  pro tes tan tyzm , co otacza sw em i s k rz y d ły  i łoże kona­
ją c e j  i d o m o w y  trzon i rodz inę  całą. Nie w idać tu j e ­
szcze  w całej jej mocy, po tężnej  katolickiej w iary  co 
w iąże i rozw ięzu je ,  co razi j a k b y  s iłą p iorunu  lub w y­
d o b y w a  żal i s k ru c h ę  z g łęb i  sam ójże p rzepaśc i :  ale też 
n ie  je s t  to już ten s trasz liw y  dogm at n ieugiętego Knox, 
co p rze ch o d zą c  w p rze d p o k o ju  skazanej  na śm ierć Ma­
ry i  Stuart, woła na zg ro m a d zo n e  tamże piękności „ p r e c z  
t ru py !  p e r ły  i kamienie, co w am  b ły sz c z ą  na szyi, p rze ­
żyją i w as i w asze  wnuki."

S zczegó lnego  rodzaju  s iły  j e s t  u s tę p ,  gdzie  Helena 
zag ro żo n a  w mieszkaniu pani B ran d o n  i ponow ionem i g roź­
bam i dw óch  b a n d y tó w ,  co byli spotkali w  lesie Rozę
Moore Irlandkę, i gw a łto w n e m  w ym aw ianiem  gw ałtow niej­
s z y c h  je sz c z e  nam iętności H enryka ,  pos tanaw ia  nakoniec 
u lżyć  swej duszej w yznan iem  ta jem nicy  p r z e d  czc igodnym  
k a p ła n e m  pobliskiego kościoła. Było  to w ieczorem  -— 
Helena już na cm en ta rz u  —  uw iadom iony  p a s to r  sp ie-
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6zy na jej spotkanie. Natura cała, jakby  wszystkie swe 
wytężyła siły, by swym majestatem —  zachęcić biedną 
latorośl do nowego życia —- otacza Helenę całym uro­
kiem wiosennego zachodzącego słońca. Czytelnik zdaje 
się przekonanym że ten rodzaj spowiedzi jes t  tu już 
nieochybnym - tak autorka zdołała przelać w jego du­
szę to silne postanowienie nieszczęsnej ofiary fałszywego 
wstydu i pychy. Helena już prawie klęczy u stóp bo­
żego sługi — rzęsiste łzy roszą jej bladą twarz, a skru­
cha przebija się w każdym niemal ruchu poruszonych 
muszkułów. Ale nie — zły duch raz jeszcze odnosi zwy- 
cięztwo. Woreczek napełniony złotem wystarcza za całą 
spowiedź —  a zdumiony pastor ma myśleć odtąd o w spar­
ciu nieszczęśliwych, co jego materyalnej pomocy wzywać 
kiedyś mogą.

Konanie młodej kobiety od chwili, kiedy jej wręczo­
no ostatni bilecik Edwarda, na k tóry nawet niewolno już 
jej było ni jednego odpowiedzieć słow a, rozrzewnia do 
łez i napełnia niewypowiedzianą tęsknotą serce czytel­
nika. Tysiąc drobnych rzutów są tu doskonałością bez 
zarzutu — całość nosi na sobie piętno niezrównanej pro­
stoty i wielkości. „Nie omdlałam, woła Helena, nie upu­
ściłam ni jednej łzy naw et, okropny ciężar tłoczył moje 
członki — wstrzymywał oddech i życie; źródło łez było 
p izeb ian e  sama tylko dusza zdołała jęczyć  i krwa­
wic się. Nie czekałam już na nic, byłam bez nadziei. 
Nie śmiałam stąpać, i jednego nawet zrobić kroku. Oczy 
moje te tylko miały przed sobą w yrazy :  precz z  mego 
domu na zaw sze , nigdy cię ju z  w idzieć nie będę. Zrobić 
krok jeden  —  było to opuścić Edwarda na zawsze. Opu­
ścić go —  aleć to być nie mogło. To nieprawda. Upa­
dłam na kolana, chciałam się modlić do Boga —  potem 
wstałam jak  szalona, dotknęłam ręką  mego czoła. Zgu- 
fiłam gdzieś była rękawiczki. Otwieram więc szufladę, 

b y  dostać innych. Jedną tylko znalazłam p arę  — którą 
Edw ard  kazał mi by ł schowac, nie lubiąc ich koloru. To, 
czego nie zrobił jego krótki i szyderczy list, czego nie 
zrobiło tysiąc nowych i coraz nowszych boleści ostatnich  

P rzeg ląd  Poznański — IV. 79
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fi'ft.vil, zdziałało tu dziecinne i nędzne zdarzenie. Zapła­
kałam gorzko —  a ciężar, co mi tłoczył biedną moją 
głowę, zmniejszył się przecież nieco. Przebiegłam  szyb- 
kiemi kroki przedpokój. Oddźwierny mnie zapytał, czy Jan 
ma iść za panią? Kiwnęłam głową, że nie, i rzuciłam 
się we drzwi. Ale wracam, nim się drzwi jeszcze zam­
knęły  i wołam, że za godzinę będę w  domu. Dla cze­
góż to w y rzek łam ? Przyzwyczajenie jest  naturą —  se r­
ce człowieka słabe. Nie chciałam wyznać samej nawet 
sob ie ,  żc opuszczałam te progi na zawsze. Przebiegać 
ulice przepełnione ludźmi z nieukojoną boleścią w sercu, 
z  dotkliwym zawrotem w głowie, potrącać istoty szczę­
śliwe, obojętne na cierpienia drugich, lub zajęte myślą 
sp raw y  jakiej, lub majątku —  zadawać sobie ciągle je ­
dno i toż samo pytanie , pytanie bez rozwiązania, nie­
skończone, na które nie masz odpowiedzi, chyba w nie- 
określonem uczuciu trwogi i udręczenia; spotykać wzrok 
zimnej obojętności lub grzeczny ukłon znajomych, pod­
czas kiedy mózg się kraje, a serce pęka z boleści, któż 
to wszystko kiedy w życiu poniósł i w ytrzym ał? Ja! 
ja! przecierpiałam to wszystko. Marzenia najokropniej- 
szój gorączki niezdolne u tworzyć coś straszliwszego —  coś 
więcej przywodzącego na pamięć śmierć i wieczną za­
gładę. Biegłam szybko. Kamienie tylko bruku zdawały 
się rozciągać nieskończenie pod mojemi stopy, a wszyst­
kie pojazdy unosić daleko mojego męża, mojego Edwar­
da. Na zakręcie jednej ulicy zdało mi się widzieć twarz 
jego  i rysy. W ydałam  okrzyk trwogi i żalu i rzuciłam 
się prawie pod konie. Przytomni spojrzeli na mnie wzro­
kiem zadziwienia, z pojazdu ukazał się moim oczom szy­
derczy  uśmiech pana EswurL Jego ukłon przykuł mię 
m artw ą do ziemi.“

Nie mogę lepiej zakończyć mego zdania sprawy, jak  
przytaczając, słowo w słowo, ostatnie w yrazy  dzieła La­
d y  Lullerton. „Pani Middleton i biedna Alice, ta po dłu­
giej i morderczej o życie walce, tamta na ostatnim już 
jego krańcu, nauczyły się o b i e , że szczęście nie jest u- 
działem ziemi; to też obie wyglądały  go odtąd po- za
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grobem. Tym czasem chwila po chwili przekonywały  
się razem i jednom yślnie, że każdy nadchodzący dzień 
nie jest zupełnie bez pociechy. Że i najwięcej stroska­
nemu rozpaczać przecie nie wolno, bo m u zostaje wspo­
mnienie uszłych niebezpieczeństw,  przeczucie tein odpuszczo­
nych, m yśl słodka o Bogu i nadzieja spokoju po za  grobem

„ O f perils past, o f  sins forgiven 
O f thoughts of God, and hopes o f  Heaven.'1
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Wiadomości bieżące.

Smutną czytelnikom naszym ogłaszamy wiadomość. Ste­
fan Witwicki umarł w Rzymie dnia 19. Kwietnia, po kilku 
latach dolegliwych cierpień, które z prawdziwie chrześciań- 
sk ą  cierpliwością znosił. Ocenienie jego zasług zostawiamy 
jednem u z najbliższych przyjaciół, który nam wkrótce rys 
zupełDy życia nieboszczyka nadeszle. Dzisiaj poprzestanie­
my na przytoczeniu wydatniejszych w  zawodzie zasłużonego 
pisarza szczegółów. Urodził sie na początku wieku obecnego 
w  K rzem ieńcu, gdzie ojciec jego był professorem. Stracił 
ojca w pierwszój młodości i wychowanie pod dozorem je d ­
nego z jego koliegów i przyjaciół odebrał. Pracowitością 
i s tatkiem już w tedy  się odznaczał. Po ukończeniu nauk 
u d a ł  się do W arszawy i w szed ł  do Kommissyi Oświecenia. 
W  szranki literackie wstąpił Witwicki w  chwili walki mię­
dzy romantycznością a klassycznością i obrał kierunek ro­
mantyczny. P rzed  r. 1825. w yda ł  zbiór B allad , nieco p ó -  
źniój fantazją  E dm und. Żył w  ówczas w ścisłych stósunkach 
z Michałem Grabowskim i Bohdanem Zaleskim i uznaw ał u -  
myslowe zwierzchnictwo Brodzińskiego. Ballady i Edmund 
były  to s łabe utwory, więcój chorobliwój fantazyi, jak  na­
tchnienia pokazujące ; wszakże zapewniły nie małą w artość 
autorow i.  Wzięlość ta nie skrzyw iła szlachetnego umysłu 
i uczciwego serca  Witwickiego, nieprzestał on dążyć wyźćj, 
szukać  czystszej sfery. Już p rzed  rokiem 1830. umysł jego 
zwrócił się do religii. W r. 1832. oddalił się za granicę i 
osiadł w  Paryżu. Z Paryża zaczął walkę silną i nieustającą 
* cudzoziem czyzną a szczególnićj z francuzczyzną w  Polsce.

/
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Miał za sobą słuszność, miał zdrowy rozsądek, w ięc choć 
nie raz uniósł się za mocnym gniewem , choć drażliwość 
swoich przekonań do ostatnich następstw  posunął,  nikt nie 
śmiał o przesadę go oskarżać i mało książek zrobiło więcej 
a razem płodniejszego w rażenia ,  jak W ieczory Pielgrzyma, 
k tó re  najtrwalszym pomnikiem wartos'ci moralnój i umysłowej 
Witwickiego pozostaną. W Paryżu także w ydał Witwicki 
Poezye biblijne i Piosnki Sielskie. Te ostatnie pow tarzane  
są  w  całój Polsce, a wdzięk mowy i rzew ność  uczucia, ja­
kie je znamionują, natchnęła już niejeden znamienity u twór 
muzyczny. Ścisła przyjaźń łączyła w Paryżu Witwickiego 
z Mickiewiczem i z Bohdanem Zaleskim, wszyscy trzej go­
rąco nad podniesieniem zapału religijnego w Polsce przemy- 
śliwali. Witwicki wiele się krzątał na tćj drodze ,  w pływ ał 
przykładem  zacnego, godnego i pracowitego życia; pisał, 
m ówił,  żadnego szlachetnego a możebnego usiłowania nie 
przemijał.  On to wydal doskonałą książkę do nabożeństwa 
dziś będącą w rękach wszystkich, pod tyt. O łtarzyk , i d ru ­
g ą ,  równie szacowną: Podarek ślubny. Pokrewieństwo wy­
obrażeń zbliżyło Witwickiego z Bohdanem Jańskim, człowie­
kiem cichych a wielkich zasług, którego imie będzie kiedyś 
z największą czcią wspominane. Prawość charak teru  Wit­
wickiego powszechne pobudzała zaufanie; jemu wiele bez­
imiennych autorów powierzało wydawanie pism swoich- tak 
został w ydaw cą Poselstwa z  Ziemi Ucisku, i Pamiątek So­
plicy, dwóch dzieł wielkiej wartości. Ostatnie lata życia sw o­
jego na pasowaniu się z chorobą przepędził ,  nie b rak ło  mu 
i ciężkich serca boleści. Napisał przeciw  Towiańszczyźnie 
b roszurkę,  w  której znać, ile go ta cała rzecz w ewnętrznie 
poruszała. S tratę Klementyny Hoffmanowój, swojej wielole­
tniej przyjaciółki,  uczuł bardzo żywo. Od lat trzech p rze -  
myśliwał o wstąpieniu w  stan duchow ny; chciał tylko pier- 
wój zdrowia nieco odzyskać. W tym celu udał się do Gra- 
fenberga. Rok temu pozwolił mu Pan Bóg powietrzem oj- 
czystćm odetchnąć. Krótki pobyt na ziemi rodzinnój napeł-  
nił go pociechą i uczuciem zaufania w  przyszłości. Całą 
ostatnią zimę przesiedział w  Rzymie, gotując się jakoby śród 
pamiątek świętych na ostatnią, na niepowrotną podróż. Wszy­
stkie pociechy religijne, pokój i wzmocnienie w chwili roz­
stania mu przyniosły. Już w tern życiu nagrodził Pan Bóg 
swojego wiernego sługę. Ostatnie s łow a Witwickiego były:
, , Jedność,  zgoda, m iłość,  błogosławieństwo między wami.** 
Polacy przytomni w Rzymie z płaczem ciało nieboszczyka na 
barkach  przenieśli do kościoła, ztąd na cmentarz Św. W a­
wrzyńca odprowadzili i pogrzebali go obok Bo.hdana Ja ń -  
skiego, w  miejscu, które odtąd na miejsce spoczynku dla
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Polaków przeznaczonem zostanie. W kilka dni późniój no­
wy grób obok grobu Witwickiego przybył. Zasłużony Je­
nerał Klicki, przyjaciel jego w ostatnich czasach, w 86 roku 
życia, położył się obok niego na zawsze. Szczególne losy 
pamięć wojowników polskich z pamięcią polskich wieszczów 
łączą i nie jednego zastanowią bratnie groby Brodzińskiego 
j Wojczyóskiego, Niemcewicza i Kniaziewicza, Witwickiego
i Klickiego. . . .

W pozostałych papierach w Rzymie znakują  się dwie 
powiastki moralne, przygotowane do druku i kilka prac u- 
lotnycb. Co zaś mieszczą papiery pozostałe w P aryżu , do­
tychczas niewiadomo.

Czechia i Czechowie
przy końcu pierwszej połowy X IX . stulecia  

p rz e z  EDMUNDA CHOJECK1EGO.
Tom  I. B erlin . F. S ch n e id e r  i Spółka 1847. S tro n  240.

W ciągu regularnych w Piśmie naszóm sprawozdań
0 ważniejszych płodach bieżącćj literatury tak krajowćj jak 
zagranicznej, miło nam zwrócić uwagę Czytelników na dzieło 
powyższe, wyszłe z pióra Rodaka naszego, który, ile nam 
wiadomo, marnotrawiąc przez dłuższy czas niepospolity do­
wcip i przyrodzony talent pisarski na drobne fraszki, nie­
przystojne parodye, dwuznaczne powiastki, po części w pi­
smach czasowych wierszem i prozą umieszczane, pierwszy 
raz  przed dwoma laty wystąpił z poważniejszą, chociaż tak­
że dorywczo tylko spisaną pracą „Podróż do Krymu na 
widok publiczny. Cieszymy s ię , że powaga ta z dojrzalszym 
wiekiem i doświadczeniem wzrosła i zmężniała w umyśle
1 w sercu, i zapewniła nam jednego pisarza więcój, na któ- 
rego dalsze rozwinięcie i w ykształcenie, jako i na kierunek, 
który weźmie w skutek obecnego pobytu swego za granicą 
i pod wpływem różnolicznój oświaty zachodmćj, z przyja­
cielskim udziałem i niepłonną nadzieją, chociaż nie bez oba­
wy poglądamy. Powoduje nas do tych poprzednich uwag 
dzieło, które mamy przed sobą. Pierwsza ta praca w  pol­
skim języku tój treści, na uwagę naszę tóm więcćj zasługu­
jąca, że ma za cel przedstawić nam żywot umysłowy naro­
du pobratymczego, który rodem , językiem, historyą, litera­
tu rą , zwyczajami i obyczajami, wiarą i nadzieją, ze wszyst-
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kich  p lem ion s łow iańsk ich  do  n a sz eg o  najwięcój zaw sz e  b y ł  
i je s t  po dz iśd z ień  zbliżonym. W zgląd  ten dos ta tecznym  jes t 
d la  n a s ,  a b y śm y  zaraz  na w s tęp ie  w dzięczno ść  naszę  A u to ­
ro w i  za jeg o  p ra c ę  ośw iadczy l i .  W szakże  i niniejsze dzieło  
w in n iśm y  więcćj p r z y p a d k o w i ,  aniżeli u m yślnem u p rz e d s ię ­
w zięciu . N iep o w sta ło  ono ani z zg łęb ien ia  p rzy czy n  dop ie ro  
co w spo m n ion ego  p o k re w ie ń s tw a  p lem ion czeskiego i po l­
sk iego ,  ani z p o w o d u  silnićj ob udzonego ,  A u to ro w i także  
udz ie la jącego  się w sp ó łcz u c ia  m iędzy  n a ro do w o śc iam i sło- 
w iań sk iem i ,  ani w reszc ie  p rzysz ło  na św ia t  w  sk u tk u  p o ­
p rz e d n ic h  s tu d ió w ,  b a d a ń  i p rac  A u to ra  na obszernóm  i tru- 
d n e m ,  bo wielkiemi p rz e s trz en iam i od łog iem  d o tąd  leżącćm  
p o lu  p iśm ienn ic tw a  s ło w iań sk ieg o  w  szczególe  i w  ogóle. 
P a n  Chojecki p o p ro s tu  w y jechaw szy  p rz e d  p a rą  la ty  z W ar­
szaw y  za g ra n ic ę ,  d rogam i że lazn em i,  o k tó rych  w ielk iem  
zn aczen iu  i w p ły w ie  na tego czesn ą  ośw ia tę  na jp rzód  s ię  
w  P rzed m o w ie  do  dzie ła  sw eg o  ro z w o d z i ,  d o s ta ł  się do 
C zech i do  P rag i ,  zabaw ił  tam rok  czy pó ł ro k u ,  ze tk n ą ł  
się osobicie z p ie rw szym i i p oś ledn im i koryfeuszam i l i te ra ­
tu ry  czeskiej teg ocz esn ć ' ,  p rzeczy ta ł  co m ógł i ile mógł, p r z e ­
czy ta ł  w szak że  w ie le ,  s ta ra ł  się p o znać  s tó su n k i ,  środki,  
s tano w isk o ,  c h a r a k te r  o b ecn ego  u m y s ło w eg o  ru c h u  w  miej­
s c u  s a m e m ,  a jako duch  żyw y, pojętny, p rzen ik liw y , przy- 
tóm jak o  Polak w  myśli narodow ój,  n am ię tn ie  i poe ty czn ie  
usposobiony ,  d o s t rz eg ł  od razu  z sam ego  oblicza lu d u  i zie­
mi trag iczneg o  w ą tk u  n a ro d o w eg o  żyw ota C zechów , przecią- 
ga jącego  się je sz cze  poza g ro b e m  udz ie lnośc i politycznój, 
zebra ły  ogniw a  myśli w  je d e n  łańcuc h  w iążący p rz e s z ło ść  
z te raźn ie jszośc ią ,  w yciągnął w n iosek  na p rz y sz ło ść ,  n a re ­
s z c i e ,  sk o ry  ró w n ie  w  pom yśle  jak  w  w y k o n an iu ,  sk reś l i ł  
j a k b y  je d n y m  zam ach em  p ióra  c a łe  dzieje po li tycznego i li­
te ra ck ieg o  rozw o ju  d u c h a  n a ro d u  czeskiego, i —  książka go­
t o w a —  w y sz ła  w  p ie rw szć j  części na  ś w ia t ,  p o d  n ie p e w n ą  
i językow i n aszem u  n ie w ła śc iw ą  n a z w ą  „C zech ia  i C zecho­
w ie  “, o czeku jąc  są d u  pub licznośc i w  p rzed m io c ie  dla niej 
n ow ym  i d o  ocen ien ia  nie  ła tw ym .

N iem am y w ca le  na myśli p rz e z  to, cośm y tu  d o p ie ro  
p o w ie d z ie l i ,  u p rz e d z a ć  za raz  na w stęp ie  zda n ie  Czytelnika 
p rz e c iw k o  p racy  Pana  Chojeckiego. A le ,  ch cąc  b yć  szcze ­
ry m  i o tw ar ty m , n iem ożem y p rzem ilcz eć ,  żeśm y ją  wzięli  
d o  rę k i  z p e w n ć m  zad z iw ien iem  i n ieu fnośc ią .  Dzieła tak  
pow ażnój t reśc i  nie p isze się d o ry w czo ,  p r z y p a d k ie m  i j a k b y  
n a  s tacy i podróżnej. Znaliśmy zdolności i p rz e ś w ia d c z e n ie  
o nich osobiste  A u to ra .  Ale m niem aliśm y także i m niem am y 
że  aby  p o d o b n e  z a d a n ie ,  jak ie  sob ie  A u to r  p o łoży ł ,  godn ie  
rozw iązać, po trzeba  innych przygotowań i zasobów, aniżeli
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t e ,  k tó rych  okoliczności podróży  dos t a rczą .  Czuł  to do b r ze  
s am  Autor ,  gdy  w i ęk sz ą  częśó uchyb i eń ,  j ak i eby  się w  dziele 
j ego  zna l eść  mogły,  z łożył  na ka rb  u l ru dze ń  i n iegośc inno­
ści ,  j ak i ch  każdy  pod różn ik  w  podobnym celu doznaje .  Ależ 
Pan  Chojecki nie miał  p rzeci eż  na myśli  pi sać  dziennika  po­
d ró ży  swojój ;  owszem zamierzy ł  sob ie ,  jak to już z samej 
p r z e d m o w y  widzimy,  skr eś l i ć  dzieje  r odza ju  ducha  i pi śmien­
n i c twa  ca łego na rodu.  W  takim r az i e poważny  i powołani e  
s w e  pojmujący p i s a r z ,  dzieła sw ego ,  zdan iem nas zćm ,  od 
powy ższ ych  t r udnośc i  i p r ze szkód zawis ł em czynić nie p o ­
w in i en ,  inaczój p r ac a  j e go  należeć bę dz i e  do tych pośr edn ich  
u tw or ó w ,  k tó r e  nie chcąc  być  t ó m , czómby właśc iw ie j  być  
mogły,  i n i eb ęd ąc  także  t em ,  c zem być zamie r za j ą ,  zajmują 
w  l i te r a tur ze  s t anowi sko  n eu t r a ln e ,  i ,  j akko lw iek  w  u k ł a ­
dzie o b s z e r n e ,  noszą na sobi e  piętno b roszu r ,  przyczyni ając  
się c zęs tok roć  p r zez  sarnę n a tu r ę  sw o ję  ró w n ie  w e  wzg lę ­
dzie  t reści  j ak  formy b a rd zo  si lnie do roz świecen ia  i r oz po ­
wszechn i en i a  kwes tyi  z łona  czasu  żywotnie  się wyrywa jących .

Taki e  w ra żen i e  po p i e rwszem po w ie r z c ho w n em  przej ­
r zen iu  w y w a r ł o  na nas  dzie ło  Pana Chojeckiego.  Takie zna ­
czeni e chcia ł  mu też może na dać  sam au t o r ,  ochrzciwszy je  
imien iem,  pod  j ak i em się mniej  więcej  w sz ys tk o ,  co się k ra ju 
p e w n e g o  tyczy,  pomieścić  d a ;  przynajmniej  nie uważa ł  go 
a u to r  za p r acę  ściśle h i s t o ryczną ,  a le  tylko j ako  zachęceni e  
r o d a k ó w  do pr zypat r zeni a  się bliżej za jmującemu krajowi ,  
k tóry  nam opisać przeds ięwzią ł .  Zachęcenie  to nie będzi e  
b e z s k u t e c z n e ,  bo  j e s t e ś my  p e w n i ,  że p r aca  P. Ghojeckiego 
od w sp ó ł r o d ak ó w  jego mile p r zy j ę t ą  i powszechn i e  czytaną  
będz i e .  Wyzna ć  bow iem z czyst em sumien iem winniśmy,  że 
po  uważni e j s zem p rzeczyt aniu  i ści ś le j szem roz l r ząśn ien iu  
dzie ł a,  p i e r w s z e  nasze  wrażen ie  znacznie  osł abło  i z p r awdz i-  
w e m  zadowo ln i en i em sz l iśmy za c iągiem myśli,  k tóremi  a u ­
to r  zw iąza ł  w  j ednę  całość rozb i t e  t r agicznemi katas t rofami  
cz łonki  h i s t orycznego  życia wie lk i ego rmrodu.  Jeżel i  la, aby  
ją l ak  n a z w a ć ,  fi lozoficzna s t r ona  dzieła g łówn ą  jes t  j ego 
za l e t ą ,  to ma t e rya lna  w ie le  pozost awia  do  życzenia .  Autor  
nie miał  dość  c i e rp l iwośc i ,  a n i eza wod n i e  i c z a su ,  aby po ­
ru s z y ł  i s t raw i ł  wsz ys t ek  ma te r ya ł ,  k tó r e g ob y  b y ł  mógł  i 
b y ł  powin i en  użyć do odziania p r zewodn iczące j  myśli  we  
w szy s t k i ch  jój k i e run kac h  w od po w ied n i e ,  si lne i żywotne  
ciało.  Raz  po jąwszy  his toryczny w ą t e k  życia n a ro du  cze ­
ski ego  w  przeszłości ,  wzią ł  się czem p r ędz e j  do  pracy,  pisał  
w id ocz n i e  z po sp i e ch em  i dopie ro ,  gd y  do  no w sz y ch  p r z e ­
s z e d ł  c za só w ,  zwo ln ia ł  i p i lniej szem oki em og l ę d yw ać  i opi­
s y w a ć  zaczą ł  r ozkwitu jący  k r z e w  d w a  bl izko w iek i  w  z w ię - 
dn ien iu  wege tu j ące j  narodowośc i .
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Praca dotąd nieskończona. Z części ,  którą mamy przed  
sobą, nie chcem y czynić dom ysłów  o następnej, a nieznając  
tćjże, nie możemy z pew nością  o św iad czy ć  się z zdaniem  
naszem  o wartości pierwszćj. Nadto, gdy autor sam w  przed-  
m ow ie  ośw iadcza, że w ię k szo ść  kw estyi żywotnych, w  dziele  
rozw in iętych , łatwiejszą  będ z ie  do przyjęcia, gdy o działa­
niu ducha w  szczególności przy rozbiorze historyi czeskiej 
Palackiego będzie  mow a, co w  drugićj części dzieła ma na­
stąpić, s łu szn o ść  wym aga, abyśmy s z c z e g ó ło w y  rozbiór i sąd  
nasz ostateczny o pracy autora do zu p e łn eg o  jćj ukończe­
nia wstrzymali.

Kończymy na tem ogólne nasze  i tym czasowe uwagi.  
Aby zaś dać czytelnikowi, chociaż tylko w  oddalen iu , z ja­
k iego stanowiska autor na pracę sw oję  pogląda, przytacza­
my tu w  d osłow nych  wyjątkach g łów ną treść przedmowy,  
które zarazem p osłu żyć  mogą za próbę stylu autora.

„ K ra je m , p rzez  k tó ry  cala północ  d ą ż y  na z ach ó d ,  zw łaszcza  gdy 
Kraków  zostanie  p o łączony  koleją  że lazuą  z Pragą,  je s t  Czechia.  Na­
ró d  ten  jed n o s z c z e p n y  z nam i p rzesz łośc ią  d z ie jó w  p o k re w n y c h ,  do ­
tąd  znany  jes t  po  większej częśc i  jako ojczyzna w ó d  uzdraw ia jących  
lu b  szk lannych  w y ro b ó w .  Czy liż dla teg o  zw ra c a n o  nań  tak m ałą 
u w a g ę ,  że  uległ p o d  k rzem ien iem  ciężkich l o s ó w ?  czy naw ał  sp r a w
w ła s n y c h  lub  co go rsza  indy feren tyzm  b y ły  tego p r z y c z y n ą ?  Nia _
p o  p ro s tu  uw ażano  Czechią  za t r u p a  p o l i tycznego ,  za  k u p ę  popiołu, 
w  k tó rć j  osta tn ia  iskra sam odzie lności  daw no ju ż  by ła  w ygas ła .  Tak 
p rzy zw y cza jo n o  s ię  z a p a t ry w a ć  na  na jp ie rw  o c h rzco n e  słowiańskie p le­
mię, a choć  p o  d w u w ie k o w y m  le ta rg u  m n iem an y  t r u p  począ ł  daw ać  
oznaki życia;  choć  m dle jący  na  si łach w y z w a ł  do  walki germ ańsk iego  
o lb rzym a,  w ięcćj  z a t ru d n ian o  sie Druzami i M aroni tam i,  podb ic iem  
Chin lub w ysp ia rzam i Taiti, aniżeli  ty m  krajem, k tó r y  p rzez  samo sw oje 
geograficzne po ło żen ie  s tanow i se rc e  całej E u ro p y ."

Następnie autor, dotknąw szy w  krótkich i dobitnych w y ­
razach lójże materyalnój i duchowój walki, którą szczep  ger­
mański od w iek ó w  toczył i toczy dotąd na ziemi czeskiój  
ze  szczep em  słowiańskim —  lak dalój charakter jćj sk r e ś la :

„C z te ry  dzies iątki lat  mija, ja k  Czechowie ,  p o ch o w aw s zy  p r z e d  
d w o m a  w iekami p o d  Białą Górą zn iszczony  b y t  po li tyczny ,  poczęli  d a ­
w a ć  p ie rw sz e  oznaki budzen ia  się z le targu .  I któż p ie rw sz y  r o z d m u ­
chał  tę  słabą isk ie rkę  i z jakiój n a r o d o w o ś c i ? . . . .  Kto g rom kim  g ło ­
sem  wezwał n a ró d  do  p racy ,  i zażegł w n im  m i ło ść  do  ożyw ien ia  k o -  
n a jąceg o  o jczys tego  j ę z y k a ? . . .  Nie by ł  to  ani żaden  agita tor ,  ani r e -  
pealis ta ,  ani cz łow iek  łączący  p ien iądze  z o d w ie c z n y m  ty tu łem , jed y n e  
dw a  w a ru n k i ,  p o d  k tó rem i m o żn a  w y w ie ra ć  w A ustry i  jak ikolwiek  
w p ły w , ani n a w e t  żad en  geniusz nab ie ra jący  now ycb  sił w p a k o n y w a -  
n iu  zawad, ale po  p r o s tu  k ilku  b ied n y ch  uczonych,  p r a w d z iw y c h  p r o -  

P rzeg ląd  Poznański.  — IV. 80
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le ta ry u sz ó w  nauki,  k tó rzy  w  zakopconój i zd eb ce  p o d d a s z a  powzięli  
śm ia łą  m yśl  p rz e rw a n ia  gnuśnego snu  ro d ak ó w , rozognien ia  ich dueba 
w spom nien iam i św ie tnych  p rao jcow sk ich  czynów i p rz y w ró c e n ia  blasku 
m o w ie  czeskiej , szczern ia łe j  p r z e z  tak  d ługie  n ieużyw anie .  Za całą 
p o m o c  do  w ykonania  zam iaru  tak n iepod o b n eg o  na  p ie rw sz y  r z u t  oka 
m ie l i :  g łęboką  m iłość  ziemi rodzinnej ,  n ie w z ru sz o n ą  w o lę  i ofiarowa­
nie  p r a c y  całego żyo ią  za p om yślność  świę tej s p r a w y . "

„K w estya  szła o to, ab y  ten  język  umarły ,  w y r u g o w a n y  ze  szkół, 
a m bon, biór , s ło w e m  daleko więcej w y rz u c o n y  z ż y w o ta  p o w szechnego  
n iż  łącina i g reczyzna,  w skrzesić ,  w yraz ić  w  nim l i te ra tu rę ,  dośc ignąć  
w  w y ksz ta łcen iu  filologicznem inne ży jące  j ę z y k i ,  nakpn iec  w pro w ad z ić  
w  to w a rz y s tw o  i cod z ien n e  u ż y c ie ,  a to t a k ,  iżby  p ie rw sz e  dźwięki, 
obija jące  się o u szy  dziecięcia , b y ły  c z e s k ie , a cudzoz iem iec  p r z y b y ­
w szy  do  Pragi, iżb y  m ógł poznać  z ła twością ,  że  się nie znajduje  w mie­
śc ie czys to  n iem ieck ićm ."

Gdy ani szlachta t ani m ieszczań stw o m yśli s ię  tej nie 
ujęły  —

„ J e d y n y m  stanem , m ów i A u to r  dalćj , s tanem , k tó ry  d o t ą d  r e l i g i j ­
nie,  lubo nie  w szędzie ,  p r z e c h o w y w a ł  m o w ę  c z e s k ą ,  byt  lud. P o s ta ­
n o w io n o  za tem  naprzód, d z ia ła ć  na t e  u m ysły  najmniej skażone ,  tam 
sz u k ać  o d g ł o s u  dla św ię ty ch  słów p raw d y ,  i nas tępn ie  p r z e p ro w a d z ić  
m yś l  z d o lu  do  góry .  Jakko lw iek  p lan  ten p r zed s taw ia ł  o lb rzym ie  za­
w a d y ,  je d n a k  na d ro d z e  p o s tę p u  j ę z y k a  czeskiego o b iecyw ał  bardzić j  
k o rzen is te  d rz e w o  n a ro d o w o śc i ,"

„ L u d  n igdy nie o d rzuca  ewangelicznćj  myśl i  p ra w d y ,  a tern b a r ­
dziej lud czeski ,  k tó ry  wyla ł  tyle  k rw i  za swoje p rz e k o n a n ia ;  i ten 
w ię c  r a z e m  pochw yci ł  ją  z zapa łem  i począł  p ie lęgnow ać  wszelkiemi 
ś rodkam i,  na  jakie go s ta rczy ło .  Powoli zaczęto  o tw ie rać  oczy, oglą­
d ano  s t a ry  język  czeski jak  Ł a z a rz a  pow sta jącego  z g robu ,  zm ys ł  m u ­
zykalny, w r o d z o n y  Czechom, o d k ry w a ł  im j e d n ę  za d ru g ą  coraz  now e 
p o n ę t y ; pieśni  ludu  p o d a ły  bad acz o m  muzyki s k a rb y  melodyi,  i tak 
m yś l  zaszczepiła  się w m ieszczaństw ie .  D u c h o w ień s tw o  zwłaszcza  wiej­
skie, k tó r e  sw oją nauką,  m ora lnośc ią  i po św ię c e n ie m  (m ów imy tu  
o osta tn ich  czasach) w y w a r ło  na  lud  ty le  zbaw iennego  w p ły w u ,  p r o ­
w ad zo n e  p rzez  światłego księdza Bolzano, za ję ło  się wiejskiemi księ­
gozb ioram i,  szkółkami i w y d a w a n ie m  czeskich  dzieł różnój treści  p o ­
większaj  części  zabaw nej ."

„G dy tak zapał  ogarniał  klassę mnićj  za m o ż n ą ,  n iek tó rzy  z panów, 
o dda jący  się w y łącznym  naukom  jak np. a rch eo lo g i i ,  lub  r o d o p i -  
s o w n i , zapragnęli  mieć zakład  n a u k o w y  na w z ó r  p o d o b n y c h , istnieją­
c y c h  ju ż  w W ie d n iu ,  Gratzu i in n y ch  m iastach Cesarstw a. W n e t  wi­
dzim y pow s ta jące  M uzeum  czeskie  i zak ład  l i te rack i  do w yd aw an ia  
dzieł  p ow ażnć j  treści ,  nazw any  „M acierzą czes k ą ."  S te rn b e rg o w ie  i Ru­
dolf  Ś iński  pilnie chodzi l i  ko lo  in s ty tu tów  p o w ie rz o n y c h  ich d o z o r o -



—  631 —

w i, i swoim przykładem pociągnęli kilku innych panów czeskich, między 
którym i spostrzegamy w pierwszym rzędzie nazwisko rodziny Thunów."

„Prawdziwą epoką, od której wypada liczyć postęp sprawy cze- 
sk ió j, jest mianowanie Palackiego historyografem stanów. Mąż ten zna­
komitych zdolności, czynnością niezmordowaną rozbudzi! w szlacbcio 
dotąd uśpioną intelligencyą i podniecił do działania ku wspólnemu do­
bru. Sejmy czeskie dotychęzas ograniczające się na podawaniu po­
stulatów wskazanych w Wiedniu i mowie dziękczynnćj, ułożonój raz 
na sto lat, poczęły dawąć oznaki życia, a obradujący wyłamywać się 
z stanu matematycznego. Szlachta jęła wartować dawne uchwały i przy­
w ileje, i cichaczem domagać się praw zaręczonych im oddawna przez 
dom Habsburski, a które przez gnuśność zapomniane leżały dotąd 
w pyle archiwów."........

„Tak, myśl wzbudzenia narodowości czeskiój, z początku powzię­
ta na poddaszu, przedarła się nareszcie przez mur chiński, którym 
możnowładztwo ogradzało się przeciw wszelkiemu postępowi, aczkol­
wiek i tam dostawszy się, nieraz, zupełnie została krzywioną w pier— 
wotnóm pojęciu. Myśl wskrzesicielów raz wprowadzona w działanie 
musiała uledz tysiącznym zboczeniom, jakich ci w uniesieniu pierwsze­
go pojęcia nie przypuszczali. Pośrodkowcy (juste-milien), rassa nie­
szczęsna, paraliżująca wszędzie wszelkie ruchy postępu, i tu nie za­
niedbali walić lód na ledwo połyskujące ognisko sprawy czeskiej. ,3ch 
bitt iwbcr ein $cutfcl)er nod; ein (Sjcdjc, afcer cin 93M;mc" zawołał jeden z ma­
gnatów w najnowszej swojej broszurce „Uebet ten glaaitfmiu! itt 95óij* 
men, »oin ©rafett ł. M. T. Prag 1845.," a zadziwieni Czechowie i cała 
rzesza Słowian pojrzeli po sobie, szukając tego, ktoby się podjął prze­
łożyć to zdanie na jedno z narzeczy słowiańskich.... Czechowie dziś 
łatwo mogą się obejść bez uczestnictwa i pomocy szlachty, łem bar­
dziej, że ofiary na ołtarzu ojczyzny składane bywają jedynie pod po­
stacią rad, przyczynień, popjecznictwa i innych tego rodzaju wyłącznie 
moralnych poświęceń."

„Cały ten ruch umysłowy, którego rozwój w krótkości przytoczy­
liśmy, ogranicza się dotąd na przedsięwzięciach literackich, a jedynym 
celem powszechnych żądań i nadziei jest zaprowadzenie szkól i  uni­
wersytetu czeskiego. Czy te pojęcia roąwiną się dalój, czyli też za- 
grzęzną w dzisiejszym stanie karłowatości, jest to pytanie, na które 
pragnęlibyśmy, aby każdy po odczytaniu tej książki sam sobie mógł 
odpowiedzieć. Z dotychczasowych objawów ducha czeskiego trudno 
jest coś pewnego przewidzieć, a też w wydawaniu sądu o Czechach 
niegodzi się zapominać, że zaledwie czterdzieści lat upłynęło, jak cały 
naród spał snem głębokim, a po mozolnćm przebudzeniu za każdym 
krokiem napotykał nowe trudności. Dziś więc w Czechii można spo­
tkać massę takich kwestyj, jakie w reszcie Europy oświeconej dawno 

ju ż  rozbitemi zostały; austryacki zaś germanizm, choć nie zdo lał zu 
pełnie zatrzeć znamion charakteru słowiańskiego, skrzyw ił go przecie

I
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p o w o ln o śc ią  so b ie  w ro d z o n ą , a  zw łaszcza  d ro b iazg o w o śc ią  i z w ró c s -  
n iem  w szelk ich  d ą ż e ń  do  u d o sk o n a le n ia , na  d ro g ę  u lep szeń  m a te r ia l ­
n y ch .''

„A by dok ładn ie p rz y p a trz e ć  się  s ta rc iu  ty c h  dw óch  żyw io łów , p o ­
tr z e b a  nam  p o zn ać  C zechią ze  w szy stk ich  s tro n  d u ch o w y ch  jak o  i m a -  
te ry a ln y c b . N iedość  je s t  w y k ry ć  s ta n  te ra ź n ie jsz y  teg o  k r a ju , n a leży  
o d sło n ić  jego p rz e s z ło ś ć , rzu c ić  w z ro k  n a  d z ie je , k tó re  d z iś  zdają się 
nam  bardzió j g rą  ro zm arz o n ć j fan tazy i, niż k ro n ik ą  p raw d z iw y ch  w y­
pad k ó w . W  ogóle gdy C zech ia ży ła  daw niój ży w o tem  po lity czn y m  
a d z iś  jed y n ie  n a  po lu  l i te ra tu ry  m o że  zuży w ać  d z ia ła ln o ść  ducha, w y ­
p a d a  za tem  śledzić  ko le je  ob jaw ów  tego d u ch a  w  h is to ry i zląezonó 
z  p iśm ienn ic tw em . S k reślim y  w ięc  n a p rzó d  ry s  k ró tk i dziejów  c z e ­
sk ic h , zw raca jąc  c a łą  u w agę je d y n ie  na  fak ta , o dz ia łan iu  bow iem  d u ­
c h a  p o w iem y  w  sz czeg ó ln o śc i p rz y  ro z b io rz e  h is to ry i P alack ieg o , p o -  
czem  w ięk szo ść  kw esty i ży w o tn y ch  b ęd z ie  ła tw ie jszą  do pojęcia , D a -  
lój w n a s tę p stw ie  kon ieczn em  p rze jd z iem y  do ro z b io ru  p iśm ien n ic tw a  
i  o b e jrzen ia  szańców  sta w ian y ch  na  po lu  li te ra tu ry  p rzec iw  o b sk u ra n ­
ty z m o w i." .  . .

Oto ogólna treść przedm owy. Widzimy, że p rz e d m io t  
gruntownie rozważony i w wielkich ro zm ia rach  do wykona­
nia nakreślony. O czek u jem y  w yjśc ia  drugiego tom u, aby­
śm y pub licznośc i  sumienną z całego dzieła zdali sprawę. 0 -  
świadczyliśm y wyżej, dla czego dziś nam tego dopełnić nie 
wypada.

Berlin dnia 29. Maja 4847.

Do Akademii Francuzkićj wybrany został P. J. J. A m - 
pfere, professor Literatury francuzkićj w  College de France 
autor wielu rozpraw o zadaniach literackich i językach^ 
o Egipcie i o hieroglifach a mianowicie ważnego d zie ła’ 
W stęp do historyi języka, francuzkiego. Jako uczony, Pan 
Ampóre zajmuje bardzo znakomite m ie;sce, jako pisarz, jest 
ciężki i suchy; wykład jego z katedry uczy w ie le , ale nie 
skupia umysłu i nuży. P. Ampćre jest synem sław nego ma­
tematyka.
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