

Warszawa, 8 grudnia.

## O stabilizację cen

JEDNYM z zasadniczych zagadnień naszego życia gospodarczego jest umożliwienie społeczeństwu nabywania towarów pierwszej potrzeby po cenach przystępnych. Ważnym jest również, aby wahania cen były niewielkie, aby każdy obywatel mógł ze spokojem obliczać swój budżet miesięczny bez ciągłej troski, o to, że nie starczy mu pieniędzy. Instrumentem, który ma spełnić to ważne zadanie jest uchwalony ostatnio przez Komitet Ekonomiczny — dekret o ustalaniu cen.

„Głos Ludu” zamieścił wczoraj wywiad z ministrem sprawozdani i handlu tow. Szachelskim, który oświecał całokształt zagadnienia. Regulacja cen spoczywa w rękach Komisji Cennikowych, składających się z przedstawicieli konsumentów oraz sfery gospodarczych. Dotychczasowa działalność tych komisji wykazała, że nie zawsze potrafiły one orientować się w sytuacji rynkowej i miarka cen na rynku wywoływana była niejednokrotnie nie przy pomocy oddziaływania ekonomicznego, a przy użyciu środków administracyjnych.

Jest to metoda nieodpowiednia. Ustalenie cen niższych na rynku przez obniżkę ceny płacowej producentowi rolnemu musi w końcu doprowadzić do ucieczki towarów z terenu działalności Komisji Cennikowych. Powstają dwa rodzaje rynków — legalny, o umiarkowanej podaży i czarny, decydujący o faktycznej cenie towaru.

Dekret o ustalaniu cen stworzył podstawy prawne dla działalności Komisji, które przy pomocy systemu notowania cen i przez gildie zbrojowców uzyskują konieczne informacje o cenach płacowych producentów i unikają dotychczasowych trudności. W ten sposób zreorganizowane dekretem Komisje Cennikowe uzyskują warunki dla niezbędnej wykonywania polityki niskich cen na artykuły powszechnego użytku. Dekret przewiduje również ustalenie cen na produkcję przemysłu państwowego, towarów importowanych oraz reguluje sprawę opłat za świadczenia przedsiębiorstw użyteczności publicznej. Jak tramwaje, elektryczne i rzeczne. Zwłaszcza spekulacja odbywająca się przez surowe sankcje, gdzie między innymi przewidziana jest kara dodatkowa — odebranie zezwolenia na prowadzenie przedsiębiorstwa handlowego.

Całe społeczeństwo z zadowoleniem przyjęło inicjatywę rządu, która przez ustalanie cen, pozwoliła producentowi sprzedać w systemie bez selekcji na się do sprzedawania towaru na czarnym rynku, a konsumentowi zapewniła stały i obfity wybór produktów po przystępnej cenie. Stracił będa tylko spekulanci — ale tych nikt nie żałuje.

## Pouietnictwo ONZ

PRZED Organizacją Narodów Zjednoczonych stanął nowy problem, w związku z kwestią powietnictwa. Chodzi o przyszłość 22 milionów ludzi, zamieszkujących na terenach, które znalazły się pod zarządem mandatu Ligi Narodów lub należały do państw osi.

Karta Narodów Zjednoczonych, która powstała jeszcze za życia Roosevelta przewidywała, że wszystkie „tereny mandatowe” rządzone będą bądź przez ONZ, bądź przez poszczególne państwa, pod kontrolą Rady Bezpieczeństwa. Rząd Truman jednakże odrzucił zasadę przyjętą przez Roosevelta. Amerykańscy delegaci na Zgromadzeniu ONZ oświadczyli, że Stany Zjednoczone nie pogodzi się z międzynarodową kontrolą wysp, należących dawniej do Japonii. Jeśli ONZ nie zgodzi się na to, by Stany Zjednoczone objęły te wyspy na warunkach, które odpowiadają, Ameryka według tego oświadczenia będzie zmuszona anektować je, nie oglądając się na władzę międzynarodową. Podobnie przedstawia się sprawa z Palestyną, w której Anglii robita co echa, podobnie jest z Unią Południowo-Afrykańską, która ostrzy sobie apetyt na anektowanie zarządzanych przez nią dawnych kolonii niemieckich.

Jest to całkowicie sprzeczne z Kartą Narodów Zjednoczonych. Dla sprawy pokoju koniecznym jest, aby do czasu osiągnięcia zgodności do samodzielnego bytu, narażone terenów mandatowych, pozostawały w myśl założeń tej Karty pod kontrolą ONZ.

## Zajęcie z żołnierzami angielskimi w Warszawie

Ulice Pragi były wczoraj wieczorem śladkiem poważnego zajścia, które spowodowała grupa 20 uzbójczych żołnierzy angielskich, przybyłych do Polski, jako konwoj tran sportu beniny, przeznaczonego dla Ambasady Angielskiej w Warszawie.

W okolicach dworca Wileńskiego napastowali oni kobiety oraz legitymowali i rewidowali przechodzących, grożąc im bronią i bijąc, rzucali przy tym obelżywe wyzwiska w języku angielskim. W pewnym mo-

## Konstruktywna praca ONZ

## Odbudowa zniszczonych krajów

w ramach współpracy międzynarodowej

## Delegat Polski domaga się szybkiej pomocy

## Bank Międzynarodowy wezwany do rozdziału kredytów

N. JORK (PAP). Kom'sja Ekonomiczno-Finansowa ONZ przyjęła jednogłośnie rezolucję, zalecającą wszystkim członkom ONZ i organizacjom międzynarodowym, związanym z ONZ, powzięcie jak najszybszych kroków w celu rozwiązania problemu odbudowy zniszczonych terytoriów. Rezolucja poleca również sekretarzowi generalnemu ONZ wezwanie Banku Międzynarodowego, by przystąpił jak najrychlej do udzielenia kredytów zniszczonym krajom na ich odbudowę. Rezolucja zaleca utworzenie 2 komisji ekonomicznych — jednej dla spraw Europy i drugiej dla spraw Dalekiego Wschodu.

## Zjazd więźniów obozu Mauthausen

PRAGA (telef. od w. koresp.). Dnia 10 bm. w hotelu „Monopol” odbędzie się wielki zjazd więźniów obozu koncentracyjnego Mauthausen. W imieniu czeskich więźniów tego obozu prof. Władysław Busk zaprosił tow. Rusinka do udziału w obradach.

Prof. Busk wyraził żal z powodu nieobecności w Pradze Sekretarza gen. PPS tow. Cyrankiewicza i przesyła mu serdeczne pozdrowienia.

Delegat Polski, wiceminister tow. Grossfeld, poparł rezolucję w imieniu Polski oświadczając, że rekonstrukcja zniszczonych terenów jest podstawowym zadaniem powojennego świata. Delegat polski zwrócił uwagę, że w wielu wypadkach rekonstrukcje ekonomiczne w szeregu krajów można niesłyszalnie przyspieszyć niewielkimi środkami. Np. pomoc Polsce w zakresie sprzętu kopalnianego i transportu, pozwalając Polsce na zwiększenie pro-

## Makabryczny proces hitlerowskich ludożerców

BUDAPESZT (PAP). Aresztowani przez władze węgierskie członkowie SS, przynajmniej, że przy fabrykacji kiełbas użyli mięsa 9 zamordowanych przez siebie ludzi. Od chwili rozpoczęcia śledztwa, miejscowa ludność

dukeji węgla, może usunąć brak węgla w Europie. Pomoc w sprzęcie rolniczym i inwentarzu może uczynić z Polski w krótkim czasie kraj o nadwyżkach produkcji rolniczej. Decydująca w tej dziedzinie jest szybkość, z

## Zygzyki polityki Wschodu

## Dymisja rządu egipskiego Sidky Pasza zasłania się chorobą

LONDYN (SAP). Rząd W. Brytani otrzymał notę od rządu egipskiego z oświadczeniem formalnej zgody parlamentu egipskiego na traktat, zawarty w Londynie w październiku między Bevinem a Sidky Paszą. Agencja Reutersa donosi z Kairu, że premier egipski Sidky Pasza oświad-

czając, iż wobec pogorszenia się stanu jego zdrowia w ostatnich dniach, zamierza zwrócić się do króla z prośbą o udzielenie mu dymisji.

## SPRAWY KOLONIALNE NIE WYWOŁAŁY TARC

NOWY JORK (PAP). Na piątkowym posiedzeniu podkomisji Powierniczej przyjęto projekty porozumień powierniczych dla Tanganiki, brytyjskiego Togo i brytyjskiego Kamerunu, dla francuskiego Togo i francuskiego Kamerunu oraz dla belgijskiego Urundi i dla australijskiego Nowej Gwinei.

czył, iż wobec pogorszenia się stanu jego zdrowia w ostatnich dniach, zamierza zwrócić się do króla z prośbą o udzielenie mu dymisji. KAIR (SAP). Rząd egipski stara się usunąć trudności, jakie wynikły z projektu traktatu anglo-egipskiego — przygotowanego przez Sidky paszę i Bevin.

## NEGOCJACJA CZY ONZ

Dziennik „Akhaar el Yom” pisze, że „niektórzy kierownicy ministerstwa spraw zagranicznych pragną lewą ręką odebrać to, co dali prawą”. Dziennik stwierdza, że Sidky Pasza byłby skłonny podać się do dymisji, a wtedy inicjatywa przeszłaby w ręce gabinetu, który mógłby zdecydować, czy podejść do powrotu przerwane negocjacje, na nowych podstawach, czy też raczej zwrócić się do ONZ.

## NOWE OBOZY BRYTYJSKIE

MOSKWA. Agencja TASS donosi z Kairu, iż dziennik „Alhavadia” twierdzi, że wojska brytyjskie wnoszą no-

## Grecja przejmie Wyspy Dodekanazu

ATENY (SAP). Zastępca premiera Gonatos ogłosił, że władze greckie przejmują wyspy Dodekanazu od okupacyjnych władz brytyjskich. Przejęcie Dodekanazu ma być zakończone z końcem grudnia. Akt połączenia wysp Dodekanazu z Grecją zostanie podpisany bezpośrednio po podpisaniu traktatu pokojowego z Włochami.

tów na Zgromadzenie Narodów Zjednoczonych nie daje sobie sprawy z atmosfery ucisku i terroru panującej w Hiszpanii. Delegat Francji podkreślił, że Franco jest zadowolony z różnicy zdań na Zgromadzeniu, ponieważ pozwala ona utrzymać dyktatorskie rządy w Hiszpanii.

Przemówienie delegata francuskiego zostało przyjęte gorącymi oklaskami.

## Tygodnik amerykański o wywiadzie Prez. Bieruta

NOWY JORK (PAP). Najpoczytniejszy tygodnik polski w Stanach Zjednoczonych „Gwiazda Polarna”, omawiając wywiad, udzielony przez Prezydenta KRN ob. Bierut, na temat wykorzystywania przez duchowień-

stwo ambon do walki politycznej stwierdza: „Bezsronny obserwator musi przyznać rację Prez. Bierutowi, ponieważ ambona nie powinna być narzędziem walki politycznej w żadnym kraju”.

## Prenumerata Robotnika zastąpi prelegentów w terenie

## Każdy PPS-owiec abonuje gazetę partyjną

Rzucany przez jednego z naszych towarzyszy projekt, aby każdy członek Partii został również prenumeratorem „Robotnika” spotyka się z coraz żywszą reakcją terenu.

Dwa listy z wielu, które w tej sprawie otrzymaliśmy drukujemy poniżej.

Chcemy przy tym podkreślić, że inicjatywa, która wypłynęła z terenu zbiegła się z dyrektywami władz partyjnych. Oto Ugi sekretarz CKW PPS tow. W. Reczek podkreślił w swoim naczelnym oświadczeniu, że prenumerata „Robotnika” lub innego powinną być obowiązkiem organizacyjnym.

A Reda oświadczył, że jest rzeczą bardzo dziwną, iż podczas, gdy robotnicy z Hiszpanii wzywają do walki z gen. Franco — część delega-

organizatorów powału warszawskiego tow. Winnickiej. Również, ten list jest charakterystyczny.

„Hasło prenumerowania „Robotnika” przez wszystkich członków Partii uważam za słusne i dziwię się, że do tychczas nikt o tym nie myślał. Wprowadzenie obowiązku prenumerowania „Robotnika” przez każdego członka Partii w wysokim stopniu ułatwiłoby nam prace organizacyjne, ściślejszy kontakt ze wszystkimi naszymi ośrodkami, zrozumienie podstawowych zagadnień z dziedziny życia politycznego i społecznego, odciążając znacznie nas w pracy na terenie miejscowości, niejednokrotnie oddalonych od środków komunikacyjnych. Gdyby wszyscy towarzysze prenumerowali „Robotnika”, moglibyśmy organizować zebrania, na których omawialibyśmy poruszone w nim sprawy, niezależnie, od tego, czy władze centralne będą mogły obłużyć prelegentami. Uważam, że prenumerowanie „Robotnika” winno być obowiązkiem organizacyjnym.

M. Winnicka

Drugi list otrzymaliśmy od asultowego działaczki z cz. sów przedwojennych i okresu konspiracji, czołowej działaczki i

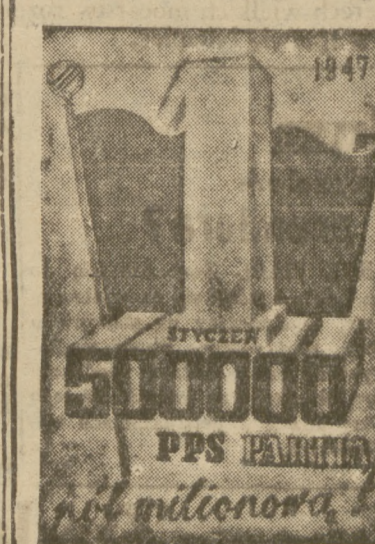
Redakcja „Robotnika” ze swej strony może tylko dołożyć naszym korep. en om, by, jeśli uważają to za słusne, przeprowadzić odpowiednie uchwały na terenie swych Komitetów. Koło pracowników M. O. PPS-owców dało przykład. Samymi listami do redakcji sprawy towarzysze nie załatwiają.

## Anglik wyśniał, opowiadania o „żelaznej kurtynie”

LONDYN (PAP). Delegat techników brytyjskich, który był na Kongresie Techników Polskich w Katowicach, p. Knight, złożył oświadczenie, w którym czytamy m. in.:

„Opowiadania o „żelaznej kurtynie” są czystym wymysłem. Delegacja brytyjska korzystała podczas pobytu w Polsce z zupełnej swobody poruszania się. Nikt nie krepował nas żadnymi ograniczeniami. Wszędzie podkreślano szczerą chęć współpracy techników polskich z brytyjskimi. Polska potrzebuje ludzi do pracy i maszyn. Rząd brytyjski winien uczynić wszystko co w jego mocy, aby nakłonić żołnierzy polskich do natychmiastowego powrotu do Polski.

## Lublin w akcji werbunkowej



Akcja werbunkowa pod hasłem „De 1 stycznia PPS partia półmilionowa” przynosi dalsze rezultaty. Towarzystwo z Lublina donosi, że w 5 powiatach województwa lubelskiego szeregi PPS wzrosły o 1040 nowych członków. Największą aktywność wykazywały wydziały wlejskie PPS, werbując w szeregu powiatów 80 proc. ogólnej liczby nowo włączonych. Wszystkie komitety PPS dyskurują w czasie akcji werbunkowej do g. 21. W Lublinie powołane zostały 3 komitety dzielnicowe PPS. Dłose Komitetów Fabrycznych wzrosła z 17 na 28. W ciągu grudnia na terenie Lublina powstanie dalszych 10 kół.

## OZDOBY CHOINKOWE

HURT H. MERTENS  
DETAL Marszałkowska 99

## 250.000 na Daninę Narodową od pracowników państwowych

WARSZAWA (SAP). Premier tow. Osóbka-Morawski otrzymał następujące pismo: „W myśl uchwały plenarnej zebrania zarządu głównego Związku Zawodowego Pracowników Państwowych R. P. Prezydium Zarządu Głównego składa na ręce ob. Prezesa Rady Ministrów czek na sumę zł 250.000 z funduszu Zarządu Głównego i Zarządów Okręgowych w Katowicach i Warszawie, jako wpłatę na Daninę Narodową, będącą symbolem niezłomnej woli utrzymania i zagospodarowania Ziemi Zachodnich.” Tow. Premier przekazał czek Ministrowi Skarbu.



# Wrażenia z pobytu w Z. S. R. R.

Napisał HENRYK ŚWIĄTKOWSKI  
Moskwa

Moskwa — stolica Z. S. R. R. i Rosyjskiej Socjalistycznej Federacyjnej Radzieckiej Republiki — to jeden z największych ośrodków kultury świata. Jest to jedno z najstarszych miast rosyjskich, z którym najściślej łączy się historia państwa rosyjskiego. W r. 1947 Moskwa obchodzić będzie osiemsetlecie swego istnienia.

W XIII w. Moskwa stała się stolicą państwa rosyjskiego. W miarę, jak rosło znaczenie państwa rosyjskiego, rosło również znaczenie jego stolicy — Moskwy.

Nieraz Moskwa musiała się bronić przed inwazją wrogich sąsiadów. Wówczas w jej obronie stawiał cały naród rosyjski.

W r. 1714 stolica cesarstwa rosyjskiego przeniesiona została do Petersburga (Leningradu). Moskwa nie utraciła jednak swego znaczenia, nie przestawała być sercem Rosji. W r. 1812 Moskwa czasowo została zajęta przez armię Napoleona i w 83% spalona. Ale wkrótce Napoleon musiał uciekać z Moskwy, porzucając Rosję.

Od wieków Moskwa jest ośrodkiem rosyjskiej nauki i kultury. Z Moskwy związane są nazwiska: wielkiego uczonego Łomonosowa, który w Moskwie pobierał nauki, wielkich pisarzy Gribiedowa, Puszkina i Lermontowa, którzy urodzili się w Moskwie i wiele innych.

## Ośrodek działalności rewolucyjnej

W Moskwie rozpoczęli swoją działalność rewolucyjni Demokraci, Herce i Ogarew.

W końcu XIX w. Moskwa stała się wielkim ośrodkiem przemysłowym.

W latach: 1894, 1895 i 1897 Moskwę odwiedzał Lenin, utrwalając tam organizację rewolucyjną. W r. 1896 powstaje Moskiewski Związek Robotniczy, a w r. 1898 Moskiewski Związek Walki o Wyzwolenie Klasy Robotniczej. Październikowy strajk polityczny 1905 r., rozpoczęty przez robotników w Moskwie, wkrótce stał się strajkiem wszechrosyjskim. W grudniu 1905 r. w Moskwie wybuchła zbrojna powstanie robotnicze, stanowiące kulminacyjny punkt rewolucji lat 1905 — 1907. Zaraz po lutowej rewolucji 1917 r., w Moskwie powstała rada delegatów robotników i żołnierzy, która 5 września 1917 r. przeszła na stronę partii bolszewików. Powstanie zbrojne robotników moskiewskich, skierowane przeciwko burżuazyjnemu rządowi tymczasowemu, 15 listopada 1917 r. odniosło zwycięstwo.

## Stolica i państwa radzieckiego

W marcu 1918 r. Moskwa proklamowana została stolicą państwa radzieckiego, a Kreml stał się siedzibą rządu radzieckiego. Z Moskwy Lenin i Stalin kierują działalnością organów młodej jeszcze władzy radzieckiej i organizacją zwycięstwa Armii Czerwonej na frontach wojny domowej. Z Moskwy po śmierci Lenina jego uczeń i najbliższy współpracownik Stalin, kieruje budownictwem nowego ustroju w Z. S. R. R.

W okresie wojny z hitlerowskimi Niemcami, w Moskwie działa Komitet Obrony ze Stalinem na czele. Ataki niemieckie rozbijają się o mur dzielnych obrońców.

Z Moskwy idą w świat saluty, podające wiadomości o zwycięstwach Armii Czerwonej nad wrogiem hitlerowskim.

Sławne dzieje Moskwy stanowią przedmiot dumy obywateli radzieckich, w szczególności mieszkańców Moskwy.

## Dzień Moskwy

Uczniowie szkół moskiewskich ze szczególnym zamiłowaniem uczą się historii Moskwy. Nauka historii miasta rodziła w nich bogactwo ich wiedzy i sprzyja rozwojowi prawidłowego myślenia historycznego. Studiując szczegółowo dzieje Moskwy, młodzież uczy się „odczytywać” ulice i domy, określać ich wiek i oblicze społeczne; w wyobraźni odtwarza przeżycia ludności miasta w przeszłości.

W celu spopularyzowania wśród młodzieży moskiewskiej dziejów stolicy, ogłoszony został dzień 5 stycznia 1944 r., jako „dzień Moskwy”. W dniu tym we wszystkich szkołach urządzono pogadanki, pokazy filmowe, wystawy rysunków i książek o Moskwie.

W ciągu 1944 r. w wielu szkołach Moskwy urządzono wieczory literacko-muzykalno-wokalne, poświęcone Moskwie.

## „Moskwa — serce ojczyzny”

W celu pogłębienia wśród młodzieży studiów nad historią Moskwy, ogłoszony został w r. 1944 konkurs na temat: „Moskwa — serce ojczyzny”. W wyniku konkursu młodzież przygotowała około 20 tysięcy wypracowań, zbędnych przez sąd konkursowy.

W związku z nadchodzącą osiemsetletnią rocznicą powstania Moskwy, podobny konkurs ogłoszony został również w latach 1945 i 1946.

W Moskwie istnieje około stu kół młodzieżowych, zajmujących się z zamiłowaniem badaniem dziejów stolicy Z. S. R. R.

„Każdy kamień mówi w Moskwie o wiekach, o wielkich planach i bohaterach wycieczek, o trudnej gigantycznej walce ludu, przeobrażającej Kreml — zamek feudalny książąt moskiewskich — w centrum wielkiego państwa wolnych narodów” — wywodzi znakomity historyk radziecki, akademik Grekow.

# Romantyzm realizmu

Dużo się teraz mówi i pisze przeciwko romantyzmowi i w obronę realizmu politycznego. Niektórzy posuwają się aż do zaprzeczenia wszelkich wartości romantyzmu, którym żyło polskie społeczeństwo przez półtora wieka mroki niewoli. Nie zdają sobie sprawy z tego, że romantyzm był wówczas żywotną potrzebą człowieka, szukającego wyzwolenia. Nie mogą się przeciwstawić przemożnej sile wroga, człowiek taki stwarzał sobie świat ideologiczny, w którym jego zmagania z przemocą miały inne, niż w świecie realnym, szanse wygrania. I tak jest właściwie duchowa treść wszelkiej rewolucji. Każda walka wyzwolenia w romantyzmie szuka natchnienia i dopiero, gdy sprawa dochodzi do konkretnego starcia, romantyzm przeobraża się w walkę o realne cele i zwycięstwo. Tak było zawsze i tak jest teraz.

Uprzejmiejmy sobie kształt marną noc niewoli hitlerowskiej. Jakże malutkie, jakże znikome były siły tych, którzy się do tej walki porwali nadto zdawali sobie sprawę, że walkę toczą nie tylko z najazdem germańskim, ale także z rodzimym wstępcstwem. Rozumieli oni dobrze, że jeżeli Polska ma żyć, to musi być inna, niż przedtem, że powrót do wszechwładzy obszarnictwa i kapitalizmu — to zgraba dla narodu polskiego. Cóż innego było w tym porwaniu się do czynu, niż romantyzm czy stęj krwi? A teraz, kiedy walka jeszcze bynajmniej nie jest skończona, czyż mamy się tak potężnego bodźca wyrzekać? Przecież reakcja polityczna i społeczna nie złożyła jeszcze broni, przecież rząd dusz wciąż jeszcze jest w ręku kleru, przecież miazmaty faszyzmu jeszcze wciąż zaturują powietrze. Mnie się zdaje, że zachodzi tu zasadnicze nieporozumienie. Musimy przezwyciężyć dawny punkt widzenia politycznego. Musimy zmienić zupełnie nasze ustosunkowanie się do zagadnień międzynarodowych. Skończył się bezpowrotnie izolacjonizm drobnych, a nawet średnich państw. Tworzą się wielkie zespoły, które są etapem pośrednim do powstania

Stanów Zjednoczonych Europy. Musimy nie tylko przewyciężyć dawne nastroje, ale musimy je przetworzyć w rzetelną, na szerszej solidarności opartą, współpracę. I oto na przeszłość stoją nam dawne nastroje myślowe, dawne po dziadach i pradziadach odziedziczone nastawienia. Z tymi nastawieniami podjęliśmy walkę. Ponieważ zaś tamte pokolenia rzadziły się romantyzmem, a więc wołamy: „precz z romantyzmem” — chociaż sami jesteśmy bynajmniej nie mniejszymi romantykami. Do realizmu należy nazywanie rzeczy po imieniu. Bądźmy realistami i nie próbujmy ułotniać wstępcznicwa z romantyzmem.

Wszak akcja emisariuszy Andersa, tej przedziwnej emigracji, wyrażająca się mordami skrytobójczymi i pogromami, nie ma chyba nie wspólnego z romantyzmem maszerujących z ziemi włoskiej do Polski legionów Dąbrowskiego, a reakcja, przeciwstawiająca się naszemu nastawieniu ku przyjaźni polsko-radzieckiej, wychodzi z założenia czysto klasowych i zgola nie romantycznych. Zaiste, to my budujemy nową Polskę wbrew podszeptom reakcji i nie bacząc na straszliwe spustoszenie kraju, jesteśmy prawdziwymi romantykami i właśnie dlatego do nas należy przyszłość.

Profesor dr Z. SZYMANOWSKI

## R.T.P.D. to symbol szczęśliwego dziecka w szczęśliwej Polsce

RTPD, to cztery tajemnicze literki, które coraz częściej pojawiają się na łamach prasy. Wielu osobom nie one nie mówią, lecz dla nas, tajemniczość, są równoznaczne z rozśmieszającymi buziakami dzieci.

W jaki sposób to się dzieje — zapytacie? Bardzo proste. RTPD, to Robotnicze Towarzystwo Przyjaciół Dzieci, RTPD — dla dzieci, to szczęśliwe i pogodne godziny, spędzone w przedszkolu i świetlicy, RTPD — to ludzie i wychowawcy, którzy szanują godność małego człowieka i chcą, aby jemu i z nim ludziom było dobrze.

RTPD nie jest instytucją nową, powstała w okresie powojennym w 1919 r., jako wydział wychowania dziecka przy Polskiej Partii Socjalistycznej. Kiedy demoralizacja i bieda powojenna wyrażała się w kryzysie nowemu pokoleniu, a w szczególności dzieciom klasy robotniczej. Przez cały okres swego istnienia do 39 roku, w ciężkich warunkach finansowych, zyskanych przez ówczesne rządy, wypracowało RTPD swój ideał wychowawczy. Nie było to zagadnieniem łatwym i prostym i nawet dziś, po blisko 27 latach istnienia, nie możemy powiedzieć, że dokładnie skrytalizowaliśmy nasz światopogląd wychowawczy. Życie i nauka idą stale naprzód, a my, nie chcąc zostać w tyle, przysięgaliśmy nasze zasady wychowawcze do nowych osiągnięć i potrzeb. Nie możemy stanąć na martwym punkcie, musimy iść stale naprzód, udoskonalając metodę wychowawczą nowego człowieka.

Dziś pod naszą opieką jest ponad 50 tysięcy dzieci w Polsce, w kilkuset rozmaitych typach placówkach. Nie brak tu i żłobków, poradni lekarskich, punktów dożywania, ale najważniejszą pozycją są 23 Domy Dziecka, 68 przedszkoli, 39 świetlic, 6 szkół i gimnazjów oraz 4 teatry dziecięce.

Nie ma prawie miasta, w którym nie byłoby oddziału naszego Towarzystwa. Przy tych wszystkich wielkich problemach państwowych, jakie teraz stoją przed nami, zawsze znajdzie się garstka ludzi, którzy kochają dzieci i uważają ten właśnie problem za najważniejszy.

Ważniejszy. Wszelkie trudności, jakie powstały przed nami, a przede wszystkim brak odpowiedniego personelu wychowawczego, programów, metod, podstaw prawnych i finansowych, zostały przełamane, bo ci ludzie podążali do tych zagadnień nie tylko drogą rozumową, ale i sercem. To też wkład nasz obecnie w sprawy dziecka zamykamy bilansem 90 oddziałów naszego Towarzystwa, 240 instytucji wychowawczych, przeszkoleniem 445 pracowników pedagogicznych, założeniem 7 zakładów przemysłowych pod kątem potrzeb dziecka, zagospodarowaniem 27 ośrodków rolnych, które w przyszłości utrzymywane będą Domy Dziecka, wyremontowaniem całego szeregu budynków.

Ale nasz wkład, to nie tylko opieka materialna i wychowawcza, ale rozbudzenie w społeczeństwie większego zainteresowania sprawami dziecka, to inicjowanie całego szeregu imprez (jak np. Kongres Dziecka, który odbędzie się w 1947 r.), aby społeczeństwo mogło orientować się, jak wiele jeszcze zostało do zrobienia na tym odcinku i że nikt nie może uchylać się od współpracy.

Nam, którzy pracujemy na terenie RTPD, wydaje się to bardzo dużo i bardzo mało. Bardzo dużo — bo wiemy, ile wysiłku trzeba było, aby te placówki zorganizować, odpowiednio zaopatrzyć, dać dobrą opiekę pedagogiczną i stworzyć taką atmosferę, która dla dziecka, pozbawionego rodziców, zastąpiła dom rzeczywisty.

Bardzo mało — bo widzimy, że jest jeszcze dzieci, które wymagają zaopiekowania się nimi, a szczególnie naszych funduszy nie pozwala rozwinąć akcji w tak szerokim zakresie, aby na dążyć za potrzebami na tym polu.

W nowej Polsce, którą tworzymy, nie może być miejsca dla głodnego, bezdomnego, opuszczonego dziecka. Wspólnym wysiłkiem Państwa, samorządu i społeczeństwa musimy wyprowadzić ostateczną walkę w obronie praw dzieci. Musimy zapewnić wszystkim naszym małym obywatelom, jak najlepsze warunki i pogodne dzieciństwo, bo Polska, która ma budować, musi być radosna.

Robotnicze Towarzystwo Przyjaciół Dzieci, celem wzmocnienia swojej akcji, urządziła w dniu 8 grudnia zbiórki pieniędzy na terenie całej Rzeczypospolitej Polskiej.

Z pomocą pieniędzy, które wpłyną tego dnia, zakładamy będziemy nowe placówki, gdzie szczęśliwe i zadowolone dzieci, będą najlżejszym podziękowaniem za pomoc i poparcie akcji, prowadzonej przez Robotnicze Towarzystwo Przyjaciół Dzieci.

Nie zapominajcie, że RTPD, to znaczy „szczęśliwe dziecko w szczęśliwej Polsce”.

Wisła Osóbka-Morawska

## Fundusz Wyborczy Stoletniego Komitetu PPS

Stoletni Komitet PPS podaje do wiadomości, że są wypuszczone listy dobrowolnych składek na Fundusz Wyborczy PPS, po które winni się zgłaszać natychmiast upoważnieni przedstawiciele Komitetów Dzielnicowych.

Po listy należy się zgłaszać do pełnomocnika wyborczego na m. st. Warszawy tow. Jagiello.

L'AMBASSADEUR DE FRANCE A LA DOULEUR DE FAIRE PART QUE LUNDI LE 9 DECEMBRE A 11 HEURES EN L'EGLISE CATHEDRALE PO-KARMELECKI, KRAKOWSKIE PRZEDMIEŚCIE 52, SERA CELEBRE UNE MESSE POUR LE REPOS DE L'AME DE SON FILS, LE LIEUTENANT

**Philippe GARREAU**  
CONSUL DE FRANCE A SZCZECIN DECEDE  
LE 1 DECEMBRE 1946.

## List ze Śląska

### „Biorę — i takie wystarczy”

Ostatni tydzień przebiegł na Śląsku w trochę uroczystym nastroju: Kongres Techników Polskich i doroczne święto górników, tradycyjna „Barbarka”, dzień patronki górników, św. Barbary.

Kongres Techników przywitał robotnicy śląscy bardzo serdecznie. Ten parlament polskiej myśli technicznej ma przecież przyczynić się do przedstawienia olbrzymiego aparatu przemysłu na tory gospodarki planowej. Inżynierowie i technicy, ekonomiści i uczeni w 150. referatach i podczas wielu godzin dyskusji pracowali nad uwzględnieniem jednego z głównych postulatów zorganizowanej klasy robotniczej: planowości w wydobyciu i rafinacji węgla. Nie dziwota, że hutnicy czy górnicy witali swych inżynierów i techników w pismach robotniczych pojawiały się porównania od organizacji proletariatu.

Śląski robotnik, właściciel gór-

nik, ma bliższy, serdeczniejszy stosunek do inżyniera i technika. Przecież stale ich wiedzy fachowej powierza swe życie, przecież nieraz razem to życie ryzykują, a nieraz razem pracują w olbrzymim porwie ludzkiej solidarności, gdy zdarzy się katastrofa górnicza, gdy odciągamy czy zasypujemy górników, trzeba nieść pomoc, trzeba wyrzucić chodnik do życia.

Taki przykład mieliśmy niedawno. Oto na kopalni „Mikulczyce” na skutek wstrząsu podziemnego zawalił się chodnik, odciągając w prochu kilkunastu górników. Zwołano na pomoc towarzysze pracy, przystąpili do roboty druzniny ratownicze. Sztyniarzy, starzy doświadczeni górnicy, inżynierowie — stanęli na czele. Przyspieszonym tempem łomotały kilofy, śmigła odrzucany węgiel, robotnicy nie chcieli schodzić ze swojej szczyty, wstąpić miejsca innym. I wreszcie dla samotnych żywcem błędnic

stosunek życia — górnicza latarka. Ludzie z tamtej strony śmierci uścisnęli dłoń braciom z tej strony.

Zaledwie zakończono tę akcję, znów na kopalni „Ludwik” tegoż samego Zabrzeckiego Zjednoczenia Węglowego wydarzyła się katastrofa druga. Znowu wstrząs, który zwałił chodnik na dystansie 140 metrów. 13 górników zabrakło, „po tej stronie”. Siedemdziesiąt pięć godzin trwała akcja ratownicza. Dziesięciu wydobyto żywych, trzech górników zginęło.

Katastrofa górnicza — to nie nośność. Ludzie podziemi przy najbardziej przestrzeganej ostrożności ryzykują swe życie codziennie. Nowością było potraktowanie uratowanych górników. Otrzymały urlopy i wyjazd do domów w wypoczynkowych, gdzie odzyskują siły.

Nasuwają się pytania, kto zawinił katastrofie? Na ogół przy silnym wstrząsie tektonicznym, silnym „tąpnięciu”, żadna budowa — podziemne stropu chodników — nie pomoże. Niemniej techniczny stan naszych kopalń jest poniekąd krytyczny. Braki na każdym kroku. Odbija się to na produkcji i odbija się może na bezpieczeństwie pracy. Ba, ale jak uwaga braku, jak do-

prowadzić kopalnie do należytego stanu? Niemieckie fabryki urządzeń górniczych przestały istnieć. Angielskie nie są dostępne. Rosyjskie kopalnie, ze względu na inne warunki geologiczne, na inny gatunek węgla — używają zupełnie innych elementów mechanizacji.

Troska na ten temat spędza sen z oczu wielu ludzi. A tymczasem radzimy sobie, jak możemy. I to nie tylko w górnictwie.

Dla zespołu walczącego z blachą w hucie „Batory” potrzebna była transmisja. I oto łódzka fabryka, należąca dawniej do f. „Janicki”, wykonała pas — olbrzymi, 60 metrów długości, 2 metry szerokości, odpowiednio grubości. 660 woltów oddało nam swe skóry. Robotnicy łódzcy włożyli w pracę te wole zapalu i starania. Wykonali majsterstwy swego fachu.

„Ale... Jest w szerszych ramach tej sprawy pewne „ale”. Oto majsterstwy łódzkie nie jest żadną rewolucją w Chorzowie, na „Batory”. Jest tam raczej... anachronizmem, bowiem na całym świecie podobne zespoły maszyn używają lepszych i bardziej technicznych korzystać. I „majsterstwy” łódzkie latać muszą w syste-

mie myślenia już tracącym, którego przebudowa na dziś byłaby zbyt kosztowna, trudna i na zbyt długo ukończona, trudna i na zbyt długo ukończona.

Ow skórzany pas przywozi nam na myśl inny „skórzany” element ostatniego tygodnia Śląska. Tak zwany „skok przez skórę”.

„Barbarka” — święto górnicze — jest obchodzona bardzo uroczysto. Górnicy przywdziałają swe tradycyjne stroje, świecą dzień swej przysięgi, uroczystość i wesołość.

Jednym z fragmentów tej uroczystości bywa tu i ówdzie „skok przez skórę” — pozostałość po dawnym uroczystym przyjmowaniu do stanu górniczego. Wywodzi się od ceremoniał z tych dni, pierwotnych dni górnictwa, gdy nie było jeszcze wiatr wyciągowych i górnik nurkował pod ziemię pochylony się, jak na saneczkach, na własnym siedzeniu, podkładając głowę ochronny spódni i... przyległości, grubą płat surowej skóry. Skóra ta była jednocześnie swego rodzaju „narzędziem pracy” i symbolem górnika fachu. Próba zaś, czy nadmierne odciążenie górnika wycieczki przeszło w tradycję górnictwa święta.

# NA MARGINESIE

## Książki

W każdej może być dziesięć naszego życia nie znaczą się tak silny tytułowy pęd ku odbudowie, ku odrobieniu straci, zadanych nam przez germanów barbarzyństwa, jak w dziesięć lat. Stanoło do pracy wiele dawnych przedwojennych firm wydawniczych, pojawiło się wiele nowych, państwowych, spółdzielczych, prywatnych.

Działają warte już są do kłopotu, aby starym, dobrym zwycięstwem, szanowanym chyba przez kolegów całego świata, popatrzyć, co wyszło nowego, godnego uwagi, a jeśli starczy gołębki — to i kłopot. Odrodzone kłopoty polskie nie sprzymierzają się tu chlubnej tradycji. W najbliższym moim sąsiedztwie znajduje się chyba sześć księgarni. Z każdą z nich pozostaje w zaryłku, serdecznych słowach, do każdej mogą wstąpić bez przeszkód za ladą, poszperać w naturalnych na półkach wydawnictwach.

— My mamy dobre takich, jak pan — powiedział do mnie kiedys z tyżym, serdecznym uśmiechem jeden ze starych kolegów.

Spore można również znaleźć w księgarniach warszawskich ocalałych księzek dawnych, przedwojennych wydań. Przetrwały kłopoty, oledzenia i powstanie, aby do nowego przebudzić się tyła, aby służyć ludziom, spragnionym drukowanego słowa.

Szybko odradza się księżka polska. Obok księzek nowej, holdującej przeszłości, czemu się dziwić nie należy, tematyce minionego wojny, obok księzek poświęconej najbardziej aktualnym zagadnieniom doby powojennej, drukuje się dużo księzek dawnych. Pojawiają się na półkach księgarskich najwybitniejsze dzieła literatury polskiej, chętnie kupowane i czytane. Jak słusznie zauważył jeden z krytyków, ta dobra, stara księżka — to najlepsza lekarstwo na nasze skołowanie, nadawione okrutnymi przemocami minionego wojny nerwy.

Odradza się księżka, doskonała z dniem każdym jej graficzna, zewnętrzna szata. Już poza sobą mamy okres plerwicy, na gazetowym papierze, niedolnie drukowanych wydawnictw. Coraz więcej pojawia się księzek wydanych bez szerszej, posługujących nie tylko treścią, ale i estetycznym wyglądem. Nie stać nas co prawda jeszcze na luksusowe, albumowe wydawnictwa. Ale sądzę, że i na nie przyjdzie kolej. Teraz wypada nosić zapotrzebowanie tak bardzo spragnionych księzek, ale, szybko rozpływających w rękach, o wiele większe, niż przed wojną, nakłady.

Księżka polska w dobie obecnej feet względnie tania. Jest jeszcze nie w stosunku do skromnych zarobków pracowników, co w każdym razie do cen choćby artykułów pierwszej potrzeby. Już za równowartość kilograma cukru czy paczki amerykańskich papierosów można dziś dostać dobrą księżkę. Cena „Popiołów” Zeromskiego czy „Historii Filozofii” Tatarakiewiczów nie o wiele przewyższa cenę kilograma masła, lub wędliny. A przed wojną księżki kalkulowały się znacznie drożej: śledem, drewień czy pięćnastu złotych za tom.

Oczywiście wielu z nas jeszcze na kupno księzek nie stać. Ale równocześnie tylu innych niesłusznie narzeka, że nie ma za co jej nabyć. Tymczasem księżka jest jak dobry, wierny przyjaciel. Aby jednak zyskać jej wierność — wypada, jak w prawdziwej przyjaźni, również dać niej z czegoś zrezygnować, coś poświęcić.

Oczywiście każdy może polyczyć księżkę w czytelni, przeczytać w bibliotece. Ale równocześnie człowiek naprawdę kulturalny powinien mieć choćby kilka najbardziej ulubionych księzek na własność.

Niedaleki jest chyba czas, gdy to osiągniemy. Mówią nam o tym wypełnione wystawy księgarni, przed którymi tak chętnie zatrzymują się promadki przechodniów.

ALFA

Jan Dąbrowski



# LITERATURA i SZTUKA

Edward Boye

## Rozmowa z Andrzejem Strugiem

Dnia 9 grudnia 1937 r. zmarł jeden z najwybitniejszych pisarzy polskich Andrzej Struga. W dziesiątą rocznicę zgonu znakomitego pisarza i wybitnego socjalisty polskiego zamieszczamy fragmenty przeprowadzonej z nim w 1933 r. dla „Wiadomości Literackich” rozmowy. Świadczy ona o nieugiętości ducha i bezkompromisowości zmarłego pisarza.

Rozmawiając nad książkami Andrzeja Struga, widzę w nich również pewne nawarstwienie epok, sprężynę w jedną kłamek twórczości. Wzrósł się człowiek, który w „Pokolenie Marka Świdry” poza tym zasięgiem, zdani na pastwę odczuć artystycznych, pozostawia wówczas: „Ojcowie Nas”, a także „Ludzie Podziemi” — budująca się polska rzeczywistość, której prototypem stał się Judym z „Ludzi Bezdolnych”. Socjalizm w tych latach był przede wszystkim procesem życiowym, dokonywającym się w samych pracujących. Powstawał nowy człowiek, który sam siebie rodził i wychowywał, aby potem mógł stworzyć sobie wszystkie organy życia społecznego i kulturalnego.

Zeromski brał problemy moralne człowieka bezdomnego, podnosząc do granic mistyki sprawę sumienia. Struga natomiast wpatrzony był nieustannie

w swoje ziemskie postacie, żołnierzy pewnej idei. Autor „Róży” niechętnie odnosi się do poważnego dnia partii, autor „Jutra” właśnie ten dzień powszedni przerzucał na warsztat swojej twórczości, aby dać literaturze wszechstronny obraz środowisk roboty podziemnej. Z tych niezgłębionych pokładów najniższych upokorzeń i najjaśniejszych wniosków w duszę walczącego człowieka i w istotę pozornie beznadziejnej sprawy wyszła literatura Struga wraz z życiem polskim na światło innej rzeczywistości. Jego działalność literacka jest takim, który, utkwiając jednym końcem powstańca przed siebie, poprzecz trudny konspiracyjny, rewolucyjny i wojenny upadek, biegnie ustawicznie w przyszłość.

Żołnierza socjalizmu od zakłóceń kręgu tematów rewolucyjnych, od ludzkiego tylko jednego kierunku myślenia i uczucia politycznego, oderwała wojna. Przyszła służba czynna w legionach, a wraz z nią poznanie nowego, rodzącego się dopiero życia. Potem niepodległość... różniczkowanie i wreszcie Awentyn, ku któremu nie raz w historii 166 kazała heroiczna prawda wewnętrzna. „Dopóki Rzym, jako stolica wyzwolonych Włoch, istniał jedynie w sercach patriotów włoskich, dusza włoska rosła wewnętrznie na Forum. Gdy to Forum znalazło się w rękach narodu, sama idea uległa

zachwianiu, a nawet poniekąd wypaczeniu”.

— Czy zechciałby pan rzucić pewien most między swoją biograficą a twórczością? — pytam Andrzeja Struga.

### „PIAŁEM ODEZWY DLA PPS”

— Jak panu wiadomo, przypaść mi w udziale powszedni dzień Partii. „Ludzi Podziemnych” napisałem w roku 1900, bez nadziej, abym kiedykolwiek mógł ich wydrukować. W latach rewolucji (1905—8) pisać nie mogłem. To znaczy — pisałem odezwę dla PPS, a redagując „Gazetę Ludową”, przeznaczoną dla wsi i wydawaną w konspiracyjnej drukarni na Ogródowej, zapieczętowałem ją całą swymi artykułami. Gdy rewolucja skończyła się, opisywałem jej dzieje w Paryżu. W tym skromnym, malutkim mieszkaniu na Denfert-Rochereau znalazłem się w dość oryginalny sposób. Do Paryża przyjechałem wprost z Brześcia. Po odsiedzeniu kilku miesięcy w twierdzy brzeskiej, która w przeciwieństwie do polskich czasów uchodziła wówczas, i to słusznie, za najlepsze, najbardziej humanitarne więzienie, dostałem wyrok zesłania na pięć lat do Wiatki.

Dzisiejszy Ambasador Rzeczypospolitej, mec. Patek, wówczas brat i przyjaciel więźniów politycznych, za skromne 25 rb. łapówki, wręconej w „Ochrane”, umożliwił mi wyjazd za granicę. Wtedy w Paryżu rozpoczął się mój najszczęśliwszy okres życia. Po raz pierwszy mogłem się oddać całkowicie twórczości literackiej. Nasza czwarta emigracja we Francję była rozpaniętym kłosem r. 1905. Wkrótce jednak sięgnęły do niej nowe prądy. Wojna zjawiała się, oddalała, aby po pewnym czasie znowu się zjawiać nieuchronnie. Myśl o przygotowaniu się do niej znalazła wyraz w tworzeniu oddziału paryskiego „Strzelca”. Zaczęliśmy pracować w tych latach nad powieścią „Chimera”. Tytuł, to synonim niepodległości Polski.

— W latach 1914—1920 w artystycznej biografii pana otwiera się duża luka. Nie mógł pan pisać w czasie wojny?

— Wobec starcia żywiołów literatura wydawała mi się czymś niezmiernie małym, prawie kunsztem tylko. Uważałem, że pisać nawet nie wypada. Jako człowiek piszący byłem chory w czasie wojny.

— W „Kluczu Orlim” pisał pan o armii cieniów, które walczyły się wszędzie. Szwecyja boży Jakób Böhme, powiedziałaby, że te miliony trupów mszczą się dzisiaj nad światem, że zbrodnia wojny domaga się odkupienia.

### NOWY USTRÓJ ZAPEŁNI PUSTKĘ

— Jeden katalizm sprowadza za sobą drugi. Myśl o katalizmie kryzysowym, który zwał się na ludzkość. Tym razem chyba nie ludzie, ale samo życie znajdzie jakieś wyjście. Jestem właśnie w trakcie pisania powieści „Miliardy”, która będzie jakby dalszym ciągiem mego „Pieniądza”. Bohaterem jest kryzys, tak jak w książkach wojennych była nim wojna, ten kryzys, który dla jednego jest końcem kapitalizmu, dla drugiego tylko jego niedomaganiem. Powieść moja zaczyna się w Ameryce, przenosi się do Genewy, a potem do Moskwy. Pragnę pokazać dwie armie, bogaczy i mas, zbliżone do siebie nieubłagane przez demona czasu. Sfery posiadające stoją bezra-

odne w obliczu katastrofy. Ja sam, jako autor, nie przewiduję nic. Jako człowiek, wierzę, że nowy ustrój, który zapełni pustkę, będzie jedną z postaci socjalizmu. Prócz tego mam głęboką wiarę w przyszłość świata, w rozum i sumienie sił społecznych, z którymi jestem zespólny. Arena tych zmagających i przyszłego zwycięstwa będzie cały świat, a z nim i Polska.

— Na razie jednak stosunek pana do rzeczywistości jest negatywny?

— Tkwiąc wszystkimi korzeniami w rzeczywistości polskiej, ale z rzeczywistością t. zw. oficjalną, nie mam nic łączyć i nie także wspólnego z nią mieć nie chcę. Mimo to jest to rzeczywistość domagająca się natychmiastowego odwołania w literaturze, ciekawa szczególnie przez swe sakulizujące strony i przez ewolucję moralności życia publicznego. Posiada ona wiele, wiele tajemnic i zagadek, spraw głęboko ukrytych pod powierzchnią dnia powszedniego. Nie uważam się za publicystę, ale mam niezmierzoną pokusę, aby tę właśnie rzeczywistość ująć w formie obszernego studium. Interesują mnie przede wszystkim trzy momenty: pogłębiony obraz naszej rzeczywistości dzisiejszej — zagadnienie, jak do niej dojść mogło — ku czemu ona Polskę prowadzi. Posiadam mnóstwo przyczynków osobistych, nie mówiąc już o wspomnieniach i doświadczeniach, jeszcze jednak nie ująłem pióra, aby zacząć kreślić te dzieje, gdyż w dzisiejszych warunkach ukazanie się takiej książki w normalnym trybie, jest nie do pomyślenia, a inne drogi w Polsce nie są jeszcze urotworzone.

### PO WYPADKACH BRZESKICH

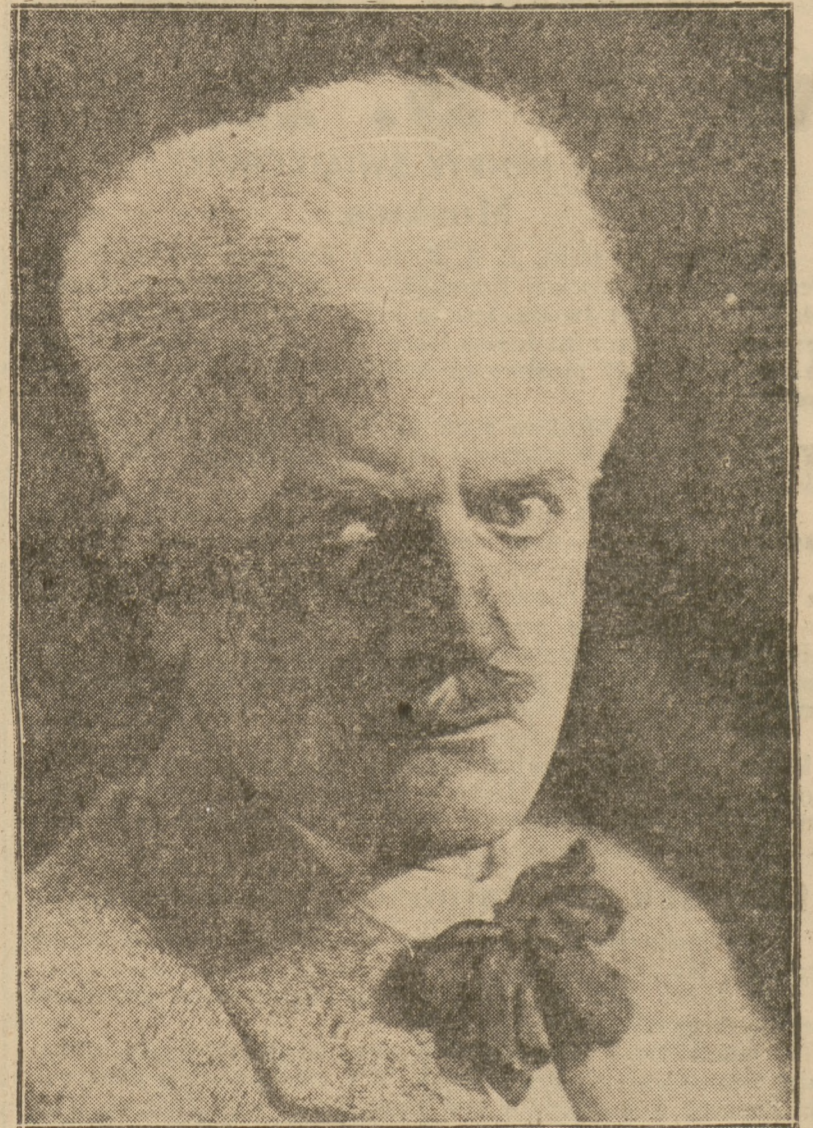
— Znaczący to, że „Ludzie Podziemi”, który po niepodległości wyszedł na powierzchnię życia, winni mu zejść do podziemi?

— W duszach moich zeszła już dawno. Brak tylko jeszcze zewnętrznych wyrazów tego faktu. Po zamachu majowym nowy świat polski oderwał się zupełnie od tradycji.

— Podkreślił pan to w swojej mowie w Senacie Rzeczypospolitej w roku 1930.

— Później, po wypadkach brzeskich, zabrałem głos w „Robotniku”, szczeniąc od tego, że „świadomie poniżam moje pióro, pisarza polskiego, ponieważ chcę, aby moje słowa w drodze legalnej doszły do społeczeństwa”. Ale i to nie pomogło nawet w powtórnej próbie.

— Literatura, jak i publicystyka, wy maga tymczasem zupełnej wolności wypowiedziania, awoabito, bez której poczuła każda praca jest daremna. Prócz wyżej wspomnianego studium, chciałem napisać jeszcze powieść. Temat bardzo prosty. Wziął jakakolwiek postać z „Ludzi Podziemnych” i przeprowadziłem jej ewolucję. Gdziebyśmy ją dzisiaj znaleźli: na stanowisku więźnia czy dozorcę więzienną? Po nad tym wszystkim unosi się jednak idea życia społecznego — to, co nazywało się Polską ludową republiką demokratyczną wedle praw, ale i demokratyczną społecznie. „Polska, Polska, ale jaka”? — zapytuje nieraz sam siebie i wówczas przychodzi mi na pamięć słowa Jana Krzysztofa z powieści Romaina Rollanda: „Nie, to nie może być prawdziwą Francją. To wszystko, czym wy żyjecie, nie jest nią — ona jest, chociaż wasze istnienie zdaje się temu zaprzeczać. Trudno tylko ją znaleźć — takżeście ją ochowali”.



ANDRZEJ STRUG

Janina Brzostowska

## Cieniom Andrzeja Struga

Ziemia twarda  
Niestrudzenie rodząca  
wydała Cię  
na rozkwit piękniejszy niż ten,  
którym szumią drzewa ogromne  
w czerwcowe dni.  
A kiedy trud swój musiałeś odłożyć,  
okryła serce Twe  
zielonymi bluszczami Ojczyzny.

Zabrakło Cię —  
ale dzieło Twoje  
podkreśla Twą myśl —  
ale słowa Twoje  
przebiegają granicę śmierci,  
rozrywają mrok grudniowych nocy,  
wnikają w podskórny krew przedmieść.

Spoza zamkniętych drzwi  
przychodzisz  
i jesteś z nami.

W ramionach Twoich  
sen —  
ale głos Twój  
syci płomień czerwony,  
rozkwitający.

## Ostatnie Nowości „WIEDZY”

J. Żuławski	— Na srebrnym globie	zł 380.—
E. Tarle	— Napoleon (3 tomy)	zł 500.—
W. Gąsiorowski	— Huragan (2 tomy)	zł 600.—
J. St. Mill	— Autobiografia	zł 300.—
J. Mula	— Wojsko podziemne	zł 150.—

Grzywo-Dąbrowscy — Okrucieństwo człowieka i zbrodnie niemieckie zł 120.—

Konstytucja Jugosławii (Wstęp Min. H. Świątkowskiego) zł 80.—

### Książki dla dzieci

A. A. Milne (przeł. Irena Tuwim)	Kubuś Puchatek	zł 260.—
Walt Disney	— Królewna Śnieżka	zł 300.—

Do nabycia we wszystkich księgarniach

## Kronika kulturalna

### Polska

#### DOMY I WILLE DLA PISARZY

W dążeniu do repolonizacji kulturalnej Ziemi Zachodnich, Departament Literatury Min. Kultury i Sztuki zainicjował akcję przesiedlania na ziemię te przedstawicieli piśmiennictwa polskiego. Ministerstwo Ziemi Odzyskanej wydało ostatnio okólnik skierowany do województw Ziemi Odzyskanych, polecający przydzielenie najlepszych obiektów mieszkalnych pisarzom polskim, którzy otrzymają w Ministerstwie Kultury i Sztuki odpowiednie karty przydziałowe. Departament Literatury poczyni starania, aby pisarzom, którzy się przesiedlą, przysłać z wydatną pomocą w pierwszych miesiącach zagospodarowania się na Ziemiach Odzyskanych.

#### KOŁO „REDUTY” W WARSZAWIE

Dnia 29-go listopada b. r. w 27-mą rocznicę powstania Instytutu Teatralnego „Reduta” odbyło się w Warszawie zebranie członków „Reduty”. Zebranie zgłosił inż. Witold Małkowski, podkreślając rolę, jaką odegrała „Reduta” w podniesieniu poziomu naszej kultury teatralnej. Na zebraniu ukonstytuowało się Warszawskie Koło „Reduty”. Wysłano depeszę do twórcy „Reduty”, Juliusza Osterwy, dyrektora Teatru im. Słowackiego w Krakowie.

### Francja

#### „NARODZINY BANDY”

Nakładem Flammariona ukazała się nowa powieść jednego z największych pisarzy współczesnych, autora „Ludzi dobrej woli” Jules Romaina p. t. „Narodziny bandy”. Powieść Romaina daje przekrój Francji ostatnich lat przedwojennych i okresu wojny. Romain analizuje narodziny fa-

#### NOWE SZTUKI SARTRE’A

Paryski teatr „Antoine” wystawił dwie sztuki znanego pisarza francuskiego Jean Paul Sartre’a p. t. „Umarł bez grobowca” i „Człowieka kurtyzany”. Pierwsza sztuka to wykład życia z czasu walk Ruchu Oporu. Jest to dramat ludzi, zagubionych we wrogu, świecie, znajdujących się w obliczu tortur i śmierci. Akcja drugiej sztuki rozgrywa się na południu Stanów Zjednoczonych. Jest to historia młodego murzyna, niewinnie osadzonego o zbrodnię, szczerze jak psa, bezbronny wobec nienawidzących go ludzi.

### Anglia

#### TEATR „OLD WEEK”

Cześć zespołu znanego teatru londyńskiego „Old Week” z Lawrence Olivier i Ralfem Richardsonem na czele bawiła ostatnio na gościnnych występach w Nowym Jorku. Angielscy artyści wystawili „Henryka IV” i „Krośla Edypa” Szekspira oraz „Wujaszka Wanie” Czechowa. Krytyka amerykańska przyjęła występy angielskich artystów z uznaniem.

#### OPERA ANGIELSKA

W Londynie powstał teatr „Covent Garden”, którego celem jest założenie pierwszego stałego teatru operowego w Anglii. Teatr będzie się mieścić w gmachu Królewskiej Opery. W programie przewidziane jest m. in. wystawienie „Zaczarowanego Fletu”, „Trubadura”, „Fausta”, „Pikowej Damy”, „Carmen”, „Manon”, „Turandot”. Spektakle mają się zacząć jeszcze w bieżącym roku.

### Andrzej Strug

## Wiec na polance\*)

Nazajutrz wczesnym rankiem zaczęły ścigać chłopcy wiatremczonę ku umówionemu miejscu. Różnymi ścieżkami, polnymi drogami, przez miedze, podchodzili z daleka i znikali w lesie.

Na małej polance, gdzie stał jeno stołek śmiech zebranego siana, już czekał Marek z Orawcem. Witali się w miarę, jak się schodzili. Wszyscy lubili niezmiernie Marka, i każdy po kolei, nieodmiennie, wypowiadał mu, jak umiał, tę swoją radość, że się „towarzysz starszy uratował i żywie, daj Bóg, najdłużej”. Marek ścisnął twarde łapy i witał ze wzruszeniem starych znajomych. Pogadali chwilę, a kiedy Orawiec oznajmił, że są już wszyscy, którzy byli wezwani, posiadali chłopcy w cieniu na trawie, a Marek wystąpił i gadał:

— Cieszę się, że was widzę żywych i zdrowych i do roboty chętnych. Cieszę się, że was widzę żywych i zdrowych i do roboty chętnych. Cieszę się, że was widzę żywych i zdrowych i do roboty chętnych.

ny, czy na tym wiecu. A jak przyjdzie rozkazanie wziąć za broń, to pójdziecie. Już wam tyle razy przepowiadałem, co to jest bojówka, po co ona i na co, do czego i na kiedy, a już z tego nic nie pamiętacie. To jest wstyd, żeby w kółko jedno i to samo trza było gadać, jak tym dzieciom, a i żeby szkoda i tego czasu. W to miejsce, co miałbym wam powiedzieć coś nowego, muszę klepać stare...

Gadał i gadał. Jasno, mocno, po prostu, na wyrozumienie i ku nauce. Tyle razy już to samo powtarzał i tutaj i gdzie indziej, że go brała nuda, kiedy zaczynał. Ale że miał przed sobą gromadę wpatrzoną i zastuchaną, dzielna kupę gotowych ludzi, więc i teraz, jak zawsze, ożywił się i uniósł.

— Nie moja rzecz gadać wam o Dumnie, o polityce, o strajkach rolnych. Macie gazetę — czytajcie, macie towarzyszy od wiejskiej roboty. Ich się pytajcie. Moja rzecz, żebyście umieli strzelać, tę minę założyć, dolecieć gdzie trzeba, zrobić co trzeba i powrócić cicho, jak te koty — a w potrzebie głowę dać bez żalu i bez strachu. Tedy, towarzysze, powiem wam teraz wielką i ważną nowinę. A z tego, com od was usłyszał i od

Orawca, miarkuję, że wam będzie miła.

Będzie tu dla was duża robota. Pierwsza i nie była jaka. Można powiedzieć, że nasza bojówka jeszcze nie robiła, bo siły nie miała. Teraz już można, więc się będzie robić.

Nie wam nie powiem, gdzie, co, jak i kiedy, bo to nie po naszymu. Dość wam wiedzieć, że lada dzień, lada tydzień przyjdzie z rozkazem nasz człowiek, albo ja, albo inny, jak mnie nie będzie, i wtedy bez straty jednej godziny trza zaczynać. Wszyscy, co do jednego, mają być w pogotowiu. Może przyjdzie wam daleko pojechać, może przyjdzie tu kupić lada umięśnię, przechować, przeprowadzić znajomymi miejscami, kołmi podwieść i wywieść, pomoc dać — więźniów odbić, jak się zdarzy...

Może się nie udać i wszyscy swoją głowę przypłacić; może się udać, jak się dobrze sprawicie i będzie ino radość bez żadnej żaloby. Ja nie pan Bóg, żeby to wiedzieć zawczasem. Ale to, co ja muszę wiedzieć, to jest, żebyście odpowiedzieli dale z roznosem: będziecie gotowi? Będziecie słuchali na słowo, na było — nie było? Kto nie gotów, niech dzisiaj odda broń, a nikt znu ztego słowa nie powie.

— My gotowi.

— Wszyscy, pójdziecie?

— Nas się pytać nie trza, ino rozkazać — po to my jesteśmy.

— Dostęć my mamy czekania.

— Wstał z trawy Orawiec i zaczął:

— Towarzyszu starszy i wy towarzysze. Będę mówił wedle przyjęcia do kompanii nowych. Jest tu nas dwudziestu ośmiu starych, a tu niedaleko pod lasem, czeka jeszcze trzynastu, co chcą do nas. Trza powiedzieć przy wszystkich, co który o nich wie. Wybrani oni i przebrani, przesiani jak to ziarno we mlynku, samo celne, bo posładzi nam nie trza. Ale zawsze trza jeszcze raz przegłosować każdego i co tam kto ma powiedzieć, niech powie...

Po jakiejś godzinie Orawiec uroczyście wprowadził na polankę gromadkę chłopów.

Podchodzili ciekawie, wyciągając głowy i świecąc oczami, jakby się spodziewali, że zobaczą jaką rzecz nadzwyczajną. Byli to tegie chłopcy, młode, ale nie młodziaki, który w kurtce, w czerwonym kubraku, lub w kamizeli z wypuszczoną kosa, ale wszyscy byli w butach i w czystych koszulach i umyli, jak na niedzielę. Bojownicy już byli uszykowani w

dwa szeregi. Na skraju stał towarzysze ze sztandarem, a koło niego Marek. Wszyscy, prócz niego, mieli broń wydobytą. Nowi przystanęli i na rozkaz Orawca odskoczyli głowy przed sztandarem. Marek wystąpił na środek polanki, spojrzął bystro po tych nowych i zaczął gadać.

— Ważna to chwila w waszym życiu to, co teraz czynicie. Bo od tej chwili każdy z was jest w powinności najświętszej, na służbie godnej i ciężkiej u całego ludu polskiego. Służcie będziecie samym sobie, bo wyście lud. Jak zginiecie, to za swoją sprawą, boście lud. A zginąć u nas łatwo. A nagroda u nas — to czyste sumienie ze spełnionego obowiązku. Dostałkowi wam nie przybędzie, jeno honor, że życie i zdrowie dajecie za sprawę wyzwolenia.

Zaczęliśmy wielką, ciężką, krwawą walkę. I po miastach i po wsiach. Panowie, księża, kupcy, fabrykanci, wszystko, co bogate i zamożne, co z tej ludzkiej pracy żyje, odstąpił się od walki i zostaliśmy sami: robotnicy i chłopcy. Zawarli my razem związek na śmierć i na życie, podali my sobie ręce i musi to być, czego my chcemy.

\*) Z powieści „Dzieje jednego podziemia”.







# 0 nowe ustawodawstwo ubezpieczeniowe

## Konferencja ubezpieczeniowców-socjalistów

Rola PPS w dziejach ubezpieczeń społecznych jest znana. Byłsi myśmy faktycznie jedynym ugrupowaniem politycznym, które otworzyło i bez zastrzeżeń poparło instytucje ubezpieczeń społecznych i jej formy organizacyjne. Możemy śmiało i bez reklamy stwierdzić, iż bez naszego czynnego poparcia ubezpieczenia społeczne nie osiągnęłyby u nas takiego stopnia rozwoju, jaki dzisiaj możemy stwierdzić.

W jaskiej dziedzinie ubezpieczeń społecznych przejawiała się nasza inicjatywa? Rozpoczęliśmy prace na tym odcinku jeszcze w okresie okupacji niemieckiej w latach 1914 — 1918. Wówczas to nasi towarzysze partyjni Feliks Turwicz i młodzieńcy Międzyzłoty Niedzielski rozpoczęli prace, ustalając przyszłe zasady ustawy o ubezpieczeniu na wypadek choroby; przymus ubezpieczenia, terytorialność organizacji, powszechność ubezpieczenia, samorząd ubezpieczeniowy.

Mimo oporów, mimo wielkich trudności, na jakie natrafialiśmy w naszej pracy ubezpieczeniowej, nie odstąpiliśmy ani na chwilę od tych zasad podstawowych naszego programu ubezpieczeniowego. Dzisiaj po dziesięciu latach pracy, trudu, klęsk i sukcesów, możemy z zadowoleniem ocenić prace z okresu 1919 — 1939. Spełniliśmy obowiązki, wykonaliśmy dobrą pracę.

Po latach przerwy wojennej, wzięliśmy znowu kierownictwo ubezpieczeń społecznych w swoje ręce. Zmienił się świat, zmieniły się warunki społeczno-gospodarcze, w ubezpieczeniach społecznych zasady i struktura pozostały niezmienione.

A już nadzedł czas, by rozpocząć prace w ubezpieczeniach społecznych nad obmyśleniem i ustaleniem też zasadniczych nowego ustawodawstwa ubezpieczeniowego, ustawodawstwa, którego środkiem będzie nowy, dzisiejszy twór społeczno-gospodarczy w naszym kraju, włączyć musimy ubezpieczenia społeczne w całością naszego życia gospodarczego w ramach narodowego planu gospodarczego. W tym wypadku i zasięg działania i funkcja ubezpieczeń społecznych, będą są karty zaopatrzenia I kat.;

i ilościowo i jakościowo znacznie wzrosną, aniżeli dotychczas. Te zadania wymienione fragmentarycznie, muszą być omówione na forum publicznym, w gronie ubezpieczeniowców, socjalistów, członków Partii.

Centralny Komitet Wykonawczy svolując konferencję ubezpieczeniowców socjalistów w Warszawie (14 i 15 grudnia b. r.) pragnie, by te sprawy stały się przedmiotem dyskusji publicznej.

Przeżyliśmy czasy o dużym napięciu politycznym. Nic więc dziwnego, że rozpoczęliśmy nasze obrady od wysłuchania referatu politycznego (który wygłosi członek CKW).

W następnym referacie tow. Kazio podsumuje nasz dorobek dotychczasowy w dziedzinie ubezpieczeń. Niemal jest ten dorobek i będzie wobec nowych planów i zamierzeń naszych niejakim punktem wyjścia ustalania planów na bliższą i dalszą przyszłość. Omówienie planów tych będzie treścią trzeciego referatu (tow. dr. Modliński). Referat ten będzie miał duże znaczenie, nie tylko natury aktualnej. Będzie on punktem wyjścia dyskusji i sporów (bodaj by jak najżywszych i najgorętszych) na temat dróg rozwojowych i form organizacyjnych naszych ubezpieczeń społecznych w latach najbliższych.

Ostatnim referatem będzie omówienie roli i zadań PPS w ubezpieczeniach społecznych.

## Jakie zakłady pracy otrzymają dotacje na prowadzenie stołówek

(Pa) W związku z zarządzeniem Ministra Apropiacji i Handlu z dn. 21. XI. b. r. o wypłacie dotacji na rzecz stołówek — następujące grupy pracowników będą otrzymywały za pośrednictwem Resortu Zaopatrzenia m. st. Warszawy dotacje na prowadzenie stołówek w zakładach pracy:

1) nauczyciele szkół powszechnych zbiorowo na zapotrzebowanie Inspektora Szkolnego);

2) personel szkół wyższych i średnich (na zapotrzebowania tych szkół lub instytucji, poprzez które pobierane funkcja ubezpieczeń społecznych, będą są karty zaopatrzenia I kat.);

niach społecznych. Celem tego referatu będzie ustalenie aktualnych zadań naszego obozu politycznego wobec ubezpieczeń społecznych.

Taka będzie treść naszych obrad ubezpieczeniowych 14 i 15 grudnia br. Oczekujemy wyników dodatnich, albowiem dadzą one nam nie tylko nową trasę ideową, lecz będą także zachętą i podmiotem w naszej dalszej pracy codziennej.

Alfred Krygier.

## „Zarząd związku łapowników” Wielka afera w przemyśle węglowym

Wykryta ostatnio afera w Centrali Zbytu produktów przemysłu węglowego w Katowicach zatacza coraz szersze kręgi.

Jak wynika z dochodzeń, węgiel z Centrali Zbytu — zamiast bezpośrednio iść do konsumenta, przechodził przez ręce pośredników, którzy dorabiali się na tym milionowych majątków. Spekulacje pośredników polegały na tym, że dzięki swoim znajomościom, uzyskiwali oni pewne ilości węgla po cenach sztywnych, a więc ok. 100 do 130 zł. za tonę, sprzedając go po tym w cenie od 1 do 3 tysięcy zł. za tonę.

## Napad bandycki w Kładzku

Do restauracji w Kładzku, której właścicielem jest członek PPS, wtargnęła w godzinach wieczornych 7-osobowa banda. Bandyt dokonali rabunku, a następnie postrzelili właściciela wołając: „My was powysztrelamy PPS-owców”.

Władze Bezpieczeństwa prowadzą energiczne dochodzenie w tej sprawie.

## SPORT

### Rozdział rękawic pięściarskich dla związków, organizacji i klubów

Na drugim zebraniu, które odbyło się w PUWF i PW u inż. Tadeusza Kuchara, zapadły postanowienia, dotyczące ostatecznego rozdziału rękawic i sposobu rozdziału, a mianowicie: 7 Ognisk Polskiej YMCA będą składnikami rękawic dla danych okręgów, uwzględniających zapotrzebowania odpowiednich instytucji i związków lokalnie. Nieliczone z tych instytucji będą załatwione centralnie w Warszawie.

Rozdziałnik ogólnopolski: 1) PZB — 1.740 par rękawic, 2) Min. Oświaty (szkoły) — 600, 3) Wojew. Ośrodek Wychowania Fizycznego — 272, 4) Polska YMCA — 180, 6) „Wici” — 180, 7) ZWM — 160, 8) OMTUR — 160, 9) Wyższe Szkoły Wych. Fizycznego — 160, 10) AZS — 88, 11) Samopomoc Chłopek — 80, 12) ZHP — 76, 13) Szkoła Morska — 16, 14) Szkoła Kadetów — 16, 15) Głuchoniemi — 16, 16) MKS „Syrena” Warszawa — 16, 17) Milicja Obywatelska — Komenda Warszawska — 16, 18) Milicja Obywatelska, Bydgoszcz — 16, 19) CUP Warszawa — 8. Razem 4.000 par rękawic.

### Legia w Bytomiu

Warszawska „Legia” wyjechała wczoraj do Bytomia, gdzie rozegra rewanżowe zawody towarzyskie z „Polonią”. Zawody w Warszawie między tymi dwoma drużynami dały wynik niespodziewany.

### Cerdan pokonał Abramsa po 10-rundowej walce na punkty

Wczoraj na ringu w Madison Square Garden, w obecności 17.000 widzów, francuski pięściarz zawodowy, wagi średniej, Marcel Cerdan, pokonał na punkty po 10-rundowej walce Amery-

kanina Georgie Abramsa. Walka była ładna i prowadzona w szybkim tempie, Cerdan zyskał sobie sympatię nowojorskiej publiczności.

### KIEURZĘDOWA TABELA WYGRANYCH I-szy dzień ciągnięcia IV ej Kasy 48 Loterii

Wygrana 500.000 zł Nr 77976 pada w Bydgoszcz.	688 836 931 39 40013 82 87 119 36
Wygrana 100.000 zł Nr 6545.	43 50 231 59 528 623 712 824 25 849
Wygrane po 50.000 zł. NrNr 45593 45594 45595 45596 45597 45598 45599 45600 45601 45602 45603 45604 45605 45606 45607 45608 45609 45610 45611 45612 45613 45614 45615 45616 45617 45618 45619 45620 45621 45622 45623 45624 45625 45626 45627 45628 45629 45630 45631 45632 45633 45634 45635 45636 45637 45638 45639 45640 45641 45642 45643 45644 45645 45646 45647 45648 45649 45650 45651 45652 45653 45654 45655 45656 45657 45658 45659 45660 45661 45662 45663 45664 45665 45666 45667 45668 45669 45670 45671 45672 45673 45674 45675 45676 45677 45678 45679 45680 45681 45682 45683 45684 45685 45686 45687 45688 45689 45690 45691 45692 45693 45694 45695 45696 45697 45698 45699 45700 45701 45702 45703 45704 45705 45706 45707 45708 45709 45710 45711 45712 45713 45714 45715 45716 45717 45718 45719 45720 45721 45722 45723 45724 45725 45726 45727 45728 45729 45730 45731 45732 45733 45734 45735 45736 45737 45738 45739 45740 45741 45742 45743 45744 45745 45746 45747 45748 45749 45750 45751 45752 45753 45754 45755 45756 45757 45758 45759 45760 45761 45762 45763 45764 45765 45766 45767 45768 45769 45770 45771 45772 45773 45774 45775 45776 45777 45778 45779 45780 45781 45782 45783 45784 45785 45786 45787 45788 45789 45790 45791 45792 45793 45794 45795 45796 45797 45798 45799 45800 45801 45802 45803 45804 45805 45806 45807 45808 45809 45810 45811 45812 45813 45814 45815 45816 45817 45818 45819 45820 45821 45822 45823 45824 45825 45826 45827 45828 45829 45830 45831 45832 45833 45834 45835 45836 45837 45838 45839 45840 45841 45842 45843 45844 45845 45846 45847 45848 45849 45850 45851 45852 45853 45854 45855 45856 45857 45858 45859 45860 45861 45862 45863 45864 45865 45866 45867 45868 45869 45870 45871 45872 45873 45874 45875 45876 45877 45878 45879 45880 45881 45882 45883 45884 45885 45886 45887 45888 45889 45890 45891 45892 45893 45894 45895 45896 45897 45898 45899 45900 45901 45902 45903 45904 45905 45906 45907 45908 45909 45910 45911 45912 45913 45914 45915 45916 45917 45918 45919 45920 45921 45922 45923 45924 45925 45926 45927 45928 45929 45930 45931 45932 45933 45934 45935 45936 45937 45938 45939 45940 45941 45942 45943 45944 45945 45946 45947 45948 45949 45950 45951 45952 45953 45954 45955 45956 45957 45958 45959 45960 45961 45962 45963 45964 45965 45966 45967 45968 45969 45970 45971 45972 45973 45974 45975 45976 45977 45978 45979 45980 45981 45982 45983 45984 45985 45986 45987 45988 45989 45990 45991 45992 45993 45994 45995 45996 45997 45998 45999 46000	
46817 60149.	53 86 97 410 376 74 8 441 82 731
Wygrane po 20.000 zł. NrNr 9529	

## Państwowa Centrala Handlowa

Oddział Wojewódzki w Warszawie  
Hurtownia Nr. 1 ul. Żłota 7/9

Sprzedaje aparaty fotograficzne po cenach, jak niżej:

Typ	Practiflex	obiektyw	Anastigmat	1:2,9	„	35.000.—
„	„	„	Tessar-Zeiss	1:2,8	„	45.000.—
„	„	„	Biotar-Zeiss	1:2,8	„	55.000.—
„	Kino-Exakta	„	Tessar-Zeiss	1:2,85	„	105.000.—
„	„	„	Biotar-Zeiss	1:2	„	120.000.—

## Zjednoczenie Energetyczne Okręgu Mazowieckiego

potrzebuje:

1. Inżyniera - elektryka do prowadzenia działu projektów,
2. Inżyniera - elektryka do kierownictwa ruchem sieci
3. Inżyniera - elektryka sieclowca oraz 3 techników elektryków

Mieszkanie służbowe zapewnione

Zgłoszenia należy kierować:

„Z. E. O. M.”  
PŁOCK, ul. DOBRZYŃSKA 27

## Księgarnia Główna

Towarzystwa Przyjaźni  
Polsko - Radzieckiej

w Warszawie, Al. Stalina 26  
Filia I — Marszałkowska Nr 92

przyjmuje już prenumeratę na rok 1947 na wszystkie pisma i czasopisma, wychodzące w Związku Radzieckim.

Dla uniknięcia przerwy w otrzymywaniu pism, uprasza się o wcześnie zgłaszanie prenumeraty.

1946

### OGŁOSZENIE O PRZETARGU

Dyrekcja Wodociągów i Kanalizacji m. st. Warszawy ogłasza przetarg nieograniczony na dostawę materiałów piśmiennych.

Informacje i materiały przetargowe otrzymać można w biurze Dyrekcji w Warszawie przy ul. Starynkiewicza Nr. 5 — Dział Zaopatrzenia — I piętro, pokój Nr. 25 w godz. od 9 do 12.

Oferty należy składać w tymże pokoju do godz. 10-ej dnia 16.XII 1946 r.

Otwarcie ofert nastąpi tegoż dnia o godz. 11-ej.

Najmilszym prezentem gwiazdkowym  
to biżuteria i zegarki z firmy

Kazimierz BIBIK

Warszawa, Marszałkowska 94

Pracownia zegarmistrzowska-jubilerska na miejscu.

## PRACOWNIA JUBILERSKO - GRAWERSKO - ZDOBNICZA WŁADYSŁAW MIECZNIK

PRZYJMUJE ZAMÓWIENIA  
Ordery, Odznaki, Sygnety, Obręczki, Bransoletki, Srebra, Brązy, (Miniatury pomników)

rycie HERBOW w KAMIENIACH  
NAGRODY SPORTOWE  
MARSZAŁKOWSKA Nr. 108 (dawniej Świętokrzyska 20).

PRACOWNIA FUTER — PELIS — LISÓW

B. GRYGO Warszawa, Chmielna 5.



**BARWNIKI**  
ANILINOWE  
FARBY GRAFICZNE  
BARWNIKI do TKANIN „KAKADU”  
A. MONIUSZKO WARSZAWA, AL. JERZOLIMSKIE 41  
TEL. 86164

## BUCHALTER przyjmie dodatkową pracę

Prowadzenie rachunkowości sklepów, warsztatów i t. p.  
Laskawo zgłoszenia: Biuro Ogłoszeń PAP, Pierackiego 11, dla J. P.

## Departament Wojsk Samochodowych MON

przeprowadza sprzedaż samochodów ciężarowych i osobowych z demobilu wojkowego.

Samochody z demobilu mogą nabyć instytucje państwowe, przedsiębiorstwa, spółdzielnie i organizacje. Bliższych informacji udziela Szef Wydziału Zaopatrzenia Departamentu Wojsk Samochodowych MON, Warszawa, Koszykowa 79-a blok „B” pokój Nr. 59.

SZEF DEPARTAMENTU WOJSK SAMOCHODOWYCH  
MINISTERSTWA OBRONY NARODOWEJ

## ZAWIADOMIENIE

Państwowa Centrala Handlowa, Oddział Wojewódzki w Warszawie, Hotel Bristol, pokój Nr 205

zawiadamia kupców detalistów z branży żelaznej, z terenu m. st. Warszawy, że w okresie przedświątecznym otrzymuje pewną ilość emalii, o cynku i wiew w celach miejskiej akcji interwencyjnej.

Zainteresowani kupcy proszeni są o zgłoszenie się dnia 10 grudnia r. o godz. 15.30 pod wyżej podanym adresem, na sekanie informacyjnej.

Dalszy ciąg wygranych po 1000 zł podany będzie we wtorek.

### LINOLEUM zastępcze

5 m. x 1,25 m.

FURNIERY

egzotyczne i krajowe

Dykty, listwy, płyty izolacyjne.

WARSZAWA, KOPERNIKA 4.

### ROWERY

ORMONDE

gumy, przekładnie, dynamy, pedały,

akcesoria.

Ceny fabryczne.

LIPINSKI, JASNA 10.

1741

### UPOMINKI

GWIAZDROWE

SREBRA,

PLATERY

Kupno - Sprzedaż

„GRAVET”

Warszawa, Marszałkowska 84

### OGŁOSZENIA DROBNE

ABYTMOMETR, maszyna do liczenia, p. l. sania, wieczne pióra, zakupimy. Jan J. wowski, W.wa, Chmielna 28.

1411

FARBY wszelkiego rodzaju bez względu na opakowanie (towar powinien być w proszku lub w grudeczkach), stale kupuje. Prowincja może oferować pocztą, przesyłając próbkę, odpowiadamy natychmiast. Większe ilości transportujemy sami. Wytwórnia Chemiczna „Ammon”, Warszawa, Jerolimskie 41.

HURTOWNIA perfumeryjno kosmetyczna Warszawa, Al. Jerolimskie 43. Ceny fabryczne.

1685

STEMPLE kauczukowe wykonywa „ELCHA-FILM” Warszawa, Jerolimskie 27. Prowincje informujemy listownie.

1638

FOTOGRAFIE nagrobkowe (porcelanowe) wykonywa „ELCHA-FILM”, Jerolimskie 27. Prowincje informujemy listownie.

1628

ZBIORNIKA odpadków „Sursort” Warszawa, Pierackiego 13/5, tel. 867-36, kupujemy makulaturę, szkło tłuczone, sznury, kości, odpadki gumowe i inne.

1554

BUCHALTERA. FINANSISTE poszukuje Fabryka Statek i Wyrobów z Druku Łobez, Województwo Szczecińskie. Kandydat z poważnymi kwalifikacjami przewidzianymi na stanowisko wicedyrektora. Mieszkanie zapewnione. P. S. F. 1886







ERICH MARIA REMARQUE

Przekład Wandy Melcer

## LUK TRIUMFALNY

I.

Kobieta skrzyła ku Rawikowi. Biegła szybko, ale chwiała się przy tym w jakiś specjalny sposób. Zauważył ją dopiero, kiedy była tuż. Zobaczył bladą twarz, wysokie kości policzkowe i szeroko rozstawione oczy. Tę twarz była tak nieruchoma i do maski podobna, tak odarta z jakiegokolwiek wyrazu, a oczy jej w świetle ulicznych lamp połyskiwały tak szklaną pustką, że przyciągała uwagę.

Przeszła blisko, prawie go dotykając. Podbiegł wtedy i chwycił ją ręką za ramię, a właśnie potknęła się i byłaby upadła, gdyby jej nie podtrzymał.

Mocno ścisnął jej ramię. „Dokąd pani idzie?” — zapytał po chwili.

Zwróciła ku niemu niewidzące oczy. „Proszę mnie puścić” — wyszeptala.

Rawik nie odpowiedział. Ciągłe mocno przyciskał jej ramię — Proszę mnie puścić — kobieta ledwo poruszała wargami.

Miał wrażenie, że go nie dostrzega, patrzyła gdzieś poprzez niego w pustkę nocy. Był zaledwie czymś, co ją zatrzymało, do tej przeszkody mówiła. „Proszę mnie puścić”.

Zorientował się od razu, że nie była prostytutką. Nie była też pijana. Nie przyciskał już teraz tak mocno jej ramienia. Mogła się łatwo uwolnić, ale widocznie nie przyszło jej to na myśl. Rawik odczekał chwilę. „Czyżby pani naprawdę musiała gdzieś biec po nocy, sama o tej godzinie w Paryżu?” — spytał raz jeszcze spokojnie i puścił jej ramię.

Trwała w milczeniu. Ale nie odeszła. Raz zatrzymana, wydawała się niezdolna znów się poruszyć.

Rawik wsparł się o balustradę mostu. Dłonią wyczuwał wilgotną porowatość kamienia. „Więc stąd?” ruchem głowy wskazał w tył i w głąb ku Sekwanie, która bez odpochnięcia dążyła ku cieniom mostu Alma w szarym, stopniowo zmierzchającym świetle.

Nie odpowiedziała. „Za wcześnie” powiedział Rawik — „za wcześnie i za zimno w listopadzie”.

Wyjął paczkę papierosów, szperał po kieszeniach za zapalnikami. Wiedział, że było ich tylko dwie w pudełku, więc pochylał się starannie, żeby osłonić płomyk rękami od łagodnej bryzy z rzeki.

„Proszę i mnie papierosa” — powiedziała kobieta bezbarwnym głosem.

Wyprostował się i podsunął jej paczkę. „Z Algieru. Ciemny tytuł Legii Cudzoziemskiej. Pewno będą dla pani za mocne. Nie mam innych przy sobie”.

Wstrząsnęła głową i wzięła papierosa. Rawik podsunął zapalnik. Paliła szybko, głęboko się zaciągając. Rawik rzucił zapalnik przez balustradę. Leciła w ciemnościach, jak spadająca gwiazda i zgasła dopiero dotykając wody.

Jakaś taksówka wolno jechała mostem. Szofer zatrzymał maszynę. Spojrzał ku nim, odczekał chwilę, po czym puścił w ruch akcelerator i pojechał ku wilgotnej, ciemno-połyskliwej Avenue George V.

Rawik poczuł się nagle bardzo zmęczony. Przepracował cały dzień, a w nocy nie mógł spać. Wyszła więc znów, żeby pić. A teraz, niespodziewanie, razem z wilgotnym chłodem późnego wieczora, zmęczenie spadło na niego, jak ciężki wór.

Spojrzał na kobietę. Co sprawiło, że ją zatrzymał? Coś tu nie sztywowało, to było jasne. Ale coż to go wreszcie obchodzi? Małoż to widział kobiet, u których coś nie sztywowało? Specjalnie w nocy, specjalnie w Paryżu. Teraz było mu to całkowicie obojętne, tęsknił do kilku godzin snu.

„Niechże pani idzie do domu” — powiedział — „Co pani robi o tej godzinie na ulicy? Wpadnie pani tylko w jakąś awanturę”.

Podniósł kołnierz palta i gotował się, żeby odejść. Kobieta patrzyła, jakby go nie rozumiała. „Do domu?” — powtórzyła.

Wzruszył ramionami. „Do domu, do mieszkania, do hotelu, no, gdziekolwiek, czy ja wiem? Chyba się pani nie chce spotkać z policją?”

„Do hotelu, mój Boże!” — powiedziała kobieta.

Rawik przystanął. Oto więc znów ktoś, który nie wie, gdzie iść — pomyślał. To było do przewidzenia. W nocy nie wiedza, dokąd pójść, a rano wychodzi, zanim masz czas się zbudzić. Wtedy już wiedza, dokąd. Stara, tania rozpacz, która wstaje i ginie z nocą. Rzucił papieros. Jakby sam tego nie przechodził aż do umiędzenia!

„Proszę, wejdźmy gdzieś i napijmy się czego”. — powiedział.

Było to najprostsze rozwiązanie. Potem będzie mógł zapłacić i pójść sobie, a ona zdecyduje, co zrobić.

Kobieta zrobiła jakiś niepewny ruch i znów się potknęła. Ujął jej ramię. „Zmęczona?” — zapytał.

„Nie wiem. Przypuszczam”.

„Zanadto zmęczona, żeby usnąć?”

Kiwnęła głową.

„Zdarza się. Chodźmy, pijmy pan!”.

Poszli w górę Avenue Marceau. Rawik poczuł, jak się na nim wspiera. Nie wspierała się jednak, jak człowiek zmęczony, robiła raczej wrażenie istoty, która się przewraca, a nie chce do tego dopuścić.

Przebiegli Avenue Pierre I de Serbie. Po za rue de Chaillot ulica się rozszerzała, a na tle dżdżystego nieba pojawiały się mgły i ciemna w tej odległości masa Tryumfalnego Łuku.

Rawik wskazał właśnie, słabo oświetlone drzwi do jakiegoś piwnicznego baru. „Wejdźmy, coś jeszcze pewno będzie można dostać”.

Było to bistro szoferów. Kilku kierowców siedziało tu w towarzystwie dwóch prostitutek. Szoferzy grali w karty, dziwki piły absynt. Szybkim spojrzeniem otaksowały nowoprzybyłą. Potem odwróciły się obojętnie. Starsza głośno ziewnęła, druga z biedy zaczęła sobie poprawiać twarz. W głębi chłopak z obsługi autobusów o twarzy umęczonego szczura posypał podłogę trocinami i zaczął zamiatać. Rawik usiadł z kobietą przy stółku koło wejścia: stąd było się łatwiej ulotnić. Nie zdjął palta. „Czego by się pani napiła?” — zapytał.

„Nie wiem. Nic”.

„Dwa calvałas” — powiedział Rawik do kelnera, który spod kamizelki ukazywał podwinęte rękawy koszuli. „I paczkę Chesterfieldów”.

„Nie ma” — stwierdził kelner — „tylko francuskie”.

„W takim razie paczkę zielonych Laurens”.

„Nie ma i zielonych, tylko niebieskie”.

Rawik obrzucił wzrokiem ramie kelnera, na którym wytatowana była goła kobieta, stąpająca po ołkach. Kelner, idąc za jego wzrokiem, zaczął piąć, muskuł wyskoczył, goła kobieta lubieżnie zakolysała brzuchem.

„Dobrze, niebieskie” — powiedział Rawik.

Kelner wyszczerzył zęby. „Może tam została paczka zielonych” — powiedział i odpułnął.

Rawik odprowadzał go oczami. „Czerwone pantofle” — powiedział — „i dziewczyna na ramieniu. Służył chyba w turkowskiej marynarce”.

Kobieta oparła ręce na stole, a zrobiła to w taki sposób, jakby już nigdy więcej nie miała zamiaru ich podnieść. Ręce jej były wypielęgnowane, ale czegoś to dowodziło? Teraz nie dbała o nie. Rawik zauważył, że środkowy paznokieć jej prawej ręki był ułamany, a potem nie oszlifowany, ale po prostu oddarty. Politura gdzieś gdzieś odpadła.

Kelner przyniósł dwa kieliszki i paczkę papierosów.

„Laurens zielone. Znalazły się”.

„Tak też sobie i pomyślałem. Służył pan w marynarce?”

„Nie. W cyrku”.

„Tym lepiej”. Rawik podsunął kobiecie kieliszek. — Proszę, niech pani pije. To najlepsza rzecz o tej porze. A może wolałaby pani kawę?”

„Nie”.

„Tylko duszkiem”.

Kobieta skinęła głową i wypróżniła kieliszek. Rawik przyjrzał się jej. Miała twarz bez koloru i bez wyrazu. Usta pełne, ale blade, o nieco skażonym konturze. Tylko włosy były



Ingrid Bergman w roli Madou oraz Charles Boyer w roli Rawika, główni bohaterowie filmu, nakreconego według głośnej powieści Remarque'a p. t. „Łuk Tryumfalny”.

bardzo piękne, jasne i połyskliwe. Miała baskijski beret, a pod deszczowym płaszczem granatowy kostium. Dobry krawiec reku był o wiele za duży, żeby być prawdziwym.

skrajał kiedyś ten kostium, ale wielki, zielony kamień na jej

„Jeszcze?”

Skinęła głową.

Zawołał kelnera. „Jeszcze dwa calvałas, ale większe”.

„Większe szklanki? I w nich też pewno więcej?”

„Tak”.

„To będą dwa podwójne calvałas”.

„Zgadł pan”.

Zdecydował wypić pośpiesznie i wyjść. Był znudzony i bardzo zmęczony. Zwykle w takich wypadkach wykazywał dużo cierpliwości: miał ponad czterdziestkę i życie pełne przygód za sobą. Ale takie sytuacje trafiały się zbyt często. Żył od lat w Paryżu i źle spał, oto wszystko.

Kelner przyniósł napitek. Rawik podniósł kieliszek o wonnym, przenikliwym zapachu jabłek i ustawił starannie przed kobietą. „Proszę i to wypić. Niewiele pomoże, ale zawsze zagrzeje. A o cokolwiek tam idzie, niech pani nie bierze tego tak tragicznie. Nic na serio nie trwa długo”.

Kobieta popatrzyła na niego. Nie piła.

„Naprawdę. Szczególnie nocą. Noc przesadza”

Kobieta ciągle patrzyła na niego.

„Niech mnie pan nie pociesza”.

„Tym lepiej”.

Rawik rozejrzał się za kelnerem. Miał dosyć. Znał ten typ. Pewno Rosjanka. Jak tylko gdzieś siada i popija, staje się aroganckie.

„Pani jest Rosjanką?” — zapytał.

„Nie”.

Rawik zapłacił i powstał, żeby się pożegnać. Tej samej chwili wstała i kobieta, czyniąc to w milczeniu i jakby to się rozumiało samo przez się. Rawik spojrział na nią niepewnie. Doskonale, pomyślał, może to i za prostym zrobić.

Znowu zaczęło padać. W drzwiach Rawik stanął. „W którą stronę pani idzie?” Był zupełnie zdecydowany pójść w przeciwną.

„Nie wiem, gdziekolwiek”.

„Ale — gdzież pani mieszka?”

Poruszyła się szybko. „Nie mogę tam iść, nie, nie, nie mogę tego zrobić tam nie”.

Oczy jej napełniły się dzikim strachem. Pokłóciła się — pomyślał Rawik — zerwała i uciekła. Przemyśli to sobie do południa i wróci.

„Żadnej osoby, do której by pani mogła pójść? Jakaś znajoma? Telefonować z baru?”

„Nie, nikogo tu nie mam”.

„Gdzieś pani przecież musi pójść. Czy ma pani pieniądze na pokój?”

„Mam”.

„To niech pani przenocuje w hotelu, tyle ich jest w tych

„Gdzieś pani musi iść” — powtórzył już z niecierpliwością. „Nie zostanie pani przecież na ulicy w tym deszczu”

Owinęła się ciasniej płaszczem. „Słusznie” — powiedziała, jakby nagle powzięła jakąś decyzję. — Pan ma zupełną rację. Dziękuję. Proszę się o mnie więcej nie troszczyć. Już ja sobie miejsce znajdę. Dziękuję”. Jedną ręką zapięła ściśle kołnierzyk płaszcza. „Dziękuję panu za wszystko”. Spojrzała na Rawika z wyrazem odeszła, próbując się bez powodzenia uśmiechnąć. Potem odeszła wśród drobnego deszczu, poruszając się szybko i bezszelestnie.

Rawik zatrzymał się przez chwilę. „Tam do diabła”. — mruknął, zdziwiony i niepewny. Nie wiedział, jak się to stało, czy zawinął ten beznadziejny uśmiech, czy spojrzenie, czy pusta ulica i noc — ale nie mógł przecież dopuścić, żeby kobieta odeszła w taką mgłę sama, jak zagubione dziecko.

Dopędził ją. „Niech pani idzie ze mną” — powiedział mruklawie — „coś już chyba znajdziemy”.

Doszli do placu Etoile. Przed nimi rozpościerał się skwer szary, wielki i nieobity. Mgła się zagaściła, nie było widać rozchodzących się od placu ulic. Nic, tylko ten rozległy plac, oświetlony zamglonymi, roztrzęsionymi księżycami ulicznych lamp, i ten monumentalny łuk, który wznosił się wśród mgły, jakby chciał przebić melancholijne niebo i osłonić słaby, samotny płomień na mogile Nieznanego Żołnierza, która wyglądała, jak grób ostatniego człowieka w pośrodku samotnej nocy.

Przebiegli plac. Rawik szedł szybko. Był zbyt zmęczony, żeby myśleć. Łowił uchem ciche, chwiejne kroki kobiety, która szła za nim w milczeniu, z głową opuszczoną i rękami ukrytymi w kieszeniach, — mały, malutki, ale sprzymierzony płomyk życia — i nagle, w późnej samotności placu, wydało mu się na chwilę, że ona do niego w jakiś dziwny sposób przynależała, chociaż nic o niej nie wiedział, a może właśnie dlatego. Była mu obca, tak, jak i on był wszędzie obcy, ale właśnie ta obcość dziwnie ją do niego zbliżała, bardziej, niż młyn codziennych przyzwyczajęń, albo wielka ilość bezmyślnie wypowiedzanych słów.

Rawik mieszkał w małym hoteliku, położonym przy jednej z bocznych ulic Avenue Wagram, za placem de Ternes. Dom był raczej zniszczony, z jednym nowym akcentem: szyldem nad bramą, głaszczącym „Hotel International”.

Zadzwoił. „Czy macie jakiś wolny pokój?” — zapytał chłopca, który mu drzwi otworzył.

Chłopiec sennie spoglądał na niego. „Nie ma dozorcy” — zamruczał wreszcie.

„Widzę. Ciebie się pytam, czy jest jaki pokój?”

Chłopiec beznadziejnie wzruszył ramionami. Zobaczył, że Rawik miał ze sobą kobietę, czemuż w takim razie drugi pokój? Doświadczenie pouczało go, że nie poto sprowadza się kobiety. „Pani śpi. Jeśli ją zbudzę, dostanę po łbie” — powiedział i po drapał się z siłą.

„Dobrze. Sami się tym zajmijmy”.

Rawik opłacił chłopca, wziął klucz i poszedł w górę po schodach, kobieta za nim. Przed otwarciem swoich drzwi, obejrzał te, które były na przeciw. Nie było przed nimi butów. Zastukał dwa razy, nikt nie odpowiedział. Lekko spróbował klamki. Drzwi były zamknięte. „Wczoraj ten pokój był pustym” — mruknął. „Spróbujemy z drugiej strony. Widać gospodyni zamknęła drzwi, żeby plukawy nie uciekł”.

Otworzył swoje drzwi z klucza. „Proszę, niech pani spocznie” Wskazał kanapę, krytą czerwonym materiałem. „Już wracam”.

Otworzył wielkie okno, wiodące na mały, żelazny balkonik i przeskoczył balustradę, która dzieliła go od bliźniaka, tam znów sięgnął klamki. I ta była zamknięta. Z rezygnacją powrócił.

„Wszystko na nic. Tu nie dostanie pani drugiego pokoju”.

Kobieta siedziała w rogu sof. „Mogę tu chwilę posiedzieć?”

Przyjrzał się lepiej twarzy, ściągniętej wielkim zmęczeniem. Zdawało się, że kobieta nie będzie miała siły, żeby wstać. „Może pani zostać” — powiedział.

„Na chwilę tylko...”

„Tu może pani spać. Tak będzie najłatwiej”.

Zdawało się, że go nie usłyszała. Powolnym, prawie tułomatyicznym ruchem poruszyła głowę. „Trzeba było zostawić mnie na ulicy. Teraz nie wiem, czy będę miała siły...”

„I ja tak myślę. Niech pani tu zostanie i śpi. To najlepsze, co pani teraz może zrobić. Zobaczymy, co jutro przyniesie”.

Kobieta spojrzała na niego. „Nie chciałabym”.

„Mój Boże” — powiedział Rawik. — „Wcale mi pani nie będzie przeszkadzać. Nie pierwszy to raz nocuję u mnie ktoś, kto nie ma gdzie pójść. To hotel dla uchodźców. Zdarza się to prawie każdego dnia. Niech się pani wyciągnie na łóżku, ja się położę na sofie. Przywykłem”.

„Nie, nie, zostanę, gdzie jestem. Gdybym tylko mogła tu posiedzieć do wszystkiego”.

„Doskonale, jak pani woli”.

Rawik zdjął płaszcz i powiesił na gwoździu. Potem zdjął z łóżka poduszkę i prześcierało i przysunął do sof. Przyniósł z łazienki płaszcz kąpielowy i przewiesił przez krzesło. „Proszę” — powiedział — „to wszystko, co mogę pani ofiarować. Jeśli pani sobie życzy, mogę służyć piżamą. Tu ja pani znajdę w szufladzie. Więcej już nie będę zakłócał pani spokoju. Może pani teraz iść do łazienki. Ja tu jeszcze mam coś do roboty”.

Potrzasnęła głową.

Rawik stanął przed nią. „Wpierw jednak zdejmijmy pani płaszcz” — powiedział. „Przemokł dokładnie. Proszę też zdjąć kapelusz”.

Podążyła i to i to. Zasunął poduszkę w róg sof. „Pod głowę. A tu krzeselko, żeby pani nie spadała przez sen”. Przysunął je bliżej do sof. „A teraz buty. Oczywiście, przemoczne kompletnie. Najlepszy sposób, żeby się przeziebić”. Ściągnął jej półbuty, potem wyjął z szuflady parę krótkich, wełnianych skarpetek i naciągnął jej na nogi. „No, teraz lepiej. W krytycznym czasie dbaj o wygodę, oto przysłowie starego żołnierza”.

„Dziękuję” — powiedziała kobieta „dziękuję”.

Rawik wszedł do łazienki i odkręcił kurek. Woda zaczęła napełniać wannę. Rozwiązał krawat i beznadziejnie zapatrzył się w lustro. Wyzywające oczy w głęboko ocienionych oczodołach, wąska, śmiertelnie zmęczona twarz, tylko oczy ją ożywiały. Wąskość warg w niezgodzie ze zmarszczką, która biegnie od nosa ku ustom — i nad prawym okiem, gubąca się we włosach, długa, chropowa blizna...

Dzwonek telefonu przeciął te rozmyślenia. „Do diabła!” Na chwilę zapomniał o wszystkim, zdarzały mu się chwile takiego zamroczenia. A tam przecież ciągle siedzi ta kobieta.

„Idź!” — zawołał.

„Przestrzeliła się pani?” — podniósł słuchawkę. Co?

Tak. Dobrze. Naturalnie, zaraz, tak, oczywiście, to wstać z. Gdzie? Dobrze, już idę. Gorąca, mocna kawa tak”.

(D c .)