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Dzieciątko Jezus.
O pow iadan ie  X. H ołow ińsk iego .

Znany zaszczytnie w  naszej literaturze X . 
H ołowiński, którego pisma pożytek z przyje­
mnością łączą, przydał do prac swoich nowe 
dzieło p. tyt.: Dzieciątko J e z u s ,  które nie 
będzie zapewne pozbawione zadowolnienia czy­
telników. Juzem dawniej wspomniał dwie kry­
tyki, które się w ocenieniu dzieła zupełnie ró­
żnią. Obydwie są w bibliotece Warszawskiej 
z miesiąca Lipca 1846 r.; z tych jedne napisał 
Kraszewski. Jego sposób zapatrywania się na 
całą pracę wcale mi się nie podoba, cała re- 
cenzya brzmi jakby jaki panegiryk; więcej po­
dzielam zdania drugiej krytyki, chociaż i z nią 
w  głównej rzeczy zgodzić się nie moge. W e­
dle mego zdania zbłądzili obaj krytycy, iż na­
zywają pracę Hołowińskiego epopeją religijną. 
Jeżeli z tego stanowiska zapatrywać się mamy 
na Dzieciątko Jezus, całe dzieło za słabą pra­
cę uznać musimy. Lecz zdaje s ię , że sam au­
tor nie ma tego uwidzenia, aby rozumiał, że 
napisał epopeję; skromny tytuł dzieła: D z i e ­
ciątko J e z u s ,  opowiadanie X . Hołowińskie­
go, naprowadzić nas musi na tę myśl, iż praca 
ta jest tylko powieść poetyczna. Dziwić sie 
w  rzeczy samej trzeba, jak Kraszewski, tak 
znakomity pisarz, tak wielką wartość przypi­
suje temu dziełu, iż nie wachał się wyrzec, że 
Dzieciątko Jezus będzie należało do najznako­
mitszych dzieł w  naszej literaturze; jak mógł 
sponieważyć jednego z naszych największych 
wieszczy, t. j. Zaleskiego, uważając jego Prze­
najświętszą Rodzinę za słabszą pracę, niż Dzie­
ciątko Jezus. Istotnie darować tego nie może­
my Kraszewskiemu, bo wedle mego zdania nie 
masz w całem Dzieciątku Jezus ani jednego tak 
poetycznego miejsca, któreby z pięknemi obra­
zami Przenajświętszej Rodziny mogły być po­
równane. W  Przenajświętszej Rodzinie widać 
wielkiego mistrza/któremu natchnienie poety­
ckie tysiączne twTorzy ideały, obrazy; w Dzie­
ciątku zaś Jezus podrzędnego poetę, który sie 
biedzi przedmiot sam przez się najwznioślejszy 
upstrzyć pięknemi barwami. Poetycki talent 
Hołowińskiego nie umiał się wzbić do wyso­
kości przedmiotu; brak stwarzania ideałów1, o- 
brazóiy całkowitych, jest wszędzie widoczny. 
Jest to proste opowiedzenie pierwszych lat Chry­
stusa, ozdobione wielu starannemi opisami już- 
to natury, jużto niektórych zdarzeń, które świa­

tło rzucają na młode lata Jezusa. Z tego stano­
wiska pracę Hołowińskiego oceniając, zgodzimy 
się zapewne na to zdanie, iż z radością powitać 
ją możemy, bo pomnaża mały zapas dzieł w  na­
szej literaturze, które z popularnym wykładem  
łączą przedmiot ważny, a tem samem do śla- 
chetnego dążą celu. Dla tego życzyćby trzeba, 
aby ta praca skromniej była wydana, a te'm sa­
mem za niższą cenę mogła być sprzedawana. 
W  ten czasby się dostała w  ręce ludu, a przy­
najmniej ludu więcej oświeconego, i wydarła 
ten w pływ , którego autor zapewne zapragnął, 
gdy się nią zajmował. W ydanie, które nas 
dotąd doszło, jest piękne wprawdzie, lecz tak: 
drogie (3^ tal. za 280 stron wrcale obszernego 
druku), iż zapewnie będzie mało pokupne.

Jeszcze jedna rzecz nas uderzyła, którą nie 
wiem , czy przypisać autorowi, czy wydawcy. 
Na samem czele dzieła znajdujemy piękną ry­
cinę, przedstawiającą samego autora (*).  Mnie 
się zdaje, że chociażby w  innem dziele mo­
gła  być umieszczoną, w tern, które przed 
sobą mamy, zupełnie jest niestósowną. Do 
Dzieciątka Jezus wypadało tylko jaki święty 
obraz przyłączyć.

Oto kilka ustępów z Dzieciątka Jezus:

Ledwo rzuciła gród święta rodzina,
A już lud cały sypał się w pogoni.
Przed nią leżała tak gładka równina,
Ze wszystko było widać jak na dłoni;
Tylko te płaskie ocieniała strony 
Szerokim liściem sykomora gruba.
W  trwodze przybiegła tam rodzina luba, 
Lecz nie znalazła bezpiecznej uchroni.
Marya wznosi w niebo łzaw e oczy,
A wte'm się nagle drzewa pień rozskoczy: 
Wewnątrz b y ł próżny jakby wydrążony.
Z mężem i dzieckiem gdy weszła niewiasta, 
Dziwne się drzewo zamyka i zrasta.
Darmo lud szukał do słońca zachodu, 
Wreście zdumiony powrócił do grodu.
Znów się pień rozwarł grubej sykomory,
I tak otwarty stoi do tej pory.
Drzewo nabrało tyle dziwniej mocy,
Ze kiedy chory w jego wnętrzu stanie, 
Doświadcza słodkiej ulgi i pomocy.
Stąd je szanują nawet Egypczanie;
W  jego szeroko w'ydrążone'in łonie-
Jak w dzień, tak w  nocy zaw sze lampa płonie.
Ale rodzina tak oswobodzona
Dostać nie mogła do napoju wTody;
Bo się wejść bała do jakiej zagrody.

(*) Rycina  w  n u m erz e  tym  się  znajdująca  je s t  ko ­
p ią  tejże.
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A  w  suchej, b ia łe j ziem i F araona 
Nigdzie nie b y ło  ź ró d ła  i p o to k u :
Lecz N il cysterny nape łn ia  co roku.
Jednak  M arya p e łn a  żyw ej w iary ,
S ia d ła  pod drzewem  z dzieciątkiem  na ło n ie ; 
Je j oko w  synku, to w  niebiosach tonie, 
Chociaż cierp ia ła  męczarnię A gary . 
Tymczasem ź ró d ła  szu k a ł Jó zef stary .
D o smutnej m atki dzieciątko się mili, ^
I  nóżką tknęło  piasek, a w  tej chw ili 
Obfite źród ło  z pod ziemi w yp łyn ie ,
I  leje strum ień po ca łej rów ninie.
M arya z razu  szumem przelękniona, 
P ow sta ła , tu ląc dzieciątko do ło n a .
Lecz kiedy pierw sza p rzem inęła trw oga, 
R zew ną wdzięcznością w zniosła się do JBoga.

Szczęśliw a para  po trosce i  znoju 
Chleb sw ój ła m a ła  przy  czystym napoju. 
M arya skrom ną skończywszy w ieczerzę, 
Synka pieluszk'i u strum ienia pierze,
I  niemi w  ko ło  kam ienie odziew a.
Po chw ili znowu dziw  u jrzeli w ie lk i,
Bo uronione z pieluszek k ropelk i 
S ia ły  cudownie na tej ziemi drzew a,
I  ro sły  w  oczach i  w  godzinie śliczny 
P o w sta ł p rzy  źródle ogród balsamiczny.

A  Jó zef przy tym zasm ucił się cudzie,
I  r z e k ł:  — Odjęto drogie drzewo Judzie, 
Już w  jerychońskiej rośnie dolinie:
D ziś ba łw ochw alczy  Egypt niem zasłynie. 
M arya milcząc patrzy  dziecku w  lice,
Jak b y  w niem chciała  czytac tajem nicę;
I  potem rzek ła  w  proroczym zachw ycie: —
-— K tóż nie podziw ia tw ej dobroci, Panie? 
C horągiew  św ia tła  podniosą na szczycie!
W~ środku tej ziemi o łtarz  pański stanie. 
E gypt, ten kubek  pogańskiej ślepoty,
Co b łędem , szałem  n ap aw ał narody,
W  ręku  się pańskim  zmieni w  kielich z ło ty  
P raw dy , nauki i tej żyw ej w ody, ^
Co jedna tylko gasi serc pragnienie. _
Z  grobów  i  zwralisk w staje odrodzenie: 
W id zę  ja k  cierniem gród słońca zarasta , 
M ęże samotne w  pośród ruin m iasta 
Cicho się kry jąc, ja k  pustyni kw iecie , 
Znachodzą błogość w  poście, w łosiennicy: 
To są najw ięksi syna m iłośnicy,
I  n a jsław n ie jsi m ędrcy w  całym  świecie.

Pow oli zachw yt z je j oblicza znika,
C hw ila cichości św ięte m yśli roni,
I  p łyną  w  rzewnem  uniesieniu m odły. 
W kró tce przy wdzięcznem  szemraniu strumyka, 
I  przy balsam ów  zdrowiem  tchnącej woni, 
Znużenia dzienne b ło g i sen naw iod ły .
A  odtąd Egypt to miejsce sw ą m ową 
Z w ie  Matt arie, czyli wodą nową.

O brazie śmierci, dziedzino zniszczenia, 
S trachów  ojczyzno, sm oków legow isko;
0  ziemio piasku, ciernia i pragnienia,
Suche, niedrożne, strusio-we pastw isko,
Jakże  tw a  postać m artw a i milcząca 
W  g łębok ie  człeka zadum anie w trąca!

Bez granic przestrzeń ruchaw a, grobow a 
B udzi sieroctwo samotnością w ie lk ą ;
A  jed n ak  m iła  z tobą jest rozm owa, 
Pustynio, w zniosłych m yśli rodz ic ie lk o !
Ćóś z tobą w iąże, cóś b łogo  porusza,
1 w  pośród św iata  łak n ie  ciebie dusza.
Przed tw ojem  groźnem, posępnem obliczem 
P ierzcha m iękkości, trosk  i żądzy zg ra ja ;
A  duch się karm iąc życiem samotniczem, 
Rośnie w ielkością, mocą się uzbraja.
T ak  spokrew niony z ogromem przestrzeni,
I  sam w  olbrzym a do ty ła  się mieni,
Ze już  są ciasne i zbyt niskie grody 
D la jego myśli lub jego  swobody.
T y  z daw na uczysz ludzkie pokolenia,
M atko m ądrości i zastanow ienia.
Przez cię najkrótsza i najprostsza droga 
Cudem się łączy  z niebieskieitii w ro ty .
T y  odepchnąwszy doczesne przedm ioty,
Sam na sam duszę w prow adzasz przed Boga. 
Piastunko św iętych, niebios pow iernico,
T y uczysz sw oją dziw ną tajem nicą 
Jeszcze za życia zrzucać c ia ła  brzem ię,
I  na tw ych sk rzyd łach  wznosić się nad ziemię. 
K raino  ducha, cudotworny św iecie,
P lac bojów  ciężkich zmieniasz w  ra j w eso ły , 
Gdzie zestępują chórami A nio ły ,
Gdzie na n iezw ięd łe  w ieńce rośnie kw iecie, 
A  palm a w iecznych tryum fów  ocienia.

K ędyż tw a  daw na i k rasa  i chluba, 
Pustynio w idzeń, objaw ień, natchnienia,
I  m odłów  zbaw cy tow arzyszko luba?
Cóż cię w  tak  straszną postać dziś odmienia? 
O, je ś li św ięta  myśl cię nie zap łodni,
Musisz być m atką dzikości i  zbrodni.

W  pustych łożyskach  potoków  na drzastw ie, 
W śró d  zeschłych cierni, w  jam ach lub jask in i 
J a k  zw ierz się ta i dziki syn pustyni,
I  ja k  zw ierz ty lko przem yśla o pastw ie ; 
A lbo na szybkim  ja k  Z i la fa  (1 )  koniu 
T rw ogę roznosi po piasczystem b łon iu . 
S traszna ojczyzno grabieży, rozboju,
P iła ś  k rw i w ięcej niż rosy w  swym znoju. 
Pustynio, jesteś ja k  o tw arta  księga,
Gdzie ludzkiej myśli spisana potęga,
K tó ra  cię może zrobić albo niebem,
A lbo w ystępku i gniazdem i  chlebem.
Z  granic / 'a ryjsk ich  (2 )  aż ku  Palestynie

(1) Zilafa, rodzaj gwałtownego wichru na Wschodzie.
(2) FaryjsMch, t. j. egypskich.

46*
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Głuche i dzikie ciągną się pustynie. 
W ywiedłym chwastem, albo krzakiem cierni 
Step niezmierzony gdzie niegdzie sie czerni, 
Wzgórkami piasku obficie usiany, '
Które przenoszą ciągle huragany.
Rzadko w głębokiej i skwarnej dolinie 
Kilka palm nikłych ożywia pustynię. 
Czasami w jamach pozostawią jeszcze 
W odę spleśniałą i przegniłą deszcze;
A tylko zdobią tej pustyni lice,
Jak dwoje oczu, dwie słodkie krynice. 
Czasem zwierz przejdzie, lub przepełzna gady, 
Lecz wiatr na piasku zamiata ich ślady.
A częściej Rachani (3) przelatując bada, 
Czy wielbłąd jaki, lub pielgrzym nie pada. 
Albo Arabów plemie najezdnicze 
Czerni namiotem pustyni oblicze.
Czasem z pod zaspy piasków7 się przerzyna 
Zamków7 i grodów zamierzchła ruina.
Czasem wskazuje drogę w7 tej przestrzeni 
Izmaelity grób stósem kamieni.
Dalej płaszczyzna, co przy morskim brzegu 
Skorupą solną błyszczy nakształt śniegu.
Lecz od potoku Egyptu do Gazy 
Juz częstsza zieleń, piękniejsze oazy:
Częściej namiotów7 wybiega osada,
(jzęscięj wielbłądów w górach w7idać stada. 
Zyznosc^ do walki wyzwała pustynię,
A ta w7srćd boju coraz słabnąc ginie.

Lecz za to przy tej pustyni przestworze 
Drugie^ straszniejsze ciągnie się ze wschodu 
Opok i piasku nieskończone morze.
Nikt go nie zbadał, nie'ma tam przechodu, 
Tylko się wicher sam jeden przechadza.
Tam w pełni buja duchów ciemnych w7ładza, 
lam  gniazdo dziw7ów, potworów7, kosmaczy, 
Tam swe pustynia kryje tajemnice.
A kto postąpi w tę straszną granicę,
Już go żyjąca dusza nie obaczy.

Uboga kuzynka.
Powiastka.

Są ludzie na śwńecie, którym szczęście o- 
sobiste nie wystarcza, lecz radziby to koło 
rozszerzyć, rozprzestrzenić, gdyby się dało, i na 
św7iat cały. Ich domu nigdy też nie zamieszka 
uboga kuzynka, bo jeżeli wezmą sierotę, to jak 
własne dziecko otoczą uczuciem, osłonią sta­
raniem.

Lecz ktoż z nas nie spotkał ubogiej kuzyn­
k i, tej biednej istoty, którą dziecięciem w do­
mu bogatszych krewnych nigdy żadna pieszczo­
ta nie kołysze do snu, nigdy pocałunek nie o-

(3) Racham, rodzaj w ielkich sępów .

suszy łzy z lica, lecz karcona, naganiana, po­
tulna, cichuteńka, chodzi ze spuszczonemi oczy­
m a, a tak nie śmiało, jak gdyby sie lękała 
stopami ziemi dotykać, czy i ta jej nie źłaje, 
me ofuknie. Jeżeli czasami pogładzi ja dłoń 
protektorki, zatem idzie długa i cierpka'repry- 
manda o ubóstwie i wdzięczności. Później, kie­
dy już wyrasta na dziewczynkę, każdą fanta- 
zyę, każdy polot młodej wyobraźni niby obu­
chem przygniatają temi słowy: „Jesteś uboga, 
na łasce; zamiast o tem pamiętać i wysługiwać 
się, skaczesz i śmiejesz się ;«  a ona westchnie, 
spuści głów kę, jak gdyby zbrodnię popełniła. 
A jakież ją  dopiero cierpienia czekają, kiedy 
uczucia w całej pełni rozbudzają się w  dzie- 
wiczem sercu, szczęście lub tęsknota'wywołu­
ją w chw7ilach łzę w oku z pół uśmiechem* 
Któraż wtedy nie ma bogactw całego świa­
ta przed sobą w długiej przyszłości, barwnej 
w  najpiękniejsze kwiaty wyobraźni, w uczuciu 
pięknego i dobrego, co się teraz stały zrozu- 
miałemi dla jej młodej duszy. O wtenczas to 
niby gwoździami do krzyża boleści przybijają 
życie ubogiej kuzynki: — jesteś biedną, nie 
dla ciebie rozkosze całego św7iata, nie dla cie­
bie miłość młodzieńca, który się zbliża, boś ty 
ubogą dla mego — odpychaj tę sferę, w któ­
rej otoczeniu żyjesz, używasz jej z łaski do 
czasu tylko, a myśl o nędzy, do której nale­
żysz. A na domiar wszystkiego, tysiąc kapry­
sów i rozkazów gniewnie wydawanych — po­
sług cierpko przyjmowanych. I  wśród tego 
wszystkiego, uboga kuzynka ma się śmiać, tań­
czyć, być swobodną — szczęśliwą nawet!

Opowiem tu kilka lat życia jednej takiej i-  
stoty. — Czym wymarzyła w noc bezsenna, 
czym słyszała jako prawdziwe zdarzenie, nie 
pamiętam. Wiem tylko, że coś nakształt przy­
pomnienia snuło mi się po myśli — i wpatry­
wałam się w niepewne rysy; one coraz wyra­
źniejsze kształty przybierały, a nakoniec sta-
nęfy pized moją duszą, jak w tej pow7ieści o- 
powiem. —

1.
Wśród trawników7, na których rozsiane tu 

i ówdzie drzewa i krzewy, pod jesień przeple­
cione kilku klombami georgiń, bieleje ścianami 
i czerwienieje dachem murow any dworzec Pań­
ski. Bez żadnych ozdób, nie wysoki, obszerny 
tylko szerokością i długością ścian, całym cię-
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żarem przysiadł do ziemi. Stojąc na wzgórku 
przygląda się z jednej strony folwarcznym bu­
dynkom i alei wiejskich chat, a z drugiej ob­
szernemu ogrodowi, który się ciągnie dalekim 
borem drzew.

Pod wieczór w7 jednem z okien siedziała 
młoda kobieta, i melancholicznie topiła wzrok 
w czysty błękit wrześniowego nieba, posiane­
go tysiącem gw iazd, wśród których jaśniał 
księżyc całą pełnią. W  tym samym pokoju, 
pół leżąc, pół siedząc, spoczywała druga oso­
ba — obiedwie milczały, tylko głos męzki do­
latujący przez uchylone drzwi z przyległego 
pokoju i kroki chodzącego w około mieszały 
tę cichość. Była to rozmowa bardzo prozai­
czna, bo ekonoma z panem, o kopach w7ymłó- 
conego zboża, o paszy dla owiec, i jutrzejszej 
robociżnie. W idać, że siedząca przy oknie, 
tak do tej rozmowy przywykła, iż choć słowa 
głośno się rozlegały, ona ich nie słyszała, lecz 
marzyła, patrząc w7 twarz księżyca, Bóg wie o 
czem, bo raz po raz przeloiny uśmiech osiadł 
na ustach, częściej jednak lekki smutek białe 
jej czoło zaciemniał.

Ze'gar alabastrowy, stojący na stoliku w ro- 
gu, w ybił dwa, młoda kobieta siedziała nie- 
poruszona, kiedy spoczywająca na sofie wyrze­
k ła  z pospiechem: „Cóż to! panna Julia tak 
zadumana, iż nie słyszy, że pół do siódmej 
wybiło ? “

Siedząca zadrgnęła jakby przebudzona ze 
snu, podniosła się spiesznie, i pociągnęła pas 
haftowany dzwonka, wiszący przy drzwiach. 
Po chwili wniósł służący lampę, a ta oświe­
tliła  salonik, mający niebiesko malowane ścia­
ny i z bronzami meble, już nie świeże, lecz 
jeszcze dosc ozdobne. Pani na sofie przysunę­
ła  stoł, i rzekła rozkazująco do drugiej, która 
właśnie postawiła koszyczek z różnobarwna 
wełną i rozkładała haft na kanwie.

„D aj mi ław eczkę.“  Ta ją spiesznie pod 
jej nogi podstawiła, i odebrała znów7 rozkaz 
przyniesienia książki. Lecz kiedy ją  poda­
w ała , druga spojrzawszy na różową okładkę 
romansu wydania brukselskiego, porzuciła go 
z niecierpliwością.

Czyż nie wiesz, żem wczoraj drugi tom skoń- 
czyła, że znów7 go przynosisz?

„Nie wiedziałam , “ odrzekła pierwsza nie­
śmiało, biorąc ze stołu rzuconą książkę.

„Co potrzeba, nigdy tego nie wiesz,<e i  su­
rowo spojrzała za odchodzącą.

Po chwili obiedwie siedziały przy okrą­
głym stole milczące — jedna zaczytana, druga 
pilnie szyjąc — tylko rozmowa pana z ekono­
mem ciągle mieszała cichość w salonie.

Słysząc pierw szy raz o młodej kobiecie, mo­
że mimowolnie zapytamy się jednak: A czy ła ­
dna? W  mysi tego zapytania opowiemy jak  
wyglądała Julia. Nie wybijała żadną szcze­
gólną pięknością, rysy prawie regularne' ale za 
drobne, brwi na okrągławem czole ledw'ie o- 
znaczone, a przy jasnych włosach, ugładzonych 
na skroni, płeć choć biała, lecz nie dość prze­
zroczysta; czasem lica pokryte tą jednostajną 
bladością, co chyba pokraśnieją silnem w7ewne- 
trznem wzruszeniem, a do tego kibić niewyró- 
s ła , kształtna tylko giętkością. Ale jednak 
dużo w niej w dzięku, bo w twarzy i postawie 
rozlana słodycz z prostotą, a w niebieskich 
wielkich oczach , przegląda jakaś spokojność, 
myśli osłonięte sennością. Z łagodnością też J 
w milczeniu wykonyw7ała dawane jej rozkazy 
pizez panią w podeszłych latach, siedząca na 
sofie wysoką, rumianą, otyłą, z głow7ą na 
krótkiej szyi, z dumą w ty ł przegiętą. Rozka­
zy padały jeden za drugim: zapytaj się Julio!

pizynies zamknij — otwórz, a dziew7czy_ 
na bez zniecierpliwienia w7racała na miejsce.

Nie długo ukończyła się konferencya przed­
pokojowa, a do okrągłego stołu przybył już 
dobrze podstarzały mężczyzna. Wychudły, nie 
wysoki, z pospolitą fizyognomią spekulanta a- 
gronoma.

Spojrzawszy na stół, zapytał: „A  gdzież ga­
zety z dzisiejszej poczty? “

Julia podniosła się i położyła je przed nim. 
On zas wsadziwszy okulary, w ziął się do od­
czytywania małej tabelki na końcu. '„C o  to 
będzie! co to będzie! (( wykrzyknął uderzając 
dłonią w stół — „zboże tanieje, a wcale go 
nie masz. Powiadam, że dzisiaj gospodarować 
bez pańszczyzny, to lepiej być pastuchem. Jak 
przyjdzie zapłacić zasługi, wydawać ordynarye 
i jeszcze najmow7ać, to człowdek pójdzie z tor­
bami. Rozmarnuje się wszystko, co się z pra­
cą uzbierało. “  Po tym monologu odkrząknął 
z nieukontentowaniem, w yjął srebrną tabakier­
kę, zazył tabaczki i znów czytał drugą tabel­
kę. „Papiery spadają, hołysze się cieszą, bo 
myślą, że będzie wojna** — wyrzekł z ironi-
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cznym, pół-głośnym  uśmiechem. Pani, która 
na wszystkie uwagi głow y od książki nie pod­
niosła, na tę ostatnią dopiero popraw iła się na 
sofie i spójrzała na męża, mówiąc z przyciskiem:

„O j! masz słuszność, że takim zawsze się 
chce odmiany, zawsze czegoś innego — nic nie 
mają do stracenia, w'ięc mówią, że źle na świę­
cie. A  cóż dopiero ci golce, co nawet nie w ie­
dzieć, kto byli ich rodzice — nie tylko że za­
zdroszczą majątku, ale wszystkie wyższe wzglę­
d y ,  jakie na bogatszych ludzi spadają, chcą 
mieć za nic.“  „Przecież raz to zuchwalstwo 
musi mieć koniec“  — dodał jegomość przeglą­
dając gazety.

„  No proszę — znów izba we Francyi na 
zaciągnięcie summ pozwala — to jest ten w y­
chwalony kraj, a długów jak  w łosów na g ło ­
w ie. Dziękuję za całą Francyą,“  a po chwi­
li d o d a ł: „żeby się tam tylko Teodorowi w g ło ­
w ie nie poprzewracało.“

„N ie  bój s ię“  — odparła , uśmiechając się 
zona; „zobaczysz jak i rozsądny wróci — już 
on najmniej z naszych chłopców skłonny do 
zepsucia. u

„To prawda. Pamiętasz, bodaj m iał sześć 
lat, jak  dostali od dziadka po dukacie na gwiazd­
kę każdy z chłopców przem yśliw ał, coby 
za tego dukata kupić, a on już wtedy z roz­
tropnością pow iedział: ja  mego schowam. Scho­
w a ł i już pewnie m iał lat dwanaście kiedy go 
przyłożył do kupienia płaszczyka. Dla takie­
go nie żal zbierać, bo umie grosz szanowrac.“

„O h! pamiętam! pamiętam! “ — mówiła 
matka z czułem westchnieniem. „ Ju ż  z dzie­
ciństwa b y ł rozsądny. — Poczciw e dziecko! 
Patrzyć go też tylko — przecież już więcej mie­
siąc — w yjechał z Paryża.“  — I oboje pań­
stwo zapomnieli o czytaniu, przedłużając tę mi­
ł a  dla siebie rozmowę. W  pó ł godzinki mo­
że przerw ał ją  dopie'ro turkot zajeżdżającego 
przed dom pojazdu. Jegomość w yszedł witać 
niewiadomych gości, i niebawem wśród zmie­
szanych głosów drzwi się otworzyły, a na pro­
gu stanął młody mężczyzna.

„T eodor! “  krzyknęła pani, podniosła się 
spiesznie iw itałaprzybyłego  pocałunkiem w g ło ­
wę. A kiedy z kolei spostrzegł Ju lię , która 
przyjaźnie ku niemu sp o g ląd a ła , pow itał ją 
lekkiem skinieniem głow y, nie pozdrowiwszy i 
jedne'm słówkiem. Nie zmieszało jej to wca­

le , znać zwykle tak ją  witano — blada tez i  * 
spokojna w yszła do zatrudnień domowych.

W  saloniku zaś między synem i rodzicami 
toczyła się rozmowa prędka i poplątana, sk ła ­
dająca się z więcej zapytań niż odpowiedzi, 
jak  zwyczajnie między bliższymi, co się parę 
la t nie widzieli. Lecz młodzieniec nie obiegał 
wzrokiem ścian i sprzętów dawTno mu znanych, 
nie w patryw ał się z czułością w rodziców, ale 
zasiadł wygodnie na miękkim fotelu, jak  gdy­
by k ilka lat już się z niego nie ruszał, i tak 
rozparty od niechcenia po chwili zam ilkł i dość 
obojętnie przysłuchiw ał się opowiadaniu ro­
dziców'.

Julia w róciła i zajęła swoje miejsce przy 
porzuconym hafcie, lecz nikt na nią nie zw a­
ża ł , nikt się do niej jedne'm słówkiem nie 
zw rócił. W idać jednak, że bezprzytomnym słu ­
chaczem nie b y ła , bo się czasem lekko uśmie­
chnęła, to znów myśl poważniejsza czoło jej 
przebiegła. Teodor machinalnie zw rócił kilka 
razy na nią oczy, lecz ich tam długo nie za­
trzym ał; jak  obojętnie spójrzał, tak je  oboję­
tnie odwrócił. Nareszcie dano kolacyą i ona 
się zabrała do rozdzielenia, a kiedy z kolei 
podaw ała porcyą Teodorowi, przyjmując ją  bez 
spojrzenia na dziewczynę, w yrzekł zimno : 
,,M erci.(l

W szyscy byli zajęci ja d łe m , a, Julia ze 
swoim talerzem usiadła na przeciw’ko młodzień­
ca i ukradkiem przypatryw ała s ię : o ile go 
też te k ilka lat zmieniły. Praw'da, że on ją  
zawsze zimno i z lekka traktowmł, jak  wszy­
scy w  domu; lecz w  dzieciństwie kiedy nieraz 
tonąca we łzach szukała serca m atki, na któ- 
remby rozpaloną glow'e złożyć mogła i wypo­
wiedzieć swoje krzyw'dy i żale, on sam wten­
czas praw ie dziecko, często ją  słówkiem utulał 
i grudkę cukru lub jab łko  siedzącej w  kąci­
ku podał. Teraz po tak długiem niewidzeniu 
wszystko je j w  pamięci stanęło i choć ją  tak 
zimno pow itał i wcale na nią nie spojrzał, z ła ­
godziło to wspomnienie przeszłości. Praw'da, 
że dla młodej kobiety i teraz Teodor nie b y ł 
odstraszający, bo piękny z postawy, piękny i 
z lica, i gdyby twarz jego sztukmistrz cerkłem 
rozmierzył, nicby w  niej nie znalazł do zarzu­
cenia. Lecz na pierwszy rzut oka wyraz tw a- 
rzy nie dopełniał tej zewnętrznej piękności, o- 
wszem łam ał jej harmonią, bo brak tu m ło­
dzieńczego zapału — a czoło choć myślące, o- 
twarte, oznaczone ciemnemi brwiami, myśli je -
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dnak, co tam przebiegają  spow ite zimną reflek­
s j ą ,  kostnieją ja k  u star.ca. Nie masz tam tej 
w zn iosłości, co myśl m łodzieńca skąpaną w  czu­
ciu rw ie  w  inne św iaty.

K iedy  jego  ciemne oczy zw róc iły  się mimo­
w olnie na Ju lią , i  spo tkały  je j spojrzenie z za­
jęciem  w7 niego u top io n e , tak  dziw nie ironi­
cznym uśmiechem z a b ły s ły , że aż dziew czyna 
—  z a d rż a ła —-rum ieniec obrażonej m iłości w ła ­
snej ob la ł je j skronie — zmieszana opuściła 
g rab k i i  jeść p rzesta ła . P raw ie  jej się na łz y  
zb ie ra ło , tyle w  tym jednym  rzucie oka p ad ło  
na  nią przekąsu — szyderstw a. C hw ilkę sie­
dz ia ła  przyciśnięta, zm ieszana tą  ironią, bo choć 
m iał w zrok spuszczony, czuła spojrzenie i u- 
śmiech, co nad nią w is ia ły . On znać inaczej 
to  w 'zruszenie zrozum iał, gdyż chw ilkę z w i­
docznym uśmiechem na nią spog lądał, a spu­
szczając g ło w ę ku  talerzow i, p ó ł głosem  się na­
w e t zaśm iał. N ikt na niego nie p a trz a ł ,  n ik t 
w'iec gry  jego tw arzy  nie w id z ia ł ,  a on dla 
lepszego zakrycia, w eso łą  anekdotkę zaczą ł o- 
pow iadać.

Lecz Ju lii serce żalem sie śc isn ę ło , ten
r •  i . / . • e f  'śmiech p rzew aży ł szalę je j s iły  — bo w szystkie 
gorzkie s ło w a  i k ap ry sy , w szystkie męczarnie 
m oralne, k tóre  od ośmiu la t życia na nią spa­
d a ły , czemże b y ły  w  porów naniu jednego szy­
d erstw a , ciśniętego przez m łodego mężczyznę? 
Jam  uboga k u zy n k a , a on syn moich chlebo­
daw ców , i dla tego mi u rąga  —  pom yślała  i 
czuła, że się nie w strzym a , że głośno z a p ła ­
c z e — podniosła się i b ieg ła  ukryć łz ę  do sw e­
go m aleńkiego pokoju. T u  u p ad ła  na  kolana, 
schow ała  tw arz  w  d łonie i  gorzko zaszlocha- 
ł a : „O ch! pójdę w  św ia t, będę ciężko praco­
w a ła  , zniosę wszystko — w szystko — tylko 
nie jego szyderstw o, rzucone mi jak b y  w  przy­
datku do kaw a łk a  chleba44 — pom yślała w  p ie r­
wszym żalu. A le w net ja k  b łyskaw ica  prze­
lecia ło  przez je j  duszę przypom nienie m atki — 
m atk i, na k tórej smutnej drodze życia , w śród 
w a lk  z nędzą , przyśw iecało  jak b y  gw iazdą 
wspomnienie, że córka szczęśliw a — bo ja  w i­
d z ia ła  ładn ie  ubraną, kręcącą się po pięknych 
pokojach, jeżdżącą w7 powozie, otoczoną w7szy- 
stkiem i w ygodam i życia, ona, k tó ra  zn a ła  z do­
św iadczenia, co to jest g łód  i  mróz. I  patrząc 
tak  na J u l ią ,  zapom inała o wszystkich swoich 
n iedolach , w szystkich cierpieniach; — biedna! 
nie uchy liła  nigdy zasłony, k tórą  tak  starannie 
swoje serce córka przed je j czułością zakry­
w a ła , i  b y ła  szczęśliw y szczęściem swego dzie­
cka. — K iedy Ju lia  b y ła  m a łą , ocierając je j 
łz y  żałosne, zachęcała  temi słow y  do w y trw a­
ło śc i: „Jeszcze parę  la t, a będzie ci później le ­
p iej — a ja k  ty szczęśliw7a, to i ja  nią jestem 44 
i  popieściła zp łakane lica  i p rzycisnęła  ją  do 
p ie rs i, a tą  m iłością choć chw ilkę b y ły  szczę­
śliw e —  bogate.

Teraz w iele m il je  rozdzielało , jed n ak  cór­
k a  czerpała  s iłę  z tego uczucia i osłonięta nie'm 
jak b y  puklerzem , sz ła  z rezygnacyą w śród cier­
nistej drogi życia. Nic dziwnego', iż jeji za­
b ra k ło  zaw7sze odw7agi do opuszczenia domu, 
gdzie nie raz  ty le chw il gorzkich przecierpia­
ł a ,  bo czyż m ogła w tłaczać jeden  miecz bole­
ści w ięcej w  serce m atki? I  tą razą znów to 
przypom nienie rozbro iło  ją  z postanow ienia — 
silną w olą p rzy tłu m iła  ż a l ,  —  przesta ła  p ła ­
kać, podniosła czoło i w zrok u tk w iła  w  obra­
zek na blasze N. Panny Częstochowskiej, dany 
je j od m atki jako  jedyne bogactwTo, a w patru ­
jąc  się w  niego przy bladem  św ietle  księżyca, 
czerpała  s iłę  pod opieką m atki w  niebie i  p a ­
mięcią m atki na ziem i, kiedy drzw i uchylono, 
a w7 progu z a b ły s ła  p ara  oczu Teodora. „ A !  
p rzepraszam , 44 w y rz e k ł w idząc ją  klęczącą. 
D ziew czyna w7cześnie pow7s ta ła ,  a '  on 'd o d a ł  
z grzecznością: „M am a pannę Ju lią  prosi.44 Ona 
z podniesionem czołem zb liży ła  się do drzw7i, a 
on się z delikatnością usunął.

Jeszcze oczy zwńlżone m ia ła  łzam i, na tw a ­
rzy w zruszenie, a w  saloniku już cierpkiem i s ło ­
wy^ p rzy jętą  zo s ta ła : że zaw7sze trzeba je j szu­
kać, k iedy  potrzebna. I  w7ysłano ją  z kluczy­
kam i. A  m łodzieniec, ro zk ładając  się w ygo­
dnie w  fo te lu , z ap y ta ł od n iechcenia: „M am a 
już teraz ma z niej w yręczen ie? 44

„D o sy ć  się w p ra w iła , kontenta z niej j e ­
stem.44 —  jjA le  p,owiedz, 44 w7m ieszał się jego­
mość ,  ̂ „ ż e  je j te'ż u ciebie ja k  w  ra ju . W y ­
ślesz ją  z pokoju do pokoju, pokręci się troszkę 
z k luczykam i, a potem siedzi w ystro jona , ja k ­
by krocie w7 posagu m iała . N ie raz m yślę, ze 
nic dobrego przez to nie rob isz, bo proszę — 
co za koniec, czy się kto z nią ożeni, czy nie, 
musi nakoniec zaw inąć ręk aw ó w  i w ziaść sie 
do yoboty. 44

„ J u ż  się też dosyć nabiegałam  po  sp iżar­
niach i piw nicach, i zdaje mi się, że mamy na 
to ,  żeby się kim  w yręczyć, 44 o d p arła  jejm ość 
z przyciskiem . „A  zresztą co Ju lia  nahaftu je! 
w szystko w  zielonym pokoju uszyte je j rę k ą / 4

„ T a k  jest, p taszka w yszyje, a w7ó łk a  zje44 —  
odrzek ł mąż, sam się z sw oich s łó w  śmiejąc.

Nie d ługo pow7rót Ju lii p rze rw a ł tę rozmo­
w ę, a w  półgodziny może przy okrąg łym  stole 
już tylko samą b y ła , porządkując w7ełny  i  p a ­
p iery . Zabraw szy książkę ze św iatłem  w  rę ­
ku  p rzesz ła  sień i w7eszła  do sw7ego pokoiku. 
T eraz zap a liła  lam pkę i odetchnęła lekko i  
swobodnie, bo to b y ły  chw ile, k tórych w raże­
niam i życie sw7oje m ierzy ła ; w  tych godzinach 
czy tyw ała, rozpam iętyw ała  w szystko z łe  i do­
b re  i m arzy ła  o śwńatach w yrojonych w  sw ej 
m łodej w yobraźni. I  dzisiaj, choć po tak  p rzy - 
krem  w rażeniu ,d ługo św ia tło  w  pokoiku nie gasło .

( Ciąg dalszy  nastąpi.)
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Text'do N™. 170.
N a B ugu ,  n a W i ś l ę ,  p ływ a cyraneczka.
Nie widać,  n ie  s łychać  mego kochaneczka:  
Nie w idać,  n ie  słychać,  pono już  nie będzie ,  
Nie jed n a  p an ienka  k o c h an ia  pozbędzie .”
A  widzisz dz iewczyno tę, su ch ą  to p o lą ,

J a k  się o n  rozwinie ,  w tedy  będziesz  m o j ą ; 
W ez m ę  konew eczkę ,  b ę d ę  wodę  znosić,
B ę d ę  podlew ała ,  b ę d ę  Boga prosić .
J u ż  się topo lina  rozwijać  zaczyna.
Nie widać,  n ie  s łychać m ego  pocieszenia .

( P a t r z  Nr.  126.)

Zeszyt j e d e n a s t y  Rokit I. pisma miesięcznego: K ościół i S zko ła , zawiera na­
stępujące artykuły:

I. Rzeczy tyczące się  naukow ośc i  i w y chow an ia :  Do R ed ak to ra .  §. 1. P rzeznaczen ie  i nadanie  
życia ludzkiego i nauczycie lsk iego. §. 2. W aż n a ,  z an ied b an a  lu b  lekce  uw ażana  nauka,  czyli:  Uwagi n ad  e -  
l em e n ta rn ą  n a u k ą  o ro ln ic tw ie ,  o g ro d n ic tw ie ,  p rzem yśle  i h a n d lu .  §. 3. Rzecz  o w łaśc iw ości  książek e le ­
m en ta rn y ch .  II. P rzeg ląd  dzieł.  III. Rozmaitości.

P rzy  końcu d r u g i e g o  półrocza t r z y n a s t e g o  roku istnienia Przyjaciela L u ­
du, “ upraszam  Szanownych Czytelników, aby p r e n u m e r a t ę  na p i e r w s z e  półrocze  
roku c z t e r n a s t e g o  w najbliższych k s i ę g  a r  n i a c h  lub u r z ę d a c h  p o c z t o w y  cli po ­
nowić raczyli, je ś li nie chcą doznać p rzerw y w odbieraniu regular nem numerów.
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