

**L I T E R A T U R A**

**Leszno, dnia 21. Listopada 1846.**

Podróż z Teb do półwyspu Sinai. — Jeszcze dwa ustępy z „Dzieciątka Jezus.“ — Uboga kuzynka (ciąg dalszy). — Dalszy ciąg zbioru pieśni Colberga. — Doniesienie prenumeracyjne.



*Studnia Bir-Ambar.*

## Podróż z Teb do półwyspu Sinai.

Skic *Maxa Weidenbach.*

Podczas gdy się karawana znajdowała w Karnaku, wiosce na zgłiszczach wschodnich Teb odbudowanej, towarzyszyłem profesorowi Lepsius w podróży do półwyspu Sinai, inni zaś członkowie, jako architekt Erbkam, malarze Georgi i mój brat Ernst, zostali się, w celu zdjęcia najważniejszych miejsc z okolicy. Szczególniej godne uwagi były z téj strony czerwonego morza: stare ułamki kamienne z wielu napisami hieroglificznymi na drodze z Keneh do Kzeir, Kozeir, i z tamtéj strony: Wadi Makateb z mnogimi tak zwanymi *sinajskimi* na skałach napisami — Wadi Maghana ze staroegipskimi obrazami, ze skał ciosanymi, i góra Sarâbit el Châdem, nosząca na grzbiecie swoim egipskie ruiny.

3. Marca opuściliśmy z 5 sługami, podzieleni na dwóch małych okrętach, Teby, i płynęliśmy do sławnego miasta Keneh, położonego na prawym brzegu Nilu, do któregośmy w drugim dniu po 18-godzinowej podróży zawinęli. Na brzegu było mnóstwo ludzi krzątających się około przygotowań na przyjęcie Baszy Kebîr, wielkiego Baszy, Mohameda Alego. Tamtejszy Madir, naczelnny prezes prowincyi, zamienił wygodne w mieście pomieszkowanie na niewygodny przy Nilu namiot, ażeby szybko płynącemu despocie na parowym statku nie dać oczekiwać na czołobitność mu się należąca. Po wypakowaniu naszych rzeczy odesłano okręty. Said Mohamed, kupiec i angielski tamże agent, przyjął nas po przyjacielsku w dom swój, i był nam przy naszym kupnie wielce pomocnym. Kupno to składało się mianowicie z Buksmatu, chlebów dwa razy pieczonych z mąki pszennej, z ryżu, soczewicy, kawy, cukru i naczyń do wody, które są daleko lepsze od kubłów i worków skórzanych. Robią je tylko tutaj i w Kairze. Najęto 15 wielbłądów od Arabów, nie zaś od Fellahin, chłopów, każdego po 4½ piastru — 9 — 9½ sgr. dziennie. Oprócz poganiaczy wielbłądów przyjęto dowódcę, którego nazywano Szech Selim. Ten jednakże był nam tylko przydatnym aż do Gebel Dochôn, jak to niżej zobaczymy. Z Heneh posłano do Kzeir posłańca, który tamże miał nająć okręt, i posłać go do Gebel es Saît naprzeciwko Sinai, gdzieśmy go do przewozu

użyć mieli. Po tych i wielu innych przygotowaniach zbliżył się wreszcie dzień naszego wycho-  
du z Heneh, t. j. 6. Marca; lecz niepodobno było wyruszyć w dżdżystych godzinach porannych, i dopiero około południa, po usunięciu wielu przeszkód, wyruszyliśmy z miejsca. Nigdzie, jak sądzę, udanie się w podróż nie jest podróżującemu uciążliwszem, jak na wschodzie; musi się koniecznie poddać wrodzonej wschodnim mieszkańcom flegmie. Ta bowiem nie da się pokonać przez energią, lecz tylko przez cierpliwość. Ze zaś cierpliwość człowieka niekiedy opuszcza, a niecierpliwość aż do gniewu wzrasta, i że w takim położeniu puszczając gniewowi wodze, często się ludziom złorzeczy, częściej jeszcze batogami okłada, nie powinno nikogo dziwić; albowiem wschodni mieszkańcy tylko za pomocą batogów powodować się dadzą. Słowa napomnienia byłyby bezowocnymi. Jeśliby im się kto pokazał słabym i bojaźliwym, może być przekonany, że go wcale poważać nie będą, i w każdym razie tak sobie z nim postąpią, jak się z podobnym człowiekiem zwykle postępuje. Ich lenistwo, wracając do niego, przechodzi granice; charakteryzuje się bardzo dobitnie w ich wysłownieniu się przy zaczęciu każdej roboty, którą zwykle na jutro odkładają i każdego jutrem pocieszają, mówiąc: *bukra, bukra iusch Allah!* „jutro, jutro jeśli Bóg pozwoli.“ — Podróż w pierwszym dniu trwała tylko 3 godziny aż do studni Bir Ambar, mającej wiele bardzo dobrej wody, która się znajduje przy brzegu pustyni na południe od Heneh wśród gaju z drzew palmowych i akacyj. Zaraz obok stoi piękny gmach z 20 kopułami, który przed 30 laty Ibrahim Basza kazał wybudować dla wygody pielgrzymów, podróżujących do Mekki, gdzieśmy przenocowali. Na drugi dzień wyruszyliśmy rano o 6½, i zwróciwszy pochód nasz ku wschodowi, w pustynię, ciągnęliśmy pomiędzy pagórkami piaszczystymi; o 11. dośliśmy do traktu wiodącego z Kuft — Koptos — do Kzeir. Jeźdźcy, pomiędzy którymi i ja się znajdowałem, wyjechawszy naprzód, przybyli na stację Lekitę już o 1. godzinie; znajduje się tam kilka studzien i domów, lecz ani jednego drzewa. Zastaliśmy tutaj około 1000 wielbłądów, należących do rozmaitych karawan. Trakt ten z Keneh do Kzeir jest po trakcie z Kairu do Suez najludniejszy w całym Egipcie. Napotkaliśmy

wielu Hadyszów, pielgrzymujących do Mekki, którzy, jako prawowierni pełniąc swą powinność, Mekkę zwiedzili; zajmującą było rzeczą patrzeć na rozmaitość tych gromad, pomiędzy którymi kobiety i dzieci się znajdowały, jak wszystko pomieszczone do jednego zmierzało celu. Jeszcze tego samego dnia opuściliśmy Lektę i jechaliśmy w nocy przy świetle gwiazd 3 godziny; przy rzymskiej stacyi przenocowaliśmy. Podobnych stacyj widzieliśmy z Kzeir do Keneh w ogóle 7, wśród których były studnie po większej części piaskiem zasypane. Oprócz tych budynków, na stacye przeznaczonych, można jeszcze widzieć na górach wzdłuż drogi przez Rzymian zbudowane wieże, służące im zapewne za drogoskazy. O ile to wygodniej, przyjemniej i bezpieczniej przebywano wtenczas te pustynie w porównaniu do teraz! Lecz można poznać po trakcie pomiędzy Kairem a Suez, że, gdyby pustynie te w europejskie przeszły ręce, znówby również dogodnie urządzone być mogły; trzeba tylko, żeby podróże te mniej kosztu wymagały, jak dotychczas; teraz bowiem towarzystwo angielskie, które się podróżującym zajmuje, okropnie ich zdziera.

(Ciąg dalszy nastąpi.)

### Jeszcze dwa ustępy z „Dzieciątka Jezus.“

Józef z Maryą psalmy odmawiali,  
A wtém usłyszã dziwny hałas w dali,  
I z za pagórka gwałtownie wypada  
Rozjadła zwierząt drapieżnych gromada.  
Zdejmie się strachem najświętsza rodzina,  
Matka na ręce pochwyciła syna.  
Ale zaledwie z usteczek dziecięcia  
Słodkie i ciche słóweczko wychodzi,  
Natychmiast wściekłość każdego zwierzęcia  
W zdumiewający sposób się łagodzi:  
I te co później pragnęły przed chwilą,  
Teraz pokornie łaszã się i miłą.  
Jak gdyby pasterz w pośród owiec stada,  
Rajskie pachole wśród nich się przechadza:  
Bo tój dziecińki, jak prorok powiada,  
Nad strasznym zwierzem rozciąga się władza:  
I gdy skinęło swą drobnutką dłonią,  
Wnet różną stroną zwierzęta pogonia.  
Lew tylko jeden został przy rodzinie.  
Rzekłbyś, że równie moc ciemności zginie,  
Choć żądź potwory podobnie obudzi  
Przeciwno Panu w sercu ślepych ludzi.  
W słowie miłości baranka obrona,  
Lecz wszystkich wrogów to słowo pokona.

Matka na synka patrząc zamyślona,  
Przebiera ręką u pięknej lwa grzywy,  
Który z radości liże święte nogi.  
W milczeniu Józef spoglądał sędziwy,  
Siada w igrasce na lwa chłopczyk drogi,  
A ten szczęśliwie pokornie mu służy.  
Wezwał swą matkę znużoną w podróży,  
Ta wierząc w dziecko najchętniej to czyni:  
I tak jechali na królu pustyni.  
Wkrótce lew zboczył ze zwyczajnej strony,  
Józef go zwrócić chciał błogosławiony.  
Ale do niego rzekła matka błoga; —  
— Daj pokój; jemu lepiej znana droga. —  
Po małym czasie ujrzeli o zmroku  
Palmę wysmukłą przy wód żywych stoku.  
A wielbiąc Boga serdeczną podzięką,  
Zaraz weseli przy krynicy brzegu  
Stają pod cieniem drzewa do noclegu,  
I czystej wody napili się ręką,  
Omywszy z prochu i nogi i lica.  
A w tójże chwili ta żywa krynica  
Przez łaskę Boga leczącą się czyni,  
Dla wszystkich zwierząt w tój całej pustyni.  
Lampart, gazella i lwy dotąd bowiem  
Biegną w słabościach pić wodę ze zdrowiem:  
Nieraz wędrowców wielbłądy i osły  
Stąd uzdrowienie swych cierpień odniosły.

Marya z sakwy chleb podróżny bierze,  
Który ma składać całą ich wieczerzę.  
Józef rzekł, patrząc na palmę przez chwilę:  
— Jakże obficie zrodziły daktyle,  
Lecz pod koroną drzewa tak wysoko,  
Ze nadaremnie nęca moje oko. —  
Wtém strwożył matkę dziwny szelest drzewa,  
Już chce uciekać chwyciwszy młodzianka:  
Ale gdy spojrzy cudem się zdumiewa:  
Wkrąg ich otacza zielona altanka.  
Bo się do ziemi drzewo tak zniżyło,  
Ze urwać owoc ręką można było.

W szczęściu biesiada upłynęła mile:  
Rajski młodzianek albo rwał daktyle,  
Albo z rąk karmił lwa, co przy altanie  
Zwisłego drzewa układał się na spanie.  
Wkrótce i całą rodzinę znużoną  
Słodki sen przyjął na swe ciche łono.

Tylko co w nocy szary świt się rodził,  
Już święta para do drogi się bierze:  
Lubém głaskaniem chłopczyk lwa nagroził,  
I matka rajskim wzrokiem żegna zwierzę:  
Tak lew pozostał i tęsknie spoglądał,  
Jakby rozkazu pójścia z niemi żądał.

Tymczasem dziecko, starzec i dziewica  
W rannój modlitwie trzy podnieśli głosy:  
Każdy z nich swoją rzewnością zachwyca,  
I każdy płynie tak lubo w niebiosy,  
Jak lubo ziemia górne pije rosy.

Czasem po drodze w tej głuchej przestrzeni  
W krzakach tamaryz pięknie się zieleni,  
Który skwapliwie młodzianek obziera,  
I po gałązkach chleb pustyni zbiera:  
A te przed wschodem ubierane manny  
Niesie rodzicom na posiłek ranny.

—  
Już piękny wieczór chylił się do zmroku,  
Gdy weszli w ciasny wąwóz i głęboki;  
Groźniejszą postać przybrały opoki,  
Nagie, strzaskane przedstawiały oku  
Jakieś olbrzymów zamki murowane,  
Mchem albo krzakiem gdzie niegdzie odziane.  
I coraz więcej przybywało zmroku;  
Ścieżka szła wązko, a pełna kamieni,  
Bo w czasie dżdżystej zimy jesieni  
Służy za łożo bystrego potoku.  
A przepaścista w skale rozpadlina  
Nieraz tę ścieżkę okropnie przecina.

Biedzi się Józef i Marya w trwodze,  
Bo jak iść dalej, jak wieść dziecko boże  
Po tej o zmroku niebezpiecznej drodze,  
Kiedy i we dnie z trudnością iść może?  
W ciasnym parowie stojąc pełni trwogi,  
Troskliwém okiem do koła badali,  
Czyby nie było jakiej innej drogi:  
A wtém przed sobą ujrzą dwóch górali.

Jeden był starszy i czarno zarosły,  
Nizki, barczysty, a twarz opalona;  
Drugi młodzieniec, lecz wzrostem wyniosły,  
A włos mu jasny spadał na ramiona.  
Każdy z nich płaszczem krótkim przyodziany,  
Na plecach sterczą łuki i kołczany,  
W rękę żelazem nabita maczuga,  
Szabla z pod płaszcza wyziérała długa:  
Słowem, znać było, że w dzikie parowy  
Z nadejściem nocy szli na ludzkie łowy.  
Maryę trwoga okropna przenika,  
Tuli do siebie rajskiego chłopczyka,  
Który spokojnie patrząc na tych ludzi,  
W tęskne, głębokie wpada zamyślenie;  
Zda się ich widok w pacholeciu budzi  
Jakieś bolesne i ciężkie wspomnienie.

Tymczasem Józef chociaż nie bez trwogi  
Prosi ich kornie o wskazanie drogi.  
Starszy w milczeniu wprawna swą zrzenicę  
Rzuca na starca i świętą dziewicę.  
Sędziwy piastun prośbę znów powtarza,  
Góral w szyderczym śmiechu odpowiada: —  
— „Na podobnego tobie wyjdę dziada,  
Jeśli każdego mam wodzić nędzarza.“ —

A młodszy czuje, jak się jego dusza  
Losem zbłąkanęj rodziny porusza,  
Ale obawa szyderstw towarzysza  
Tę chęć pomocy tłumi i ucisza:

A tylko oko czułością przejęte  
Obrócił rzewnie na pachole święte.  
Wtém nagle ujrzał, że dzieciątka z lica  
Wynikła jasność, jakby błyskawica.  
Wzruszony cudem śmiało góral młody  
Prosi ich na noc do swojej zagrody.  
Starszy się śmiejąc rzekł z szyderczą twarzą: —  
— „Dobrze, mój Dyzmo; nie małym zapasem  
Takie starania pewno cię obdarzą,  
Bo przewodnikiem dziadów będziesz z cza-  
sem.“ —

I poszedł z lewej strony u dziewicy;  
Jezus rzekł cicho: — „To łotr po lewicy.“ —

Góral ku świętej przybliżył się matce,  
Głosem łagodnym przemówił z pokorą; —  
— „Nie chciej się trwożyć, bo przed nocną porą  
Jeszcze stanicie w mej góralskiej chatce.“ —  
Wnet się na lewy bok wąwozu biorą;  
Co na opokę stronym węzłem pnie się;  
A wszedłszy na wierzch obaczyli radzi  
Kilku chat ognie błyskające w lesie.  
Na samym szczycie ta mała osada  
Po nad przepaścią wdzięcznie się rozkłada:  
Dąb i terebint i błada oliwa,  
Jak piękny wianek w koło ją okrywa.  
Z cichą modlitwą szła rodzina boska:  
Przerwał milczeniem jej przewodnik młody;  
— „To, rzekł, w Judei sławna Latrun wioska,  
Lecz się nie bójcie przyjąć tu gospody:  
Bo u góralów kto będzie w gościnie,  
I jeden włoszek z głowy mu nie zginie.“ —

Tak przemawiając wprowadza do chatki,  
Pokarm gotuje dla znużonych drogą;  
Bo oprócz starej, ociemniałej matki  
Nie było więcej w lepiance nikogo.  
I ledwie goście skończyli wieczerzę,  
Wiedzie w komorę, gdzie ich czeka łożo.  
Rodzina wielbi miłosierdzie boże,  
A sen ją w ciche swe objęcia bierze.

Gotów o świcie już był góral młody,  
By gości lepszą przeprowadzić drogą.  
Józef z Maryą rzekli, że nie mogą  
Niczem nagrodzić uprzejmej gospody:  
Lecz Bóg tych, którzy na bliźnich łaskawi,  
Nigdy bez wielkich nagród nie zostawi.  
Szedł koło śpiącej młodzianek staruszki,  
Na jej powieki włożył dwa paluszki.  
I w téjże chwili budzi się niewiasta,  
A jej zdumienie i wesele wzrasta,  
Gdy się o wzroku wróconym przekona;  
Głosem uwielbień chatka napełniona.  
Wnet poszli w drogę, a góral na przedzie  
Usczęśliwiony rajskich gości wiedzie.

Po chwili przyszła na brzeg skał rodzina,

Skąd się rozwija sarońska dolina:  
 A na jej równiej, ogromnej przestrzeni  
 Mnóstwo się gajów i sadów zieleni,  
 I między nimi cisną się do koła  
 Z cudownym wdziękiem miasteczka i sioła,  
 W głębi się morze od wschodu czerwieni.  
 Święci podróżni stali zachwyceni,  
 Bo widok wlewał rozkosz do ich łona.  
 I jeszcze więcej stąd byli weseli,  
 Ze to nie obca lecz ojczysta strona,  
 Którą po długim tułactwie ujrzeli.

Już góral młody na Saron dolinę  
 Spadziłą ścieżką przewiodłszy rodzinę,  
 Z żalem odchodził i na pożegnanie  
 Rzekł do młodzianka: — „Pomnij na mnie  
 Panie.“ —

A Jezus odrzekł: — „Gdy ćwierć wieku minie  
 Ujrzym się znowu, lecz w strasznej godzinie.“

## Uboga kuzynka.

(Ciąg dalszy.)

### II.

Na wiosnę, kiedy trawniki zielenią się równiutko, drobno jak kobiercem z aksamitu, a jażminy, bzy i róże, czarując oko, rozlewają woń w około, od kilku godzin siedział Teodor w ogrodzie na ławce z cygarem w ustach, a przed nim na stole porozrzucone książki i pisma: on brał jedno po drugim, czytał, przetrzucał karty, a raz po raz złożywszy cygaro, serdecznie ziewnął.

Słońce się już schylało ku zachodowi i na dobranoc tém ognistém okiem strzelało ku ziemi kochance, kiedy on się przeciągnął, oparł czoło na obu dłoniach i myślał: Co za czcze marzenia! Po co tém zapełniać grube tomy, co się w życiu nie sprawdzą — to mrzonki urojone, że człowiek poczuwa się w każdym człowieku, a ztąd i ludzkość kochać musi. Fałsz. Co mi do ludzi, którzy nie są mną? — ja nie czuję tylko siebie — jak mnie się jeść chce, to wiem, nigdy zaś, kiedy drugim. I dość długo dumał na ten temat, potem się podniósł, przeszedł parę ścieżek, a na końcu machinalnie wszedł do saloniku, gdzie zastał Julię siedzącą przy oknie i pilnie szyjącą na kanwie. Białą czapkę z głowy rzucił w kąt na stolik, a sam zasiadł wygodnie w fotelu na przeciw dziewczyny i wpatrywał się to w nią, to w jej pracę obojętnie, jakby myślał o czém inném. I ona zdawała się na niego nie zważać, rachowała i szyła, jakby była samą.

Po kwadransie milczenia znać sobie przypomniał, że i ktoś drugi jest w pokoju, bo jakiś uśmiech uprzejmości ożywił twarz jego, i zapytał:

„Kiedyż będzie ekram skończony?“

„Za kilka dni. Spieszę się, bo z nim będzie ukończony cały pokój, a pani bardzo będzie kontenta“ — odrzekła słodkim głosem, nie podnosząc wzroku od haftu.

„Ten pokój, to raj prawdziwy; bo kwiaty, zwierzęta i ludzie, wszystko stworzone ręką panny Julii.“ I przegiął się ku krosienkom i przypatrywał obrazowi dwóch Eleonór, do którego właśnie doszywała ten śliczny błękit po za Alpejskiego nieba. „Jabym się nie kochał w tej brunetce jak Tasso, wolałbym blondynkę“ — mówił tonem żartu.

„Pytanie, jakby się to skończyło“ odparła dziewczyna z uśmiechem i spojrzała na niego przyjaźnie, i widać, że już nie budził w niej disharmonii, jak to było owego nieszczęsnego wieczora. Może przywykła tylko do jego uśmiechu i spojrzenia, a może ją też ujęło postępowanie przyjaźne, które okazywał coraz mocniej, a jakim z całej rodziny nikt dotąd jej nie obdarzył.

Lecz cóż biedny Teodor miał robić? czegoż się nie próbuje na odpędzenie nud? On, którego gwar stołu ledwie pierwsze dni potrafił zająć, a potem wszystko mu było obojętném, wszystko go nudziło! A teraz siedział tyle miesięcy na wsi w życiu jednostajném, między sąsiedztwem i rodzicami — potrzeba mu więc wrażeń, gdyż choć obciąż skrzydła wystygłą myślą młodzieńczej wyobraźni, choć serce pod tą myślą jakby zlodowaciało, lecz głowa marzyła jeszcze na przekorę.

Nie gonił on już za wrażeniami, ale ich nie unikał, a teraz w braku czego innego, proste serce Julii, wyobrażenia poetyczne, owiały go nie raz wonią świeżości, jakiej nigdy nie czuł wśród piękności salonowych. I obrachował, że takie uczucie choć chwilowe jest kapitałem duszy, bo nadając jej polot po za sferę dotykającego życia, upiękni ją i natchnie siłą.

Teraz, kiedy siedzieli sami, a umysł jego trzeźwiał znużony czytaniem, prowadził z dziewczyną rozmowę lekką i swobodną, jak się to od wielu tygodni prawie każdego dnia działo, gdyż z wiosną Julia najczęściej sama siedziała przy krosienkach. Teodor lubił z nią rozmo-

wę sam na sam, bo wtedy żywo i śmiało wypowiedziała swój sąd o rzeczach i odsłaniała gorące uczucie na każdą myśl ślachtetną i wzniosłą, a on zaglądał w jej duszę, jak księżyc przez czystą powierzchnię na dno jeziora. Jej twarz zwykle blada i spokojna, w takich chwilach uniesienia jaśniała całym życiem ducha i czarowną była tą pięknoscią, przed którą formy ciała nikną. Teodor choć nie czuł tego sercem, ale okiem i myślą nauczył się znać piękne. Z przyjemnością więc wpatrywał się w dziewczynę promienną tym urokiem. Nie wstrzymywał też żadnego polotu jej duszy, owszem rzucił myśl, rozbudził uczucie, podał książkę, któraby rozmarzyła jej młodzieńczą wyobraźnię i stroiła we wszystkie kwiaty fantazy — a wtedy wpatrywał się w każde zadrgnięcie jej płomiennego serca, które, nie zakryte przed nim, leżało jak niemowlę na łonie matki — i miał uczucie nowości, a tym sposobem nie jedną chwilkę nud szczęśliwie rozegnał.

Julia zaś w pierwszych tygodniach jego przybycia była z nim zimna, obojętna, zatopiona w swoich zatrudnieniach, taka, jaką ją w domu mieć chciano. Jeżeli czasami Teodor do niej zagadał, pamiętna pierwszego wieczora, odpowiadając, nie spojrzała nawet na niego. Lecz kiedy jego słowa, osłonięte całym urokiem przychylności, dobroci, a nakoniec przyjaźni, padły na jej serce pełne, świeże jak kwiat na wiosnę, którego listki rozwijają się pod pierwszemi promieniami słońca, nic dziwnego, że budziły w niej uczucie jakiegoś rzetelnego zaufania, które miłością nie było. Bo jak słońce nie od razu ukazuje się ziemi, lecz jutrzienka budzi kwiaty, owady i ptaki — wschód się bieli i rumieni, a szmer zmieszanej przyrody wita kochanka ziemi — tak i miłość nim zaświeci całą jasnością w duszy, ma swój świt różany, budząc czarujące tajemnice i niepokoje w sercu. Julia tonęła w tym nowym dla siebie uczuciu, z myślą, że na dnie jego czysta przyjaźń leży.

Dzisiaj może po godzinną rozmowę, której nikt nie przerwał, usłyszeli poważny chód pani. Teodor sięgnął po gazetę i spiesznie zajął odleglejsze miejsce, a Julia szła jak zawsze. Przybyła bez podejrzenia, spojrzała na młodą parę, zadysponowała Julii herbatę, a

młodzieniec niby znudzony czytaniem wyszedł na przechadzkę.

Była to chwila, kiedy słońce już się schowało za lasy, owce i bydło wracające z pastwiska słycać było w oddali, ptaszki świergocąc tuliły się w listki drzew, kwiatki nawet składały listki do snu, a człowiek tylko, ten pan natury, tém skłonniejszy do myśli i marzenia. Lecz Teodor i w takiej chwili nie marzył. Choć się przechadzał sam jeden pod zielonym sklepieniem drzew, wśród balsamicznej woni kwieci, chór wodnych ptaków zanucił w oddali pieśń wieczorną, a słowik gdzieś ukryty zdawał się błagać i jęczeć. Jego serce zawsze jednakowo uderzało i nie zawtórowało tej wielkiej melodii przyrody, myśl nie wlatywała na złotych skrzydłach wyobraźni i nie podniosła się aż po za sfery ziemskie — i dusza nie prowadziła tej bezpośredniej rozmowy z Bogiem, na którą słowa ludzkie nie starczą. Biedny! nigdy nawet nie stąpił na próg takiego raj! młodzieniec żył życiem starca... Przechadzał on się teraz zwolna, ręce w pobocznych kieszonekach eleganckiego letowego surduta i myślał porządnie, konsekwentnie: czy uczucie Julii dla niego jest przyjaźnią — miłością — czy tylko czystym przyzwyczajeniem? I przebiegał myślą jej spojżenia, wyraz twarzy i wahał się to na tę, to na ową stronę. Teodor był na podobieństwo tych sceptyków, co to nie wierzą w nieśmiertelność człowieka, a boją się ducha, bo nie wierzył w miłość, a chciał być kochanym.

Teodora przechadzka długo się przeciągnęła, gdyż już niebo posiało się gwiazdami i przedmioty ukazywały się w tém pół-świecie, co ani do dnia, ani do nocy nie należy, a on jeszcze był w ogrodzie. Lecz chłodek wieczorny i woń rozlana w około, mile głaskały jego zmysły.

Na raz ujrzał różową sukienkę Julii migającą się lekką chmurką wśród zieleni drzew, a nakoniec zniknęła w szpalerze z leszczyny. Cicho i ostrożnie zwrócił się ku tej stronie. Dziewczyna klęczała na zielonej darni, dłonie złożone wsparła na kamienną ławce, a wzrok słała ku gwiazdom w rzetwnej modlitwie. W jej postawie i wyrazie twarzy tyle uroku, że Teodor uchyliwszy gałęzie, z lubością spoglądał na nią. I pierwszy raz w życiu przypatrywał się Julii oczami młodzieńca — przebiegał jej lica,

uśmiech, całą postać z jakimś pomieszaniem — on, który zalotne spojrzenia pierwszych bogiń salonów przyjmował nie raz z zimnym uśmiechem. Pod tym urokiem postąpił krok naprzód i stanął przed dziewczyną. Oślupiała jego przytomnością, cała zarumieniona, porwała się z ziemi i z przełknięciem odsunęła się od niego. Ale kiedy on stał nieporuszony i milcząc topił wzrok w jej postawie, niewypowiedziana rzewność ścisnęła jej serce i łyzy rzęśiste puściły się po licach. Zakrywszy twarz dłońmi, wyrzekła: — „Pan mi przyszedł powiedzieć — że już nie chcesz być moim przyjacielem, bratem!“

„O nie! ja tego nie myślę,“ odrzekł Teodor, zdziwiony stanem jej duszy. I ujął rękę dziewczyny i ścisnął po przyjacielsku. — Dłoń Julii zdrzała i już z wiedzą pierwsza iskra innego uczucia przyjaźni rozetliła się w sercu.

Młodzieniec wpatrując się w lica dziewczyny, mówił:

„I z kądże miałbym chcieć zrywać tak drogi, tak miły dla mnie stósunek — z kądże ta myśl panno Julio?“

Ona wysunęła swą rękę, przestraszona własnymi słowami, które w zbytku wzruszenia była wyrzekła, kiedy głos służącego, wołający ją po imieniu, rozległ się po ogrodzie. „Pani mnie potrzebuje“ wyrzekła i spieszenie biegła ku dworowi. A Teodor prowadził ją wzrokiem, myślą. „Więc mię kocha“ i uśmiech zadowolenia osiadł mu na ustach.

### III.

W ciągu kilku miesięcy wielkie zmiany dochodziły w muirowanym dworze. Teodor czasami tu tylko bywał, bo miał oddany majątek i w nim mieszkał. Jejmość zaś na wszystkich batystowych chustkach na gwałt kazała dziewięć punktów haftować, a jegomość wcale kwaśno list odbierał, jeżeli na adresie nie było: *Panu Hrabieniu.*

Było to może koło południa, jak nowa pani hrabina stała w sypialnym pokoju przed dużym zwierciadłem, w sukni perłowej z ciężkiej lionńskiej materyi, biały dyftek zarzucony na szerokie ramiona, na głowie stroik z strusim piórem, przepięty brylantem — a grzebień, kolie, bransoletki, wszystko z kosztownych kamieni. Z zadowoleniem przypatrywała się swemu ubiorowi, a potem poszła do stolika, gdzie stała szkatułka pełna klejnotów. Wyjęła sznur

pereł i obwinęła koło ręki, na drugą zapięła bransoletkę z kameą — do stroiku przyczepiła spinkę z akwa mariną — broszów, szpilek, szpileczek nawpinała bez liku; widzi, iż więcej kłaść nie może, bez stania się śmieszna, a tu większe pół szkatułki kosztowności! Bierze jedno po drugim, przykładą do ręki, do szyi, do głowy, ale niepodobna.

Lecz na raz nasunęła jej się jakaś myśl szczęśliwa, bo z ukontentowaniem i pośpiechem uchyliła drzwi do przyległego pokoju, wołając: „Julio! Julio!“ Ta wbiegła natychmiast z fartuszkim u pasa, z pękiem kluczy w ręku.

„Ubieraj się jak najprędzej i przyjdź tutaj.“

„Ale jeszcze nie powydawałam.“

„I tak dziś kręcić się nie będziesz, zostaniesz w pokoju! Idź się tylko spieszenie ubierać.“ Dziewczyna zdziwiona tym rozkazem, a jeszcze bardziej myślą, iż ma siedzieć w salonie, ciekawie wpatrywała się w twarz mówiącej, czekając rozwiązania tej zagadki. Lecz powtórnie nagłona do spiesznego ubrania, szła wypełnić rozkaz. W moment spłotła jasne włosy, dużą kosą uwieńczyła głowę, cały ubiór prędko wdziała, a na to wszystko suknię szamua z ciężkiego atłasu z czarną blondynową bertą. Wzięła w rękę batystową chustkę i białe rękawiczki i nie spojrzawszy nawet w zwierciadło, poszła do hrabiny, ucałowała jej rękę, dziękując za ubiór. Ta właśnie rozkładała klejnoty na stoliku, podniosła więc na Julię oczy. „He! suknia jak nowa, plamy we fałdy dolne schowane, a blondynka ani znać że farbowana. Usiądź przed zwierciadłem, ubiorę cię w moje klejnoty; „ale pani, bo jeszcze zgubię!“ odrzekła przestraszona, kiedy ta już szła ze sznurem szmaragdów i zrobiła gest ręką, jakby się bronić chciała. Hrabina gniewnie wyrzekła: „Cóż to za hardość, choćbym ci kazała prostym sznurem się opasać, toś powinna. Gdyby nie ja, byłabyś gdzie kawiarką.“

Julia stała milcząca ze spuszczoneym wzrokiem, a łyzy, które się do oczu cisnęły, całą silną wolą popchnęła na dno serca. Na powtórny rozkaz usiadła, a hrabina przypinała i zawieszała na jej ręce, szyję, głowę — szmaragdy, ametysty, turkusy. Zostały jeszcze dwa grube łańcuchy — cóż z nimi zrobić?! Już nigdzie nie masz miejsca myślała chwilkę i narreszcie upatrzyła, iż można nimi dziewczynę opasać.

W szkatułce już tylko kilka pierścionków i błyskotek mniejszej wartości pozostało, a twarz rumiana hrabiny takim szczęściem zajaśniała, jak kiedy służbista lokaj pierwszy raz użył do niej tytułu hrabiny. Zapomniała też całkiem gniewu na Julię i rzekła łagodnie:

„Nie wychódź już teraz i uważaj, jakby co upadło. Chodź!” I poważnym krokiem szła do salonu, a za nią smutna ofiara obciążona złotem. W bawialnych pokojach podwoje porozwierane, posadzki zasłane kobiercami, pokrowce, wazony, zwierciadła poodślaniane, w świecznikach u sufitów założone świece; jednym słowem widać, że wszystko czeka na przyjęcie licznych gości. Kilku mężczyzn już tu było, między nimi i Teodor, który prowadził rozmowę z jasnowłosym młodzieńcem, nazywając go poufale Henrykiem. Spozrzęglszy Teodor śmie-

szny strój Julii i jej zakłopotanie, zmarszczył brwi i lekki rumieniec gniewu zapłonął mu licca, znać podchwycił tam myśl matki. Ale to oburzenie było przelotne, bo zwyczajny uśmiech wrócił wnet na usta. Lecz Henryk dostrzegł tej gry jego twarzy i ośmielony rzekł do niego litośnie:

„Biedne stworzenie! żeby ją twoja matka przynajmniej z połowy tych więzów rozkuła.“ Teodor zmieszał się, iż tak łatwo odgadnięto myśl jego i chcąc ukryć swoje zakłopotanie, odparł od niechcenia: „Co to szkodzi! Każdy się domysli, że to nie jej własne“ — i unikając dalszej rozmowy, pobiegł za matką, aby z nią zrobić przegląd pokoi, czy wszystko na swoim miejscu.

(Ciąg dalszy nastąpi.)

## Nr 171.

*Od Pułtusza i Ostrołęki*

The musical score consists of two systems of three staves each. The first system contains the first line of the song, and the second system contains the second line. The lyrics are written below the vocal line. The music is in 3/4 time and G major.

*Piękne w ogro-dzie jak gdy mak zakr-zcie. Tak i żoł- nierze*

*stojąc w pa- radzie Tak i żoł- nierze stojąc w pa- radzie.*

### Text do Nru. 171.

Pięknie w ogrodzie, jak gdy mak zakrzcie,  
Tak i żołnierze stojąc w paradzie,  
Boć to żołnierze nie jednej matki,  
Jak się ubiorą, jak w polu kwiatki,

Jak maszerują, tym się dziwią,  
I tam im radzi, gdzie nie wstępują.

(Porównać text z J. J. Lipińskiego.  
P. I. W. str. 31.)

Przy końcu drugiego półrocza trzynastego roku istnienia „Przyjaciela Ludu,“ upraszam Szanownych Czytelników, aby prenumeratę na pierwsze półrocze roku czternastego w najbliższych księgarniach lub urzędach pocztowych ponowić raczyli, jeśli nie chcą doznać przerwy w odbieraniu regularnym numerów.

**Ernest Günther, wydawca.**