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Podróż z Teb do półwyspu Sinai.
(C iąg d a lszy .)

W praw dzie byliśmy juz teraz wyswobodze­
ni od śmierci z pragnienia, albo przynajmniej 
od Miększych cierpień, ale za to nie znale­
źliśmy jeszcze ani miasta, ani świątyni Rzymian, 
co w łaśnie było naszym zamiarem, gdyśmy w te 
góry wchodzili. Wszystkiego tego nie chciał 
professor Lepsius zaniechać, przeto przeznaczy­
liśmy dzień następny, 18. Marca, na odszukanie 
tych pam iątek, które nam dawniejsi podróżni 
opowiedzieli. K arawana ruszyła ku północy, 
ażeby się dostać do źródła Moie-Mezaid, gdzie 
mieli oczekiwać na mnie i prof. Lepsiusa, któ­
rzyśmy się z 2. Arabami na południe udali. 
Z  początku zamyślaliśmy za pomocą naszych A ra­
bów' owe chaty w7ynaleść, zkądbyśmy mieli dro- 
goskazy do oznaczonego miejsca, lecz w7 dro­
dze napotkaliśmy 2. pasterzy, paszących trzodę 
w ielbłądów , z których jeden się odważył tam­
że nas zaprowadzić; było to w  wielkiej doli­
nie, nazwanej W adi-Siddereh, zaraz na począ­
tku. Teraźniejszy nasz przewodnik prow adził 
nas znówT napowrót około miejsca naszego oca­
len ia , z doliny w7 dolinę, aż wreście po trzy­
godzinnej podróży, zobaczyliśmy miasto w7 rui­
nach, wielką studnię i świątynię.. Zszedłszy 
z w ielbłądów przebiegaliśmy zwaliska pieszo; 
na słupach otaczających studnię, spostrzegliśmy 
wyrżniętych wiele imion podróżujących, gdzie­
śmy i nasze umieścili. Do świątyni weszliśmy po 
20 stopniach; jest ona wybudowaną z granitu 
za czasów7 cesarza H adriana, o czem świadczy 
dość długi grecki napis, na architrawie umie­
szczony; kolumny są stylu jońskiego. Na szczy­
cie góry, u której stóp leży miasto i świątynia, 
na 700 stóp w7ysoko, są ułam ki wielkiego nie­
bieskawo - czerwonego porfiru, niejako mocne 
żyły granitu, z którego Rzymianie tak wiele 
wr Europie stawili monumentów7, które do dziś 
we W łoszech mogą być widziane. Rzymianie 
nazyw’ali tę górę Gebel-Dochan mons porphy- 
rites. Opuściwszy o 41 tę okolicę, jechaliśmy 
szybko do Moie-Mezaid, dokąd przybyliśmy o 
godzinie 7. Źródło to nie jest zbyt wielkie, 
lecz nigdy nie wysycha. Tutaj p iły  w ielbłądy 
po 6. dniach pierw7szy raz.

W  następnym dniu opuściliśmy Moie-Mezaid, 
i  wkrótce wyszliśmy zupełnie z gór na szeroka 
płaszczyznę, której widok nam b y ł bardzo mi­

łym ; albow'iem od 12. dni nie wyszliśmy z gór, 
tamujących nam otw arty i daleki widok. Na ho­
ryzoncie ku północno-zachodniej stronie wystrze­
l i ł  wierzchołkiem swoim na 6000 stóp wysoki 
Gebel-Charib, gdyśmy podchodzili na biała gó­
rę wmpienną E nned , która nam była nowe'm 
zjawiskiem; w całym widokręgu było to je­
dno tylko pasmo gór neptuńskiego pochodzenia, 
wszystkie inne plutońskiego. W  południe o- 
siągnęliśmy ją  i rozłożyliśmy obóz na kilka 
godzin drogi za nią w  okolicy, opływającej 
w  palmy i słoną wodę. Droga nasza w iodła 
nas pote'm poczęści wzdłuż strum yka, który 
szemrząc w ił się po dolinie granitowej góry* 
W yszedłszy z niej zadziw ił nas otwarty na bli­
skie morze widok i na potężną górę Sinai —  
sam koloryt tej pojedyńczej, lecz wspaniałej 
okolicy, byłprzez oświecenie zachodzącego słoń­
ca dziwnie pięknym. Teraz ciągnęliśmy mając 
zawsze widok na morze, z nim rów7nolegle ku 
północy do Gebel es Seit, góry oliwnej, k tó- 
rąśmy dopie'ro w drugim dniu około południa 
osiągnęli. Daleko w7 ląd wystająca zatoka mor­
ska tegoż imienia przedłużyła nam drogę do 
południowego końca góry, którąśmy przeszli, i 
która dotąd ukryw ała przed nami okręt po nas 
z Kzeir przysłany. W  południe przybyliśmy 
do okrętu, lecz dopiero 3. godziny po nas przy­
były  w ielbłądy obładowane, musiały one bo­
wiem jeszcze dalej obchodzić, jak my. Po prze­
niesieniu rzeczy na okręt, zapłaciwszy pogania­
czom wielbłądów 10121 p iastru— 71 t a l .— o- 
prócz podarków7, odwiedziłem z prof. Lepsiusem 
o półgodziny drogi oddalone rowy oliwne, od 
których góra ma sw oje imię. Ziemny ten olej 
jest przyczyną wnioskowania, że się tam m iały 
znajdować warstwy kamiennych w ęgli; ztad 
te'ż wice-król zachęcony szczególniej przez Emm- 
B ee, rozkazał ich się dokopyw7ać, lecz napró- 
żno; cisnąca się bowiem morska woda, nie da­
jąca się naw et pompą zwyciężyć, którą na ten 
cel z Kairo z wielkim kosztem sprowadzono, 
psuła zawsze wszystkie prace. Z tej to przy- 
czyny w padł Em m -Bee u Mohameda Alego 
w  niełaskę. Idąc wzdłuż morskiego brzegu 
poiliśmy się widokiem mnóstwa koszynili, ko­
rali i innych zwierząt morskich najrozmaitszych 
kolorów i kształtów ; w oceanie atlantyckim i 
w7 morzu środzieinnem nie widziałem ich w  ta­
kiej rozmaitości i masie. Najwięcej mnie dzi­
w iło , że nigdzie w  czerwonem morzu nie mo-
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zna ty ło  spostrzedz właściwych czerwonych 
korali, oprócz tak nazwanych „organowych” ko­
rali. Ja zaś przeciwnie wyobrażałem sobie, że 
tamże najwńęcej znajdę czerwonych korali. Przy 
świetle księżyca mieliśmy jeszcze czas pójścia 
do kąpieli, która nas wielce wzmocniła.

Dopiero około północy odbiliśmy od Gebel 
es Geit, płynąc ze słabym wiatrem , który pó­
źniej zupełnie u s ta ł , tak , iż aż do Tur przez 
ca ły  następny dzień musiano w iosłować. Mia­
sto to leży na północ. Skorośmy do niego za- 
w in e li , wysiedliśmy choć późno w wieczór, 
płynąc na gondoli z okrętu na ląd, a tem samem 
pierwszy raz na ziemię azyatycką. "W mieście 
wyszukaliśmy angielskiego agenta, M ikołaja Mi- 
lonas, Greka rodem; cała zresztą ludność tego 
miasta składa się z Greków'. Agent ten czę­
stując nas kaw ą, pokazywał nam zaświadczenia 
osób podróżujących, w  stosunkach z nim żyją­
cych, pomiędzy któremi by ły  również pisma 
panów' Hemprich, Ehrenberg i Isenberg z żoną. 
M ówił cokolwiek językiem w łoskim , przez co 
nam b y ł wielce pomocnym przy w ynajęciu w iel­
b łąd ó w , którycheśmy do klasztoru sinajskiego 
potrzebowali. Lecz żeśmy z kim innym mieli 
do czynienia, jak  z Arabami, poznaliśmy wnet; 
ludzie ci wym agają, ażeby się z nimi powol- 
niej i grzeczniej obchodzono, jak  z poddanymi 
w  Egipcie, lepiej naw'et jak  z w'olnymi Araba­
mi. Strzegliśmy się też okładać ich batogami, 
które u Egipcyan są nieodzownie konieczne, i 
na których karania tego zwykle się używa. 
Tego samego wieczora nie zgodziliśmy się je ­
dnakże z tymi upartymi Arabami, wymagali bo- 
W'iem od nas za wynajęcie jednego w ielbłąda 
na 2 dni, 50 piastrów — 3 ł ta l., podczas gdy­
śmy im tylko 1 tal. hiszpańskiego — 22 piastry 
dawali. Następnego dnia używra ł Lepsius wszel­
kich środków, ażeby tę niezmierną cenę zniży­
l i ,  lecz prawie napróżno; wiedząc bowiem, że 
się bez nich obejść nie możemy, opuścili tylko 
10 piastrów'. Lecz za to wynajęliśmy tylko 3. 
w ielb łądy  zamiast 8. i wzięliśmy z sobą kilku 
tylko służących i cokolwiek rzeczy. Professor 
Lepsius jechał na czarnym ośle, któregośmy już 
z  Teb używTali; tłumaczowi Józefowi, albo Ju- 
zufow'i, jak  mówią Arabowie, kucharzowi Ach- 
metow'i i mnie dostały się 3 ciężko obładowa­
ne wielbłądy. Okręt wziąwszy z Tur wody 
do picia , odpłynął do M ersa-A bu-Selim e, na 
przeciwko Sarabit el Chadem, my zaś, otrzy­

mawszy od jednego w mieście obecnego księ­
dza pozwolenie odwiedzenia klasztoru, wyru­
szyliśmy przed południem o godzinie 11. Trze­
ba mi jeszcze nadmienić, że Tur leży nad dość 
dobrze obwarowaną zatoką, budynki ma wiel­
kie, poczęści dwupiętrowe, budowane z korali, 
którą są lekkim i zarazem mocnym materyałem 
do budow'ania; na południe od tego miasta le­
ży zapadła arabska cytadela.

W  okolicy Tur są znaczne palm daktylo­
wych plantacye i wiele studzien mających do­
brą w odę , któreśmy przebyli w ich najwię­
kszej rozciągłości, napełniwszy potem u osta­
tniej studni nasze w'ory skórzane w'oda. Droga 
do góry Sinai prowadziła potem przez w ielki, 
6 mil szeroki step piaskowy Geae; — jeszcze 
przed zachodem słońca, przebyliśmy dolinę He­
bron. — Udając się w plutońskie góry, widzie­
liśmy tu na wstępie napisy, nazwane „Sinai,”  
które były  wyryte na wielkich głazach grani­
towych, nad drogą leżących; rozłożywszy się 
pote'm nie daleko od tego miejsca nad źródłem 
otoczonem palmami , przepędziliśmy spokojnie 
noc nadchodzącą. Dzień następny by ł właśnie 
dniem pierwszego święta wielkanocnego — by- 
łoto 23. Marca. Dolina Hebron tern bogatszą 
się okazyw ała w  wodę i w  palmy, a w  ogóle 
w  rodzajność; im bardziej w głąb kraju prze­
chodziliśmy. Droga staw ała się coraz przy­
krzejszą, ta k , że w ielbłądy trzeba było pro­
wadzić; w  końcu dolina p ięła  się w  górę; prze­
darłszy się przez długi grzbiet góry, dostali­
śmy się na inną dolinę, W a d i-S a le f  nazw aną. 
O 2ej godzinie w darliśmy się w wąwóz Uakb- 
H ani; ten wąwóz dopiero przez Chrześcian zo­
sta ł przetorowany; jednakże tak jest wazki, że 
tylko jeden w ielbłąd nim postępować może. 
W  żaden sposób nie mogły były tędy przejść 
owe 4 tysiące Izraelitów — jakto nie dawno 
sławny badacz biblii w  swych podróżach, zre­
sztą trafnie oddanych, utrzymuje. Dwie godzi­
ny prawie potrzebowaliśmy do w'ejscia na wierz­
chołek, z któregośmy po pierw'szy raz zoba­
czyli górę Horeb, którą to górę wspomniany 
badacz historyi, professor Robinson, górą Sinai 
być mieni. Dążąc ku tej górze, przyszliśmy na 
równinę górzystą Racha, z której spostrzegli­
śmy w  punkcie ścieku wód, ku naszej wielkiej 
radości, klasztór Sinai. Leży on wraz z ogro­
dem między wysokiemi górami; i tak : na pra­
wo jest Horeb, Safsaf, Charuf i Maria, w raz

49*
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z ukrytą G ebel-M uza; po lewej zaś stronie 
wznosi się Gebel ed Der (g ó ra  klasztorna), a 
za klasztorem G ebel-M enaga; dalej jeszcze na 
prawo znajdują się dwa ogrody. Nie podobno 
wyrazić, jak  w ielki w pływ  wywiera na umysł 
człowieka bujna zieloność drzew owocowych, 
i  wysmukłych a posępnych i ciemno-zielonych 
cyprysów ! Świecą one jakby w  złoto oprawne 
szmaragdy. Z tego miejsca zapatrywałem się 
na górę S inai; na tejto równinie mieli się, w e­
dług professora Robinsona, Izraelici zgromadzić 
i  odebrać z rąk  Mojżesza dziesięcioro bożych 
przykazań. Czy ten Avniosek prawdziwy — ni­
żej o te'm pomówię. — Z  teskne'm a niezwy- 
kłe'm uczuciem, które widok okolicy sław nej 
zdarzeniami biblijnemi w zbudził, pożegnaliśmy 
ową okolicę, dążąc ku klasztorowi. B y ła to 
p iąta godzina, a jeszcze przed zachodem słoń­
ca trzeba nam było stanąć w klasztorze, aby 
jeszcze na dniu tym być w eń przyjętym. W ła -  
śnieśmy stanęli w  porę, bo o szóstej godzinie 
byliśmy już przed bramam i, — otoczeni mnó­
stwem ludu , oczekującego na rozdanie chleba 
przez zakonników^ klasztornych; — jest to pra­
wo służące na okół klasztoru mieszkającym pod­
danym, za które ich wolni Arabowie nienawi­
dzą. Przodkami ich bowiem byli ludzie, którzy 
za panowania cesarza Justyniana, przysłani zo­
stali po ufundowaniu tegoż klasztoru na jego 
obronę i tutaj osiedli. Bylito naturalnie Chrze- 
ścianie; później dopiero stali się Mahometana­
m i, którymi są do dziś dnia jeszcze. — List 
nasz przywiązaliśmy do sznuru nam spuszczone­
go, który potein znowu wciągniono. Po prze­
czytaniu listu i uznaniu go za praw’dziwy — 
spuszczono linę z pętlicą i przez wchód na 29 
stóp wyniesiony i oknu podobny, która za po­
mocą windy w  górę wciągniono, rzeczy nasze 
najprzód wciągniono. Na górze przyjął nas 
prior Nikodem, człowiek wysoki, stary i ponu­
ry — lecz jeszcze dość żwawy, który nas przez 
tłumacza — ekonoma kościoła — wypytyw ał, 
mówiąc nowo-greckim językiem; ten zaś nasze­
mu tłumaczowi pow iadał to po arabsku, który 
nam wszystko na język francuski tłumaczył. 
P row adził nas potem prior przez kurytarze na 
górę, gdzie nam d a ł dw7a pokoje. Na kuryta- 
rzu prosił nas usiąść w  starożytne krzesła z po­
ręczami, rozkazawszy przyrządzić kaw y na spo­
sób wschodni. Lecz na naszą pociechę wnet 
nas opuścił; byliśmy bowiem strudzeni i wca­

le nie usposobieni do prowadzenia nudnej z nim 
rozmowy. — Natychmiast więc udaliśmy się do 
pokojów7, gdzieśmy się na rozłożone dywany 
porzucili. — W  tem położeniu i przekonani o 
naszej samotności, oddaliśmy się myślom i w ra­
żeniom, które nam podczas podróży w pamięci 
u tkw iły . Przerw ał nam nasze słodkie marze­
nia kucharz klasztorny, stara, pocieszna figurka 
w  zakonnym ubiorze, w ołając nas na wiecze­
rzą, uniewinniając się zarazem, że nie d a ł mię­
sa na stół, gdyż w’łaśnie post przypadał. Jak  
wiadomo, przypada wielkanoc u Greków7, pięć 
tygodni później, jak  u nas. W ieczerza by ła  
tylko dla nas przygotowana; sk ładała  się ona 
z grzybka, ryżu, o liw y, z dobrego chleba i  
daktylowego likieru, który zakonnicy sami pa­
lą. —  Naczynia by ły  porcelanowe i szklanne; 
nie brakło  także noży i w idelców , co jest na 
wschodzie osobliw ością. — Zajadaliśmy smacznie, 
bo dawrno już nie mieliśmy podobnego jedzenia, 
wychwalając przyte'm klasztór, więcej z wido­
ków osobistych, niż dla zakonników7 w  nim 
przebywających; mieliśmy już bowiem z domu 
złe  o nich wyobrażenie. Ich lenistw o, chci­
wość i ciemnota wzbudzają przeciw nim odra­
zę. Mieszkając całe życie w owych stronach, 
ani tyle nie w iedzą, żeby mogli podróżnym 
w7skazać i opisać miejscowość. Towarzyszą oni 
wprawdzie podróżnym w  wycieczkach w oko­
lice klasztoru, w7skazując jak  najdokładniej miej­
sca zdarzeń biblijnych; lecz to. też jest z ich 
strony wszystkiem; w nagrodę zaś za podjęte 
podróże wymagają znacznych bardzo podarków 
pieniężnych. Czas całego życia prawie spędza­
ją  na ceremonialnem i mało wzniosłego ducha 
mającem nabożeństwie, — nie robiąc żadnego 
prawie użytku z dobrej biblioteki, która posia­
da 1700 tomów7 , i istotnie ani wiedzą, jakie 
dzieła w swej bibliotece posiadają. Jeżeli bi­
bliotekę chce obejrzeć jaki podróżny, natenczas 
otwierać trzeba najprzód szczelnie i wielorako 
pozamykane okna i drzwi, a dopiero można się 
dostać do zakurzonych ksiąg, które zresztą ani 
tkniętemi nie bywają. Nazajutrz w7 drugie św ię­
to wielkanocne oglądaliśmy klasztór w ew nątrz; 
jestto mieszanina uliczek, zakrytych ganków, 
domów, sklepów, studzien i bram z pięknym 
w samym środku kościołem, zdumiewającym swa 
wewnętrzną w spaniałością, ozdobami i n ie- 
zmiernem bogactwem. Dwa rzędy granitowych 
filarów7, formują trzy nawy, z których średnia
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podwójną ma szerokość poboczne'j nawy. O- 
gromne i piękne pająki i liczne lampy wiszą 
u sufitu; zapalają je prawie wszystkie podczas 
nabożeństwa. Na ścianach i filarach wiszą sta­
rożytne malowidła olejne wraz z robotami tka- 
ckiemi. Ołtarz wchodzącemu najpierw' wpa­
da w oczy, największą na siebie zwraca uwa­
gę przez swój przepych, który szczególniej o- 
brazem roboty mozaikowej podwyższonym zo­
staje. Posadzka świątyni jest grubej mozaiko­
wej roboty z marmuru, porfiru i kamienia „Pud- 
ding“ zwanego. Na wysokim suficie drewnia­
nym przebijają się złote gwiazdy w zielonem 
po lu , w ktore'm na przemianę wyrobione ze 
szkła słońce i księżyc. Za ołtarzem umieszczo­
ne sanctissimum na miejscu ow'ego krza gore­
jącego; wstępujący tutaj, równie jak Mojżesz 
zdjąć musi obuwie. Posadzka wysłana tu ko- 
sztow'nemi dyw'anami; ostatnie zaś miejsce w for­
mie półkola za ołtarzem, pokryte jest szczero- 
śrebrną blachą, na której się wznosi ołtarz 
w  kształcie stołu; zawieszone na nim trzy lam­
py, goreją bezustannie. Starożytne, wielce sza- 
cowme malowidła, zdobią ten przybytek; za tą 
zaś przestrzenią zewmątrz kościoła pokazują je­
szcze ostatnią odrośl gorejącego krzaku, która 
się po obok stojącym cyprysie pnie w górę. — 
Oprócz studni, od Mojżesza pochodzącej, jest je­
szcze inna w klasztorze, u której Mojżesz miał 
poić owce Jetrego. Z tego się pokazuje, że 
zakonnicy, z przyczyny wygody i bezpieczeń­
stwa, wszystkie w ażniejsze biblijne sceny i zda­
rzenia w  sw’em pobliżu umieszczają. — Obia­
dowaliśmy, według naszego życzenia, w towa­
rzystwie zakonników, których było obecnie oprócz 
priora dwudziestu czterech; czterech dopiero o- 
debrało święcenia na księży — reszta zaś by­
ła  łajkami. W  sali jadalnej był stół długi 
z szufladami, z których każdy zakonnik do za­
chowania noży, widelców, serwety i reszty je­
dne posiadał. Naczynia stołow!e są z cyny wy- 
robione. — Po krótkiej modlitwie podano ka­
żdemu talerz zupy, składającej się, z przyczyny 
postu, tylko z wody i pływających po wierz­
chu ziół i soczewicy; — przed spożyciem tej 
zupy, jeszcze się raz modlono na znak dany 
dzwonkiem przez priora. Podczas obiadu czy­
ta ł głośno zakonnik stojący na stronie książkę 
duchowną, a nikt nie wymówił i słowa. — 
Nastąpiły przy drugiem daniu: w'ielki groch so­
lonym ukropem sparzony, oliwa, sałata z ziół,

młode, surowe cebulki i surowa kapusta. — 
Po ukończeniu obiadu, modlono się znowu, od­
prawiając ceremonie przed ołtarzem. — Opu­
szczano pote'm pojedyńczo salę, udajac sie na 
zewmętrzny ganek na kaw'ę; każdy wypił po 
dwie filiżanki, nalewmjąc sobie z dużego dzba­
na; podczas tego tenże sam zakonnik czytał 
głośno, całując w końcu priora w rękę.

( C i ą g  d a l s z y  n a s t ą p i . )

Uboga kuzynka.
(C ią g  d a l s z y . )

„O  czemże też tak myślisz Teodorze? “ — 
„Zal ci zająca! “ odparł drugi z lekkim ironi­
cznym uśmiechem. „Lecz ty, co masz tak li­
tujące się serce, któreby rade cały świat objąć 
i przycisnąć do siebie, powinieneś się cieszyć, 
że jedno stworzenie więcej po świecie hasa.“
— „Znowu ironia! “ odrzekł drugi z żyw ością
— „ i nawet nie przypuszczasz miłości dla dru­
gich z wyparciem się siebie, tego najszczytniej­
szego uczucia w' duszy człowieka.“  — „Bo we 
wTszystkiem chcę miary, w niczem przesady,“ 
odparł z przyciskiem.

„Przesada w takiem uczuciu! “  zaw ołał Hen­
ryk zdziwiony. „Czyż ludzie, którym dobro 
osobiste nie wystarcza, mają sie zasklepić w  swej 
skorupie, i z termometrem w ręku, mierzyć i 
powstrzymywać gorącość swych uczuć ? Oh! 
gdyby połowa ludzi tak myślała, — niechby 
przepadła dla szczęścia drugiej połowy. 11 — 
„Któżby znów zaprzeczał istnienia uczuć,“ od­
rzekł Teodor z zimną powagą: „chyba ten, co 
nie pomyślał, że między sensualizmem i myślą 
jest łącznikiem uczucie, a ta troistość stanow'i 
dopiero ducha człowieka. Lecz one się powin­
ny równoważyć, a żadna nie przechylać sw’ej 
szali. Piękne to marzenie odepchnąć świat no­
gą, i stanąć gdzieś na szczycie wyrojonych świa­
tów, chcieć oderwać myśl i czucie od ciała, i 
poić się boską rozkoszą miłości i poświęcenia. 
Ale ciało nasze to egoista, ono najpierw chce 
dla siebie pokarmu i ciepłego odzienia.“

„Teodorze! i ty się nie zląkłeś twoich w ła­
snych wyrazów!“  zaw ołał Henryk, stawając 
w miejscu. „W ięc ty jak upiór ssałbyś krew 
drugich, gdyby to było potrzebne'm do twojej 
exystencyi? “ — „ I  otóż znów komentarz do 
moich słów ,“  odparł drugi z cierpkością. „Chcę 
myśli, któreby się mogły przyoblec w rzeczy-
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wdstość a nie m arzenia .“  — „  Teodorze ! u mó­
w i ł  H enryk uroczystym głosem  , utopiwszy 
p e łen  uniesienia w zrok w  obliczu d ru g ieg o : 
,, w'szak Bóg z e s ła ł  w ielu św iętych aposto­
łów ' na ziem ię, a iluż z nich nie zd jęło  nigdy 
z piersi swoich krzyża , tego symbolu w iary  i 
pośw ięcenia? Ich  życie by ło  jak b y  jedną bo­
leścią, jedne'm cierpieniem ! A  jednak  tak ie  ży­
cie, to ra j p raw dziw y, którego progu nie prze­
stąpi nigdy stopa profana egoisty, ani czoło roz- 
b łyśn ie  au reo lą , lecz ciemne i pochylone szu­
k a  bogactw  w 'o k o ło . Niebaczny sam olub! nie 
pom yślał, że to tylko p y ł ziem ski! i cze'mże on 
być może przy najdrobniejszym  prom yku te­
go w ieńca , na k tóry  Bóg daje najpiękniejsze 
z gw iazd  sw oich — bo gw iazdę m iłości. A  
choć czoła św iętych aposto łów  już śmiercią za- 
s ty g ły , gw iazda ich skroni św ieci wiecznie dla 
ziemi. Teodorze! powńedz, czy ich życie ma­
rzeniem ? “  Teodor okiem obserw atora w p a­
try w a ł się W' delikatne rysy m ów iącego, które 
p o k ra s ił żyw y rum ieniec, i w  niebieskich o- 
czach b ły szcza ł ogień natchnienia; a choć z je ­
go obojętnego w yrazu tw arzy  w idać, że słow a 
H enryka nie zn a laz ły  echa w  jego duszy, nie 
śm ia ł przeczyć ■— bo są ludzie , którzy cnoty 
naśladow ać nie chcą, lecz gdzież jest taki, coby 
je j poszanow ania odm ów ił? Chyba szatan, co 
p rzy w d zia ł ciało człow ieka. Po tej rozmowie 
dw óch młodzieńców', zdziw i się każdy ja k  po­
w iem : że ich stosunek św iat nazy w ał p rzy ja­
źnią. Lecz tak  się zdaw ało  na pozór, i da­
w niej tak  naw'et b y ło . H enryk zimnego i re- 
flexyjnego Teodora p o ją ł jako  człow ieka potę­
żnej w oli, i  o k ry ł go ideałem , k tóry  stw orzył 
w  sw ej duszy. D ługo — długo spog ląda ł na 
niego osłoniętego tym urokiem , ale na końcu 
coraz jaśniej i  w yraźniej w p a try w a ł się w' je ­
go duszę. Lecz jakże  m ógł odepchnąć tę dłoń, 
k tó ra  go mocno po dawnemu trzy m ała , a k tó ­
rą  niegdyś u ją ł dobrowolnie ? B rak ło  mu na to 
o d w ag i, i  w ló k ł za sobą tę  przy jaźń , której 
ciężar nie raz mu czoło zasęp ił. Teodor zaś 
s trzeg ł całości tego stósunku, ja k  każdej swojej 
w łasności; bo cóż pochlebniejszego i w ygodniej­
szego dla ludzi jego charakteru  , ja k  ukazać 
śwńatu czlowńeka ślachetnego, swoim przyjacie­
lem ? Po pow rocie z polow'ania rozmow'a toczy­
ł a  się m iędzy nimi na pozór ja k  zw yk le , k a ­
żdemu jed n ak  ciężał w  duszy przym us, k tó ­
ry  dzisiejsza rozmow'a te'm silniej rozbudziła.

W  k ilk a  godzin, k iedy sobie na pożegnanie po­
dali d ło n ie , i H enryk dosiadł lekkiej bryczki, 
każdy z nich lżej odetchnął.

V.
Od ow'ego w ieczora , w  którym  to nasi ko­

chankow ie tak  uroczyście w'yznali sobie swa 
m iłość, Teodor jeszcze częściej odw iedzał dom 
rodziców ', lecz swojem zimnem napozór postę­
pow aniem  um iał usunąć w szelkie podejrzenie 
rom ansowej in trygi, k tó rą  p row adził. Dopie'ro 
ja k  b y ł  z Ju lią  sam na sam, o w tedy nie szczę­
d z ił zaklęć m iłośnych, nie szczędził marzących 
projektów  o przyszte'm ich szczęściu. A  dzie- 
wxzyna z ca łą  wńarą słuchając s łó w  jego, czu­
ł a  coraz żywsze i gw ałtow niejsze uczucie w' du­
szy. — T ak  p ły n ę ły  tygodnie, m iesiące, prze­
sz ła  zim a, nadeszły  św ią tk i, a c a łą  rodzinę 
hrabiostw a zaproszono w  gościnę o m il k ilk a . 
N asi kochankow ie po k ilku  dniach niew idze­
n ia , tu się znów  u jrzeli. B y ło  to w  sobotę 
przed wieczorem, gości się dużo zjechało , p e ł­
no ruchu , gW’a ru , a Teodor w śród tego w szy­
stkiego siedzia ł bardziej znudzony i zadum any, 
niż zw ykle. Ju lia  raz  po raz ku  niemu nie­
spokojnie sp o jrza ła , zapytując w zrokiem : czy 
nie cierpiący? On ją  zrozum iał, zb liży ł się do 
niej, zag ad a ł k ilk a  s łó w  g łośno , a potem sze­
p n ą ł :  „Ju tro  o wschodzie słońca bądź w  p a r­
ku nad brzegiem  jez io ra .“  Zmieszana — zdzi­
w iona tą  propozycyą, o d rzek ła : „C zy  podobna 
w  obcym domu? i śpię w  pokoju z tw oją ma­
tk ą  — n ie , to być nie m oże.“  —  „ W ię c  mię 
nie kochasz,“  o d p arł zimno, i nie czekając od­
pow iedzi o d da lił się. Z n a ł Ju liję  i  w iedz ia ł, 
że pod tą  s łodką  i spokojną pow ierzchow no­
ścią m iłość w rz a ła  ca łą  burzą — a któraż i-  
stota w  takich  chw ilach nie jest zdolną p opeł­
nić najw znioślejszego szaleństw a? Spokojnie ją  
te'ż zostaw ił pod wTażeniem sw oich ostatnich 
s łó w , i choć się do niej już nie z b liża ł, b y ł  
pew ien w ygranej. I  tak  się też sta ło . Bo k ie­
dy tow arzystw o życząc sobie dobrej nocy, za­
b ie ra ło  się do rozejścia, ona zręcznie przesunę­
ł a  się k o ło  niego i w yrzek ła  z c icha: „ J a k  
chciałeś b ę d ę ,“  a on sk in ą ł g ło w ą , i  rzu c ił 
je j uśmiech wdzięczności na podziękow anie! A  
ona ca ła  pod urokiem tego uśmiechu sz ła  za 
hrabiną, odby ła  w szystkie posług i — mechani­
cznie u k lę k ła  do pacierza i  z ło ży ła  d ło n ie , a  
po chw ili dopiero łz y  jak iegoś boleśnego roz-



391

rzew nienia p o p ły n ę ły  po je j licach. K ażdy też 
ła tw o  pojmie stan duszy m łodej k o b ie ty , k ie ­
dy ją  k ilk a  godzin przedziela od k roku  śmiel­
szego, niż- je j przekonanie, a k tóry  w  chwilach 
zimnej rozw agi zdaje je j się p raw ie niepodo­
bnym. Ile  te'i razy Ju lia  w ciągu tej nocy za­
ch w ia ła  się w  swojem postanowieniu, ile  w a lk  
z sobą stoczy ła , tenby tylko ob liczy ł, ktoby 
w id z ia ł konw ulsyjne łam anie r ą k , ciche łzy , 
i  s ły sza ł silne serca bicie. A  jednak  ledw ie 
dzień zab ły sn ą ł, a je j myśli jeszcze się b łą k a ­
ł y  gdzie zaczerpnąć w sparcia przeciw  uczuciu, 
które ją  w  w ir poryw ało , kiedy na raz zasze­
leściły  ciche k rok i Teodora, ledw ie uchem ko ­
chanki dosłyszane, drzw i ścienne z lek k a  w ar­
k n ę ły , a już m iłość takiego hartu  je j w oli do­
d a ła , iż b y ła  zdolną znieść z obojętnością szy­
derstw o całego św iata. I  bez nam ysłu , tonąc 
ca ła  w  swem uczuciu, zarzuciła  ranne odzie­
n ie , w łosy u g ła d z iła  na czole, spiesznie park  
p rzeb ieg ła , i s tanę ła  nad jeziorem . W  klom ­
bie złotych w ierzb , oparty o drzewo, s ta ł Teo­
dor. P ostąp ił ku niej i cału jąc ją  w  rękę  zi- 
ninemi ja k  lud ustami, m ów ił:

„D ziękuję ci Julio żeś p rzyszła  —  od k il­
ku dni czuję jak ąś  tęschnotę i znudzenie, pe­
w nie dla tego , żem nie spog ląda ł swobodnie 
w  tw oje lica, żem słów  twoich, li d la mnie po­
w iedzianych, nie p o sły sza ł; patrząc w ięc na tę 
łudzącą  się przyrodę, i słysząc twego serca b i­
c ie , w róci się pokój mej duszy. Przebacz mi 
Ju lio , żem cię tu dla tego zap ragnął. “  I  już 
czulszy i  gorętszy pocałunek z ło ży ł na je j rę ­
ku. Ona za ca łą  odpowiedź uścisnęła d łoń  je ­
go, i uśm iechnęła się tak  wdzięcznym, tak  h a r­
monijnym uśmiechem, że podrobiony sztuką w y­
starczyłby dla,dziesięciu salonowych la lek . I  
ty le  też było  potęgi w  tym uśm iechu, że na­
w e t zimne Teodora serce oprzeć się mu nie zdo­
ł a ło ,  bo jego tw arz obojętna p rzy b ra ła  w yraz 
czu łości, u ją ł  dziewczynę za rękę  i usiedli na 
darni w śród drzew . Przed nimi jezioro jasne , 
przezroczyste ja k  z k ry sz ta łu , a po za nie'm, 
rum ieniło i  z łoc iło  się n iebo , strząsając zw ol­
n a  m gły i chm urk i, gotując się na p rzy ję­
cie wschodzącego słońca. P tak i ja k  pierw sze 
dzw onki ran k a , p rzelatu ją  z b ia łych  g a łązek  
brzóz na złote w ierzby , z pośród drżących l i­
stków  osiny między b ia łe  bukiety  czeremchy, 
i  ciągle dzwonią piosenki — a słońce coraz ja ­
śniej w ysuw a się na niebo, i na  raz  ca łą  ogni­

stą źrenicą spojrzało  ku ziemi, otoczyło się pro- 
mieńmi i odzw ierciedliło  w  każdej kropelce 
rosy. — K w iaty  z poroztw ieranych kielichów  
w ia ły  w onią w  około, a słow ik  zanucił wscho­
dzącemu słońcu najpiękniejszą z swoich pieśni. 
I  w  w iejskim  kościółku za jeziorem  dzwon u- 
derzy ł na an io ł Pański, jak b y  dla uzupełnienia 
m odlitw y całej przyrody, gdzie brakow ało  ty l­
ko ducha człowieczego.

Ju lia  milcząca siedziała  obok kochanka; choć 
żadna chm urka nie przeb ieg ła  je j czo ła , choć 
nic nie m ąciło czystości je j spojrzeń, jednak  
serce uderzało  silniej i n iespokojniej, niby l i­
ście g a łęz i nad je j g ło w ą , k tóre zd aw ały  się 
drzeć poruszone tą  ranną m odlitw ą.

„T eodorze ! te z a w o ła ła  po chw ili z uniesie­
niem , „ jeże li um rzeć, to w  tej chw ili z duszą 
p e łn ą  m iłości, bo dusza z taką  m iłością zasty­
g ła  , w iecznie musi być w  niebie. “  I  znów 
z roskoszą spog lądała  w  daleką okolicę, to na 
jezioro , w  którem  słońce tarzało  się w  tysiąc 
prom ieni, ja k  gdyby kochanka i ca łą  przyro­
dę chciało do siebie przytulić jednym uściskiem. 
Teodor nic nie odrzekł, z zadowolnieniem  ty l­
ko u top ił w zrok w  dziew czynie, bo zn a ł teo- 
ryę uczuć, a poezyą, k tóra rozbrzm iała w  du­
szy Ju lii, uw ażał ja k  swoje dzieło. I  zimno 
zaczął porów nyw ać, cze'm dawniej b y ła  a czem 
jest teraz. Sam olub! zapom niał, lub nie w ie­
d z ia ł , że tylko B óg w  sercu m iłość stw arza, 
a każda piękność ją  rozbudza i do życia przy­
w ołu je  —  a cokolw iek ten płom ień za tli, za­
wsze on odbija do Boga, bo jego źródło  w  nie­
skończoności. Po chw ili znów Ju lia  z całem  
uniesieniem spo jrza ła  na kochanka, znów usta 
z ło ży ła  do s łó w  iniłośnych, kiedy sp o tka ła  je ­
go tw arz zim ną, samolubnym uśmiechem oży­
w ioną. Dreszcz ją  p rzeszed ł, odw róciła  się, 
bo to spojrzenie pad ło  jakby  lodem na je j w rzą­
ce uczucie, a ten uśmiech przeszył ją  na w skróś 
dziwnym jakim ś przestrachem . Teraz jeszcze 
spojrzała mu w lic a , a na dnie spojrzenia do­
strzeg ła  jego duszę.

W szak  są chwile w  życiu człow ieka, gdzie 
myśli toną w  uczuciu, a duszy zdaje się b ra­
kow ać tak  m ało, żeby w zlecia ła  ku n ieb u !

W  tych chw ilach pe łn i ducha, k iedy  spoj­
rzymy w  oblicze drugiego, niknie obsłona cie­
lesna ja k  lód pod gorącem okiem słońca, i bez­
pośrednio zaglądam y w  g łąb  jego serca.

Ju lia  b y ła  w tej chw ili natchnienia, i p ier­
wszy raz  za jrza ła  duszą w  duszę kochanka — 
i bez w iedzy z przerażeniem  odsunęła się od 
niego. . Teodor zdziw iony, zm ieszany, u ją ł je j 
dłonie, w o ła jąc  spiesznie: „ Ju lio !  ty mię nie
k o ch asz ! ty  mię się lękasz , a ja  cię w  tej 
chw ili silniej niż k iedykolw iek m iłu ję .“  I  w  i-  
stocie obrażona m iłość w łasna , obudziła w  je -
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go duszy jak ieś uczucie, którem  radby  b y ł  p rzy­
w o ła ł  m iłość Ju lii d la siebie; jak ieś pragnie­
nie m iłości, co w  g łosie b łaganiem  zabrzm iało. 
„A ch! wym ów, że mię kochasz? “  i  c a ło w a ł je j 
d łon ie; „pow iedz, że moją będziesz na zawsze, 
na w ie k i! “  Po dziewczyny licach już łz y  p ły ­
n ę ły , zniknęło  w idzenie, k tóre co dopie'ro sta­
ło  przed je j duszą ja k  nocna m ara , bo słysza­
ł a  jego s ło w a  m iłości, czuła uściśniepie d łoni. 
„T eodorze mój drogi! choć się nie połączym y, 
kochać cię będę na w ieki. “

M łodzieniec podniósł czoło , m iłośnie spo­
g lą d a ł na kochankę, a potem w ym ów ił z -wy­
rzu tem : „C óż przeszkadza naszemu połączeniu? 
— Szukam tych przeszkód w szędzie i nie znaj­
duję ich nigdzie, chyba w  twojem  sercu.“

„T eo d o rze! gniew  tw oich rodziców , tw ój 
m ają tek , oburzenie tw oich blizkich -— może ci 
zabraknie odw agi do przejścia tego w szystkie­
go .“  — „Jak to ?  w ięc tw oja i moja m iłość nie 
m iałaby  mi dać ty le siły  ? J u lio ! ty  mię nie 
kochasz, bo mi wyrzucasz mój m ajątek. Czym 
zaw in ił, że go posiadam? A  tw oje zalety oso­
biste czyż nie starczą za skarby całego św ia­
ta?  “  I  rzu c ił je j jeszcze k ilk a  spojrzeń, k ilk a  
s łó w , zapom niała o w szystkich przeszkodach, 
w ied z ia ła  tylko, że go kocha.

Dość d ługo p rzeciągała  się ta  rozm owa ko ­
chanków , Teodor w iele jeszcze w y rz e k ł zaklęć 
i  przyrzeczeń, a na Ju lii licach łz y  i uśmiech 
naprzem ian b łyszczały  — każdą zaś zw rotkę 
m iłośną zakończyły w estchnienia i d ług ie  po­
całunk i na rękach  dzie-wczyny. Tymczasem 
słońce nie stanęło  w  b ieg u , lecz coraz w yżej 
się podnosiło, ruch i g łosy  ludzkie słychać by­
ło  w  oddali —  trzeba sie -wiec b y ło  rozstać,

rozdzielić. A le Teodor czuł taka lubość w  ca­
łe j  istocie, jego w yobraźnia tak  'silnie b y ła  u -  
derzoną uczuciem, co jaśn ia ło  w  licach Ju lii, że 
choć dusza nie rozpłom ieniła  się tym czystym 
ogniem , lecz dotknięta choć na chw ilkę, pod­
n iosła  się — uślachetniła , i m ia ł widzenie ja k ­
by m iłości. P rzeciągał w ięc tę chwilę i  za­
trzym yw ał niespokojną dziewczynę słow am i czu­
łośc i. Lecz nakoniec u jrzeli przechadzająca 
się w  oddali pow ażną postać niew ieścią. Julia 
usunęła  d łoń  m łodzieńca, spiesznie się podnio­
s ł a ,  i w  mgnieniu oka je j niebieskie ranne o- 
dzienie m ignęło tylko w śród zieleni drzew . Po­
stać niew ieścia mierzonym krokiem  zb liży ła  się, 
a  Teodor pow sta ł i szed ł naprzeciw'. „ A c h !  
ce vous mon cher T heodore, “  z a w o ła ła  z u -  
śmiechem, kiedy się do niej zb liża ł. „N igdym  
nie m y śla ła , że ja k  arkadyjsk i pasterz siadasz 
nad brzegam i jeziora i  pieścisz się piękną na­
tu rą .“  Teodor zb liży ł się do niej i cału jąc ją  
w  rękę  , p o w ita ł s ło w am i: ,, Bon jour chere
tan te .“  — „D ites moi mon cher, tam b y ł któś z to- 
b ą ? “  i bystro w p a try w a ła  się w  niego. „N iko­
go nie b y ło ,“  odrzek ł ja k  najobojętniej, jed n ak  
lek k i rumieniec ob la ł mu czoło. — „M ój -wzrok 
osłabiony spraw ia mi nie raz  tak ie  illuzye. Do­
praw dy  byłabym  przysięg ła , że obok ciebie sie­
d z ia ła  jakaś ondina.“  — „K iedy  nasze jeziora  
tak  prozaiczne, że ich nie m a ją ,“  od p arł z u- 
śmiechem. I  chcąc nadać inny kierunek rozmo­
w ie, spo jrza ł na książeczkę, k tórą  trzym ała w  rę ­
k u : „C iocia zaw sze czyta.“  —  „N ow y lirra iso n  
revu .“

(Ciąg dalszy nastąpi.)
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Text do Nru- 173.
Lulajże m i. lulaj, czarne oczka stulaj;
Jak m i stulisz oczka, śpijże do pólnocka.
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