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Podróż z Teb do półwyspu Sinai.
(Dokończenie.)

W  nocy z ostatniego Marca na pierwszy 
Kwietnia cierpieliśmy ■wielkie zimno , a je
szcze mocniejsze przyszło wytrzymać w pocho
dzie na dniu 1. Kwietnia, chociaż jeszcze było 
5° ciepła ; lecz musieliśmy jechać pod wiatr 
północny gwałtowny i bardzo zimny, nie bę
dąc w ciepłe opatrzeni suknie. W  tym dniu 
natrafiliśmy na obóz Arabów', składający się 
z namiotów pokrytych szaremi kołdrami z w ło
sów wielbłądzich; tylko kobiety i dzieci zna
leźliśmy w obozie, które nas jednak z położe
niem okolicy obznajmiły. Kobiety nawet na 
pustyni noszą zasłony na twarzach, a do tego 
białe ; przeciwnie zaś kobiety nad Nilem no
szą czarne zasłony. Kobiety te nie były szcze
gólniejszej piękności; oczy tylko zupełnie czar
ne, ogniste i świetne, są nadzwyczajnej pię
kności. Czarne włosy splatają w  W'ęzeł nad 
czołem. Ubiór ich stanowi obszerna suknia 
z  przestronnemi rękawami, bez talii, a na tym 
przez głowę przerzucony kaw ał materyi, za
miast w oala , koloru zazwyczaj niebieskiego. 
Niektóre z tych kobiet były bardzo ciekawe i 
naprzykrzone; częstow7ały one nas rozczj nem 
serowatego mleka i świeżego zakalistego chle- 
ba. Po jednogodzinnym pobycie, rozłączyliśmy 
się z niemi, zostawując im mały podarek pie
niężny. Około południa weszliśmy całkiem 
wT kraj kamiennopiaskowy, a poł do trzeciej 
stanęliśmy pod górą Sarabit el Chadem, gdzie
śmy spotkali naszego dragomana z powrotem. 
Wynaleźliśmy tutaj dogodne miejsce do dłuższe
go pobytu; zebrało się też naokoło nas z cie
kawości wiele Arabów7, którycheśmy wnet od
pędzili. Ludzie ci nie noszą wcale spodni, 
tylko d ł u g ą  białą baw ełnianą koszulę; tę prze
pasują nad biodrami szerokim, skórzanym pa
sem, za którym tkwi długi nóż krzywy; na to 
w'dziewaja oni obszerną wełnianą, w białe i 
czarne pasy robioną suknią, która jest otw artą 
z przodu. Na głowie noszą ogromny turban. 
Oprócz noża uzbrojony każdy jeszcze flintą ze 
skałką. Na nogach mają sandały. Resztę dnia 
tego użyliśmy na wdarcie się na górę, aby ztam- 
tąd się zoryentować. Znaleźliśmy ruiny egip
skiej świątyni z wielą wązkiemi i wysokiemi 
kamieniami, które są obsypane hieroglyfami; 
kamienie owe ze względu na ich formę są bar

dzo rzadkiemi. Miejsce bóstwa pobytu wyku
te w skale i jest najdawniejszą częścią, zbudo
waną za króla Moris (Amenemhet I I I ) . Na 
ścianach, filarach i siedzeniach (owych wspo
mnianych kamieni), są jeszcze nazwiska dzie
sięciu królów. — To stare miejsce nazywa sic 
w  hieroglyfach „ Mafket“  — miejsce miedzi. 
Było ono siedliskiem egipskiej osady, wydoby
wającej w' okolicy miedź i topiącej ją  w tem 
miejscu, na 500 stóp wysokiem połączeniu gór. 
Tego dowodzą na wielu otwartych miejscach 
znajdujące się pagórki ze żużli. Piece do to
pienia były pewno bardzo proste, a zamiast 
miechów, zdaje się, że ci ludzie po prostu uży
wali wiatru północnego. Żużle owe zawiera
ją znaczną ilość żelaza, jak w ogóle spiż je
szcze teraz dobywany więcej ma w sobie czę
ści żelaznych, jak miedzianych.

Następnego dnia zdejmowaliśmy jeszcze rui
ny świątyni, jej gruntrys, zdejmowaliśmy na
pisy i szkicowaliśmy je. Nazajutrz porzucili
śmy Sarabet el Chadem, dążąc do studni Nash, 
do którejśmy się dostali po trzygodzinnej po
dróży. Napotkaliśmy tutaj wiele ludzi i bydła, 
którzy już to wodę do domu brali, już trzody 
poili. Cały dzień szukaliśmy na próżno pie
czar około tej studni, które Riippell był wi
dział. Dopiero nazajutrz opuściliśmy Nasb, a  
następny odpoczynek nocny miał być na okrę
cie. Droga aż do tegoż była bardzo zajmują
ca; prowadziła ona przez długie Wadi-Gich 
en Nasb, gdzie był wielki urodzaj; szczegól
niej palmy się odznaczały, podsycane słodką i  
słona w odą; słona woda strumyczkiem przebie
gała dolinę, słodka zaś zbierała się w kilku 
dołach. Strome granitow e góry, 1000 stóp wy
sokie, tworzą tutaj ściany doliny, które się często 
na pięć kroków z sobą schodzą. Ziemie tu two
rzy ł gruby żwir granitowy. W  tej dolinie spo
tkał nas drobny, przenikający deszcz, który się 
już stał dla nas rządkiem zjawiskiem natu
ry; lecz na szczęście trw ał tylko pół godziny. 
Z  doliny Wadi-Gich en Nasb przeszliśmy znów 
w góry piaskowcowe, a z tych w okolicę ka
mienia ■ wapiennego, którego góry „Buttra“ się 
zowią. — Tutaj zrobiliśmy skręt we W adi-Szel- 
lal (dolinę wodospadów), dla oglądania napi
sów, które nam Arab pokazał. Po południu 
wydostaliśmy się z gór nad brzegi morza, ztąd 
ciągle postępowaliśmy wybrzeżem ku północno- 
zachodniej stronie, ku naszemu okrętowi, który
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s ta ł  na kotw icy za przylądkiem  M arhat w  M ersa 
(w  miejscu ład o w an ia ) A bu-Selim e. —  M ieli
śmy tutaj z pewnością rzadkie w idow isko z czte
rech  czeladników7 — w idow isko razem rzadkie 
i  śmieszne, z powodu ich postaw y i ubioru. 
"Wszyscy bowiem  czterej nie m ieli jeszcze na- 
-wet m iary, żołnierzom przepisanej, ubrani byli 
-po europejsku, a trzech z nich m iało okrąg łe  
Jkapelusze z ogromnemi skrzydłam i, wrłasn ie  ta 
k ie , jak ich  używ ają w ędrujący sław iańscy dru- 
o ia rz e ; czw7arty przeciw nie — Stolarczyk m iał 
kapelusz słom iany, i jako  starszy, umiejący nie
co po a rabsku , b y ł  naczelnikiem  w szystkich 
czterech. Trzej inni b y li: jeden szewcem, drugi 
fabrykantem  pończoch, trzeci kraw7cem damskim. 
Ci dobrzy ludzie —  sami ziomkowie, a do te
go ze Szląska, przedsięw zięli by li odbyć rodzaj 
p rzech ad zk i, ja k  sobie podroż tę  w ystaw iali, 
z  K airu  do góry Sinai. Z błądziw szy w  gó
rach , a spostrzegłszy z daleka okręt i  spodzie
w a jąc  się w  nim z pew'noscia znalesc ludzi, u- 
dali się do okrętu , i  dostali się takim  sposobem 
w  dobre ręce ; przyjęliśm y ich bowiem  na o- 
k r ę t ,  daliśmy im pokarm ów  i  napojów . Ich 
W7ory do clileba i  do w ody tak  b y ły  urządzo
n e , ja k  żeby na gościńcu m iało się znajdować 
tysiącam i karczm  i  gospód. T ak  m ało  mieli 
c n i w7yobrażenia o tym kraju . N azaju trz , 6g° 
K w ietn ia , o p ó ł do siódmej, odbiliśmy przy naj
pom yślniejszym  w ietrze w raz z naszemi goscmi 
od brzegów7 A b u -S e lim e, a po dziewięcio -  go
dzinnej szczęśliwej podróży stanęliśmy w  Tur. 
T u  w ysadziliśm y naszych Szlązaków' na brzeg, i 
urządziliśm y rzeczy w  ten sposób , żeby się 
p rędko , bezpiecznie i  bez biedy dostali do k la 
sztoru; dnia następnego odpłynęliśm y znow od 
brzegów  w  kierunku K seir. Podróż naszą od
praw ialiśm y między afrykańskim  stałym  lądem  
a  jego wyspam i pierwszego dnia bardzo pomyśl
n ie ,  bośmy p ó ł drogi p raw ie od razu odbyli. 
P ierw szą noc przepędziliśm y przyA bu-M unkar na 
sta łym  ląd z ie , naprzeciw7 w yspy Jaffa tin. Przed 
odbiciem od brzegu p rzy p ły n ę ła  do nas łódź, 
W której znajdujący się ludzie ryby  za mąkę 
11 nas wTym ienili. —  D rugą połow7ę drogi tem 
dłużejśm y odpraw iali, bo aż trzy dn i; raz bo
w iem  b y ła  cisza zupełna, drugi raz znowu w iatr 
w ia ł  przeciw ny, i  to w łaśn ie  pochód nasz tak  
bardzo  utrudzało . Na drugim  dniu naszej po
dróży przypłynęliśm y aż do ła w y  piasku Sa- 
fa ig . Do tej popłynęliśm y sami w  ten czas, k ie

dy okręt na miejscu spoczyw a ł, racząc się p ię
knością najrozm aitszych muszli, ślim aków  i  ko 
ra li. Szczególnie zabaw nie p rzedstaw iały  się 
nam ra k i, tak  nazw ane ,,pusteln ik i“ , k iedy  u - 
c iekały  przed nam i ze swemi domkami ślim a- 
kow em i, w  razie  przeszkadzania i napastow a
n ia  ich śpiesznie się przew racając i nieżywem i 
czyniąc. Niemniej nas u b aw iły  w ielkie ra k i, 
„kieszonkow em i“  nazw ane, uciekając na sw ych 
d łu g ich , cienkich i  sztyw nych nóżkach, niby 
myszy, do sw ych g łębok ich  i prostopadłych nór 
w  piasku.

Trzeciego dnia naszej podróży p rzyp łynęli
śmy do zarośli koralow ych, u  którycheśm y za
rzucili kotw icę. Przepędziw szy noc następną 
w7 pobliżu K seir, w ylądow aliśm y 10. K w ietn ia  
przed K seir w  pośród 30stu nieom al okrętów . 
Said-M uhamed, agent angielski z Kenneh, prze
b y w a ł w łaśn ie  w  K se ir , a dow iedziaw szy się
0 naszem przybyciu, p rzyszedł po nas i  w  swym 
domu ugościł. K seir leży bezpośrednio nad 
morzem w  bardzo nieżyznej okolicy, k tó ra  ma
ło  ma w7 pobliżu w ody, a k tó ra  oprócz tego już 
je s t zupełnie nie dobra; sprow adzają tu  w odę 
z gór o k ilk a  godzin drog i, k tó rą  handel pro
w adzą w  mieście. M iasto to ma dość dobry, 
drew niany M olo. L iczba domów nie w ie lka , 
nie przechodzi 100. Z a  naszego pobytu b y ł  tu  
rządcą Szerim -Bee, któremuśmy oddali w izytę. 
Dom jego w ytw orny i  w ie lk i , naw et okna
mi szklannemi opatrzony, co tu taj jest w ie lk ą  
osobliwością. Po obiedzie zwiedziliśm y ruiny 
starego K seir, o pó łto re j godziny oddalone, lecz 
nic nie znaleźliśmy tamże uw agi godnego. — 
D nia następnego opuściliśmy K se ir , odbyw ając 
podróż już na w ie lb łądach , i dążąc z weselem  
w  sercu przez pustynią ku  N ilow i. Bardzosm y 
dobrze pojęli tęsknotę Izraelitów  za w odą N ilu
1 m ięsem , bo i my tego sobie ja k  najbardziej 
życzyliśmy. Zdaw7ało  nam s ię , że jedziem y 
do ojczyzny; od półtrzecia roku zamieszkaliśmy 
w  ziemi Nilu, a 6 tygodni temu b y ło , jakeśm y 
tę  ziemię opuścili , k tóryto czas spędziliśm y 
w  zupełnie innej części św iata  i  w  obcym k ra 
ju  ; teraz  znów mieliśmy w stąpić na owrą zna
jom ą i  m iłą  nam ziem ię, i  zobaczyc m iłych 
nam przy jació ł, ja  zaś pozostałego bra ta . P ier
wszego dnia około po łudnia  przybyliśm y do 
B iringlese (an g ie lsk a  s tu d n ia ) , k tó rą  w  roku 
1800 żołnierze angielscy by li w ykopali, pow ra
cając z Indyów  i  mając zam iar walczyć z F ran -
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cuzami o Egipt. Pierwszą noc przepędziliśmy 
przy domu stacyjnym rzymskim Akalet sel es 
Soliman. Drugiego dnia wypoczęto nieco u wód 
Sid. Za tą wodą pozdrowiliśmy znajomą do
linę Hammamat, gdzieśmy drugi nocleg od
praw ili. W  południe trzeciego dnia wyjazdu 
z Kseir ujrzeliśmy już piękne góry libijskie 
z tamtej strony N ilu, a w  wieczór rozbiliśmy 
namioty przy studni Lekita. Nimeśmy jednak 
tu dotąd zdążyć byli w  stanie, napadł nas nagle 
okropny orkan ze wschodu, pędzący przed so
bą grube chmury kurzu, które nas zupełnie po
k ry ły , a po kilku chwilach dalej przeleciały. 
Jestto zazwyczaj znakiem nastąpić mającej bu
rzy , która jednak tą razą na szczęście nasze 
nie nastąpiła. Czwartego dnia nie udaliśmy 
się już wcale do Kenneh, lecz wprost do K ar- 
n ak , do Tebów. Około południa dnia nastę
pnego wyszliśmy z pustyni do kraju żyznego. 
Zielone pola uśmiechały się do nas; Fellahin 
(chłopi) trafiali nas, pozdrawiając zwykłem po
witaniem : „Bakdżisz ja  Hanadże! 44 (Na piwro,
0 P anie!) które u nich przeciw Europejczykom 
zawsze na języku, a które szczególniej dzieciom 
w  pamięć wbijają. W e wsi Okob zesiedliśmy 
z wielbłądów7, usiedliśmy w  pobliżu maszyny 
czerpiącej w7odę w  cieniu drzewa i napiliśmy 
się znów po raz pierwszy Nilow7ej wody. Gro
mada kobiet i dzieci zkupiła się około nas 
z ciekawości, spożywając zostaw'ione przez nas 
kości z kur. Ale nie długośmy tutaj zostali, 
bo dążąc bez odpoczynku dalej, zobaczyliśmy 
wnet świątynię w  Karnaku w  oddali, także 
dwa obeliski ukazały się n am , niektóre b ra
my miasta T eb, niegdyś o stu bramach; opu
ściliśmy wreszcie tę kupę niezmierną ruin wraz 
z wielkim krużgankiem z filarów. Im się w ię
cej zbliżaliśmy, tem więcej rozdzielały się o- 
w e potężne zwaliska. Nakoniec można by
ło  dojrzeć na budow7ach płaskorzeźby, a 
iv  k ilka chwil potem wjechaliśmy do K ar- 
nak i uściskaliśmy naszych przyjaciół zdrowo
1 w esoło.

Uboga kuzynka.
(Ciąg dalszy.)

„Jam  jej nie zw:o d z ił, jam czuł wtedy to 
uczucie, lecz to było  chwilow'e, przelotne, to 
nie b y ła  miłość.44

„A leś ty stargał przyszłość tej kobiety!44 
zaw o ła ł drugi głosem wyrzutu. „Z erw ałeś naj
piękniejsze struny jej dziewiczego serca, bo 
w iarę i miłość; — nikt ich teraz nie nawiąże, 
nigdy już dźwięku nie wydadzą.44

„Przysłanyś do mnie jak  doktor, 44 odrzekli 
drugi z półuśmiechem, „ a  unosisz się jak  poe
ta / 4 A potem czy sztuką, czy doprawdy, o- 
siadł na jego twarzy wyraz czułości, czy poli
towania. „Mnie jej serdecznie ż a l; — postąpi
łem  lekkomyślnie; zrobię wszystko, co będzie 
w  mojej mocy. Uproszę moję matkę, że ją  n a - 
pow7rót weźmie — pomyślimy o jej majątku na 
przyszłość, a zresztą czas zetrze i uspokoi to  
nieporozumienie domowe.44

„Tyś lekkomyślny — to dziwnie, 44 wyrzek-P 
drugi z przyciskiem. „A le  mój Henryku! nie 
rób mi tak przykrego zarzutu. Jakże? żądasz: 
odemnie, żebym ją  oszukiw7a ł ,  żebym k łam a ł 
miłość, kiedy jej nie czuję? 44

„W idzę, jak  ci łatw o zrywać związki, któ
reś z taką lubością zaw iązyw ał. Ale prawda, 
cóż tam myśleć o jej łzach , rozpaczach, prze
cież jej to wynagrodzicie. 44

„Dziwme to uprzedzenie myśleć, 44 mów7i ł  
Teodor znów z lekkim uśmiechem, „ ż e  odsu
wając się od kobiety, tej już nic nie pozostaje 
jak  rozpacz. A  z tem wszystkiem, choć takie 
rozenvanie nastąpi po najgorętszej m iłości, te  
się zawsze na niczem kończy. Z  początku łzy , 
łkanie, łamanie rąk, modły, czasem naw7et chęć 
śmierci — a nakoniec wieczne zapomnienie i....4C

„Nie mówmy już o tem, 44 przerw ał Henryk 
zimno. „A le  jak  mógłeś porzucić, zostawić 
gniewowi twoich rodziców7 przyjaciółkę, towa
rzyszkę tylu chw7il razem przeżytych. 44

„W iesz, jak  starzy ludzie są podejrzliw i, be 
ze swojej młodości najlepiej pamiętają uśmie
chy i spojrzenia miłośne, a wszystkich innych, 
które by ły  z chwilowego wrażenia, pamięć za
traciła. Dla tego każde zbliżenie młodej ko
biety i mężczyzny, już mają za intrygę m iło- 
śną. W  pierwszej chwili, nicby też moich ro
dziców nie było przekonało, dla tego się usu
nąłem , lecz teraz kiedy Avystygli, jestem pe
w ien, że to zrozumieją, i Julią w  dom zapro
szą.44 Henryk zdaw ał się już nie słuchać słów  
mówiącego, bo sięgnął po pisma, leżące na sto
le i zaczął je  przerzucać, a Teodor, który z ka
żdego zadrgnięcia jego twarzy um iał odgadnąć, 
co się w  sercu działo , łatw o tam dostrzegł!
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wzgardę. — Znać to dostrzeżenie silnie w  nim 
rozbudziło uczucie godności, bo żywy rumie
niec oblał mu skronie — powoli n ik ł, a nako- 
niec pobladły mu lica i  cierpko się zadumał.
A  choć wkrótce Henryk zabierał się do odja
zdu, nie zatrzymywał go i jednem słówkiem, 
■widać, że jego przytomność kamieniem mu cię
ży ła. Na pożegnanie wyciągnęli ręce po bra
tersku ku sobie, lecz ich dłonie ledwie się do
tknęły, a już się rozpadły. „Kiedyż się zoba
czymy ? “  zapytał wskakującego na brykę Hen
ryka. — „Nie wiem.44 — „Czy wyjeżdżasz gdzie 
w  podróż ?“  —  „Może — nie wiem jeszcze.“  —
I  konie spiesznie go uniosły. A  Teodor nie- 
kontent z siebie, nie rad nawet z całego św ia
ta, w rócił do pokoju.

VIII.

Julia już dwa tygodnie wśród ubóstwa ma
tczynego przemieszkała. Choć ta najmniejszym 
gestem, najdrobniejszym słówkiem nie wypo
w iedziała swego smutku, ale je  córka dostrze
g ła  w skrytych łz a c h , w  długich modłach, 
w  bezsennych nocach, które matka przed nią 
ta iła . Nadaremnie śpieszyła Julia z wyręcze
niem jej w  najcięższych pracach, to podwaja
ło  tylko smutek m atki, kiedy spojrzała na te 
b iałe  drobne ręce, ujmujące okopcony garnek, 
na giętką kibić, uginającą się pod brzemieniem 
drzewa. „Moje dziecko! nie rób tego, bo mi 
serce z żalu pęknie, 44 i  spiesznie o tarła  łzę  
spływającą po licach. Julia zapewniała ma
tkę jak  mogła, że szczęśliwa przy niej jak  je 
szcze nigdy nie by ła  — że ta praGa ją  nie tru
dzi, nie męczy. Lecz odbierała zaw’sze odpo
wiedź : „Tyś do niej nie stworzona, słabow ita i 
delikatna; nie perswaduj mi, nie persw aduj44 — 
i płakać poczęła. A Julia znalazła moc do 
zniesienia tego wszystkiego! Bo ją  czerpała 
w  uczuciu, które napełniało jej całą duszę, i 
budziło s iłę  na burze i przeciwności życia.

Po dwóch tygodniach ta  sama bryczka za
jechała przed ich okienko. Julia w yleciała z bi- 
jącem sercem na próg chatki, a ten sam chło
pek z uśmiechem radości śpiesznie zeskoczy
wszy z bryczki, oddał jej dwa listy. Dziew'czy- 
na cała drżeć poczęła, ujrzawszy na podpisie 
jednego rękę Teodora — otworzyła i znalazła 
te kilka słów :

„W racaj panno Julio w dom moich rodziców.

M atka moja puściła wszystko w  niepamięć, a  
resztę czas uspokoi. 44

Choć tu nie było najmniejszego słów ka mi
łości, choć nawet b y ł wymuszonej krótkości i  
bez najmniejszego pozdrowienia, jednak dzie
wczynę szczęściem napełnił. Spojrzała na dru
gi list; ten b y ł pod adresem matki. W bieg ła  
do izdebki, oddała go, a swój znów słówko 
po słów ku , literkę po literce odczytywała. I  
za każdą razą znalazła w  nim nowość, bo ca
ła  historya jej serca zbudzona na raz, stanęła 
żywo przed jej wyobraźnią. Zatopiona w  tych 
myślach, nie spojrzała ku matce i nie w idzia
ła , jak  ta  na przemian, to b lad ła  żalem, to się 
rumieniła oburzeniem. Czytała ona list hrabi
ny, w którym pisze: iż gotowa przyjąć Julią 
w  dom napowrót, lecz przytem wylicza cały 
szereg jej występków , o których poprawę ma 
ją  matka upomnieć. Ah! by ły  tam tak ie, że 
się matka nie w ahała  między nędzą swego 
dziecka a powrotem w  dom, gdzie ją  tak  spo
twarzano. I  załam ała dłonie i podniosła oczy 
ku dziewczynie, ale spotkała jej twarz pełną 
szczęścia. Chwilkę się w  nią w patryw ała, po
tem zapytała stłumionym głosem : „O d  kogoż 
masz lis t? 44

„M am  wracać do pani. 44 I  ca ła  zarumie
niona zbliżyła się do matki. „ T o  on pisze,44 
mówiła, podając jej list.

Ta przeczytała i zapytała w ahająco: „P o- 
jedziesz? 44 Julia w  milczeniu uk lęk ła przed 
matką, i całując jej dłonie, oblewała gorącemi 
łzami. Biedne dziecko! jak  ona go kocha, po
m yślała i utopiła wzrok w postaci córki. Mu- 
skuły jej twarzy ściągnęły się konw'ulsyjnie, 
jednak znalazła w  uczuciu macierzyńskiem ty
le mocy, że spokojnie w yrzekła:

„W racaj, kiedy masz odwagę do zniesienia 
wszystkiego, lecz wyrzec się tej miłości, jeżeli 
masz siłę, a matka ci pobłogosław i.44

„M amo! ja  go tylko raz widzieć, raz jeszcze 
chcę usłyszyć, a pote'm, jeżeli każesz, pójdę 
w przeciwny koniec św iata. 44 I  znowu zp ła- 
kane lica przyciskała do matki kolan.

„Jedź więc pod opieką twego A nioła stró
ża i Matki Przenajświętszej!44 Uścisnęła cór
kę i podniosła się do układania jej rzeczy, i  
niepostrzeżona w rzuciła list hrabiny w  tlejący 
ogień na kominie.

W  parę godzin już Julia by ła  w  drodze —■ 
gwiazda miłości św ieciła przed nią, a ona spo-
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glądając ku niej, tak  się silną czuła, iżby śmia
ło  nadstaw iła czoła śmierci.

I X .
Julia znów b y ła  w  murowanym dwrorze. 

Z niosła ona wszystko, całe upokorzenie, w  ja 
kie ją  jej powrót staw iał, i  uzbroiła się wr cier
pliwość, tę wielkość stałycli i mocnych — zę
by  choć raz jeszcze ujrzyć, usłyszyć głos Teo
dora, a potem pójść gdzie w świat daleko i 
umrzeć. T ak czuła i tak rob iła  w  zapale mi
łości, choć zimny obserwator nazw ałby to bra
kiem godności. Lecz jej dusza tak b y ła  p e ł
ną tego uczucia, iż wszystkie inne w  niem tchnę
ły , a w  takim stanie wiemy, gdzie się podzie- 
w ają silna wola i refleksya.

Tymczasem p łynęła  godzina za godziną, dzień 
za dniem, a Teodora widać nie b y ło , rzadko 
naw et wspominano jego imię.

Juz ze trzy tygodnie przeżyła wśród tych 
samych zatrudnień, jak  dawniej, każdego tylko 
ranka i wieczora biegła na kamienną ław’kę 
w śród leszczyny, i tu przechodziła myślą W'szy- 
stko, co przegadali i przemarzyli, lecz nic nie 
znalazła, coby w  miłości przewinieniem nazwać 
można, chyba tylko, że go coraz mocniej kocha
ła .  Nie pojmowała więc, dla czego Teodor u- 
n ik a ł jej spotkania, dla czego ją  porzucił, za
pomniał może na zaw7sze.

Raz pod wieczór, biegnąc ku kamiennej ł a 
weczce, nagle stanęła, bo imię kochanka rozle
g ło  się śród leszczyny. Postąpiła kilka kro
ków  i pochwyciła parę słów  z rozmowy awoch 
kobiecych głosów.

„M ais je  vous assure, że to dójdzie Teodo
ra , la  comtesse Marie, z całem staraniem w dom 
go wprowTadziła, a że przez nią rekomendowa
ny, dość już żeby pannę dostał/ 4

„Podług ostatniego listu,“  m ówił drugi głos, 
„już tam b y ł trzy razy; zawsze dobrze przyję
ty ; nie podobna jednak, żeby się z deklaracyą 

/ ociągał, przecież to pięćdziesiąt mil drogi.“
Julia już dalej nie słuchała , ale spiesznie 

się oddaliła i  w sw7oim pokoiku długo klęcza
ł a  przed obrazkiem Najświętszej Panny, lecz 
jej usta i razu nie poruszyły się modlitwą, z o- 
czu jedna łza  nie pop łynęła , nie nastąpił ża
den wybuch boleści, ani rozpaczy, ale od tej 
chwili zniknęła ta  siła, którą w zrastała i roz
szerzała swoją duszę, bo odtąd kochała bez 
nadziei.

W  kilka dni po owej podsłuchanej rozmo
w ie , późno w  wieczór, lirabiostwo i Julia byli 
w  saloniku, kiedy w szedł Teodor. W szystkich 
powitał jak  zawsze i dziewczynę, zwykłym u- 
kłonem. Ona nie zakraśniała radością, nie 
przestraszyła się, ani zdziw iła jego przybyciem, 
owszem raz tylko ku niemu spojrzała, a potem 
blada, z oczami spuszczonemi, siedziała na krze
śle w sparta, tylko dreszcz, który zlekka jej 
ciało przebiegał, w ypowiadał silne wewnętrzne 
wzruszenie. Przybyły troszkę p o b la d ł, lecz 
przy małe'm oświetleniu pokoju, nikt tego nie 
dostrzegł, i choć zmieszany i z widocznym przy
musem, prow adził jednak z rodzicami dość żw a- 
wrą rozmow7ę. Lecz ta  n iem a, blada postać 
dziewczyny, to zlodowaciałe cierpienie, zimnym 
potem oblew ały jego skronie. Przyciśnięty, 
zmęczony jej przytomnością, nie długo życząc 
dobrej nocy, w yszedł z salonu. Julia w  tej 
samej postawie chwilę jeszcze pozostała, jak  
gdyby poruszeniem lęk a ła  się przejść z przy
krego snu, w  przykrzejszą samą rzeczywistość.

Hrabiostwo spojrzeli na nią, ale wnet oczy 
spuścili, bo w  jej postawie tak było coś uro
czystego i  razem boleśnego — że i  w  nich bu
dziło poszanowanie. W szak są chwile w  ży
ciu człow ieka, gdzie duch jego w całej potę
dze wzniosłości lub boleści stawa przed okiem 
drugich, a wtedy wszystkie czoła z czcią lub 
bojaźnią pochylają się przed nim.

Nie długo podniosła się i w yszła machi
nalnie z pokoju, a pozostali jeszcze milczeli. 
Nareszcie hrabina, odwracając oczy od drzwi, 
które u tkw iła za wychodzącą, zw róciła się do 
męża :

„T o łaz i jak  trup.“
„Bo po co to było sprow adzać ? 44 
„W szak sam chciałeś, żeby się to nie roz

niosło i nie szkodziło Teodorowi do ożenienia/ 4 
Kiedy starzy prowadzili taką dalej rozmo

wie, Julia w eszła do swego pokoiku i w sparł
szy zmęczone ciało na łó ż k u , sama jedna ze 
swoją boleścią, wśród ciemności, długo w noc 
przesiedziała. — Lecz drugiego dnia, choc 
w  twarzy były  ślady głębokiego cierpienia, od
byw ała jednak swoje zatrudnienia ze zw ykłą 
punktualnością. Teodora już nie zobaczyła, bo 
po kilkotygodniowej niebytności, b y ł tylko po
witać rodziców i znów wrócił do siebie.

Przez Julii duszę przelatyw ały odtąd myśli 
i  uczucia, jak  chmury wiatrem gnane; on mię
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nie kocha, on mię unika, on k łam ał swą mi
łość — ścigało ja  w e śnie i na jaw ie. Choć 
z sumieniem w  zgodzie wytrzymuje katusze, któ
re budzi zwątpienie, bo ten, co b y ł aniołem dla 
niej, i cały ‘raj jej marzeń na raz się rozpłynę
ły  — nie wie, co prawdą, co fałszem. Zniknę
ł a  dawna czystość jej serca, w  jej uczuciu nie 
było  nic świętego, ale tylko boleść, rozpacz, 
nienawiść nawet. Lecz m iała takie chwile, 
w  których zaczerpnęła s ił na tę scenę, w  któ
rych się podniosła ze zwątpienia, a wtedy prze
szłość zajaśniała całym urokiem na jej zaclimu- 
rzonem niebie, bo wyobraźnia podaw ała odła
mek po odłamku z obrazu jej miłości. I  s ły 
szała słow a i zaklęcia kochanka, w idziała je 
go lica i  wzrok tak żyw o, jakby sta ł przed 
n ia , czuła nawet uścisk jego dłoni i  wtedy 
w ierzyła, że on ją  kochał, kocha i kochać bę
dzie. Ale ta  w iara znów ustąpiła miejsca zw ą
tpieniu i znów się przerzuciła w drugą ostate
czność. Nie raz myślała, że trzaśnie śród tych 
w a lk , jak  struna zbyt w yciągnięta, a ta myśl 
zradzała w niej rodzaj ponurego szczęścia. Ta- 
kiem życiem żyła Julia od ostatniego spotkania
się z Teodorem.

' W  tydzień może, hrabina pojechała odwie
dzić syna, a dziewczyna zostawiona sama sobie, 
bez żadnego przymusu, tern smutniej marzyła. 
Długo chodziła po ogrodzie, machinalnie od
w iedzała wszystkie miejsca prawie, w których 
obok kochanka przebyw ała, a pod wieczór sto
jąc w cieniu drzew , s ła ła  wzrok aleją, zkąd 
hrabina wracać m iała. B y ła to ta sama dro
ga, którą od tak  dawna naw ykła wypatrywać 
Teodora.

Zachód słońca już jaskraw ym blaskiem zło 
cił ziemię , topole nade drogą długie k ład ły  
wieńce, kiedy ujrzała pojazd, a przy pojeździe 
ktoś konno jechał. - „To może o n ! “ zaw ołała 
sama do siebie; — nie w iedziała, czy biedź na
przeciw , czy uciekać w  drugi koniec świata. 
Lecz w  miarę jak  się zbliżali, i okiem kochan
k i rozpoznała Teodora, zniknęły wszystkie w al
ki, nienawiści i rozpacz, w idziała i czuła jego 
zbliżenie i nic więcej. Zajechali przede dwór, 
konia oddał służącemu i znikł na progu sieni. 
Ju lia zaczęła się z wolna przechadzać, czuła, 
ze jej uczucie budzi się w  całej sile żeby 
zdolną by ła  rzucić mu się do n ó g , całowac 
proch jego obuwia — byle raz z ust jego u- 
słyszeć: „kocham cię.“  Ohl czemuż— czemuż!

nie mogę cię zapomnieć, pom yślała, po wiele 
razy załamując boleśnie ręce. Napróżno wzy
w a ła  całej potęgi ducha; czuła, że jej wola ni
knie; bo coby by ła  dała, żeby go w  tej chwi
li mieć, widzieć koło siebie! Kiedy liście sze
leściły pod brzegami jej sukni, po kilka razy 
zdaw ało jej się jednak, iż ktoś za nią idzie —  
gotową by ła  do ucieczki, a jednak nie śmiała 
się obrócić i została na miejscu jak  przykuta.

Nareszcie usłyszała kogoś, co się zbliżał 
do niej cichuteńkim lekkim chodem, zadrżała — 
a obok niej stanął Teodor. U ją ł nie śmiało 
jej rękę i złożył pocałunek.

Dziewxzyna odsunęła się od niego i wyrze
k ła  jakby podziemnym głosem: „po co to wszy
stko! po co! pan się z inną żenisz — pan mię 
nie kocliasz.“

„Julio! nie uciekaj — ja  cię proszę. Julio! 
zostań choć chwilkę zemną,“ i złożył dłonie.

Te słow a, głos i postać mówiącego, zatrzy
m ały dziewczynę. — Zbliżył się do n ie j, po
d a ł jej ram ię, ona je  przyjęła, i pewnie z da- 
w’nego nałogu zwrócili się ku szpalerowi z le
szczyny.

~W milczeniu doszli do kamiennej ław eczki, 
ona usiadła b ia ła  i nieruchoma, jak  statua z a - 
labastru, i z przerażającą spokojnością spoglą
d ała  w Teodora, który s ta ł sparty plecami o 
drzew'0, ręce splecione na piersiach, a czoło 
w  niespokojnem zadumaniu pochylił ku ziemi. 
Po chwili podniósł głowię i spojrzał z takim 
wyrazem, jakby m iał wyrzec coś stanowczego. 
Ale snać odwagi mu zabrakło, bo lekki dreszcz 
przebiegł jego ciało, tw arz wyraz litości przy
b ra ła . I  topił wzrok w bladych licach dzie
wczyny, a po chwili m ówił zmiękłym głosem, 
jak  gdyby jej boleści chciał cisnąć jałm użnę: 
„ Ju lio ! choć inną zaślubię, alem ciebie jedne tylko 
kochał, ciebie jednę do śmierci kochać tylko będę.<tf

Konwulsyjne drżenie jakby zewnętrznego bó
lu przebiegło tw arz dziewczyny, ale jej 'zb la- 
dłe czoło zajaśniało dumą dziewiczą, i choc 
głos b y ł równy, bez żadnego zajęcia, i jakby 
p ły n ą ł z zlodowaciałych p ie rs i, w yrzekła 
jednak :

„Teodorze, dla czegoś mi dawno o te'm nie 
pow iedział, że chcesz inną zaślubić; nie mia
łam  zamiaru narzucania ci s ię , ani być zawa
dą do twego szczęścia. Od tej chwili jestes 
wolny. “

Te słow a Julii poruszyły miłość w łasną
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T eodora , lek k i rumieniec p rzeb ieg i mu skro
n ie  i  od rzek ł:

„Ju lio ! ty to  mówisz z tak ą  obojętnością, ja k  
gdybyś w ychodziła  z salonu, w  którym  się znu
d z iła ś . “

Ten zarzut o db iła  zimnem milczeniem —  ty l
ko  na je j usta w y b ieg ł uśm iech, istny uśmiech 
konającego. I  je j zb lad łe  czoło spadło  ku  p ie r
siom , palce się mimowolnie zb ieg ły  i  załam a
ł y  boleśnie. —  Chw ilkę w  tej postaw ie siedzia- 
j a _  nagle się podniosła, w yciągnęła  d łoń  ku 
T eodorow i, i  w y rzek ła  głosem  spokojnym, bez 
w yrzu tu : „P am iętam  chw ilę tw oich zaklęć i
przysiąg  m iłości. —  Ja  wszystko zapom nę, ja  
ci nieba chcę przychylić — o bądź tylko szczę
śliw o ! “

I  silna w ola , na k tó rą  się zd o b y ła , tak  ją  
w z ru sz y ła , źe się łz y  z je j oczu puściły . On 
podaną rek ę  do ust poniósł.

„ B ą d ź  z d r ó w  — szczęśliw y! zapomnij m ię!“  
w y rzek ła  przytłum ionym , ledw ie dosłyszanym  •

g ło se m , i  o d da liła  się od niego. Teodor nie 
m ia ł odw agi zatrzymać je j ,  ani pójść za nią, 
choć inny interes, ja k  interes czułego pożegna
nia, tu  go sprow adził.

Ju lia  w esz ła  do swego poko iku , i  wysile
niem spokojności zm ęczona, praw ie bez zmy
słó w  u p ad ła  na łóżko . To chwilowe odrętwie
nie u ję ło  je j c ie rp ien ia , bo choć wyobraźnia 
p rzesuw ała  scenę po scenie, k tóre  na dnie jej 
serca le ż a ły , lecz ich uczucia — praw ie nie 
m ia ła . Ten stan b y ł  bliższy snu ja k  rzeczy
wistości.

Dość d ługo ta k  spoczyw ała, bo się już cie
mnic poczęło , k iedy  się szeroko drzw i jej po
koiku  ro z w a r ły , i  wreszła  h rab ina  z lampką 
w  ręku .

Ju lia  się p o d n iosła , lecz natychm iast bez
w ład n ie  u p ad ła  na łó ż k o !

(Dokończenie nastąpi.)

jt/7;// i ja  samaDam auja drwa

mm. Przr/st/aMr.

/adauria nż/zM/j.

Świeci miesiąc świeci, g w i a z d y  pomagają, 
Jeszcze moje oczka kochania nie znają.

[W ad. z Oleska, P. 1. str. 155.)
T ext do N m . 175 .

Dana moja, dana, nie pójdę, za pana, 
Jeno za takiego, jaka i ja sama;

Nakładem i drukiem E r n e s t a  G u n t h e r a  w  Lesznie. (Redaktor: D r.Szymański.)


