

ROZMĄTTOŚCI.

Dnia 7. Stycznia

N^{er} 1.

Roku 1843.

Z A Ś L U B I N Y NA RUSZTOWANIU.

(Z Francuzkiego pana Dumas.)

Jednego dnia, w roku 1501 pozawieszano na rogach ulic w Neapolu następujące uwiadomienie:

»Kto kalabryjskiego bandytę Rocco del Pizzo, żywcem lub trupem w ręce sprawiedliwości przystawi, otrzyma w nagrodę cztery tysiące dukatów.«

»IZABELA,
rejentka aragońska.«

W trzy dni potem, staje jakiś człowiek przed ministrem policyi i oświadcza, że ma niezawodny sposób pojmania bandytę, lecz zamiast ofiarowanej pieniężnej kwoty, żąda łaski, jaką mu tylko sama rejentka wyświadczyć może, dla tego o tej sprawie tylko z rejentką samą mówić sobie życzy.

Minister odpowiedział mu, iż na żądanie jego, mówienia z rejentką zezwolić nie może; za pojmanie zbrojcy przyobiecano cztery tysiące dukatów a nic więcej, jeżeli więc chce tę kwotę zasłużyć, niech tylko dostawi bandytę, a natychmiast mu ją wyliczą.

Nieznajomy potrząsł pogardliwie głową i oddalił się.

Tegoż samego wieczora między *Resina* i *Terra del Greco*, wykonano tak śmiały i tak okropny rabunek, iż jedno-głośnie mówiono, że tylko Rocco del Pizzo mógł to uczynić.

Na drugi dzień Izabela pytała ministra policyi o szczegóły tego haniebnego czynu. Minister nie wiele mógł powiedzieć; zbrodniarz zniknął i podług wszelkiego prawdopodobieństwa nie umknął jeszcze za granicę, lecz ukrywał się w kraju. Minister

spomniał rejentce o tym człowieku, który dniem piérwój był u niego i przyrzekał pojmać Rocco del Pizzo; powtórzył rozmowę z owym człowiekiem i dodał, iż mu się zdawało słuszną rzeczą odrzucić żądanie nieznajomego, który zamiast pieniędzy, wymagał posłuchania u rejentki, aby mógł sobie szczególną łaskę wyprosić.

»Niesłusznie pan zrobiłeś«, odpowiedziała Izabela. »Rozkaż natychmiast wyszukać tego człowieka i przyprowadź go do mnie.«

Minister wydał niezwłocznie podwładnym rozkazy, opisał im dokładnie postać nieznajomego, zaleciwszy oraz, aby, gdy go wynajdą, jak najgrzeczniej z nim się obchodzili.

Dzień minął śród daremnych poszukiwań.

W nocy znowu w okolicy *Aversa* popełniono rabunek, jeszcze śmielszy i okropniejszy niżli ostatni. Nikt ani wątpił, iż to Rocco del Pizzo zbliżył się do stolicy. Teraz dopiero minister policyi szczerze żałował, iż nieznajomego puścił bez odpowiedzi, zwłaszcza, gdy rejentka dwa razy przez dzień przysyłała z zapytaniem, ażali nie powzięto jakiej wiadomości o nieznajomym, który przyrzekał pojmać bandytę. Lecz minął dzień, a o nieznajomym ani słychu nie było.

Noc przygotowała nową katastrofę. Na ulicy *Amalfi*, znaleziono, skoro świt, trupa, obdartego zupełnie ze sukien, a w piersi jego tkwił jeszcze zabójczy sztylet. I tę nową zbrodnię przypisywano powszechnie słynnemu Rocco del Pizzo.

W zamordowanym poznano młodego mężczyznę, który znany był pod imieniem: Bastard Rajmund i do najznakomitszej familii *Carraccio* należał. — Dla tego tym razem minister policyi rozpaczając począł,

zwłaszcza, gdy natychmiast rejentka powołała go do siebie, skoro powzięła wiadomość o zbrodni.

Udał się do pałacu. Rejentka oczekiwała go z pochmurnym czołem. Obok niej stał Antonio Carraciolo, brat zamordowanego; bez wątpienia przyszedł dopominać się sprawiedliwości.

Izabela gniewnym głosem zapytała ministra, ażali odszukał nieznajomego? Nie mógł do woli rejentki dać odpowiedzi. Zleciła mu jeszcze czynić dnia następnego poszukiwania, oświadczywszy oraz, że, jeśli i nazajutrz nie poweźmie o nieznajomym żadnej wiadomości, lub też Rocco del Pizzo nie będzie pojmanym, minister policyi ma urząd złożyć. Hrabia Antonio Carraccolo utrzymywał, iż tylko jeden Rocco del Pizzo, mógł taką popełnić zbrodnię.

Smutny i stroskany powracał minister do domu. Wtém po drugiej stronie rynku ujrzał człowieka, który w płaszcz owinięty, grzał się na jesienném słońcu. Wydał mu się bardzo podobny do owego nieznajomego. — Minister stanął, aby się przekonać, czyli go oczy nie mylą, lecz im więcej się przypatrywał, tém więcej utwierdzał się w zdaniu, więc przystąpił do nieznajomego.

Nieznajomy choć widział zbliżającego się ministra, nie uczynił najmniejszego poruszenia. Minister położył rękę na jego ramieniu, jak gdyby się obawiał, by mu nie umknął.

»A, to ty jesteś«, ozwał się.

»A tak, ja to jestem«, odpowiedział nieznajomy. »Czego żądasz odemnie *Signore*?«

»Zaprowadzę cię do rejentki, która chce z tobą mówić.«

»Czy tak? Dziś już jest za późno.«

»Jakto za późno?« zapytał minister, który się obawiać począł, czy nieznajomy nie odstąpił od dawnego zamiaru. »Co ty przez to rozumiesz?«

»Nic innego jak tylko to, iż gdyby *Signor* przed trzema dniami był to uczynił, co dzisiaj, byłoby w dziejach Neapolu mniej o dwa rozboje i trzy morderstwa.«

»Ależ ty, jak mniemam, nie odstąpiłeś od twego zamiaru.«

»Ja nigdy nie odstępuję od raz powziętego zamiaru.«

»A więc masz jeszcze dotychczas ochotę pojmać Rocca del Pizzo, skoro dostąpisz, czego żądasz.«

»Ani wątpić.«

»I jesteś w stanie to uczynić?«

»Jak łatwo mnie samemu oddać się w ręce sprawiedliwości, tak łatwo mi przychodzi pojmać i dostawić tego bandytę.«

»A więc pójdź za mną.«

»Jeszcze słowo. Czy będę mówił z rejentką?«

»Będziesz.«

»Sam na sam?«

»Sam na sam.«

»Więc idę.«

»Lecz pod warunkiem.«

»Jakim?«

»Abyś na wstępie do pałacu, oficerowi odbywającemu służbę, oddał broń twoją.«

»Czy tego obyczaj wymaga?«

»Tak jest.«

»Więc i to uczynię.«

Nieznajomy szedł spokojnie za ministrem, który co dziesięć kroków się obzierał, ażali jego tajemniczy towarzysz za nim idzie.

Weszli do pałacu.

Przed ministrem stały wszystkie drzwi otworem — tak przybyli aż do przedpokoju rejentki. Ministra wpuszczono natychmiast, podczas gdy nieznajomy oficerowi na służbie oddawał sztylet i pistolety.

W pięć minut później, wyszedł spieszo minister, aby nieznajomego zaprowadził do rejentki.

Minęli dwa lub trzy pokoje — weszli na kurytarz wiodący do drzwi, które były na w pół-otwarte — prowadziły one do pokoju, w którym rejentka zwykle się modliła, a w którym ich teraz oczekiwała.

Minister otworzył drzwi i obadwaj weszli — chociaż nieznajomy podług wszelkiego podobieństwa po raz pierwszy stanął przed tak potężną monarchią, jednakowo bynajmniej się nie zmięszał; przywitawszy ją rubasznie — stał nieruchomy i milczał, oczekując zapytania.

»Tyż to przyrzekasz pojmać Rocca del Pizzo?« zapytała rejentka.

»Tak jest, ja.«

»I dotrzymasz przyrzeczenia?«

»W zastaw głowa moja.«
»Jakto? twoja głowa....«
»Padnie, gdybym słowa nie dotrzymał.«
»Ależ to dla mnie, nie wszystko jedno.«
»Inaczej zaręczyc nie mogę.«
»I cóż za to żadasz?«
»Prosiłem, abym mógł z Jój król. Mością mówić sam na sam.«
»Ten pan o wszystkiém wiedzieć może«, odparła rejentka.

»Prosiłem o posłuchanie sam na sam — to z mojej strony pierwszy warunek.«

»Zostaw nas samych Don Luys —« ozwała się rejentka.

Minister skłoniwszy się wyszedł.

Nieznajomy był sam na sam z królową, pomiędzy nimi stał pulpit do modlenia — a na nim, obok wielkiej biblii, krucyfiks.

Rejentka jedném spojrzeniem od stóp do głowy zmierzyła nieznajomego. Byłto mężczyzna koło trzydzieści lat mający, średniego wzrostu, twarzy opalonej od słońca. Czarny włos w kędziarach spadał mu na szyję, ogniste spojrzenie świadczyło o śmiałej stałości i odwadze. Jak wszyscy górale był pięknie zbudowany, widać było po nim, iż jest silny.

»Kto jesteś i z kąd przybywasz?« zapytała rejentka.

»Na co komu wiedzieć, jak się zowię, lub też z kąd przybywam? Jestem kalabryjczyk, a to znaczy, że umiem dotrzymać słowa zawsze i wszędy, więcęć nie potrzeba ci *Signora* wiedzieć.«

»Podejmujesz się przystawić bandytę Rocca del Pizzo?«

»Podejmuję się.«

»I co żadasz za to?«

»Sprawiedliwość!«

»Wymierzenie każdemu sprawiedliwości, jestto powinność, którą pełnię, a nie nagroda, którą wyznaczam. Ale powiedz, dla kogo domagasz się sprawiedliwości?«

»Dla mojej siostry, którą uwiódk haniebnie!«

»Któż?«

»Jeden z twoich dworzan, pani.«

»Któryż?«

»Najmłodszy, najpiękniejszy, i najszlachetniejszego rodu. Ale uważ Wasza król. Mość, że się już wahasz!«

»Nie, bynajmniej, chcę tylko wiedzieć, co popełnił.«

»Czy otrzymam jego głowę, za głowę Rocca del Pizzo, jeżeli czyn jego na śmierć zasłużył?«

»A któż ma wielkość zbrodni ocenić?«

Nieznajomy namyślił się chwilę, potem spojrzawszy przenikliwie na królowę, odpowiedział:

»Sumienie Waszój król. Mości.«

»Spuszczasz się na sumienie moje?«

»Zupełnie.«

»Dobrze czynisz!«

»Więc będę miał jego głowę za głowę Rocca del Pizzo, jeżeli Wasza król. Mość uznasz, że zbrodnia godna kary śmierci?«

»To ci poprzysięgam.«

»Na jaką świętość?«

»Na tę bibliję i krucyfiks.«

»Dobrze, więc posłuchaj mnie najjaśniejsza pani — całą historję opowiedzieć muszę: Nasza rodzina zajmuje mały, osobno stojący domek, o pół mili od wsi *Roserno*, między *Cosenza* i *Santa Eufemija*, i składa się z dwojga ludzi starych, mego ojca i matki, i dwojga młodych, mojej siostry i mnie. Mojej siostrze imię *Constanza*. — Wkoło rozciągają się posiadłości jednego możnego pana, na którego ziemi los nam zdarzył przyjsć na świat, przez co poddany mi jego jesteśmy.«

»Jak się zowie ten pan?« rzekła królowa.

»Dowiedz się najjaśniejsza pani piérwej o czynie, a piém imię sprawcy usłyszysz. Nasz młody pan jest piękny, bogaty, szlachetnego umysłu — a przecięć wznieca nienawiść i bojaźń: bo ledwie się pokaże, drzy każdy małżonek o żonę, każdy ojciec o córkę, brat o siostrę! Wszystkie zaś występki, które on popełnia, doradzał mu duch piekielny, a tym duchem piekielnym, był jego brat poboczny, zwany *Rajmund Bastard*.«

»*Rajmund Bastard*?« zawołała rejentka, »ten co przeszłej nocy został zamordowanym?«

»Ten sam.«

»Czy znasz jego zabójcę?«

»Ja sam nim jestem.«

»Więc nie *Rocco del Pizzo*?«

»Ja nim jestem«, powtórzył nieznajomy spokojnie.

»Sam więc sobie sprawiedliwość wymierzyłeś?«

»Przed trzema dniami domagałem się tu sprawiedliwości — została mi odmówiona.«

»Czegoż dziś żądasz?«

»Najważniejsza część mojej zemsty jeszcze nie spełniona, Rajmund Bastard był tylko podżegaczem. Właściwy sprawca zbrodni jest jego brat.«

»Jego brat?« powtórzyła rejentka. »Jego brat! a ten brat, jest Antonietto Carracciolo.«

»Ten sam«, odpowiedział nieznajomy i przeszył wzrokiem rejentkę. Izabela zbliżyła się, oparła się na palcu, jak gdyby ustać o swojej sile nie mogła, lecz wkrótce opamiętała się.

»Mów dalej«, rzekła.

»Spodziewam się, że imię zbrodniarza nie zmieni wyroku sądziego?«

»Nie, w niczem, przysięgam!«

»Czy na tę bibliję i ten krucyfix.«

»Na to oboje — ależ mów dalej«, to rzekłszy, przybrała rejentka tę samą postawę i ten sam wyraz twarzy, jaki miała przed odkryciem okropnej tajemnicy. Nieznajomy nawzajem tym samym tonem, którym był zaczął, ciągnął dalej przerwane opowiadanie:

»Jednego razu, będzie temu sześć miesięcy, polował hrabia Antonietto w tej części swoich lasów, do której nasze mieszkanie przypiéra. Stracił był ślad jelenia; bardzo było gorąco, czuł pragnienie i postrzegł dziewczynę niosącą na ramieniu naczynie z wodą od źródła. Była to Constanza, moja siostra.« Na te słowa dreszcz zimny przebiegł po całym ciele rejentki, ale nieznajomy jak gdyby nie postrzegł wrażenia, które słowa jego zrobiły, tak mówił dalej: »Moja siostra miała lat szesnaście, była piękna jak anioł, czysta i skromna jak *Madonna*. Można było przez oczy zajrzeć do głębi jej duszy, jak przez czystą wodę do dna jeziora, a rodzice, którzy codzień ją uważali, nie dostrzegli w niej nigdy nawet cienia nieprzyzwoitej myśli. Constanza nie kochała jeszcze nikogo i powiadała zawsze, że tylko Boga kochać będzie, ale jak już powiedziałem, jak może sama uważałaś królowo, hrabia Antonietto jest piękny, spaniały mężczyzna. Constanza

po raz pierwszy w życiu widziała takiego pana, równie jak hrabia Antonietto może po raz pierwszy dziewczynę tego stanu. Sama nowość była ich ku sobie pociąganiem, i gdy się po dłuższej rozmowie rozeszli, poczęła Constanza myśleć o pięknym, młodym mężczyźnie, i hrabia Antonietto nie mógł sobie pięknej młodej dziewczyny wybić z pamięci.« Usta rejentki zadrzały, ani słowa nie wyrzekła. »Wszystko Waszój król. Mości muszę powiedzieć. Constanza nie wiedziała, że to był hrabia Carracciolo, miała go za paza lub sługę z jego orszaku, sądziła, że mogła mu spojrzeć w oczy i pokochać go, bo na chłopkę dość była bogata. — Tam widywali się przez trzy lub cztery dni, zawsze na drodze od źródła i na tym samym miejscu, gdzie się pierwszy raz postrzegli; raz zagadali się za nadto długo, a ojciec niespokojny o córkę, wziął strzelbę na plecy i wyszedł naprzeciw niej. Przy zakręcie ścieżki ujrzał ją siedzącą obok młodego mężczyzny. Na widok ojca skończyła Constanza jak łania przelękniona, a młody mężczyzna uszedł spieszno w las. W pierwszym uniesieniu wymierzył ojciec strzelbę, chcąc strzelić do niego, lecz Constanza przyskokczywszy, stanęła między nim a uciekającym. Ojciec strzelbę znowu zawiesił na plecach, ale — poznał kto był uciekający, poznał — młodego hrabię.«

»I on to był wistocie?« zapytała cichym głosem rejentka.

»On, niezawodnie. Tegoż samego wieczora rozkazał ojciec żonie i córce opuścić mieszkanie jeszcze tej nocy. Obie miały się udać do ciotki mieszkającej w Monteleone. W chwili rozstania, wziął ojciec moją siostrę na stronę i powiedział jej: »Jeśli się z nim raz jeszcze zejdziesz, życie mu odbiorę.«

»Constanza upadła do nóg ojcu, przyrzekła młodego mężczyzny nigdy więcej nie obaczyć i ze łzami prosiła o przebaczenie. Ojciec pocałował ją w czoło i puścił w niepamięć. Constanza oddaliła się wraz z matką, a następny poranek już ich nie zastał na ziemi hrabięgo.«

Rejentka odetchnęła wolniej.

»Nazajutrz poszedł ojciec do hrabięgo. Co między nimi zaszło, nie jest mi wiadomo, ale to wiem niewątpliwie, iż hrabia zape-

wnił go honorem: że o sławę córki nie ma się czego obawiać. Zaraz po tém zdarzeniu hrabia wrócił do Neapolu.⁴

»Tak, tak, pamiętam jego powrót — rzekła rejentka, »lecz dalej, dalej!⁴

»Co dalej? Najjaśniejsza pani — on pamiętał o tój, którą powinien był zapomnieć. Zabawy dworu, uprzejmość znakomitych pań, dumne zamiary i wielkie nadzieje, nie zdołały zatrzeć w jego pamięci obrazu ubogiej kalabryjskiej dziewczyny. Obraz ten wszędzie towarzyszył mu we dnie i snił mu się w nocy. Listy jego do brata wyrażały tęsknotę i rozpacz. — Brat niespokojny o niego, myśląc, że się zakochał w jakiej królowej, po której rękę sięgać mu nie wolno, — przybywa na dwór i wybucha w śmiech głośny, gdy się dowiaduje, że przedmiotem miłości jego — jest kalabryjska dziewczyna.⁴

»Śmiészny jesteś mój Antonietto — mówił brat — to twoja poddanka, twoja własność.⁴

»Ależ ja poprzysięgłem ojcu.⁴

»Co poprzysięgłeś nierozważny?⁴

»Poprzysięgłem, że córki jego odwiedzać nie będę.⁴

»Dobrze, musisz dotrzymać przysięgi, słowo szlacheckie święte.⁴

»Widzisz więc, że wszystko dla mnie stracone.⁴

»Przysięgłeś, że jój odwiedzać nie będziesz?⁴

»Tak.⁴

»A jeżeli ona sama przyjdzie do ciebie?⁴

»Ona?⁴

»Ona sama.⁴

»Dokąd?⁴

»Gdzie zechcesz, tu na przykład.⁴

»O nie, nie tu!⁴

»Więc do twego zamku *Rosarno*?⁴

»Ale mnie tu trzyma.... Neapolu opuścić nie mogę.⁴

»Ani na ośm dni?⁴

»Na ośm dni? Ha! — to byćby mogło. Mogę wymyślić jaki powód, aby ujść przed nią na ośm dni. — Nie wiem najjaśniejsza pani, o kim on mówił, i kto go trzymał, ale tak mówił.⁴

»Ja wiem, wiem⁴, rzekła królowa bledniejąc, — »ale mów dalej!⁴

»Więc ty wyjedziesz, jak tylko list mój odbierzesz⁴, mówił Rajmund.

»Obaj bracia podali sobie na pożegnanie rękę. Hrabia Antonietto został w Neapolu, a Rajmund Bastard odjechał do Kalabrii. W miesiąc potem odebrał hrabia Antonietto list od brata, i trzeba mu przyznać, że słowa dotrzymał. Ruszył w drogę jeszcze tego samego dnia.⁴

»Nie trać cierpliwości najjaśniejsza pani, przystępuję już do rozwiązania.⁴

»Ja cierpliwości nie tracę, ale mnie przeraża twoje opowiadanie⁴, rzekła królowa.

»W bliskości studni kogoś zabito, mój ojciec wracając w tój chwili z polowania, znalazł nieszczęśliwego, pospieszył mu w pomoc, a gdy na próżno usiłuje przywołać go do życia, wybiega z lasu dwóch ludzi Rajmunda, i mego ojca przytrzymują jak zabójcę. Na nieszczęście strzelba mego ojca była wystrzelona, i przez przypadek, który tylko Rajmund, gdyby żył, mógł był wytłumaczyć, kula wydobyta z rany, była właśnie do miary strzelby mego ojca. Sprawa była krótka. Dwaj słudzy świadczyli w ten sposób, iż sędzia nie mógł się długo namyślać. Na mego ojca wypadł wyrok śmierci. Matka i siostra otrzymały na raz wiadomość o zdarzeniu, o sprawie i o wyroku; opuścili *Monte-Leone* i doszły się do *Rosarno* tegoż dnia, w którym hrabia Antonietto na wezwanie brata z Neapolu przyjechał. Hrabia Antonietto, jako pan *Rosarna*, miał prawo miecza; życie lub śmierć mego ojca, były w jego ręku. Matka nie wiedziała o przybyciu hrabiego, ale spotkała Rajmunda, który ją o tój szczęśliwym zdarzeniu uwiadomił, i radził iść zaraz z córką do zamku i prosić o łaskę dla męża; lecz nie było czasu do stracenia, bo wyrok miał nazajutrz być wykonany. Kroku tego, który zdawało się, że litość Rajmunda doradzała, nie wahała się matka uczynić. I wzięwszy córkę, której powrót hrabiego nie był wiadomy, jeszcze w dniu jego przybycia udała się do zamku. Matce miłość hrabiego nie była wiadoma i Constanza nie wiedziała, że jój kochanek był hrabią. Wszystko Rajmund przygotował. Ledwie weszły do zamku, usłyszały od sług, że do hrabiego wejść nie mogą tylko po jednej. Matka więc weszła, a Constanza czekała. — Hrabia przyjął moją matkę z twarzą surową. Rzuciła mu się do nóg, błagała i płakała — Antonietto był nieugięty, zbrodnia spełniona, sprawca przekonany, on wyroku sprawiedliwości zmienić nie może, krew przelana domaga się krwi. — Matka w rozpacz wyszła z pokoju hrabiego.⁴

»Gdzież ty byleś wtenczas?⁴ spytała rejentka.

»Na drugim końcu Kalabrii, w *Tarenzie* lub *Brendisi*, słowem, za daleko, aby wiedzieć, co się działo. Matka odchodząc, chciała córkę wziąć z sobą.⁴

»Teraz na mnie kolęj⁴, mówiła Constanza, »muszę i ja zał mój zanieść, może będę szczęśliwsza.« — Matka rzuciła się osłabiona na krzesło, bo już nie miała nadziei, siostra weszła do hrabiego.⁴

»Nie wiedziałaż, że hrabia jój kochanek?⁴

»Mówiłem, że nie wiedziała, może i wiedząc byłaby weszła: ojciec ginął — ojca śmierć czekała.⁴

Izabela zapłonęła gniewem, po chwili dodała:
»Mów dalej, słucham.⁴

»Nastąpiła chwila srogiej niepewności, po której wyszedł sługa z papierem w ręku. »Hrabia ułaskawia skazanego zupełnie. Oto jest pismo z jego pieczęcią.«

»O, dzięki, dzięki«, zawołała matka, całowała w uniesieniu podpis hrabiego, i chciała z niem wybić. Na raz wstrzymała się i spytała: »A moja córka?« — »Śpiesz tylko do więzienia, córka wyszła drugimi drzwiami, znajdziesz ją w domu.« — Matka upojona radością, biegnąc przez ulicę miasteczka, wołała: »Mam ułaskawienie, mam ułaskawienie!« i wpadła w drzwi więzienia, od których ją wprzód dwa razy odepchnięto — a które jej teraz otwarło ukazane pismo. — Zaprowadzono ją do więzienia ojca, który już tylko kata oczekiwał. Niosła mu życie miasto śmierci. — W pierwszej chwili w tym przybytku rozpaczy, panowała niewysłowiona radość, potem zaczął ojciec wypytywać ją o szczegóły: jak się dowiedziała o jego uwięzieniu, jak się dostała do hrabiego i tam dalej. — Matka opowiadała, ojciec słuchał ją i przerywał; wkrótce pojedyncze tylko słowa, drżącym wymawiał głosem, spartł głowę na obu rękach, pot wystąpił mu na czoło, rumieniec wstydu zacerwienił jagody, a gdy matka wyrzekła, że wpadła Constanzę do hrabiego, skoczył jak lew raniony i rzucił się do drzwi. Drzwi były zamknięte. — Porwał kamień, który mu służył za poduszkę i całą siłą bił w żelazne zasuwę, które sądził, że miał prawo otworzyć.«

»Na ten odgłos przybył dozorca więzienia i spytał, czego żada.«

»Wyjść z tą, wyjść natychmiast!«

»Niepodobna.«

»Mam ułaskawienie, mam je tu w ręku.«

»Dobrze, ale tam stoi, że dopiero jutro rano będziesz wypuszczony.«

»Jutro rano?«

»Czytaj sam, jeżeli nie wierzysz?«

»Ojciec przystąpił do lampy, czytał i czytał. Tak stało, jak mówił dozorca.«

»Przez przypadek, omyłkę czy z umysłu, wypuszczenie jego z więzienia — było odłożone do następnego poranku.«

»Więzień słowa nie wyrzekł. W milczeniu i smutku wróciwszy ode drzwi, usiadł na posłaniu.«

»Matka uklękła przed nim. »Co ci jest«, spytała?«

»Nic.«

»Czego się obawiasz?«

»Ach, nie wiele.«

»Mój Boże, co ty myślisz, czego się obawiasz?«

»Myślę, że Constanza stała się niegodną ojca, i więcej nic.«

»Matka się porwała z przestraczem. »To być nie może.«

»Czemuż być nie może?«

»Powiedziano mi, że wyszła drugimi drzwiami, i będzie na mnie czekać w domu.«

»Pójdź więc do domu, obacz czy jest, a jeżeli ją zastaniesz, wracaj do mnie.«

»Wrócę natychmiast.«

»Zapukała, aby jej otworzono, co zaraz się stało. — Pobiegła do domu — dom próżny — Constanzy nie ma. — Wróciła do zamku i pytała o córkę. Powiedzieli, że nic o niej nie wiedzą. Wróciła do domu, Constanzy nie było. Czekala do wieczora, Constanza nie nadeszła. — Wtedy przypomniała sobie męża i puściła się znów ku więzieniu, ale smutno i tak powolnym krokiem, jak gdyby szła za ciałem córki do grobu. — Drzwi więzienia otworzono jej bez trudności.«

»Zastała męża siedzącego na tém samym miejscu, a choć usłyszał jej wejście i poznał ją, głowy nawet nie podniósł. Matka uklękła przed nim i sparta głowę na jego kolanaach.«

»Możesz pomyśleć królowo, jaką noc przepełnili.«

»Nazajutrz ze świtem uwolniono więźnia. Powiedziałem już«, dodał z przyciskiem, »że hrabia Carracciolo jest pan szlachetny i dotrzymuje słowa.«

»Moi rodzice podpierając się wzajemnie opuścili więzienie. Przez jedną noc postarzelisi o lat dziesięć. — Na zawrocie gościńca, z kąd można było ich dom widzieć, spostrzegli Constanzę klęczącą u progu. Nie przyspieszyli kroku, i córka się nie podniosła, aby naprzeciw nich wybić. — Gdy się zbliżyli, Constanza złożyła ręce i wyrzekła tylko jedno słowo: »Przebaczenia!« — Nieświadomie wyciągnęła matka rękę pomiędzy mężem a córką. Ojciec ztrzymał ją łagodnie.«

»Przebaczenia!« mówił, podając córce rękę. »Przebaczenia! I za cóż przebaczenia? Czyż ty moje dziecię nie anioł, nie święta, nie męczennica?« I pocałował ją. — I gdy matka z córką weszła do domu, wziął strzelbę ze ściany, zawiesił ją na plecach i puścił się ku zamkowi. — Chciał podziękować hrabiemu. — Hrabia przed godziną odjechał był do Neapolu.«

»Chciał podziękować Rajmundowi. Rajmund odjechał z bratem.«

»Wrócił więc do domu i zawiesił strzelbę na ścianie.«

»Matka i Constanza postyszały, że coś ciężkiego upadło na ziemię, przybiegły i znalazły go bez pamięci na ziemi.«

»Podniosły go i położyły na łożku, Constanza została przy nim, matka pobiegła po lekarza.«

»Lekarz nie robił nalzi, ale kazał choremu krew puścić. Ku wieczorowi mój ojciec otworzył oczy.— Właśnie miudzie wracającego z podróży obaczył na progu. Nie widział ani żony ani córki, tylko mnie jednego. »Synu, synu! zawołał. »Zemsta boża cię tu sprowadza!« — Rzuciłem się w jego ramiona. — »Odejdźcie, mówię do kobiet; w! zostawcie nas samych.«

»Wtedy usiadł na łożku i rzekł do Constanzy, która chciała pozostać. »Odejdź za matką, jeśli chcesz abym ci błogosławił.« — Constanza ucałowała jego rękę, ściskała mnie z płaczem i odeszła za matką. — Złożyłem broń na stół i ukląknę przy łożku.

»Boska zemsta cię tu sprowadza, powtórzył. »Słuchaj mnie synu i nie przerywaj, bo czuję, że umrę za kilka minut.« — I opowiedział mi wszystko. — Im dłużej mówił, tém silniejszy stawał się głos jego, tém żywszym gniewem pałały oczy, jak gdyby był zdrów i w całej sile. W końcu dopiero głos siałiał, przy ostatnich słowach głowę spuścił, i za chwilę już nie żył. — Długo nie chciałem uwierzyć, długo wstrząsałem nim, i wołałem; poczułem nakoniec, że ręka ziębnie w mojej ręce. Wtedy zamknąłem mu oczy, złożyłem ręce na krzyż na piersiach, i pocałowałem go raz ostatni, twarz mu zakryłem, i otworzywszy drzwi, zawołałem matki i siostry. »Pójdźcie, mówiłem, »zmówcie pacierz za jego duszę.«

»Obie ze łkaniem uklęknęły przy łożku, jam wziął broń ze stoła i szedłem ku drzwiom. — »Dokąd bracie«, zawołała Constanza. — »Gdzie Bóg mnie woła«, odpowiedziałem, i nim zatrzymać mnie mogła, zniknąłem w cieniu lasu.«

»Szedłem prosto do Neapolu. Powiadano mi, żeś najpiękniejsza, a razem najsprawiedliwsza z królowych. Przyszędem tu błagać cię o sprawiedliwość.«

(Dokończenie nastąpi.)

ZE LWOWA.

Jan Jul. Szczepański, nauczyciel języka polskiego w akademii realnej i handlowej, nie ustając w rozpoczętym zawodzie, aby obok znajomości niemieckiego, także i znajomość polskiego języka między młodzieżą szkolną rozszerzać, przełożył: *Kleine Erzählungen*, powiastki dla dzieci, przepisane dla pierwszej klasy normalnej, tak wiernie i dosłownie, iż dziecię mając pod ręką tekst niemiecki, znaczenia wszystkich wyrazów, samo się nauczyć może.

Tygodnika rolniczo-przenysłowego pod Redakcją T. W. Kochańskiego, wyszedł N. 1. i obejmuje: 1) Wstęp. 2) Sposób wytopienia z roli łopuchy. 3) Co korzystniejsi, czy dawać bydłu długą słomę, czyli siczkę? 4) Chów bydła uwazany z stanowiska gospodarckiego. 5) Kilka słów z doświadczenia czerpanych, względem częstego upadku fabryk cukru burakowego. 6) Wiadomości czasowe.

Dziennika mąd paryskich, wydawanego przez Tomaszka Kulczyckiego, wyszedł Ner 1. i zawiera prócz mąd, następujące artykuły: 1) Nowy rok, obraz fantastyyczny. 2) O wszystkich, przez Leszka Dunina Borkowskiego.

Piramida olbrzymia jako pomnik niepodległości Ameryki północnej. Wszystkie pomniki sztuki w kraju Greków i Rzymian, przez wandalizm czasu rozsypały się w gruzy, i mało tylko szczątków, powiększając części w ukryciu ziemi, aż do naszych czasów przetrwało. Może ten sam los spotka liczne pomniki, które w teraźniejszej epoce dla sławnych

dzieł sztuki, literatury i t. d. w różnych krajach po wystawiano. Piramidy egipskiego państwa przetrwały aż do naszych dni wszelkie burze czasu i wojen. Dzieje zbudowania ich ukryte są w pomroce wieków, atoli szczyt tych tysiącno-letnich monumentów jaśnieje po dziś dzień w blasku słońca. Widząc znikomość pomników rzeźbiarskich, odezwało się kilka głosów w dziełnikach Stanów Zjednoczonych, by na wieczną pamiątkę roku 1776, w którym to reprezentacyjne wolne państwo powstało, za przykładem królów egipskich wystawiono piramidę, do którejby się każdy mieszkaniec kamieniem, to znaczy datkiem podług swego mienia przyczynił. Gdy w czasie po upływie wielu tysięcy lat może inne języki na tej ziemi zakwitną, a już ani śladu kosztownych i spaniałych gmachów osadników teraźniejszych nie będzie; wtedy kamienie tej olbrzymiej piramidy śmiało jeszcze będą poglądać w obłoki i świadczyć o plemieniu, które już zaginęło.

Nie budźcie lwa śpiącego! Najnowszy numer jednego z pism francuzkich zawiera co następuje: Chiny opasały się murem jakby tarczą przeciwko obecnej bronii. Mur ten jako warownia, utracił z czasem swą użyteczność i rozsypał się poczęści w gruzy. Chiny przez zestarzały skład swego rządu pojawiają się jako skamieniałe państwo, jako żyjąca tysięczno-letnia mumija. Ten skład rządu uważano za drugie przedmurre dla uniknienia zetknięcia się z zagranicą. Chiny spały z swemi czterysta milionami mieszkańca, między którymi jest dwa miliony żołnierzy, jak lew w jaskini, swobodnie, bez troski, bez obawy wszelkiego niebezpieczeństwa i bez potrzeby sprężystego użycia swoich sił wrodzonych. Działa angielskie obudziły śpiącego lwa ze snu i kołąc bodźcem, ocknęły go z letargu. Biada wam! jeżeli ten lew powoli się rozruszy, na nogi powstanie, cielsko swoje rozciągnie, siły kłów i pazurów swych doświadczy, a potem się z ogromną przemocą na garstkę swych nieprzyjaciół rzuci. Wtedy Europa chcąc nie chcąc będzie musiała uczyć się języka chińskiego!

Autorowie z zmyślonóm nazwiskiem byli już w najdawniejszych czasach, i w ogóle między wszystkimi narodami, które literaturę miały. Przybrane nazwisko podobne było już od dawna do zastoiny, pod którą się nie jeden uczeń Apolina z rozmaitych względów ukrywał, by jako przyczajony za krzykiem strzelec puszczać mógł na świat albo przytępionę, albo też w żółci umaczone strzały. Jednakże oddać należy sprawiedliwość autorom starożytnym, że oni odmińniacząc swoje nazwisko, nie mieli zamiaru zapierać się dzieł swoich, jak to za naszych czasów się dzieje. I owszem, zwyczajem ich było na wszystkich późniejszych rękopismach nie tylko wymieniać swe nazwisko, ale nawet dawać sobie szumne pochwały. I tak Cycero przedrwiwa bardzo dowcipnie słobosć owocnych autorów, którzy kładli swe imię na rękopismach, a w nich cudzej sławie uwłaczać się starali. Później, między chrześcijańskimi autorami zmyślanie nazwiska powszechnie weszło w modę. Ojcowie kościoła, historycy, filozofowie i filologowie, przybierali bardzo często do imienia familijnego także imię autorskie, pod którym uczonemu światu szczególnie byli znani. I tak sławny Teofrastus zwał się Tyrtamus, a Porfyrus kazał się w swej młodości Malchusem nazywać. W przybraniu tém obcych nazwisk, częstokroć nieuczciwie sobie postępowano. Wiryliusz Tafus, przybrał imię świętego Atanazego, pisząc przeciw Aryanom, dla których imię tego ojca kościoła postrachem było; a sławny Erasmus Roterodamus, w późniejszym czasie w jednej swych z rozpraw przezwał się S. Cypryanem.

Tak pisali autorowie pod pokrywą zmyślonego nazwiska spokojnie aż do roku 1555. Nareszcie wyszło we Francji rozporządzenie, które »fit défenses à toutes sortes de personnes de changer leurs noms sans lettres de dispense, à peine d'être punies comme faussaires et dégrudés de noblesse. Na mocy tego rozporządzenia skarano we Francji w samej rzeczy pieniężną karą kilku autorów, którzy do odmiany swego nazwiska osobnym przywilejem upoważnieni nie byli. A że z podobną surowością postępowano sobie także w winnych krajach, okazuje się z doniesienia Majoragusa, którego w Medyolanie przed sąd za to stawiono, że pod swoje prawdziwe familijne, inne imię podsunął. Dla zapobieżenia bezimiennemu rozkrzewianiu błędnych nauk, zadekretował sobor trydencki, aby żadnego dzieła o przedmiotach teologicznych bez prawdziwego nazwiska autora nie ogłaszano. Zakaz ten rozciągnął Ludwik XIII. roku 1626 na wszystkie książki bez różnicy. Jednakże gdy późniejszymi czasami surowość tę cokolwiek złagodźono, zaczęły wychodzić dzieła wszelkiego rodzaju bez nazwiska lub też z przybranym i fałszywym nazwiskiem autora.

P t a k p o d r z y Ź n i a c z. W naszych lasach mamy ptaka z pięknymi niebieskimi piórkami, to jest sojkę, do rodzaju kaweł należącą, którą polską papugą nazwać można, gdyż njęta w niewola, nauczyć się może jak najdokładniej różne głosy naśladować. P. Pfyffer, autor dzieła: »*Bilder aus dem Orient*« mówi: iż słyszał sojkę, którą szczeaka, mianułka i wołata: »Jak óba tak wyraźnie, że się oglądał za psem, kotem i człowiekiem, który »Jakoba wołał; aż mu nareszcie pokazano w klatce tego pięknego ptaka, który tak go złudził! Atoli jeszcze większą zdolność do naśladowania ludzkiego głosu, ma drozd żartowniś (*Spottvogel, Spottdrössel, turdus polyglottus*), którego Meksykanie zowią ptakiem z czterystą językami. Jest on prawda szary i niepozorny, ale przyjemnością głosu przechodzi nawet słowika rudego, tém bardziej, gdyż umie naśladować głosy wszystkich niemal ptaków. Gwiżdże na psa tak, jak słyszał od swego pana, naśladuje pisk spłoszonego kurczaka tak dokładnie, że stara kwoła z rozpostartemi skrzydłami w pomoc spieszy, a potem z zdziwieniem ogląda się, gdzie jej pomoc potrzebna; szczeka jak pies, miauczy jak kot, warczy jak kołowrotek, kwili jak słowik, świergoce jak jaskółka, krączy jak wrona, gdacze jak kokosz, słowem, wyprawia tysiączne tak zabawne sztuczki, że niemi nawet samego właściciela częstokroć w błąd wprowadza. P. Pfyffer miał takiego święgotnisia, który tak doskonale umiał naśladować żywą sprzeczkę dwóch osób, jak aktor z powołania. Pewnego razu nabawił ten żartowniś swego właściciela wielkiego kłopotu, gdyż tak do złudzenia naśladował kaszel pewnego hypochondryka, który był w domu p. Pfyffera, i tak się szydersko z niego nasміwał, iż hypochondryk myślał, czemu się gospodarz w niebytności jego podrzyżnia. Nakoniec sam na własne oczy przekonał się o dramatycznym talencie tego uprzywilejowanego żartowniśia. Wypadek ten zabrawa wprawdzie na bajkę, »ale to jest rzecz istotna«, mówi pan Pfyffer, »i w dawnych czasach miano by tego ptaka za prawdziwą metamorfozę.«

N o w e b a r o m e t r y. W Paryżu robią teraz barometry, które się prawie bajecznymi być zdają. Barometry te odbywają ruch, jakiby tylko mechanika do skutku przywieść mogła, a przecież cały ten cud dwie tylko struny sprawiają. Jest to plastyczny obraz przedstawiający większą okolicę, w której się dwoje kochan-

ków spotyka. Dama ma parasolkę a kawaler dęszczochnon. Gdy jest piękna pogoda, parasolka rozpina się jak baldaszek nad głową damy, a dęszczochnon spoczywa złożony w ręku kawalera. Gdy zaś dęszcz pada, składa się parasolka, a słońco-chron kawalera rozpościęra się jak namiot nad obojgiem. Chociaż ten figiel kosztuje 40 frank., jednakże wynalazca jego, optyk Gispert, już przeszło 1000 sztuk po największej części Anglikom sprzedał.

U b i e r a j c i e s i ę s k r o m n i e. Najpiękniejszą damą w Paryżu jest pani Laurenzin. Jako wdówka, mająca lat 26, zwraca na siebie uwagę całej francuskiej stolicy i podoba się nietylko mężczyznom, ale nawet młodym i starym damom. Anglik Dist opisując pięć piękną we Francji, mówi o pani Laurenzin jak następuje: »Nigdy nie widziałem piękniejszej, powabniejszej niewiasty, nawet w Anglii. Uważałem ją na balach, w teatrach, na koncertach, wszędzie występowała ona jak królowa piękności, jak perła towarzysstwa. Miałem to szczęście być jej przedstawionym; nie mogłem na sobie przemieść, aby jej nie powiedzieć, że jest najpiękniejszą damą w świecie. Ona uśmiechnawszy się odrzekła: »Każda z obecnych tutaj dam jest piękna, jeżeli temu wierzyć mogę, że ja piękną jestem; wiele z nich jest daleko piękniejszych odemnie. Ja nie mam żadnej innej tajemnicy jak tylko tę, że się ubrać umiem, i zachowuję skromność w ubiorze, a to jest właśnie co się podoba. Jeżeli wpan nie chceś temu dać wiary — proszę zobaczyć mnie jutro w teatrze, ja się ustroję, ustroję tak, jak te damy, a zaręczam, że zaledwie spozstrzeżoną będę.« — Osmielilem się oświadczyć w tej mierze moją wątpliwość, atoli pani Laurenzin naparła się, abym się jej nazajutrz przypatrzył w łoży. Pojechałem do teatru. Szukałem i nie mogłem jej prędko wyznać. Nakoniec spozstrzegłem dość przystojną kobietę w kosztownej szacie, w kapeluszu à la Duchesse d Orleans na głowie z drogiemi piórami i skosztownym naszyjnikiem. Ukłoniła się mi uprzejmie. Była to pani Laurenzin. Przystojną była prawda, ale nie piękną; uderzającą, ale nie powabną. Szczęściem się przesady i ubierajcie się skromnie piękne damy, jeżeli istotnie pięknymi być chcecie.

B e j t u n e t a ũ s k i, jest najmłodniejszy człowiek w Afryce. Pali cygaro, chodzi z laską, w której jest Ret ukryty, na każdym pokoju zegar grający, przeto dwie papugi, z których jedna po francuzku a druga po angielsku gada; nie występuje publicznie jak tylko w złotych rękawiczkach *glace*, spędza czas na dagerotypowaniu, spija szampana, a faworyta jego musi mu codziennie przegrywać na fortepianie. Nie schodzi mu więc na niczem, jak tylko jeszcze na kolejach żelaznych i na homeopatii, a wtedy będzie już miał wszystko!

F a n n i E l s l e r. W Berlinie wyrysowano karykaturę na tę uwielbianą taucerkę dwóch części świata. Ameryka przedstawiona jest jako osoba z ogromnym nosem, na którym Sylfida baletu tańczy i osobie tej piaskiem w oczy proszy. Obok niej stoi Europa i mówi: »I mnie także! W głębi obrazu pojawia się angielski bank z swemi skarbami, a Fanni wskazując nań mówi: »Tam spoczne, na angielskim z łocię i na zmiękczonym amerykańskim sercu!«

Pewien szlachcic musiał przed kilkoma laty w Londynie w izbie gmin na kłęczkach prosić o przebaczenie. Po skończonym akcie, obtrzępawszy pył z swych spodni, rzekł: »W życiu moim nie byłem jeszcze w tak brudnej izbie.«