

ROZMAITOSTY.

Dnia 13. Maja

N^{er} 19.

Roku 1843.

ALFIERI.

W cienistej, bujnym winogradem otoczonej altanie, siedzieli dwóch mężczyzn, z głową spartą na dłoni i z dymiącymi w ustach cygarami.

Starszy wiekiem, zdawał się dochodzić lat 40, był wzrostu słusznego i bladęj twarzy; ubiór jego bogaty, ale pojedynczy miał w sobie coś prawie wojskowego; młodszy, odznaczał się przesadzoną, podówczas modną elegancją.

»Istotnie, kochany hrabio«, odezwał się ostatni, ztracając popiół z cygara, »nie spodziewałem się tej przyjemności, ujrzeć cię znowu w Albano.«

»A przecież dla chorego jest tu przynależne miejsce.« — Młody mężczyzna spojrział na hrabię.

»W samej rzeczy, znajduję cię hrabio znacznie umiennionym, czy radziłeś się jakiego lekarza?«

»Radziłem się.«

»I cóż?«

»Jak zwykle lekarze. W zimie obiecują zdrowia na lato, a w lecie zapewniają, że wyzdrowieją w zimie. Słucham ich rady i spokojnie czekam na śmierć.«

»I! Któżby w twoim wieku hrabio radził ci się lekarzy? — Ręczę, że ci jeszcze wróżba przyniesie korzyść.«

»Wróżbie dać wiary Celini?«

»Dziś jest dzień, w którym nie mającym lat czterdziestu nie odpowiedziała to wszystko, co się może powiedzieć. Mówiła mi, że opuścisz świat, że będę poetą, że sława, imię moje będzie sławione.«

»Czyżbyś wierzyciel?«

»Czyżbyś wierzyciel?«

»Czyżbyś wierzyciel?«

»Czyżbyś wierzyciel?«

»Czyżbyś wierzyciel?«

»Czyżbyś wierzyciel?«

»Czyżbyś wierzyciel?«

»Toż samo zapewnienie dali mnie i lekarze, a przecież ja wiem — że umrę przy najczerniejszym zdrowiu«, rzekł z uśmiechem hrabia.

»Dla czegoż się nie rozerwiesz? Opuszczając Medyolan, spominałeś o wielkiej podróży. Myślałem, że jesteś w Hiszpanii.«

»Powracam z tamtąd.«

»Powinieneś być Francją zwidzić.«

»Byłem tam.«

»Niemcy.«

»I te zwidziłem.«

Celini spojrział na niego z zadziwieniem.

»Wszędzie już byłeś?... Ach, przypominam sobie, ty masz zwyczaj hrabio podróżować podobnie wiatrowi, gonisz przez kraje i ledwo co widziałeś.«

»I owszem, widziałem wiele, widziałem góry, gościńce, miasta i ludzi nieustannie się krzątających, aby nie iść na znicie.«

»Wierzaj Alfieri, nie zasługujesz na względy, któremi cię los przyjaźny obdarza. Wszystkie teatry brzmiały twojemi tryjunfy, całych Włoch zwróciłeś oczy na siebie; jesteś znakomitego rodu, bogaty, jeszcze młody, a wydajesz się być już przesyty życia. Czegoż możesz więcej do uzupełnienia szczęścia twego pragnąć?«

»Iktóż to, wiedzieć może? — Może właśnie tego, co najlichszy z tych posiada, którzy na mnie z podziwieniem spozierają: spokojnego szczęścia w zaciszu, domku pod cienistemi drzewy, żony ukochanej.«

»Cóż ci na zawadzie, to wszystko posiadać?«

Alfieri wzruszył ramionami.

»Zapomniałeś, że mnie przypadek uczynił sławnym człowiekiem, jestem więc jak rzadkie zwierzę, które każdy pragnie oglądać. Nadaremno szukam zacienia, muszę bezprzestannie stać na jasnym słońcu. Każdy sądzi mieć prawo przegłądać wszystkie tajnie mego życia; księżki moje, sąto nihy służalce moi, wywołujący przedemną imię moje. Skoro się gdzie pokażę, ustaje poufala zabawa, każdy wznosi się na palce, by mnie ujrzeć po nad głowy ciżby. W obecności mojej, milkną poważniejsze rozprawy mężczyzn,»

i same tylko próżne toczą się rozmowy; wreszcie, wiadomo ci Celini, że w górach wzrostem, do towarzystw nie nawykłem, i że mojego wrodzonego smutku, nigdy się nie zbędę. Oczy zwrócone na mnie, trudzą mnie tylko i rażą; nie zdolnym szczeręgo udziału od natrętniej odróżnić ciekawości, dla tego też milcząc staję na uboczu. Mają mnie za dumnego, a jam tylko nieszczęśliwy. Gdybym był biedny i nieznany, chętniebym wierzył w udział, który mnie okazują, ale teraz dzieje się przeciwnie, powątpiewam o szczerości przywiązania, i nie wiem, które z nas jest lubione: czy ja, czy moje stanowisko.

»Pojmuję, jesteś tak nieszczęśliwym, jak zwykle bywają królowie.«

»Mówisz w żarcie, ale gorzką wyrzekłeś prawdę. Gdy tu przybyłem, mniemałem, że zdolam uniknąć wszelkich nudów; jakoż istotnie żyłem przez kilka dni bez najmniejszego przymusu, wolno i swobodnie; byłem szczęśliwy! — Wtém zjawia się jakiś mężczyzna, któremu byłem, nie pomnę kiedy znany, i zniweczył znowu moje szczęście.«

»Otóż widzisz, jak los niesprawiedliwie włada«, odczytał się Celini; »tobie hrabio cięży twoja jasna sława, a ja pomimo najusilniejszych starań, siedzę wyżej głowy w niesławnej ciemności.«

»Twoja tylko w tém wina. Nie przedsięwzięsz nic ważnego.«

»Zapominasz hrabio, że jestem na żołdzie dyrektora teatru, i że muszę co miesiąc trzy akta dostawić O, mój kochany hrabio, nie wiesz jeszcze co to jest teatr! Dość długo żyłem z tuzina oryginalnych pomysłów, bo jeden pomysł da się wielo-krotnie użyć. Początek położy się na końcu, środek na początku, a publiczność w dobroci ducha swego, zwie to płodnością! Tak mi się trzy lata udawało, aż nakoniec, poznano się na farbowanych lisach i zostałem wygwizdany.«

»Cóżes począł?«

»Gdy spostrzegłem, że trzeba koniecznie coś nowego wymyślić, przedsięwziąłem podróżować dla uzbierania nowych przedmiotów, i tak, kochany hrabio prawdę powiedziawszy, nie ja się tu leczę, ale teatr medyolański używa w tych miejscach kąpieli.«

»I sądzisz, że ci się ten sposób powiedzie?«

»Jestem pewien tego. W Albano jest zjazd różnego charakteru i stanu ludzi; muszą mi się nadarzyć prawdziwe oryginały, muszę coś usłyszeć ciekawego, doświadczyć jakiejś intrygi miłosnej; tu się codziennie odgrywa z pięćdziesiąt komedyj i również tyle dramatów, i sam tylko czart byłby mi na przeszkodzie, gdybym czegoś nie upatrzył dla siebie. Do tego też, postanowiłem odgrywać rolę śpiega.«

»I spolowałśes już co?«

»Chociaż dopióro dnia wczorajszego przyjechałem, a już wytropilem ślad jakiejś intrygi.«

Alfieri niedowierzając wzruszył ramionami.

»Posłuchaj mię«, rzekł ciszej Celini; »wczoraj, było już bardzo późno, gdy nie mogąc zasnąć, zeszedłem do ogrodu. Znasz mały pawilon na końcu szpalerów?«

»Znam.«

»Przyszedłszy tam, chciałem iść dalej, gdy oto słyszę pospieszne zamknięcie drzwi czyli też okna; obracam się i spostrzegam naprzeciwko siebie jakiegoś nieznanego, który najrzuwszy mnie, natychmiast stanął i zrobił poruszenie, jakby coś chciał mówić, ale wraz namyśliwszy się, obrócił się do mnie plecyma i zniknął w ciemności.«

»Widziałśes twarz jego?«

»Jak teraz widzę twoję, księżyc świecił jasną.«

»Nie mógłżebyś go poznać?«

»Już go poznałem.«

»Gdzie?«

»Dziś rano między kąpiąciami się.«

»Wiészże jego nazwisko?«

»Zwą go Marliano.«

Na to słowo wstanął żywo hrabio.

»I wiesz z pewnością, że wyszedł z pawilonu?« zapytał się.

»Przysiądz nie mogę, ale tak mi się zdawało.«

»Widziałes go przy końcu ogrodu, koło topoli?«

»Pod oknami Markiezy Alcanzo.« — Alfieri zbladł, usta zaciął boleśnie, ale w mgnieniu oka stłumił to wzruszenie i usiadł znowu.

»Widzisz hrabio, że dobrze korzystałem z mego czasu«, mówił dalej Celini zajęty swém opowiadaniem i nie spostrzegający niespokoju i zmieszania hrabi. »Jestem przekonany, że wysledziłem intrygę miłosną, która mi przewybornych scen dostarczy. Ten Marliano odznacza się swoją brzydota i facyjatą urwisza. Widząc go wszędzi koło Markiezy, myślałem, że to jęj mąż, którego znieść nie może, ale mię z tego błędu wywiedziono; osnowę téj rzeczy okrywa jakaś tajemnica, do której wyjaśnienia musisz mi hrabio być pomocnym.«

Jakoż istotnie byłoto tajemnicą, a hrabio dawno już starał się ją przeniknąć. Celini nie domyślał się, aby Alfieri miał jaki w tém udział, a tém bardziej, aby go to opowiadanie jakiejś trwogi nabawić miało.

Markieza de Alcanzo już przed trzema miesiący, samotna i schorzała przybyła do Albano. Z początku zdawało się, że Alfieri jęj unika; młoda zaś wdówka starała się o to zordliwie, aby usunęła przesąd, z niewiadomej pochodzący przyczyny. Obojętność hrabi ustępowała powoli uprzejmiej

grzeczności, aż nareszcie coraz bardziej ściślejsza ustaliła się poufalskość. Alfieri po raz pierwszy znalazł wdzięk kobiecy uszlachetniony umysłem. Przyjaźny i przyjemny stosunek zajął miejsce między nim a Markiezą. Hrabia uczuwał, że z każdym dniem staje mu się droższą i niezbędniejszą. Już jej to chciał oświadczyć, gdy oto niespodzianie pojawia się jakiś Marliano. Na jego widok mięsza się Bianka, przyjmuje go z widoczną bojaźnią; ich widzenie się stacza niby niemą walkę, w której nakoniec młoda wdowa uległa. — Odiad spostrzegł Alfieri, że go Markieza nniika. Zdawało się, że ją Marliano strzeże zazdrośnie, i że ona mimo swej woli nadzorowi jego oprzeć się nie zdoła. Cóż za prawa posiada ten człowiek? Alfieri tego nie wiedział. Jeżeli jest kochankiem, dla czegoż zdaje się go obawiać? Jeżeli obcym? pocóż pozwala panować nad sobą? Nadaremno ośmielił się Alfieri na kilka lekkich zapytań, odmówiła mu najmniejszego wyjaśnienia. Już od czternastu dni bawił Marliano, a jeszcze stosunek jego do Bianki nie był odgadniętym. Opowiadanie Celiniego zniweczyło na pozór wszelką wątpliwość, ale przyćmiowało honor młodej wdowy, czemu hrabia nie wierzył. Serce jego oburzało się na niesprawiedliwe posądzenie.

Jednak jakiś niespokój osiadł w sercu jego... Co za jeden ten Marliano? Czegoż można się po nim obawiać albo spodziewać? Kto mu się z dala przypatrywał, widział w nim tylko zwyczajnego próżniaka, pędzącego życie na drobiazgowych namiętnościach; przy bliższym badaniu, przegłądała z pod tej codziennej obłony, nadzwyczajna wytrwałość; było to widocznie mierna dusza, bez szlachetności umysłu, w połączeniu z niezachwianą wolą. Nadaremno zbadać go silił się Alfieri, Genueńczyk zamknął się w zimną grzeczność. Nareszcie Markieza rzadko im kiedy zezwalała na rozmowę, której się zdawała obawiać, i zawsze ją przemyślnie przerywała.

Tak stały rzeczy, gdy pewnego dnia hrabia wcześniej niż zwykle zeszedł do ogrodu i spostrzegł młodą wdowę siedzącą pod jasionami.

Po raz pierwszy, od czasu przybycia Marliana, wydarzyło mu się zastać ją tak samotną; postanowił więc korzystać ze sposobności. Biankę oblał rumieniem na jego widok, a Alfieri żałował, że przeszkodził jej samotności. Często rwała się rozmowa, aż nakoniec hrabia ujawszy żywą rękę Markiezy, zapytał się:

»Co masz mi zarzucić? czemu mię unikasz?«
Markieza drżała.

»Ja ciebie unikam?« rzekła; »z czegoż tak wnosisz?«

»Maszże mnie za ciemnego? od czternastu dni mówię dziś z tobą po raz pierwszy.«

Markieza na chwilę zmieszana, zebrała prędko przytomność umysłu.

»Jesteśże przekonany, że moja w tym wina?« zapytała się z uśmiechem; »tylko szukający spotyka.«

»Wątpiszże o mojem starannem życzeniu oglądania ciebie?«

»Wiem, że ci z początku pobyt mój w tych miejscach był bardzo przykry; później przeczytyłaś tę niechęć po części, teraz zaś zwróciłeś się do niej znowu.«

Hrabia się zacerwienił i chciał się bronić.

»O, nie wypieraj się«, mówiła dalej Markieza, »zaskarżony jesteś przedemną; wiem, że tylko potrzeba odebrania kilku listów, zatrzymała cię i zmusiła znosić moje obecność.«

»Nie pojmuję, ktoby ci to powiedział«, rzekł Alfieri, »ale ja ani się moich błędów wypieram ani kryję z myślami. Wyznać muszę, że w pierwszjej chwili, imię twoje bolesne wywołało wzruszenie, którego tać bynajmniej się nie starałem. Jeżeli zaś to jest przyczyną tej niepojętej obojętności, która już od kilku dni zajęła miejsce przyjacielskiej życzliwości, więc mię okrutnie karzesz za przesady, które twoja obecność jednem rzutem oka rozprószyła.«

»Nie mogłabym poznać te przesady?«

»Nie waham się bynajmniej dać ci je do poznania, gdyż inaczej mogłabyś mnie o niechęć obrażającą posądzić.— Zaraz po twojem tu przybyciu chciałem odjechać, bo twój widok — bolesne we mnie wzbudzał wspomnienia.«

»Jakież?«

»Wspomnienia o dawnym szkolnym przyjacielu, z którym razem wzrosłem i którego kochałem miłością prawdziwie młodzieńczą! Nie zapomnieliśmy o sobie nigdy, chociaż przez długi czas żyliśmy w rozłączeniu; wiedziałem, że bawi w Genui; wspólni przyjaciele nasi, uwiadamiłi mię o nim czasami. Wtém się dowiadując, już temu rok będzie, że się w pięknej, znakomitej i powszechnie lubionej zakochał kobiecie; pisałem do niego dwa razy, ale żadnej nie odebrałem odpowiedzi; nakoniec otrzymuję list od jego matki... Miłość jego była mu zgubą, padł z ręki rywala.

»Jak się ten przyjaciel nazywał?«

»Giulio Aldi.«

Markieza wydała krzyk boleści.

»Wtenczas po raz pierwszy usłyszałem twoje imię wymienione«, mówił dalej Alfieri.

Markieza skryła twarz w obu rękach, a hrabia dodał wzruszonym błagającym głosem:

»Przebacz Signora, że wzbudzam tak okropne wspomnienie, jednakże musiałem to uczynić. Pojmiesz teraz, dla czego unikałem spotkania,

które musiało we mnie wzbudzić pamięć straty przyjaciela.»

»Zapewneś mię nie nawidził«, rzekła Markieza nie mogąca się od tego wstrzymać.

»Nie wierz temu pani; było mi bowiem wiadomo, że będąc niewinna przyczyną tego pojedynku, chciałaś mu zabezpieczyć wszystkiemi sposobami, żeś nawet na miejsce walki pospieszyla.«

»Niestety już za późno!«

»Ty byłaś niewinna; czego i matka Giuliana nie zapierała. Jedyne syna swego, nie ciebie *Signora*, oskarżała w swęj boleści, który uniesiony szaloną śmiałością, wystawił pierś swoją na wprawioną złość barona de Rocca. Ileż go razy sam potępiałem, za tak nierozumne narażenie pełnego nadziei życia, na tak wątpliwy wypadek pojedynku! Nie wiedziałem natenczas, jakim gniewem zapalić może zazdrość, nie pojmowałem, jak to bolesno: widzieć obok ukochanego oblicza twarz drugą, której obecność sztydzi z naszej trwożliwości, i gdziekolwiek tylko znajomy nam głos zadźwięczy, natychmiast drugi, z ponęta odpowiedzią słyszeć się daje. Teraz dopiero pojmuję, dla czego Aldi przeniósł ledwo co niepełną śmierć, nad tę katuszę, bo i we mnie, chociaż się nigdy szpada nie tknętem, obudziła się od kilku dni chęć do walki; ileż to razy nie miałem już na ustach wyzwania, ileżto razy nie pragnąłem pochwycić broń do ręki, i z niebezpieczeństwem życia, okupić prawo: kochać dla siebie samego.«

Gdy tych ostatnich słów domawiał, głos Alfieriego stał się donośniejszym, oko się zaśkrzyło, rękę wyciągnął, jakby broń trzymał, a Markieza mimowolnie porwała się z miejsca, by go ująć za ramię.

»Ah, nie obawiaj się pani niczego«, rzekł z gorzkim uśmiechem, gdy Markieza znowu usiadła, »ja moję nienawiść w głębi serca ukryłem. Jakież mam prawa zwać się drugim rywalem? Zazdrość temu tylko wolna, kto się miłości spodziewać może. A potem«, dodał po krótkim milczeniu, »cóż ja mogę stawić na los pojedynku? Alboż nie toczą już walki z chorobą? A koniec tego boju, dawno mi przepowiedziany.«

Młoda kobieta siedząca dotychczas ze spuszczonemi na dół oczyma, podniosła je nagle, zwróciła na hrabię, i złożwszy ręce, rzekła w głębokiej boleści:

»Czyż jeszcze zawsze te smutne myśli? Mój Boże, czemuż nie chcesz mieć nadziei?«

»Jestem chory«, odrzekł Alfieri.

Markieza zbliżyła się powoli do niego, wzrok jej spoczywał z niewypowiedzianem umartwieniem na zmienionych rysach poety, i rzekła drżącym głosem:

»Mój Boże, cóżci takiego?«

»Pytasz mię«, odpowiedział Alfieri. »Nie znaszże moich cierpień, nie znasz na to lekarstwa? Gdybym doznał choć trochę tylko miłości, któraby mi powróciła życzenie i radość życia! Przez chwilę byłem w tém mniemaniu, że posiadam to, czego szukałem, a już mi krew nie wrzała w mych żyłach, wolniej oddychałem, czułem, że znów młodziej i wzrastam w siły, bo, byłem szczęśliwy! Ale zaledwo upłynęło dni kilka, poznałem, jak złudna była moja nadzieja!«

»Wiészże to z pewnością?«

Chociaż słowa te były prawie tchem tylko, i cicho się przez usta przesliznęły, hrabia usłyszał je przecież, i żywo ująwszy rękę młodej kobiety, rzekł:

»Bianko, dobrzeż ja usłyszałem?.. Przez miłość boską dokończ, powiedz mi wyraźniej!«

Markieza chciała przemówić, ale nagle drgnęła na całym ciele i odsunęła się od hrabi.

Alfieri spojrział, a Marliano—stał na wchodzie do altany.

Przewitał zimno, przystąpił do Markiezy, niby nic uważając jej wzruszenia, i z zimną grzecznością wypytywał się: jak się mięwa.

Na przybycie tego człowieka, w chwili, gdy miał usłyszeć dawno upragnione zeznanie, hrabia mimowolnie zecerwienił twarz gniewem, ale prędko zwrócił swoją uwagę na Biankę, która z błagającą twarzą spoglądała na Marliana.

Poufała rozmowa, przzerwana niespodzianie przez tego człowieka, nie mogła usprawiedliwić tak wielkiego niepokoju; i cóż na tém zależało, chociażby był widział, że sobie ręce podali, chociażby nawet był odgadł przedmiot ich rozmowy? Miłość Alfieriego nie była niestawą dla Bianki; nie byliż oboje wolni? Markieza jednakże drżała przed tym człowiekiem jakas fatalna tajemnica musiała zachodzić między nimi. W sercu Alfieriego wzbudziły się znowu wszystkie wątpliwości; ciemne, niestlumione uczucie naznaczało mu w Marlianie jego rywala, i postanowiłłożyć wszystkie siły, by przeniknąć aż do dna prawdy... Bianka przyszła trochę do siebie, chociaż jeszcze czasem, bojaźliwcin na Genuńczyka rzuciła okiem... Alfieri zrobił uwagę, że już czas pójść do źródła i oliarował się jej towarzyszyć.

»Dziękuję ci hrabio«, odpowiedziała trochę zmieszana Markieza; »ja—tu zostanę, ale, niech cię to bynajmniej nie wstrzymuje.«

»Miło mi jest służyć tobie *Signora*«, rzekł hrabia śmiało. »Wiadomo ci, że najpiękniejsze chwile przy tobie przepędzam.«

»Uważam, że pan hrabia równie się odznacza w madrygale jak i w trajedyi«, odrzekła Markieza. Alfieri wstrząsnął głową.

»Nie szydź pani z wyrazu uczucia, jak ci wiadomo, szczeręgo i nieudanego«, rzekł na to Alfieri, »spozstrzegłaś zapewne zmianę, jaką twoja obecność we mnie sprawiła. Nim ciebie poznałem, byłem nieszczęśliwy, upadałem na siłach i umyśle; z odrazą słyszałem szmer nieustannie mnie otaczający, który sławą zowią. Aż oto nadeszła niebiańska chwila, tyś mi się ukazała, a smutek, zmartwienie, bezsilność, wszystko zuięknęło; tyś jak owo słońce blaskiem swoim życie moje oślniła, a wszystko we mnie radośnie na nowo odżyło!«

»Mości hrabio!« zawołała wstając przestraszona Markieza, i z obawą spojrzała na Marliana, który zupełnie spokojnym pozostał.

Alfieri uważał każdy jój wzrok i poruszenie.

»Proszę o przebaczenie«, rzekł obrócony do Genuńczyka; »podobne zeznania dzieją się zwykle bez świadków, a ja bezwątpienia, uchybiłem przyzwoitości.«

Marliano się skłonił.

»Mam się za szczęśliwego«, rzekł nareszcie, »jeżeli mogę wzbudzić w panu hrabi tak wielkie zaufanie, że w mojej obecności, śmiało uczucia serca swego wynurza.«

»Istotnie, cieszy mię to bardzo, że pan mógłś słuchać słów moich.«

»I owszem przeciwnie, ja to powinienem się cieszyć; wielki poeta wystawiając miłość swoją, posiada w swych ustach wymowę, jakiejby drudy nadaremno w swych sercach szukali.«

Ironija, z jaką te słowa były wyrzeczone, miała w sobie coś przesywającego; zimny dreszcz przebiegł żyły Alfieriego. Oko jego zetknęło się z okiem Marliana; ale Bianka szybko między nich stanęła, i zgasiła wzrok wyrażający nienawiść wzajemną.

»Przestań żartować panie hrabio«, rzekła z uśmiechem, »uwalniam cię od wszelkiej galanteryi, i nie chciałabym przeszkodzić ci w przechadźce do źródła.—Przynies mi bukiet z dzikich małwów, jeżeliś łaskaw.«

Hrabia się ociągał, ale młoda kobieta spojrzała nań okiem błagającym. Zerwał się więc, uklonił, i odszedł.

Marliano chciał się za nim udać.

»Signor Marliano«, rzekła Markieza spieszenie, »chciałś mi coś odczytać.«

Genuńczyk zwrócił się do niej. Na ustach jego uwisnął dziwny uśmiech.

»Pani się bardzo tym hrabię zajmujesz.«

Bianka położyła rękę na sercu, i usiadła, nie mogąc żadnej dać odpowiedzi.

»Powinabyś przecieżyć być ze mnie zadowolona«, mówił dalej Marliano głosem zakochanego, »pozwoilem mu mówić o swojej miłości,

znosiłem jego obrazę, bo jego zamiarem było mnie obrazić; okazałem mu tyle cierpliwości, że może pomyśleć, iż nie mam odwagi stawić mu czoła; nie dość że ci na tém?«

»Muszę odjechać«, odrzekła z obawą Markieza; »nie mogę i nie powinnam dłużej tu bawić. Powrócę do Genui.«

»Jestem gotów.«

Bianka rzuciła na Marliana wzrok malujący odrazę i przestrasz.

»Tak jest«, dodała, »powrócę do Genui, aby się wyrzéc całego świata. Już nieraz o tém myślałam, a postanowienie moje, jest niezachwiane; pójdę do klasztoru.«

Marliano zerwał się żywo.

»Co mówisz Signora? Chcesz pójść do klasztoru?«

»To moje stałe postanowienie.«

»Niepodobna. Przy twojej młodości i wdziękach nie zagrzebiesz się przecie w wiecznym więzieniu.«

»Mamże więcć teraz wolności?«

Genuńczyk wpatrzył się w jój oblicze.

»Więc aby mnie uniknąć, unikasz świata?« rzekł smutno. »Czyż nienawiść ku mnie przeważa twoję miłość do rozkoszy?«

»Gdyby i tak było, ażaliż nie zmusiłeś mię pan do tego?«

»Cóżem ci pani uczynił?«

»I pytasz się jeszcze?« rzekła z zadziwieniem wuniesieniu. »Ażali pan Markieze de Rocca już o przeszłości zapomniał? Nie otoczyłże on mnie czarodziejskim kołem, którego przekroczyć bez straty życia nikt nie śmie? Pytasz się jeszcze, co mi uczyniłeś? Zgubnej twojej w szermierstwie zręczności użyłeś do nieprawego strzeżenia mojej osoby, abyś każdego, co się do mnie zbliży, za swoją śmiałość do odpowiedzialności pociągnął. Bez rodziny i przyjaciół, nie mogłam się uciec o pomoc do tych, którzyby narażając życie swoje na śmierć nieochybną, mojej obrony podjąć się odważyli. Wpanysł obwarowany punktem honoru, oczekiwał wyzwania, a rozrządzając bronią i warunkami, takbyś gorliwie w nich mierzył, jak mierzyłeś w nieszczęśliwego Aldegol... Już od lat trzech stoję zawsze drżąca przed twoim wzrokiem, tylko przez bojaźń widuję cię przy sobie, a drugich z przeczności oddalam od siebie. Zamiary moje uniknienia ciębie były nadaremne; wszędzie jak cień mój, byłeś przy mnie, wszędzieś mię przesładował... Mniemałam, że się tu przed tobą ukryję, ale i tu, ukazałeś się wkrótce pod przybranym imieniem Marliano, z obawy zapewne, aby prawdziwe nazwisko nie zmusiło mnie znowu do ucieczki przed tobą. I ty pytasz się je-

szcze, co mi zawiniłeś? — Genuńczyk podczas mowy Markiezy błędnął coraz bardziej, rysy twarzy jego przybrały wyraz niewypowiedziany, było to błądzenie okropna, jakąś rozpacz, nie wzbudzająca bynajmniej litości, ale strachem przejmująca.

»Dla czegoś mię nie kochała?« zawołał utkwiony wzrok ponury w twarzy Bianki. »Tyś winna wszystkiemu, co się wydarzyło... Charakter mój przy użyciu szczęścia, stałby się był tagodniejszym; tyś moje duszę przepełniła goryczą, tyś mię rozdrażniła. Zrećność w pojedynkowaniu, którą mi wyrzucasz, mniałem sobie uzyskać, świat tego wymagał. Byłem brzydki, opuszczony, potrzebowałem więc broni przeciw pogardzie; posiadałem biegłość w zabijaniu. Później wymysł potrzeby, stał się mi zwyczajem; w mojej sprawie robienia bronią, co mię od pogardy strzedz miała, znalazłem szczęście. Dla czegoż wreszcie miałem szanować tych, którzy mnie nienawidzili? Gdy cię poznałem, Bóg mi świadkiem! uczulem żal szczerzy za krew przelaną; ale przeszłości cofnąć nie mogłem. Miłością moją wzgardzono. Bojaźń twoja nie zdoła ukryć przedemną odrazy twojej, a to było powodem, że mię wściekłość opanowała. Czemuż innemu miałem zostawić to szczęście, którego mnie odmówiono? Może, iżbyś mnie podziękowała za to?... O, nie! sztydziłabyś ze mnie w objęciach ukochanego rywala. Tego nie chciałem i znieść nie mogłem. Byłem okrutny *Signora*, bom nie zdołał znieść myśli, że drugi, od ciebie kochany.«

»Jestemże niewolnicą miłości twojej?«

»Kocham ciebie i zazdroścę.«

»Ale ja ciebie niekocham.«

»Wiem to... o, wiem!... A jednak, ta miłość przeistoczyłaby moje życie, wymazałaby przeszłość z mojej pamięci...«

To mówiąc, uchwycił obie ręce Markiezy, i przycisnął silnie do serca.

»Ah! Bianco, ja ciebie kocham nad życie, nad wszelkie pojęcie!« zawołał; »dla czegoż nie masz miłosierdzia nademną?«

»Daj mi pan pokój«, odrzekła Markieza, chcąc się wyrwać z rąk jego.

»Cóż mam uczynić, abyś mię wysłuchała?«

»Opuść mię.«

»Bianko, nie zdołasz się uwolnić od prośb moich; miłość moja jest tak silną, że musisz kiedyś moja zostać.«

»Raczej klasztor«, przemówiła z płaczem Markieza.

»Ja cię uwiozę.«

»To mnie grób uratuje.«

Marliano opuścił jej ręce, które dotychczas w swoich trzymał.

»Ty kochasz hrabiego«, zawołał straszonym głosem.

Markieza zadrzała, chciała coś mówić, i załała się łzami. Marliano stał długo nieporuszony na miejscu.

»*Signora*, jutro odjedziesz do Genui«, rzekł na ostatku.

Wtém pokazali się przechadzający; Marliano podał rękę margrabinie i oboje się oddalili.

Zaledwie Markieza i Genuńczyk zniknęli w dali, wystąpił Celinie z po-za gęszczy akacyjów. — Nadszedł on był wkrótce po oddaleniu się Alfiergo i poznał głos Marliana i Bianki. Poeta nie zdołał powściągnąć swojej ciekawości, stanął na podsłuchach, aby jakim bądź sposobem wyjaśnić swoje domysły, i w takito sposób, wszystko usłyszał.

Początek rozmowy zdziwił go nie pomалу; nie spuszczał on z myśli swego zamiaru, szukał tylko przedmiotu do sceny dramatycznej, ale gdy zakończenie mu okazało, że i Alfieri ma udział w tém zawikłaniu, wyszukał go jak najprędzej, i opowiedział podsłuchaną rozmowę.

(Dokończenie nastąpi.)

Małżeństwo Guizota.

Jakkolwiek okoliczności, które się do ożenienia Guizota przyczyniały, zdają się na pozór być romantyczne, są one wszelako zupełnie prawdziwe. Guizot w 7mym roku życia utracił ojca — przez gilotynę. Matka jego uratowała go cokolwiek z pozostałego majątku, schroniła się wraz z swojemi dziećmi do krewnych w Genewie. Tu, oddawał się młody Guizot z wzorową pilnością nauce języków żyjących. W dziewiętnastym roku (1806) udał się do Paryża dla poświęcenia się nankom prawniczym. Rewolucyjna burza pochłonęła dawniejszą szkołę prawa, usiłowania prywatne nie mogły zaspokoić w tej mierze badawczego ducha młodziana, który nie pojednany ani z umysłową ani moralną dążnością owęj epoki, pędził życie w ścisłym odosobnieniu od świata. I temuto samotnemu życiu, surowej obyczajności i nieugiętemu charakterowi winien, że go nie porwał z sobą prąd zepsucia owoczesnej rozwiątej epoki. Pierwszy rok w Paryżu spędził w smutnej samotności; tę wszelako odniósł korzyść. że się nauczył na własnej polegać sile, i samemu sobie wystarczyć. W rok potem, zostawał jako gubernier w domu pana Stapfer, byłego posła szwajcarskiego w Paryżu. Przez rozliczne stosunki tej rodziny, wszedł na salony księdza (*abbé*) Suard, które podówczas były ogniskiem całej owoczesnej oświaty, ile że najpierwsze głowy Francji na nie uczęszczały. Tam ujrział po raz pierwszy kobietę, z którą go później słodkie połączyły związki. — Paulina Meulan, pochodziła z znakomitego domu, dotkniętego równie jak wiele innych rodzi, klęską niszczącej rewolucyi. Wychowanie jej było nie tylko wszechstronne, ale oraz gruntowne. Wyposażona talentem pisarskim, redagując dziennik: *Publicysta*, zarabiała piórem dla podupadłej swojej rodziny. Nagle żelazna, z każdym dniem odnawiająca się praca dziennikarska, rzuciła ją na łożo choroby. Już była rozpaczy

blizka, gdyż cała rodzina miała w jej talencie jedyne źródło utrzymania, gdy oto jednego dnia odbiera list bezimienny. Jakis nieznamy ofiaruje jej swoje pióro, dopóki nie przyjdzie do zdrowia, i przyłącza zarazem artykuł stylem lekkim i całym pasmem myśli, do pięknego pióra chorągwej redaktorki, aż do złydy podobnym. Panna Meulan umieszcza ten artykuł pod swoim imieniem, i otrzymuje aż do zupełnego wyzdrowienia, podobne temuż artykuły w należyтым czasie. Przyszedszy do zdrowia, wdzięczność dla szlachetnego nieznanego, kazała jej ten prawie awanturiczny wypadek, w salonach księdza Suard opowiedzieć. W poszukiwaniu swoim była niezmordowaną, ale i na myśl jej nie przyszło, że tym, który jej pomocną podał rękę, był młodzieniec bladej twarzy, męzkich rysów, którego zaledwie znała, a który z natężoną uwagą i mitem zajęciem przysłuchiwał się w salonach rozmowie, w której panna Meulan na różne domysły o nieznanym wpadała. Dopiero, gdy w dzienniku swoim cały ten wypadek ogłosiła, błagając szlachetnego nieznanego, aby się jej dał poznać, przyjął Guizot w własnej osobie, zasłużoną podziękę pięknęj dziennikarki. — W pięć lat potem, witało pannę Meulan jako panią Guizot.

ZE LWOWA.

Tygodnika rolniczo-przemysłowego pod Redakcją T. W. Koehańskiego, wyszedł N. 19. i obejmuje: 1) O dzielnej mocy kwasu wodo-chlorowego w roślinności. 2) Jakie trzeba mieć powody, aby system gospodarski zmienić i płodozmienny zaprowadzić? 3) O niektórych szczegółach dotyczących się chowu owiec. (Dokończenie). 4) Sposób oczyszczenia wódki, przez p. Hermbstadtta. 5) O uzyskaniu i przysposobieniu dekabicy garbarskiej. 6) O organizacyi handlu drzewem i przemysłu leśnego. (Dokończenie). 7) Wiadomości czasowe.

Z Warszawy. Drugi oddział poezyi Brnnona Kicińskiego wyszedł z druku. Oddział ten składa się także ze czterech tomów. Tom I. czyli V. ogólnego zbioru, zawiera Antologiją grecką, a mianowicie: Poezycje Solona, Pitagorasa, Anakreona, Alceusza, Erynni, Bachelidesa, Arystoteles, Bijona i Moscha, oraz Batrachomyomachiją Homera. Tom II. czyli VI. ogólnego zbioru, zawiera: Antologiją niemieckiej część drugą, a mianowicie: Poezycje Langbeina, Kastellego, Vossa i dziś żyjących poetów niemieckich: Grana, Zedlica, Szwaba, Ulenda, Eberta, hr. Wirtemberga, barona Gody, Szenkendorfa, Czabusznika, Kernera, Zeidla i Szamisso. Tom III. i IV., czyli VII. i VIII. ogólnego zbioru, mieści w sobie: *Przemiany Owidijussa*, do księgi X., wydanie zupełnie przerobione. — Oddział III. poezyi i przekładów, podobnież w 4rech tomach zawierać będzie: Tom I., czyli IX. ogólnego zbioru, dokończenie *Przemian*. Tom II., czyli X. ogólnego zbioru: Poezycje, powieści, bajki, uinki, myśli i parodie własne, oraz Wybór bajek Lafontena, Floryjana, Pena, Mollevaux, Langbeina i Kastellego, nakoniec dalszy ciąg Antologii niemieckiej i Rozmaitości. Tom II., czyli XI. ogólnego zbioru zawierać będzie: *Hero i Leander*, poemat Muzensza, wprost z greckiego przełożone, z tekstem greckim obok. *Calusk* (Basia) Jana Sekunda z tekst. łaciński. obok. *Poezycje* Wiktora Hugo, drugie wydanie z dodaniem niedrukowanych jeszcze i tekstem francuz. obok przy ważniejszych. *Smierć Kamoensa*, przez Halma, przekład

z niemieckiego obok. Tom IV., czyli XII. ogólnego zbioru, zawierać będzie: *Prace i dni Hexijoda*, wybrane poezycje Teokryta, z greckiego, i *Maryją Stuart*, trajedyję, oraz pomniejsze własne poezycje. — Dramat Hajetana Niepowie, pod tytułem: *Gra namiętności*, z którego *Przegląd naukowy* jeszcze w z. r. kilka zajmujących scen udzielił, miał wyjść w pierwszych dniach kwietnia na widok publiczny.

Z Wilna: Nakładem Józefa Zawadzkiego wyszły następujące nowe dzieła: 1) *Rzut oka na źródła archeologii krajowej*, czyli opisane zabytków niektórych starożytności odkrytych w zachodnich guberniach cesarstwa rossyjskiego, przez Eust. hr. T... w 4ce z 8 litografowanymi tablicami, przedstawiającami różne pogańskie starożytności w kurhanach na Litwie, w Białej-Rusi i Inflanczech znalezione. 2) *Akta babińskie*, pismo nieperiodyczne i nie zbiorowe, wydawca J. J. Kraszewski. Książeczka pierwsza w 12ce. Autor wyśmiewa w tém dziełku humorystycznie błędy i zdrożności literatury naszej.

W Wrocławiu wyszła nowa edycja ważnego bardzo dzieła pod tytułem: *Postylla katolicka mniejsza, to jest: Krótkie kazania, czyli wykłady śś. Ewangelij na niedziele i święta całego roku*, napisana w r. 1579 przez ks. Jakóba Wujka z Wągrowca, teologa Towarzystwa Jezusowego, a teraz na nowo według wydania krakowskiego z 1617 roku przedrukowana.

Pamiętki polskie w Dreźnie. W historycznym muzeum, umieszczonem w pałacu *Zwinger* zwanym, znajdują się między innymi ciekawościami: Zbroja Jana Sobieskiego, którą ten sławny król miał na sobie w czasie odsieczy Wiednia; składa ona się: z pancerza wstławo łuski, amarantowem sukniem podbitego — przyczem na każdej łusce jest wyobrażenie krzyża — z hełmu osłonionego skrzydłami srebrnego ptaka; z rękawic żelaznych i buławy. — Koronacyjny ubiór króla polskiego Augusta II. i podkwa żelazna przez tegoż silnego monarchę w rękach złamana. — Bogaty rząd na konia, który służył Stanisławowi Leszczyńskiemu na polu elekcyjnym pod Wołą. — Gruby pas z łosiowej skóry i długi miecz, rzeczy noszone od Karola XII. podczas wojennych wypraw w Polszcze. — Piękny pałac, w którym mieszkała sławna Franciszka Krasinska, żona Karola królewicza polskiego i księcia kurlandzkiego, przeznaczony został od kilku lat na akademię medyko-chirurgiczną.

Hymn wolności południowych Amerykanów. Biedny, nieznan skrzypek Robertsart, skomponował *pastorale*; zdawało mu się, że w tém dziele odmalował tonami wschód słońca, znikanie gwiazd pastérki, słowem: *idyle*. Szymon Boliwar, bawiecy podówczas w Paryżu młodzieniec, otrzymał to dzieło, i, jako przyjaciel kompozytora, zachwycał się niem bardzo, chociaż skrzypek nie otrzymał pierwszeństwa w współubieganiu się o nagrodę. Artysta i przyszły wódz wolnego ludu, rozstali się na długie lata — na zawsze. Pierwszy, walczył z ubóstwem, talent jego mariał bez uznania, bez współczucia; drugi, stanowił o losie południowej Ameryki. Po wielu latach, otrzymuje biedny kompozytor list z Caracas, podpisany przez Szymona Boliwara: »Dnia 4go sierpnia 1813 wjechałem w tryumfie do miasta śród odgłosów muzyki twojej kompozycji, twego *pastorale*, które, w bojowy marsz zwycięstwa zamienilem. — Później pisze tenże Boliwar: »Więdsze, komu moje zwycięstwa zawdzięczam? Twemu *pastorale*. Twoja kompozycja stała się hymnem wolności południowych Amerykanów. Tysiące Hiszpanów przelęwało krew swoją śród odgłosu twoich pieśni

roziskrzających duszę do boju. Twoja melodyja jest w uszach wszystkich, jej zawdzięczani stanowcze zwycięstwo pod Ayauchó, nasze Rzeczypospolite, wielbia cię jak pierwszego mistrza tonów.« — Robersart był w Europie ciągle biednym i nieznanym muzykiem, podczas gdy Ameryka imię jego na swoich pomnikach zwycięstwa wyryła. To, co sam kompozytor miał za cichy, spokojny krajobraz, stało się hasłem do boju walczącego o wolność narodu.

Religijne pojęcia w Chinach. Pewien angielski oficer, który odbywał kampanię chińską, pisze, że widział w chińskiej świątyni kolosalną boginię z dzieckiem na ręku. Chińczycy równie jak Chrześcijanie, mają matkę — dziewięć. Wyż wspomniany oficer porównywał ten obraz z madonna pęzła San Sisto, rozumie się, że co do piękności w wykonaniu, pierwszy, ustępuje drugiemu. Również świątynia chińska ma wielkie podobieństwo do katolickiego kościoła, wszędzie można widzieć małe posągi bożków i świętych z połączanego drzewa. Prawowiernych równie jak u nas zwoluje dzwón do modlitwy.

Święta wieczerza Leonarda da Vinci w refektarzu przy kościele *alle Grazie* w Medyolanie, z powodu uszkodzeń, jakich doznała za czasów inwazyi francuzkiej, niższe teraz coraz bardziej! Znawcy są tego zdania, iż po upływie lat trzydziestu, już tylko ściana będzie sławna, którą niegdys to malowidło zdobiło. Porównyując najlepsze odwzory — które prawie zawsze w refektarzu bywały wystawione — z oryginałem, chociaż tak bardzo już uszkodzonym, przekonamy się z smutkiem, że niepodobieństwem jest przekazać potomności aby jakiegokolwiek wyobrażenie tego dzieła, które niezawodnie do jednego z najpiękniejszych i najdoskonalszych z tej wielkiej epoki należy.

Wynalazek kart do grania. Wynalazek kart jest dawniejszym, jak zwykle mniemano. Nie z czasów Karola VI., lecz pod panowaniem Karola V. były karty już znane. Mały Jehan z Saintre nie był w łaskach u Karola V. dla tego jedynie, że ani w karty ani w hostki nie grywał. W Hiszpanii były już znane w r. 1380. A chociaż je pod Karolem V. znano, jednakże nie były rozpowszechnione, gdyż malowanie tychże, gdzie jeszcze o sztuce rytywania nie wiedziano, ze znaczniemi kosztami połączone było. Owoczesna kamera finansów, wyznaczyła pewną sumę do wyrobienia tychże, a żeby Karola V. czasami obłąkanie ciępiącego, w spokojnych chwilach słałości, temiż zabawić. — Pod następnym panowaniem wynalazł malarz Jescqnem in Gringoneur, po dziś dzień znane karty francuzkie, które następne mają historyczne znaczenie: Dama treflowa, jako Argina, była królowa Maryja z Anjou, małżonka Karola VII. Dama *coeur*, jako Rachel, była Agnieszka Sorel; dama *pique*, jako wojenna Minerwa, oznaczała Joannę, «Dziwicę Orleańską», a pod damą *carreau*, jako cesarżową Judytą, rozumiano Izabelę Bawarską. W krolu *ptque*, jako w Dawidzie, poznać można tatwo Karola VII., prześladowanego od swego ojca. Czterech Waletów jako giermki są: Ogier, Lancelot, la Hire i Hektor, z których dwaj pierwsi odważnymi rycerzami i śmiałkami pod panowaniem Karola W. byli. La Hire i Hektor z Galan, sławni dowódcy pod Karolem VII. Czterech giermków przedstawia szlachtę, albowiem giermek miał widoki po wykonanych walecznych czynach być na rycerza pasowanym. — Reszta kart zaczynały od asa do dziesiątki, oznaczają żołnie-

rzy. Nawet kolory, były wojenne znamiona, albowiem *coeur*, przedstawia odwagę, męstwo; *poque* i *carreau*, broń, a *trefle* obrok, żywność, bez których dowódca podczas obozu obejść się nie może.

Postuszeństwo rosyjskiego żołnierza. Wice-hrabia d'Arincourt opowiada w swoim niedawno wyszłym dziele: *Gwiazda polarna*, następujący wypadek: Podczas pożaru zimowego pałacu w Petersburgu, stała straż przy wchodzie do kaplicy. Uderzają na trwogę ogniwą, kłęby dymu biją o twarz stojącego na straży żołnierza, słyszy trzask i łomot belków nad swoją głową, co chwila zwaliskiem grożących, ale on stoi niewzruszony, jakby wkluty w swoje stanowisko. Naraz otwierają się podwoje od kaplicy, kilku księży wynosząc bogate sprzęty kościelne, ratuje się z pośród pożogi nicozka. Żołnierz otoczony płomieniem, kęła przed duchownymi, i prosi o błogostawieństwo. »Uciekaj i ratuj twoje życie, woła nań jeden z księży. — »Nie wolno, ja stoję na straży, odpowie żołnierz. — Ksiądz daje mu błogostawieństwo i spieszy na odwach oznajmić towarzyszom żołnierza, aby go wydarły z płomieni. Śród zamętu i trwogi zapomniano o stojącym na straży. Po ugaszonym pożarze znalezione przy wchodzie do kaplicy przepalone kości i popioły.

Napoleon i szaser. Na początku francuzkiej kampanii we Włoszech, przyszło do krwawej rozprawy pod Lonato. Nadaremne były wszelkie usiłowania Francuzów, aby spędzić nieprzyjaciela ze wzgórz wzniesionych nad placem bojowym. Los całodzienniej bitwy zależał od tego zwycięstwa, sam Napoleon dotarł aż do przedniej straży, i dowodził szykiem bojowym, aby szale zwycięztwa przechylić na swoje stronę. W tej chwili naddciga bardiżiej chleba niż sławy głodna dywizyja *Guyex* z najężonym bagnetem, bo już nabojów niestało. Skoro się do głównego sztabu zbliżyła, występuje z szeregu jeden z strzelców pieszych, idzie wprost do jenerała *en chef* i rzecze z-cicha: »Jenerale, obywatelu! tu w tém miejscu trzeba kilka dział ustawić, a tam, na dół na prawe skrzydło honniczy, śpiesznie pół brygady odkomenderować, inaczej — wszyscy zginiemy i ty z nami jenerale.« — »Zamilcz zachwaj i wróć w twoje szeregi, ofuknął Napoleon, patrząc długo za odchodzącym żołnierzem, aż w kłębach dymu zniknął. Po chwili wydał rozkazy, jak mu ten młody i odważny strzelec doradził, a w godzinę potem, już owo wzgórze było w rękach Francuzów. — Właśnie zapadało słońce, a wojsko odpoczywało, gdy Napoleon jakąś myślą zajęty, rozkazał dywizyi *Guyex* stać pod bronią, i przechodził w milczeniu szeregi, śledząc każdą twarz badawczym okiem. Skończywszy przegląd, a nie znalazłszy tego, którego szukał, zawołał podniesionym głosem: »Niech wystąpi ów żołnierz, który się dziś poważał swoje szeregi opuścić i do mnie śród bitwy przemówić!« — »Zadnej odpowiedzi.« — »Rozkazuję, niech mi tu zaraz stanie!« — Na te słowa odezwał się głos z szeregów: »Jenerale, obywatelu! Nie masz go już między nami, już go nie było przy apelu, stał tuż przy mnie, gdy kula armatnia rozerwała go na dwoje.« Na te słowa widać było na twarzy Napoleona bolesne wzruszenie, odkrył głowę i rzekł uroczyście: »Żołnierze! Czesz się do pamięci, bytło dzielny mąż.« Potem zwróciwszy się do naczelniika brygady, rzekł smutno: »Gdyby dziś rano kula armatnia była we mnie ugodziła, ten waleczny mógłby być dziś w wieczór moje miejsce zastąpić!«