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Między Stambułem a jego europejskiem przedmieś
ciem , zwanem P e r a ,  Bosfor wciska się w ląd odnogą 
znaną pod nazwdskiem Złotego rogu. Po nad nim wznosi 
się długi most drewniany, stawiany bez wszelkich preten- 
syj do estetyki, a może i do wysokiej techniki. Ten most 
służy za główną komunikacyjną drogę pomiędzy starem 
miastem i nowemi przedmieściami, a zarazem i za źródło 
dochodów dla rządu. Każdy kto przezeń przechodzi winien 
jest zapłacić przy budce strażniczej 5 p a r a ,  najmniejszą 
m onetę turecką, której idealna jedność nie istnieje wcale 
odrębnie. Piastr wyrównywa 12 groszom polskim, 5 p a r a  
jest ósmą częścią piastra. Jest to więc bardzo mała w ar
tość pieniężna; zważając jednak na to, iż most jest prawie 
ciągle napełniony tłumem idącym w tę lub ową stronę, 
wynosi w sumie dochód bardzo znaczny. Jest tylko jedna 
rzecz ciekawa: w jaki sposób Turcy prowadzą kontrolę 
tego poboru pomostnego ? gdyż o sprzedaży biletów nie 
ma mowy... Idący wręcza do ręki pieniądz strażnikowi, i na 
tern się cała formalność kończy. Kontrola więc należeć 
musi jedynie do Allaha, który patrzy z góry na ludzkie 
postępki, i ma w ręku siłę karania. Ale Allah, jako dobry 
turek lubi także czasem tureckie far n im te , i na tem 
zapewne kontrola nie zyskuje.

Do tego właśnie mostu przybił parostatek. Weszliśmy 
n ań , ja i mój kapitan, i udaliśmy się w stronę przed
mieścia. W tedy to uderzyło mię po raz pierwszy chaotyczne, 
mrowie życie ulic Stambulskiego przedmieścia. Z ciasnych, 
w ysokich, ciemnych uliczek Galaty (handlowa część przed
mieścia) buchał ku nam tłum , o najrozmaitszych typach, 
strojach, barwach i kolorach, istna procesja maskarady!... 
Nie mogłem ukryć podziwienia, i spytałem mego kapi
tana: co by mógł być za powód tego zbiegowiska i tej 
procesji ?

—  Zaraz pan ujrzysz, to zbiegowisko, — odpowiedział 
mi —  na wszystkich główniejszych uliczkach przedmieścia.

Weszliśmy w błotniste uliczki Galaty. Potrzeba było 
rozmijać się na każdym kroku , przeciskać się przez gęsty 
tłum  lawiną toczący się z góry, potrzeba było jednem 
słowem walczyć o przejście. W tedy mię to niezmiernie 
bawiło. Po szerokich ulicach naszych m iasteczek, po któ
rych najczęściej tylko wicher samotny przejeżdżał się swoją 
wichrową czw órką, ten śc isk , ta  pstrość kolorów, ten 
gwar nieco dziki, który mię tu otaczał, wszystko to dziw
nie mię uderzało i bawiło. Ale na zabawę i robienie spostrze

żeń nie było czasu... Mój kapitan prowadził mię do swego 
znajomego, którem u miał mię poruczyć, a ten miał mi 
dać rozmaite wskazówki, potrzebne dla nowo przybywają
cego; sam zaś Signor Giuseppe śpieszył napowrót do 
statku.

Weszliśmy do tego znajomego, który był zegarmistrzem. 
Rekomendacja moja była bardzo krótką. Obiecano mi dać 
wszelkie wskazówki, i kapitan po kilku minutach rozmo
wy zabierał się do wyjścia.

Sześć dni spędzonych na m orzu, na jednym okręcie, 
może bardzo zbliżyć ludzi do siebie. Spostrzegłem to do
piero w chwili, kiedy mój kapitan chciał nas opuszczać. 
Nie odczuwałem dlań jakiejś szczególnej przyjaźni, ale 
smutno mi się zrobiło bardzo na m yśl, że go żegnam 
bez nadziei zobaczenia kiedykolwiek. Smutek mój był 
tem  zrozumialszy i tem większy, że kapitan był jedynym 
znajomym, jakiego miałem w całem tem ogromnem mieś
cie. Rozstawać się z tą jedyną znajomością i zanurzać się 
w wir nieznanego a potwornego miasta było mi bardzo 
przykro. Pożegnałem go omal że nie ze łzam i, i dałem 
mu swoją fotografię, sam nie wiem dla czego.

Do Stambułu przyjechałem nie jako podróżnik z wiecz
nie zadartą głową, i p i n c e - n e z  na nosie, ażeby broń 
Boże czegoś nie prześlepić u góry, o dół się troszcząc 
nie wiele; ani jako handlarz wędrowny, który dzień każdy 
jak butelkę odkorkowuje, a spełniwszy do dna, rzuca 
za siebie jako naczynie bez wartości; ani jako dyplomata 
dla innych zamyślony, a sam do siebie uśmiechnięty —  
do Stambułu przyjechałem jako człowiek, który za siebie 
oglądać się nie m oże, a przed siebie gotów jechać do
póki potrafi. Bez planu w głowie, bez nadziei w sercu , 
z resztkami jeszcze jakiejś energji nie bardzo wesołej, pły
nąłem  przed siebie, i dopóki byłem w ruchu, dopóki 
wrażenia zewnętrzne podawały mię z rąk do rąk sobie, 
póty rozład wewnętrzny milczał jak niem ow lę, kiedy je 
kołyszą; ale kiedy to niemowlę przestano kołysać, kiedy 
chwilowy brak wrażeń zewnętrznych kazał mi zejść we
wnątrz i zaglądnąć do różnych komórek serca, to poczy
nało się jakieś ciężkie targanie w ew nętrzne, jakieś po
czucie b raku , jakaś tęsknota stóram ienna, wszystkie sto 
ramion wyciągająca przed siebie.

Takiego uspobienia byłem pierwszych dw óch, lub trzech 
dni po przyjeździe do Konstantynopola. Nająłem jakąś lichą 
izdebkę na drugiem czy też trzeciem piętrze, prawie bez 
żadnych mebli, z wyjątkiem tapczana i złamanego stolika, 
i zamknąwszy się w tej izdehce, nie chciałem widzieć 
nikogo i o niczem słyszeć. Obojętność obcych przy mo- 
jem rozdrażnieniu wydawała mi się prawie obelgą; znajo
mych nie m iałem , ale gdybym ich miał naw et, to wątpię 
czyby mi byli pożądanymi gośćmi. Pragnąłem przedewszyst-
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kiem samotności i ciszy. Położywszy sie na tapczanie 
twarzą do sufitu, puszczałem wszystkie sprężyny minionych 
w rażeń , świeżych jeszcze a boleśnych w spom nień, i rzecz 
dziwna! spotykało mię to, co spotyka często cierpiących 
silnie na zęby, którzy nie starają się bólu zaham ować, a 
cierpliwie przenoszą największe jego wysilenia, to jes t, że 
ból doszedłszy do swego zenitu zaczynaI chylić się i kłaść 
się, i następowało uspokojenie tak ie , jakie bywa" zwykle 
po przejściu gorączki, a w ięc : biorące początek w znużeniu.

Samotność mię uleczyła. Po dwóch dniach już czułem 
się silniejszym, i począłem wychodzić ze swojej izdebki 
i rozglądać się po mieście. Okazało się, że mam znajo
mych , i ci odtąd stali się moimi nierozłącznymi towarzy
szami. Szczególnie jeden z nich, którego nazwę tutaj 
M aćkiem, serdeczny chłopiec, zamieszkały już od nie
jakiego czasu w S tam bule, był mi ciągłym towarzyszem 
i przewodnikiem zarazem. Z nim radziłem także o" tern, 
co mam począć, dokąd się udać, gdzie ostatecznie roz
piąć swój nnrmot wędrowny, i wypadło nakoniec z na
rad, żo mam się udać do Włoch, Już to W łochy dawno 
mię nęciły do sieb ie , i byłem rad bardzo, gdy mi ktoś ra
dził tam jechać. Postanowiłem wiec zabawić jeszcze pare 
tygodni w Stam bule, dla bliższego zaznajomienia się z tern 
miastem ciekawem, a potem puścić się morzem do pożą
danej Italji.

Europejska część S tam bułu , to jest to przedmieście 
jego P e r a ,  o którem już wspomniałem, jest dziwną mie
szanina dwóch cywilizacyj: zachodniej i wschodniej. Po
rządne sklepy, pyszne kaw iarnie, opera w łoska: wszystko 
to wzięte z Europy; europejskie twarze i stroje dają się 
spotykać na każdym k ro k u , a jednak nie one nadają barwę 
tłumnym i rojnym uliczkom przedmieścia. Najbardziej pos
politą i typową postacią tych uliczek jest h a m a ł ,  co 
w wolnem tłumaczeniu znaczy w ó ł - c z ł o w i e k ,  istota 
najmująca się do dźwigania i przenoszenia wszelkich c ię
żarów. Hamał zatem w Stambule dźwiga to, co gdziein
dziej dźwigają woły, lub konie. Strój hamała, jeżeli łach
man strojem nazwać się godzi, składa się z kawałka 
płóciennej koszuli i szczątków spodni niewiadomego koloru 
zaledwie sięgających do kolan. Na tę swoją odzież musi 
się hamał zapatrywać jako na konieczne ustępstwo wyma
ganiom wyższego świata, pełnego jak zwykle, przesądów, 
jako na symbol konwencjonalny, gdyż odzież ta ani go 
ozdabia, ani go odziewa, ani go okrywa dostatecznie. — 
Potężne muskuły wyglądają z poza łachmanów, i świadczą 
o niezmiernej sile tych wołów-ludzi. kłamałem jest naj
częściej arab, wyznawca A łłaha, który coraz to bardziej 
zapomina o wiernych i w coraz to większą podaje ich 
poniewierkę. Ale hamał zgadza się ze swoją dola najzu
pełniej, i bluźnierstwo ust jego nigdy nie oszpeci. Ja 
myślę, że namał nie zazdrości nawet innym ludziom , uwa
żając siebie za coś a parte, za coś osobnego, za coś 
z góry przeznaczonego do dźwigania ciężarów. Zresztą 
rozmyślaniom się hamał nie oddaje, już jako dobry m u
zułmanin , już jako człowiek, który jedynie plecami pra
cuje. Siła tych pleców jest niesłychaną; widziałem jak 
dźwigali na nich ogromne ciężary, które wypadało poru- 
czyć sde dwóch koni. Mówiono mi, iż te sile swoja nie 
podtrzymują wcale obfitem jedzeniem, ale częstem uży- I

ciem kawy, rozumie się, na turecki sposób przyrządzonej. 
Piją ją kilka razy na dzień, za cały pokarm rnając placki 
o tłuszczu baranim , sprzedawane na ulicach Stambułu. 
W  ogóle postać hamała wywiera smutne w rażenie; zupełna 
prawie bezmyślność, nieruchomość moralna jest charakte
rystycznym wyrazem ich twarzy. Tern boleśniej jest po
myśleć, że ci ludzie należą po największej części do tak 
zdolnej, do tak pięknej rasy, jaką jest arabska.

Po hamale drugą charakterystyczna postacią jest kawas, 
milicjant turecki. Jak tam ten prowadzi życie czynne i ucią
żliwe , tak ten jest zwykle próżniakiem, i tylko z obowiązku 
przechadza się po ulicy. Pełność ciała i okrągłość policz
ków świadczy o dobrym ich bycie. Niebieskie kurtki i sze
rokie niebieskie hajdawery, u dołu w kamasze ściągnięte, 
stanowią strój ich bardzo wygodny i malowniczy. Pod wyra
zem lenistwa i ospałości przegląda im w oczach czasami 
przebiegłość, chytrośó i podejrzliwość, ale nie zwyczajna 
przebiegłość ludzka, bardziej: jakaś zwierzęca, kocia, 
która w dziwnej idzie parze z ich powolnością i pobłażli
wością, co nie jest wyłączną cechą k a w  a s ó w ,  ale ogólną 
zarazem rasy tureckiej.

Poganiacze mułów i koni do wynajęcia i wędrowni 
przekupnie zbliżają się pod względem stroju i w ogóle po
wierzchowności do h a m a ł ó w ;  mają jednak więcej oży
wienia, co jest następstwem mniej uciążliwego ich zajęcia.

Poganiacze mułów zastępują całą klasę woźniców tak 
liczną gdzieindziej; funkcja ich jest dość zabaw ną, a za
leży na te m , że po wynajęciu konia lub muła, biegną 
z tyłu za jadącym i popędzają zwierzę do szybszego biegu, 
sam zaś jadący nie miesza się wcale do tych wewnętrz
nych spraw poganiacza ze swojem zwierzęciem.

Fiakrów europejskich Stambuł nie posiada; parokonna 
kareta jest wielką rzadkością i zdradza ministerjalne po
chodzenie. Najbardziej w użyciu, szczególnie u kobiet, 
jest lektyka, niesiona zwykle przez dwóch hamałów. Jest 
to mała karetka, możnaby powiedzieć krzesełko kryte, 
oparte na dwóch drągach. Idący między temi drągami na 
przedzie hamał, rostrąca przechodniów, powtarzając co chwila 
ponurym i jednostajnym głosem włoskie guarda (strzeż 
się!) Kto się nie strzeże, dostaje nieraz silnego szturchańca 
w bok czy też w plecy, ale w tym ścisku szalonym nie 
przychodzi nikomu na myśl zapalać się gniewem przeciwko 
szturchającym.

Jeżeli lektyk arze powtarzają często swoje guarda, to 
juz włóczący się przekupnie napełniają powietrze najdzik- 
szemi i najhałaśliwszemi okrzyki. Su d i i!  tureckie (świeża 
w oda!) najdonośniej słyszeć się daje w pośród najrozmait
szych co do słów i muzyki wołań. Ten ścisk , hałas i roz
maitość strojów tworzą istny chaos na uliczkach przed
m ieścia, chaos, który długo bawić nie potrafi, i bardzo 
prędko nużyć i dokuczać zaczyna.

Jedną jeszcze z charakterystycznych postaci uliczek 
Stam bułu, postaci już nie ludzkich, a zwierzęcych jest 
pies. Pisano już i mówiono wiele o dziwnie opiekuń- 
czem obchodzeniu się Turków z psami, i to wszystko co 
pisano i mówiono jest prawdą. Dzięki tej protekcji, psy 
stambulskie posiadają własności i przymioty nieznane psom 
innych krajów. A to naprzód: nie patrzą na ludzi jako na 
swych groźnych panów, ale bardziej jako na hołdowników,
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i dla tego nie mają wcale zwyczaju ustępować z drogi 
idącym, a nawet jadącym. Poruszyć psa leżącego z miej
sca uważa się za niedelikatność, uderzyć go kijem albo 
nogą za n iegodziw ość; zabicie psa pobudza Turków do 
zemsty nad zabójcą. Dla tego też w pośród ścisku i trą
cania się ustawicznego na uliczkach Pery, jedne psy w y
chodzą zawsze cało i spokojnie.

Z powodu długiego korzystania z opieki tureckiej, psy 
stambulskie urządziły s ię , powiedziałbym, politycznie. Każda 
ulica jest własnością pewnej gromady psów, i natręt z ob
cej ulicy jest groźnie witanym i nie uchodzi bezkarnie 
z obcego terytorjum. Można się dom yślać, że te psie in
stytucje polityczne nie wpływają zbawiennie na bezpieczeń
stwo po nocy chodzących ludzi. A po nocy rzadko się 
chodzi w Stam bule, i byłoby niesłusznie obwiniać psy 
tylko o zagrażanie bezpieczeństwa ludzkiemu. (C. d. n.)

IPieśni z I>an<Tiur*Ki.

r.
D ziw nie, smutno dziś na  stepach, 
Pustki w calom Zaporożu,
Noga błądzi po czerepach 
W ykopanych na rozdrożu.

Nie z torbanu mogił p ieśn i,
Lecz z bandurki dzisiaj dźwięczą,
A te dumki z starej pieśni 
Jakoś dziwnie światu brzęczą.

Do torbanu moja ręka 
Już niezdolna i n iepew na,
Po bandurce lepiej brzęka.
Z niej pieśń także spływa rzewna.

Kozak zginął wraz z torbanem , 
Konik w stepie bez opieki,
I  z ostatnim Atamanem 
Ród mołodców znikł na wieki.

Z hardych synów kość spruchniała, 
N a kureniu burzan rośnie ,
Z wielkiej sławy, pieśń została, 
Jęczy wnukom dziś żałośnie.

W ielkie czyny, la ta  zćmiły,
Sława stepu już przebrzm iała,
Z tylu wspomnień, dziś — mogiły 1 
Dumka jedna pozostała.

I  ci wieszcze, co tu pieli 
Z Ukrainy dawne wieści,
Jakoś dzisiaj zaniemieli,
Ze starości, czy z boleści...

Dawniej ezyny pieśń sław iła,
Dziś wspomnienia tylko budzi, 
Niegdyś przyszłość pieśń wróżyła, 
Dzisiaj przeszłość duszę nudzi...

Jakiej dźwigni trza  dla ducha,
Aby w kraje marzeń wzlecieć ? 
Jakiej pieśni trza dla ucha,
Aby dawne życie wzniecić?

Któż do gęśli pierś nastroi,
A by wygrać pieśń natchnienia ?
Kto serdeczne rany zgoi 
I  hymn zabrzmi pocieszenia?...

Hej ! rozkopmy m ogilniki,
Atamana znajdziem może 1 
Stotysięczne hukną k rzy k i,
Z echem pójdą aż za morze.

Hej za m orze! hej za Dunaj !
Tam są bracia z Słowian szczepu!
Rżyj koniku, w polu hulaj,
Zmiataj nóżką prochy stepu!

Nieśmy pomoc braciom rodnym!
W szak to nasza krew  tam płynie, 

znów hukniem chórem zgodnym 
P ieśń wolności U kra in ie!

II .
Dawno, dawno, sto lat praw ie,
Liczba latek jest bez liku ,
Po tym stepie w bujnej trawie 
P ływ ał kozak na koniku.

I  od Dniepru aż do m orza,
Od W ołoszy po Oczaków,
Panem był on Zaporoża,
Stróżem stepu naszych szlaków.

Gdy niesforny gość Budziacki 
Krzywą szablą postrach sieje,
Zagrożony był kraj lack i;
Gdy z północy burza wieje —

W ówczas kozak jak  na gody,
K rew  mu winem a bój tańcem ,
W  czwał przez stepy, w pław przez brody, 
Sunie w pogoń za pobańcem!

Po Limanach, Zaporożu 
W  oczeretach, na rozdrożu,
W  czystym stepie, na ezaharach 
I  w kijowskich tam pieczarach ,

Nad Dunajem , w  sinych wodach,
Kędy Dniepr do morza bieży,
Rozrzucona po słobodach 
Kość kozacka biała leży...

R. Th.

b a l .

Tysiąc św iateł gore w sali,
I  zwierciadeł tysiąc płonie. 
W śród powonnej kwiatów fali
0  bijącem, śnieżnem łonie 
Tysiąc dziewic jak  lilije,
Co strzeliły z łąk o w iośnie, 
Stasio ujrzał swą M aryję. 
P rzybiegł, drżącą podał dłoń. 
Ona wita go miłośnie
1 z kochankiem wpada w toń...
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A muzyka gra w krużganku 
I  niebiański leje czar —
I w przecudnym żywym wianku 
Już wiruje tysiąc par.

„Czy ty czujesz, jak ten taniec 
Pierś rozpala, Stasiu drogi?“
„— Luba moja! gdzieś na kraniec 
Świata lecę, między bogi!
Tak roskosznie przy twym boku,
Ze nie widzę w kolo nic —
Prócz miłości w twojem oku 
I  rumianych twoich lic.“

Struny pękły. Całe grono 
Zatrzymało się zaklęte.
Marji silniej bije łono,
A usteczka drobne, wcięte,
Cos' tam szepcą mu do ucha
0  miłości dziwnym śnie.
Upojony Stasio słucha
1 jak kwiaty słowa rwie.

„Więc mię kochasz mój aniele ?“
„— Luby! czemu pytasz jeszcze?
„Bo słów takich nigdy w iele,
Bo ja niemi tak się pieszczę,
Jak  dziecina snem złoconym,
Bo je czuję luba, tu!
Tu w mem sercu rozmarzonem,
W  którem brakło teraz tchu!“

„— Kocham, kocham...1* „Będziesz wiecznie, 
Aż do śmierci?” „— O ! przez wieki 
Będę kochać cię serdecznie,
A gdy zawrę już powieki,
To i w grobie, nawet w grobie 
Serce dla cię będzie b ić ,
I  mys’1 moja, ach! o tobie,
Mój najdroższy! będzie śnić.“

Słowa ścichły, bo w krużganku 
Znów czarowny gędźby gwar,
I  w przecudnym, żywym wianku 
Znów wiruje tysiąc par.

Paryż, r. 1867. A J  O.

Krótka historja długiej miłości.

Wzrokiem swoim go paliła,
Słówko gdyby tylko rzekła,
Byłby w staw Pełczyński wskoczył, 
Poszedł za nią w bramy piekła!

„Luby! o, tyś taki zimny,
Gdy cię pieści twoja miła..."
Tak mówiła — i miłośnie 
Rączką szyję mu owiła.

A on konjugował: „Kocham,
„Będę kochać nieskończenie!”
Coż dziwnego? — śliczna buzia — 
A więc kochał — i szalenie!

Po miesiącu niewidzenia,
Drżący ściska rączkę białą.
Ona niby odniechcenia 
Przekrzywiła główkę małą:

„Idź pan! jesteś niedyskretny, 
„Któż tak ciśnie rączkę białą!...“
I  podała mu — chleb z masłem... 
Nie wiem, co się potem stało!

M im o za  p u d ica .
( F r a s z k a  n a p i s a n a  d l a  M ...)

Jest kwiat na lada dotknięcie drażliwy:
Gorętsze tchnienie lica mu zapali,
Zblednie zwinąwszy swój kielich wstydliwy,
Drzy liść drobniuchny, jak wieńce korali.

Tak i ty, droga, pod ogniem spojrzeni,
Jak kwiat Mimozy wstydliwa i cicha,
Chylisz drżąc lice, co się barwą mieni:
A  gdy twój luby utarłszy nos wzdycha,
(Katar jest skutkiem miłośnych płomieni.)
Mówisz:

— Mój Boże! czemuż pan nie kicha?
...ł t t t S f c i t

M A R S Z  D O  W Ł O C H .
(Z Fed’kowieza.)

Zaświeć gwiazdko, moje zorze , 
Oświeć góry cuda boże,

Hej jadę, jadę,
Za Dunaj pojadę,

Hej pojadę za morze!

Czy za Dunaj, czy za morze, 
Skoroś żołnierz — milcz nieboże! 

Oj hoja, hoja,
Taka dola twoja.

Hej hulaj że, nieboże!

Oj zahulam ja kamraty,
Gdy zagrają mi harmaty.

Hej hoja, hoja,
Ty dolo, ty moja 

Matko moja, maty!

Oj matusiu, mój aniele 
Poszedł syn twój na wesele.

Hej haju, haju,
Toż mi jakby w raju! 

Hulam, piję wiele!...

Oj piłżem ja ,  wypił rzeki,
Spać położył się — na wieki.

Hej haju, haju,
Krwawy mój Dunaju! 

Upiłem się na wieki...

P a n  Ma r e k .
Obrazek atorootypowy.

I.
Bohater choruje na brak oryginalności.

0  godzinie szóstej po południu ruszyła lokomotywa z 
północnego dworca kolei wiedeńskiej. Był to wieczór 
chłodny, ciemny, w późnej juz jesieni. Zimny wiatr miótł 
tumanami kurzu i zwiędłych liści, i gubiąc się w  zaułkach
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wył przeraźliwie. Z trzeciem uderzeniem w dzwonek 
dworcowy, unosiła już para pociąg kolejowy, który w 
kilka chwil potem znikł zupełnie w ciemnościach nocy...

W  jednym z ostatnich wagonów pierwszej klasy, sie
dział m ężczyzna, otulony niedźwiedziem futrem. W  wa
gonie nie było więcej nikogo. Nasz podróżny wcisnął 
się w najciemniejszy kat wagonu, i od czasu do czasu 
wypuszczał z pod cylindra gęste kłęby niebieskiego dymu.

A więc dumał?... Niezawodnie.
Ale o czem?... Czy o podróży?... czy o przyjemnej 

porze jesiennej, i zim nym , do kości przejmującem wietrze? 
Nie. W ięc może biedaczysko zostawił żonę i dzieci w 
dalekiej stronie i nierychło się z niemi obaczy? A może... 
może pożegnał bohdankę —  przecudne jak ie , zapłakane 
dziew czę, co tęskni teraz biedne za nim... w objęciach 
czulszego Adonisa!...

Nie zgadliśmy.
Nasz podróżny nie należał wcale do tak mocno ro

mansowych ludzi; nie miał ani jednej kochanki z balady, 
nie żegnał się ani razu jak Filon lub rycerz Togenburg, 
nie marzył i nie cierpiał jak W erter... z tej najprostszej 
przyczyny — że się nie kochał!...

Ale cóżem powiedział!... Jednem słowem przeciąłem 
cały interes powieści, jednem  słowem zniechęciłem sobie 
moje czytelniczki, pozbawiłem jedynego u ro k u , jakim mógł 
jaśnieć mój bohater!...

Bohater bez bohdanki?!...
Bez serca!., bez miłości!... zgrozą przejęta zawoła 

nie jedna młodziutka (nb. zakochana) 'czytelniczka. Tak 
jest n iestety ! Mój bohater nie kochał się nigdy, a 
jeżeli nawet kiedy gotów był przysiądz, że kocha —  to i 
wtedy łudził siebie i innych! Z resztą, mogło to być... 
ale już dawno, bardzo dawno... a co było dawno, to w 
dojrzalszym wieku, z czystem sumieniem nazwać możemy: 
dzieciństwem!... Nieprawdaż?...

Pan Marek wracał z Paryża.
W racał do ojczyzny na wschód, ku trzem mogiłom 

nad W isłą, po kilkoletnim pobycie za granicą. Zapewne 
wiózł ze sobą drogocenne pamiątki: trzewik najpiękniejszej 
baletniczki, rękawiczki najcudniejszej śpiewaczki z teatru 
opery, i najnowszego kroju żakiet?...

Być może. Chociaż szczerze bym nie chciał, by mój 
bohater miał być tak mocno stereotypowym!...

Rodzina pana Marka mieszkała w Galicji. Ślepo ko
chająca go m atka, powodowała się mniej więcej zachce- 
niami sy n a , który był dla niej zdrowiem, szczęściem , ca
łym światem...

Ojciec Marka nie żył. Był to zacny gospodarz, tro 
skliwy o dobro rodziny o jc iec , który zapewniwszy jej los, 
spokojny rozstał się z tym światem. Marek był jedyna- 
kiem-pieszczochem... rósł pod troskliwą opieka macierzyń
ską, rósł w siły fizyczne, rozwijał się bardzo 'prędko, ale 
tylko fizycznie. W ychowanie niewieście wyrabiało w nim 
słabego ducha. Przedwcześnie marzący, chwiejny, zapo
wiadał i przyszłość podobną. Brakowało mu przeważnie 
realnych w umyśle podstaw' Matka tego nie widziała —  
bo była matką!... a tego dość, ażeby widzieć tylko najlepsze 
w swoim jedynaku!... A co później?... jaka' na starość 
pociecha?... najnieszczęśliwsze one potem , biedne te m atk i!... I

Razem z Markiem wychowywała się sierotka, M arja, 
córka zmarłego przyjaciela ś. p. ojca Marka.

Nieboszczyk pan Jan Jarczyński przysiągł um ierają
cemu przyjacielowi, że będzie drugim dla Marji ojcem ; 
dziś żona jego zastępowała jej godnie serce matki.

Było to dziewczę ciche, łzaw e, któremu łez sieroctwa 
troskliwa opieka macierzyńska nie otarła z oczu; rzadko 
kiedy uśmiech zaigrał na tych drobnych usteczkach, które 
częściej nawykły składać się do płaczu.

Dwoje dzieci przywiązało się do siebie bardzo. W  pe
wnej uroczystej chwili szesnastoletni Marek i dziesięcio
letnia Marja przysięgli sobie wiecznotrwałą miłość. Byłoto 
na wiosnę w m aju, miesiącu kwiatów, młodości za
chwytu i złudzeń... słowik nucił nader romantycznie w ogro
dowym gdzieś kląbie, na świecie było zielono, wesoło, 
pięknie, kiedy u stóp mamy, siedzącej na darniowej ka
napce w ogrodzie, Marek przyjął od Maryni kwiat róży, 
jako zadatek pierwszej miłości.

—  Mamo!... —  mówiła Marynia —  nieprawdaż, 
Marek będzie moim mężem?...

— Będzie, będzie! W szak prawda? mameczko!... —  
dodał żywo Marek.

— Niezawodnie moje dzieci — mówiła matka z uśmie
chem szczęścia na twarzy, puszczając wodze marzeniom 
o przyszłości dwojga dzieci.

—  Marku... pamiętaj... schowaj kwiatek... — mówiła 
z nadzwyczaj poważną minką Marynia —  pokażesz mi go 
kiedyś !...

Słowo k i e d y ś  było powiedziane nie bez pewnego 
już znaczenia.

A malec mówił tonem , jakim się mówi bohdance:
* kocham cię nad wszystko!*

—  Pokażę...
I powtarzali sobie swoje przysięgi dziesięcioletni ko

chankowie —■ szczęśliwi!... Przynajmniej w dziesiątym roku 
życia niechaj im wolno będzie s z c z e r z e  przysięgać!...

Jednak tempora mutantur...
Płynęły dnie, m iesiące, lata, a z niemi ostygał powoli 

serdeczny stosunek między małymi kochankami. Na rzu
cającym się , niestałym umyśle Marka nie' mogła wywrzeć 
Marynia silniejszego wrażenia. Przywiązał się on do niej 
jak b ra t; wspólne jednak wychowanie, razem przepędzone 
lata pierwszego dzieciństwa, zdejmowały powoli z dziew
czynki ów nieokreślony urok, jakim otaczają szesnastoletni 
marzyciele dziewicze postacie. Marek w szesnastym roku 
życia przeczytał już wiele powieści i romansów, a żadna 
z wymarzonych przez niego Beatrycze nie była podobną 
do Maryni... Im więcej dorastał, tern więcej tracił z owego 
ezaru, który go w dziecięcych latach wiązał z małą ró 
wieśniczką.

Marynia tymczasem wyrastała na śliczną dziewczynę. 
Był to jeszcze podlotek; ale cudny! pełen tej świeżej wio
sennej dziewiczości, tej swobody niew innej, co tak prędko 
znika... a znika bez śladu!...

Przy zajęciach umysłowych, przy pracy nad książką i 
fortepianem , nie zbywało jej czasu na ulubione zatrudnie
nia gospodarskie. Marynia w piętnastym roku życia była 
już nieporównaną gosposią. Kluczyki od spiżarni nie opu
szczały jej rąk ; na głos jej dźwięczny z g an k u , zlatywały
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sie z dziedzińca kury, indyki, faworytalne kochinchiny, do
stawały ziarno z białych d łon i; ulubione krówki biegły za 
swą panią, która miała dla nich zawsze chleb osolony w  I 
kieszonce. Słowem  młodziutka sierota była prawą ręką 
sędziwej matki Marka, do której przywiązała się miłością | 
większa m oże, aniżeli jaką niejedne córki matkom swym : 
okazują. Biedna sierota, czem m ogła, odwdzięczała się 
troskliwej swej opiekunce. A że niemiala nic w ięcej, | 
prócz serca , w ięc całe oddała sędziwej staruszce.

Czy całe?...
Zaręczyć trudno... Było tam kilka wiośnianych rojeń, 

prześliczny wianek marzeń —  poświęcony komuś...
Komu?... Obraz jego dziewicze serce chowało głęboko

gdzieś na dnie...
Marja kochała przybraną matkę swoją sercem , które 

wiecej już i silniej kochać nie potrafi. Ona ukochała w 
niej pamięć tej matki swojej, której głosu nigdy nie sły
szała w swem  ży c iu , a o której sędziwa pani Janowa 
tyle jej nieraz opowiadała. Ten biały anioł dobroci, to 
uosobienie cierpień i miłości — kobieta, która przeżyła 
krótkie chwile z swym ukochanym mężem, by cierpieć i 
w  boleści umrzeć, był duchem opiekuńczym Marji od 
pierwszych lat dziecinnych. Pani Janowa ze łzami w  
oczach opowiadała pięcioletniej sierotce o zmarłej matce. 
Dziecię wyciągało małe rączęta, i szukało pomiędzy gwiaz
dami białego ducha swej rodzicielki. A staruszka ocie
rała jej łzy sieroce z liczka, i tuliła do piersi.

W ięc nie dziw', że cała siła uczucia w sercu sieroty
skierowała się ku niej.

Z wspomnień pierwszych dni dziecięcych, z uwiędłych 
kwiatów, pozostało w  serduszku tem kilka marzeń... Były 
to pamiatki dziecięcej przyjaźni z Markiem. Młode a już 
cierpiące* serce dziecka chętnie odpowiadało uczuciom  
chłopaka, któren wtenczas może czuł jeszcze i myślał 
podobnie... Ale dzisiaj... b y ł o  to  już dlań niepodobieństwem! 
Marynia zdawała mu się już za prozaiczna, za powszed
n ia , jak małym i ciasnym był już dlań rodzinnny dworek, 
z którego okien wzdychał do świata!...

A świat ten nieznany, z małych okien dworku w Brzo
zowie, jakże mu się pięknym wydawał!... Jakże był rad 
co prędzej w ylecieć daleko, daleko, gdzie więcej życia, 
więcej* ludzi..."gdzie nie tak ciasno, duszno, jak w niskich 
pokoikach ojczystego domku!...

Marzenia te ośmnastoletniego chłopaka wzrastały z ka
żdym dniem olbrzymio. Nie wystarczała mu już miłość 
i pieszczoty matki, gniewało przywiązanie Marji, któremu 
odpowiadał roztargnieniem i obojętnością, męczyło i nudziło 
go życie wT domu. Marek nie w iedział, co to p r a c a .  
Pędził dzień za dniem , gonił za zabawami, za przyjem
nością, za rozrywkami... Ostatecznie to mu nie wystar
czyło. Pewnego dnia postanowił zmienić dotychczasowy 
tryb życia. Pomimo łez i proźb matki, mimo perswazyj 
Marji, ośw iadczył, że wyjedzie z domu...

Dokąd?... Do —  Paryża.
Tam wyśnione ideały spodziewał się znaleźć w  rze

czyw istości, tam wypełnić miał czczość życia, zmarnowa
nego pod ojczystą strzechą...

" Matka i Marja pozostały same. (C. d. n.)

Korespondencje.

Paryż, 20. marca 1868.

Jeżeli czytelnik pozwoli, przejdziemy się trochę po Paryżu,
zwłaszcza, że jeszcze zima dogorywa i na wies zawczesnie. N ie 
bardzo przyjem na przechadzka i po Paryżu te raz ... Błoto, a szcze
gólniej ten Hausm ann ze swojem burzeniem P aryża pozagradzal 
ulice, pozbijał domy, i często po gruzach trzeba p rze łaz ić ; wapno 
zaś rozpuszczone w wodzie nie bardzo przyjem ne robi wrażenie, 
i obówie psuje. Oto w prost od mojego m ieszkania wycięli 
szeroką, d ługą , rów ną ulicę, po bokach której jeszcze domów 
nie m a, pośrodku rozsypany szczepiony kamień na chossee, a
chodniki żółtym piaskiem  posypane, m iękkie ale grząskie do
chodzenia.

N ie mogę dójść: co ci biedni francuziska zrobili temu niem- 
cow i, że on ich tak  prześladuje!... postanow ił zburzyć ich 
w ielką stolicę, ale to ze szczętem , że kam ień na kam ieniu nie 
zostanie. Zdziera miasto z ostatniego grosza; gdybyż tylko to 
zabierał co m ają, ale robi im takie d ługi, o jakich ani się filo
zofom starożytnym śniło, ani my zamarzyć możemy. Oto w chwili 
obecnej, rozpoczętych robót je s t na półtora m iljarda franków! 
Łatwo to pow iedzieć, ale nie łatwo taką sumę zobaczyć, choćby 
Rotszyldowi. Zmówili się w roku przeszłym  Francuzi i chcieli 
niemca w ypędzić, zrobić go ministrem  lub czemś podobnem , 
i szukali mu zastępcy, ale nie znaleźli; był wprawdzie śmiałek 
prefekt z R ouen , ale jak  zobaczył rachuneczki pana Hausm ana 
zwinął chorągiewkę i dalej w nogi. Radzi nie radzi poddali 
się Hausm annowi , k tóry  pow iada, że za la t kilkadziesiąt pos
taw i im P aryż d ru g i, który będzie cudem świata, jakiego dotąd 
nie widziano i  co nadto, że długów nie będzie. Czyja wola 
niech poczeka, a obaczy czy Hausm ann jest słowmym, czy nie.

Najwięcej są  oburzeni rew olucjoniści, którym  było tak wy
godnie w starym  Paryżu w ciasnych i krętych uliczkach budo
wać w mgnieniu oka niezdobyte barykady; teraz ani pomyśleć 
o tem , bo i kam ieni n ie m a , i ulice szerokie i lada baterja znie
sie wszelkie usiłowania barykad.

D opiero dziesiątek lat skończył się gospodarowania H aus- 
m anna, a  już znaczna część P aryża  albo w gruzach spoczyw a, 
albo zam ienioną je st w bulw ary i ulice nowego planu. Dziś 
jednak można jeszcze mieć dokładne wyobrażenie, co to był za 
Paryż przed dziesięciu laty. U liczki w ąziu tk ie , domy wysokie 
tak iż w ulicy ciemno p raw ie , a do wielu mieszkań słońce 
nie dochodziło, brudno na ulicy, brudno na dziedzińcach, na 
wschodach i m ieszkaniach. Przeludnienie ogrom ne, a  w skutek 
tej ciasnoty choróbska rozm aite , kalectw a od u rodzen ia , śm ier
telność niesłychana. (Patrz kalendarz N aukowy Lougie go za 
rok 1865, gdzie są  wykazane różnice śm iertelności w starych 
kw artałach i w nowych.) To wszystko nie bardzo jest dopatrzalne 
dla oka, bo P aryż nie proporcjonalnie w zrasta przez ludność 
napływową, ale statystyka daje smutne świadectwo dla starego 
Paryża. Za to wejdźcie na nowe ulice: Bulwar Sebastopolsk i, 
św. M ichała, ulicę Lafayette i  niewiele innych ukończonych , 
a zobaczycie to, czego nie ma nigdzie w Europie. P ięk n ie , czysto, 
przestronno, a w dodatku zdrowo. Inne ulice smutny jeszcze 
przedstawiący w idok , zadziwiają tylko olbrzymiemi rozmiary, 

na ja k ą  robota je s t przeprowadzaną.
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A rchitektura coraz w ym yślniejsza; czem nowszy dom tem 
piękniejszy, tak iż po kilkudziesięciu leciech, kiedy cały, nowy 
jak  z igły stanie P a ry ż , dzisiejsze paradne bulw ary chyba na 
nowo potrzeba będzie przebudowywać!... dziś już domy budo
wane przed dziesięciu laty licho wyglądają przy nowych.

Jak ie  to przebudowywanie pociąga za sobą koszta osądzisz 
łatwo czytelniku z kilku przykładów. Zakłada ktoś sklep, wy
daje na to tysięcy sześć, dziesięć, i zmuszony je st z zarobku 
przeżyć z rodziną i opłacić służby, więc ma ii.traty  najmniej 
trzy, cztery tysiące; potrzeba dom burzyć; przychodzi komisja 
oceniająca, która nie pyta ile je s t dochodu? ale uw aża, źe 
sklep przy dobrym stanie mógłby przynieść dziesięć tysięcy; 
oblicza szkody ze straconego czasu, z przenosin i t. d. i kładzie 
normę piętnaście ; liczy po pięć od sta i wypłaca właścicielow i 
trzykroć sto tysięcy franków. Oto jeden szewc zebrał parę ty 
sięcy franków, i za nie zakup;ł ku brzegom miasta kawałek 
ziem i, upraw iał ją  i z tego żył. W ypadło przeprowadzić przez 
jego grunta bulw ar i zakujMć ziemię pod domy — dziś ten szewc 
ma ośmnaście tysięcy renty.

W artość ziemi w zrasta ; H ausm ann kupuje znacznie tan ie j, 
sprzedaje drożej, podwyższa opłaty i tak  kieruje się, że po
wiada, iż ku końcowi przebudowywania, wydatki wrócą do 
kasy miasta. K orzystają poszkodowani właściciele i kupcy, i 
wcale nie szkodują swoich domów. A le spróbujcie wynająć w 
nowym domu mieszkanie. W yrobnicy i wogóle kl isa biedniejsza, 
k tóra nic nie miała, odpowiada: zmuszeni są drapać się na 
szóste i siódme p ię tro , gdzie znajdują czysty poko ik , bardzo 
porządnie obity, i płacą zań trzy razy droże j, aniżeli przed 
dziesięciu laty za wygodne m ieszkanie. Paryż przebudowuje 
się kosztem klasy najuboższej, a kto ma jak ie  takie pieniądze 
sta je się bogaczem. Je s t to taż sama rewolucja 89 roku na 
korzyść borgoisi. W  każdym jednak  razie dobrze ro b ią , że Paryż 
przebudow ują; uregulowanie finansowe z konieczności nastąpić 
będzie m usiało , bo za dużo będzie panów, i biedacy ich wy
żywić nie potrafią,

Słabą stroną p. H ausm anna, a sądzę, że tem chce się po
chlebić N apoleonow i, są kościoły i ko szary ; tego buduje się 
bez miary, na każdej prawie ulicy. P raw da, że kościoły mają 
śliczną arch itek turę , miło jest na nie popatrzeć, ale za drogo 
kosztują w idoki; zawsze jednak  korzyść przynoszą... A le ko
szary —  to już żadnej, bo są obrzydliwe ! Ogromne kw adratowe 
gmachy, z kwadratowem i prawie brzydkiem i oknam i, pozo
staną smutnym zabytkiem, i chyba milion wojska będą utrzym y
wać w P ary żu , tak ich dużo się buduje. Nie gniewałbym się 
i za to, bo mogą się zdać na domy przytułku dla biednych, na 
szkoły, na szp ita le ; lecz poco takie brzydkie ?

Ale oto spotykamy rzecz bardzo piękną i pożyteczną, za 
k tó rą  najwięcej krzyczano na Napoleona. O pera w ielka i aka- 
demja muzyczna. Zapewne, drogo kosztow ać m usi; daleko je 
dnak mniej niż kościoły, albo koszary, nie zupełnie dotąd w y
kończone. N ie ma się czego dziw ić, że je s t p ięk n ą , bo o to 
starano się przedew szystkiem ; chciano zachwycić św iat cały 
i przyszłe pokolenie. Chyba to tylko można pow iedzieć, że 
m ó g ł b y  być piękniejszy, złota za dużo. Z resztą o tem
potem. (D. n.)
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* W yrok konkursu teatralnego ma być ogłoszony po świętach wiel
kanocnych.

* Pan Bronisław Komorowski napisał dramat historyczny w 5 aktach 
p. t. Hieronim Radziejowski.

* Pod nazwij G w i a z d a  zawiązało się u  nas Stowarzyszenie cze
ladzi rzemieślniczej, ku wspólnej nauce i rozrywce, z zamiarem zawiązania 
Stowarzyszenia wzajemnej bratniej pomocy.

* M o j e d o b r e  c h ę c i .  Pod tym tytułem wydał p. T. Ostaszew
ski zbiór bajek i powiastek dla ludu, które byłyby bardzo dobre, gdyby 
nie raziły zbytnią tendencyjnością. Praw ie cały zbiorek, śpiewa jedną 
p iosenkę: „Las, pastwisko, pan, chłop !...“ Poco to wszystko! B ajeczką, 
sentencją moralną złego nie naprawimy. Żyjmy inaczej ! czynem złóżmy 
dowód, że innymi jesteśmy — a wtedy nie będziemy potrzebowali udawać 
się do bajeczek!

Że autor ma talent i mógłby rzeczywiście pożyteczną książkę na 
pisać dla lu d u , przekonywa „^ąd  przy wódce* któren to wierszyk jest 
najbardziej udatnym z całego zb io ru , i może dla tego w łaśn ie , że autor 
nie broni w nim lasów i pastwisk.

Oto jest ten -wiersz:
Urząd wiejski siadł za ław ą.
Będą sądzić — będzie prawo.
W ójt ogłosił wyrok krótki:
„Biłeś , Bartek — każ dać w ódk i!
Maciek zaczął... Choć był biły —
Niech da kw artę okow ity!
A  świadkowie, bez w ym ów ki,
Dadzą garniec anyżów ki!...“
W ójt obwołał koniec sprawy —
I  potoczył się pod ławy...
Coż się stało owej chwili?
Oskarżeni w ó j t a  z b i l i !
W ódka silna : razem z ławą,
W yrzuciła oknem prawo !
Ztąd nauka idzie krótka :
„Nie rozświeci sprawy — w ódka!“

* My tu spokojnie drzemiemy pew ni, że agitacjom moskiewskim w 
kraju możliwy kres położono, a za plecami u nas moskwicyzm szerzy się 
aż miło!... W ęgrów ledwie że na ołtarze nie stawiamy, a  ci serdeczni 
przyjaciele hodują u siebie żmiję, która ich i nas otruć może... W  żadnej 
z ziem słowiańskich moskwicyzm tak hardo nie nosi głowy, jak  w W ę
grzech, pomiędzy Słowakami i rusinami. P ierw si, od lat kilku zorganizo
waną falangą posuwają się na przód, z organem swym „Feszt-Budińskie 
Wedomosti* nń czele... a nasi bracia rusin i, za nimi w ślady, dalejże do 
m a t  u s  z k i! ... Nuż wydawać moskiewskie kalendarze! nuż bazgrać w ier
szydła, których by się ś .p . Trediakowski nie powstydził!... wreszcie skle
cili lichotę wzbudzającą litość p. t. „Sw iet“ piśmidło perjodyczne; a teraz, 
korzystając ze swobód uzyskanych przez W ęgrów, przystępują do wydania 
książki moskiewskiej „Kratkij sbornik“ dla ć w i c z e n i a  s i ę  w j ę z y k u  
m o s k i e w s k i m . . .  O, to prawda szanowni bracia zakarpaccy, że wam 
potrzeba ćwiczenia!... Może też i dla tego tak tęsknicie do Moskwy, 
że ona tylko umie go swym w i e r n o p o d d a n y m  udzielać nie skąpiąc!...

* Londyn, to miasto św iatowe, to zbiorowisko wszystkich handlarzy, 
jest oraz szkołą najznakomitszych oszustów, którzy mają tam szerokie pole 
do popisu ze swymi zdolnościami. Jeden z tej kategorji prowadził życie wy
staw ne, utrzymując się z fałszowania m etryk śmierci dla rodzin, które 
poszukiwały straconego członka. Gdy jakie ogłoszenie tego rodzaju poja
wiło się w dziennikach, udawał się natychmiast do interesowanych, opo
wiadał szczegóły śmierci i obowiązywał się — za grube pieniądze — dos
tarczyć pożądanego częstokroć aktu. Policja Londynu, posiadająca antido
tum na podobnych ludzi, umieściła ogłoszenie imieniem pewnej matrony 
wciągniętej w porozumienie z policją, iż poszukuje syna. Natychmiast 
zjawia się rzeczony jegom ość, dobił ugody z stroskaną m atką i dostarczył 
jej dowodu śmierci, oczywiście fałszowanego. Na tym uczynku schwytała go 
policja i oddała sądom do wymierzenia spiawiedliwości.

* W szystkich teatrów  niemieckich, na całej kuli ziemskiej jest 346 w 
304 miastach. Jak  na plemię tak bardzo rozmnożone jes t ich nie zbyt w iele.
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* Poniedziałkowy wieczór Towarzystwa muzycznego mniej zadowol
ili! publiczność, aniżeli poprzednie. K w artet Schumanna Es-dur szedł 
bardzo kulawo... Gra artystów  w  ogóle, a p. Jachimowskiego w szczególe 
pozostawiała wiele do życzenia. W duecie z „Purytanów " (tekst niemiecki; 
i  w solo z tekstem francuzkim śpiewał p. Lierhammer głosem pełnym i 
dźwięcznym; w  śpiewie jego znać dobrą szkołę. T rio Gounod’a na forte
pian , fisharmonię i skrzypce, na żądanie zostało powtórzonem przez artys
tów. W ieczór zakończył p . Mikuli wybornem odegraniem allegro z sonaty 
Chopina — i znowu on sa m  t y l k o  wyszedł z koncertu zwycięzko. Ależ 
my od Towarzystwa mamy prawo czegoś więcej w ym agać, aniżeli giy 
jego dy rek to ra !... Gdzież orkiestra, chóry, śpiewacy polscy ? gdzie dzieła 
mistrzów ?.,. kiedy nie słyszymy porządnie wykonanego k w arte tu !... Od 
dziesięciu lat czyliż postąpiło Towarzystwo? czyliż się nie cofnęło?... Oto 
pod jego bokiem, jak  grzyby po deszczu, wyrastają stow arzyszenia, chóry, 
szkoły; a i n s t y t u c j a  k r a j o w a  w jakimże znajduje się stanie? Czas, 
wielki czas złemu zaradzić!

* W  W iedniu skonsumowano w  roku upłynionym : 312.696 wiader 
w ina , 820.492 w iader piw a, 97.998 sztuk bydła rogatego, 145.600 
cieląt, 31.717 baranów, owiec i k ó z , 42.156 jagniąt i prosiąt, 7015 war
chlaków, 99.464 wieprzów ważących więcej niż po 40 funtów, 119.751 za- 
jący, 1,197.267 centnarów m ąki, chleba i innego pieczywa, 292.843 cen
tnarów  kartofli, 28.060 centnarów jarzyn, 173.653 centnarów owoców, 329.789 
sztuk drobiu, 709.244 par dzikiego ptactwa i gołębi, 49,200.000 sztuk jaj. 
D rzew a opałowego zużyto 89.602 sążni kubicznych, 74.136 centnarów węgla 
drzewnego i 2,725.348 centnarów węgla kamiennego.

,  W  W iedniu zdarzył się tegorocznego karnaw ału komiczny wypadek, 
o którym w wielu kołach mówiono. Dwóch 16 letnich gimnazjalistów zako
chało się na zabój w dziewczynce dość zwyczajnej. T a , od obu odbierając 
platoniczne objawy miłości, łudziła ich zarazem swą grzecznością, przy
chylnością i m iłością, udając, że w  każdym z nich szalenie zakochana. 
Jeden o drugim nie w iedział; zwierzali się sobie, wzdychali, opowiadali
0 swem szczęściu, o wierności swej kochanki; aż na balu karnawałowym 
tegorocznym , jednem u z nich owa uwielbiona D iana, który, marząc o swem 
złotem szczęściu, kołysał się w  w alcu, zimno odpowiedziała, że kocha
1 uwielbia jego towarzysza. Zdawało się m u, że niebo spadło na jego 
głowę! grzmoty, pioruny chciał wywołać, w końcu, przysięgając zemstę 
swemu towarzyszowi, opuszcza salę balową. Tysiączne plany przelatują 
mu po głowie; niedoświadczony młodzieniaszek, nie znający życia, kokie- 
terji k o b ie t, pala cały zemstą, i wyzywa swego rywala na pojedynek. Posyła 
sekundanta, 15 letniego kolegę; umówiono b ro ń , miejsce, godzinę. Poje
dynek został rówież patetycznie przez 16 letniego, szczęśliwego rywala 
przyjętym. Niedaleko koszar kawalerji wyznaczone m iejsce, przed mie
siącem było świadkiem odbytego pojedynku. Dwóch 16 letnich gimnazjalis
tów, dwóch 15 letnich sekundantów, dwóch świadków i gotibroda, zastę
pujący miejsce lekarza, ukazało się. Odmierzono 15 kroków, pistolety 
nabito śrótem; obrażony, wzgardzony kochanek zmierzył, ściągnął kurek — 
nie trafił na szczęście; — bohater wybrany przez kochankę zm ierzył, wy
m ierzył i trafił przeciwnika w piersi dwoma ziarnami śrótu. Pojedynek się 
skończył, ale gniew trw a , a śledztwo się rozpoczęło!...

* W  Paryżu wyszło bardzo ciekawe dzieło p. t. „Upadek Europy.* 
Autor tegoż dzieła bada i rozbiera przyczyny upadku społeczeństwa euro
pejskiego. Pomimo ogromnego postępu cywilizacji, pomimo wielkiego 
rozwoju duchowego narodów europejskich, i pomimo wielkiej pracy umy
słowej ludzkości, mnożą się także znamiona powolnego upadania, które 
każdego przyjaciela ludzkości muszą zastanowić. Te znamiona ogolne po
kazują wolny, ale pewny upadek, jeżeli narody dalej na tej drodze kroczyc 
będą. Przedewszystkiem pouczające są daty statystyczne, tyczące się finan
sowego i moralnego życia państw europejskich. W e Francji na 295 fran
ków  wydatku na wojsko, przypada tylko 11 franków na utrzymanie szkół. 
W  Austrji na 270 franków wojskowych wydatków, przypada 19 franków 
na edukację. W  Prusach tylko 14 franków. A  zatem w  trzech tych 
państwach wydaje się więcej jak  dwadzieścia razy tyle na zniszczenie 
ludzi, co na ich wykształcenie. Lud płaci podatku 20 kroć więcej na 
wojnę, niżeli na  szkoły. W  Moskwie i Turcji rozchody na utrzymanie woj

ska a szkół są w stosunku jak  400 do 1. Co się tyczy długu, to każde 
dziecko które przychodzi na św iat, bierze na siebie 250 franków długu 
państwowego. Stany Zjednoczone amerykańskie posiadające ludność tylko 
6 razy mniej liczną, jak  razem wzięte M oskwa, Francja, A n g lja , A ustrja 
i Prusy, wydają 20 razy mniej na administrację k ra jow ą, jak  te ostatnie. 
W ydatek Stanów Zjednoczonych można rachować na 364,000.000 franków 
rocznie. Monarchje Europy potrzebują 10 miljardów rocznie. Ludność Europy 
jest tylko 9 razy większą jak  ludność Stanów Zjednaczonych; rozchód 
państw europejskich nie powinien przechodzić 3.300,000.000. Ponieważ 
stara Europa lubi w ystawność, więc dodajmy 700,000.000 a mamy dopiero 
4 miljardy. Na coż więc idą dalsze 6 m iljardów? na centralizację i na 
biórokrację, które nie istnieją w Ameryce. Co za bogactwa możnaby za
6.000.000.000 nabyć, choćby tylko z procentów !... Każdy człowiek w  starej 
Europie niepotrzebnie płaci po 22 franków rocznie za to, że nie ma takiej 
swobody a jaką amerykanie posiadają. Te 10.000,0000.000 rocznie rozcho
dzą się następnie: armia lądowa i morska pochłania 41 procentów, długi 
zaś 30 prct. Zostanie na administrację cywilną, na ośw iatę, handel i t .  d. 
29 prct. Takie społeczeństwo nie może upaść niżej. Europa płaci rocznie
3.300.000.000 franków na utrzymanie arm ji, a 2.500,000.000 na wypłatę 
długu. Te więc dwie rzeczy pożerają 6 miljardów. W  Europie rachują 
400 fortec, a  około 100 uniwersytetów. Jedna Francja posiada 119 fortec, 
między temi 8 pierwszorzędnych. Austrja na 28 fortec, ma 7 uniwersyte
tów. Prusy na 30 fortec, mają 6 uniwersytetów. Moskwa ma tylko 7 
uniwersytetów, to jest na 11,000.005 mieszkańców jeden uniw ersytet, 
Austrja na 5,000.000 mieszkańców jeden uniw ersytet, Prusy na 3,000.000 
mieszkańców jeden uniw ersytet, podczas gdy w  republikańskiej Szwajcarji 
na każde 625.000 mieszkańców jest jeden uniwersytet. Liczba obłąkanych 
w Europie dochodzi do 300.000, z których na Anglję przypada 64.000, na 
Moskwę 36.000, na Austrję 35.000, na Prusy 23.000. W  przecięciu w 
ostatnich 10 latach było co roku 193.000 przestępstw, z których 63.000 
pod panowaniem moskiewskiego c a ra , a więc trzecia część występków 
popełniona w Moskwie. W  Austrji było 41.000, w  Anglji 25 000, we 
W łoszech 18.000, w  Prusiech 7.000, we Francji 5.000 W  państwie Ko
ścielnym na 665 mieszkańców przypada jeden występca, potem następuje 
A u strja , za nią Moskwa i Hiszpanja. W  B elgji, gdzie oświata już znacz
nie postąpiła, przypada na 10.107 mieszkańców tylko jeden przestępca. 
W  Rzymie jest 3.900 księży, 2.000 zakonników, 2.100 kleryków, a zatem 
25ta część lundości jest w stanie duchownym. W  Hiszpanji jest 53.000 
duchownych ojców, a tylko 41.000 wojska. W  Anglji na 27,000.000 mie
szkańców jest 1,070.000 żebraków niemającyeh przytułku, i żyjących z dnia 
na dzień.

* Przed kilkunastu dniami przedstawił się Rossiniemu w P ary żu , 
pewien młody człowiek — kompozytor.

Maestro przyjął go bardzo grzecznie, i prosił, by mu zagrał co ze
swoich kompozycyj.

Młody wirtuoz usiadł do fortepianu, zarzucił włosy w ty ł, i z twarzą 
natchnioną, a  nie żałując rąk i nóg, począł grać... Używszy gimnastyki, 
oblany kroplami rzęsistego potu przesta ł, i zwrócił pytające spojrzenie na 
Rossiniego.

—  Co to pan grałeś? — zapytał mistrz wirtuoza.
  Marsz żałobny — odpowiedział pytany. — Napisałem go na śmierć

Majerbera. Jak  go pan znajduje ?
— W olałbym — odpowiedział mu na to Maestro — ażebyś pan był 

um arł, a M ajerber na jego skon napisał marsz żałobny...

K o resp o n d en c ja  R e d a k c j i•
WP .  G r z y b o w s k i  w  K r a k o w i e .  Czy m am y  da le j p osy łać?  Z a p rz e s ta n e  

num era  , p ien iędzy  n ie o trzym aliśm y.
W P. L e o n  S c  h o r  w H u s z c z a n c e .  L ist Pana zapew nia natychm iastow e zw ró

cen ie kosztów , a o to  dotychczas n ie  o trzym aliśm y  należy tośc i.

D odatek: „Lilja w odna.“ Śpiew  z towarzyszeniem
fortepianu. '
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