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(D okończenie).

W tedy jeden z siedzących naprzeciwko mnie biesiadni
ków z bardziej ochoczą od innych tw arzą , wytężywszy 
wzrok swój ku mnie i pociągnąwszy magnetycznie moje 
oczy ku sobie, rzeki mi z żartobliwym uśm iechem .

— Cóż ty tu  robisz, śmiertelniku? Co cię tu  sprowa
dza? Jakiemi drogami dostałeś się tutaj?

Chciałem mu odpowiedzieć natychmiast, ale na żadne 
z jego pytań nie znalazłem odpowiedzi. Istotnie, nie wie
działem, po co tam przybyłem i jaką drogą. W styd mię 
jakiś ogarnął; zrobiło mi się nieznośnie duszno i gorąco, 
twarz moja ogniem krwi zapałała.

—  Mniejsza o te pytania —  powiedział dalej, widząc 
moje zakłopotanie, a uśmiech jak wieczorna błyskawica 
przebiegał mu ciągle usta. — Powiedz nam lepiej co o two
jej ziemi. Czy sława nasza nie zamarła całkiem jeszcze na 
waszym świecie ? Czy mamy tam jeszcze swoich kapłanów 
j wieszczów ?

Wzmianka o mojej ziemi przywróciła mi odbiegła przy
tom ność, zwróciłem się więc już z większą swobodą do 
zapytującego i powiedziałem:

—  O naszej ziemi cóż ci pow iem , mój nieznajomy 
panie? W  starych bogów już oddawna nie wierzymy, prze
stajemy już nawet wierzyć w ludzi. Za to zaczynamy wie
rzyć w' małpy i w nasz małpi początek. Jest to miła dok
tryna , która ma coś w sobie z grymasu małpiego pod
czas gryzienia twardego orzecha. Za waszych czasów po
dobno ludzie stawali się półbogami i całemi bóstwami 
dziś wręcz przeciwny kierunek, dzisiaj szybkim krokiem 
zbliżamy się do małp. Nie jest to wcale m oda, jest to 
potrzeba wieku. Zanadtośmy się oddalili od natury, więc 
czujemy wyczerpanie i zwracamy się ku niej z wycią- 
gniętemi rękami. Pogardzone niegdyś małpy cieszą się teraz 
niewymownie z tego zwrotu ludzkości i klaszczą radośnie 
we wszystkie cztery ręce. Lasy Bornejskie mają być pełne 
tych oklasków i okrzyków radości.

Uważałem, że moje słowa sprawiły wesołe wrażenie 
na boskiem gronie słuchaczy. Poglądali na siebie w milcze
n iu , migocąc uśmiechem ust i oczu. Tylko biesiadnik o 
smętnej twarzy nie rozweselił się wcale, chociaż słuchał 
słów m oich z uwagą.

— Co zaś do waszej pam ięci, o bogowie —  mówiłem 
dalej —  jest ona dzisiaj w wielkie poniewierce i w zanied
baniu wielkiem. Jeszcze przed kilkoma dziesiątkami lat był

zastęp ludzi, którzy pielęgnowali pamięć waszą, jak pie
lęgnuje Egipcjanin drogie mu trupy, to jest martwe imiona 
wasze ubierali w długą suknię z aleksandrynów uszytą 
i chowali je w sarkofagu z wywiędłego drzewa skleconym. 
W  ten sposób utrzymywała się jeszcze przynajmniej sztucz
nie wasza pamięć pomiędzy nami. Ale jak n iegdyś, jeszcze 
za waszych czasów, niepowstrzymany wylew barbarzyńców 
zatopił i pogrążył na dno wasz kult i cywilizację, tak dzi
siaj ich potomkowie znani pod nazwą romantyków ude- 
rzvli gęstą falangą na czcicieli waszych mumij i popiołów 
i do szczętu znieśli ich obóz. Pamięć wasza pierzchła, ustę
pując miejsca nowym potwornym bóstwom północy. Jedna 
tylko dziedzina została w zupełnem posiadaniu waszem, 
i nikt was ztamtąd wyrugować nie zdoła, bo nikt oprócz 
was nie ośmieli się tam wejść. Tą dziedziną jest plastyka. 
Tam tylko wasze o nienaruszonej harmonji ciała mają od
wagę rozwinąć się na tle słonecznego blasku. W spółza
wodniczyć z wami nikt nie śm ie, ani potrafi. Ta więc 
dziedzina rokuje wam pośród nas nieśmiertelność...

Kiedym tego wyrazu domawiał, usłyszałem szeptem wy
mówione słowo, które sądząc z głosu, musiało pochodzić 
od owego o smetnej twarzy biesiadnika. Słowo to wkradało 
się do ucha zwolna, po jednej zgłosce i dopiero zrósłszy 
się w całość napełniało przybytek myśli przerażeniem i 
groza. Było to greckie słowo — cinunkc.

Do koła mnie powstał wir, zam ęt, brzęk kielichów pa
dających na ziemię, konwulsyjne szamotanie się ciał. W k ró t
ce zupełna noc mię otoczyła i nic już nie widziałem, 
choć starałem się jak najwięcej rozszerzyć oczy. Chwyci
łem się za coś obok siebie i ze zdziwieniem poznałem , 
że to była krawędź oszklonej szafki, która w tej chwili 
w skutek silnego chwiania się okrętu pobrzękiwała szybami 
raz słabiej, to znowu mocniej. Wyciągnąłem ręce przed 
siebie i spotkałem się z wełnianą kołdrą. Złudzenie senne 
znikło: spostrzegłem , że jestem w mojej kajucie i że okręt 
bardziej chwiać się zaczął, wskutek silniejszych uderzeń 
fali. Obróciłem się na inną stronę i wkrótce znowu za
snąłem... __________

Kiedym się rano przebudził, zmrok był dobry w mojej 
kajucie: tylko garstka światła wpadała z przyległego salo
niku i rozsypywała się po całej ciemnej przestrzeni. Czy 
to tak wcześnie? czy to tak chm urno? pomyślałem sobie 
i narzuciwszy płaszcz na plecy wyszedłem na pokład.

Słońce już wybiegło było wysoko i lało strumienie 
światła i ciepła. Uspokojone fale wdzięczyły się do słońca 
i w ciągłym ruchu szafir ze złotem mieszały. Przed nami 
rozciągał się po prawej stronie wyniosły, malowniczy brzeg 
E ubei, po lewej — jak białe nimfy na wpół wychylone 
z WOdy, —  kąpały się drobne wyspy archipelagu. W iatr
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północny przynosił ochłodę i wypełniając natężone płótna 
żagli popychał nasz okrę t rów no i spokojnie.

W rażen ie , jakiego doznałem  wychodząc z ciasnej i 
ciem nej kajuty na przestw ór bez gran ic , rozjaśniony słoń
cem  , urozm aicony pięknem i w idokam i, da się porów nać 
chyba do wrażeń więźnia na w olność puszczonego, albo do 
w rażeń człow ieka, który wyszedł z ciężkiej choroby i 
szybko do zdrowia pow raca. Jest to chw ila, w której czło
w iek zapytuje siebie: czy je s t coś piękniejszego, czy jest 
coś m ilszego? czy je s t stan przyjem niejszy? Chwila ta  jest 
bardzo k ró tk ą , je s t to praw ie punk t m atem atyczny, który 
oznacza szczyt usposob ien ia , a od którego już poczyna 
się pochyłość...

I teraz zachw yt był k ró tk im , bo w tym roskosznym  
w idnokręgu , który się dokoła mnie rozw ijał, obok ja s
kraw ych barw  i kolorów  były i sm utne tony. Bo oto 
wysilałem  wzrok dokoła i nigdzie życia ludzkiego znaleść 
nie m ogłem . W ysok ie , b ia łe , u góry zielonością ozdobione 
brzegi E u b e i, były tak  sam otne , jak  m oże wtedy, gdy po 
raz pierwszy witały nadpływ ających Hellenów. Tylko biały 
żagiel rączo posuw ający się po szafirowej fali "był jedy
nym  śladem  ludzkiego życia w tej krainie um arłych.

Ale płynęliśm y szybko i prędko minęliśm y brzegi Eubei. Na 
horyzoncie jakiś now y ląd zaczął się ukazywać. To A tty k a! 
W iele w spom nień bieży i ciśnie się za tern słow em ?

To Attyka! Nie w iem , czy kiedykolw iek serce dzisiej
szego Greka było tak  dutnnem  ze starych dziejów swojej 
ojczyzny, jak  było m o je , kiedym  czytał dzieje A ttyki, 
dzieje tego m aleńkiego n a ro d u , który co do liczby i zaj
m ow anej przez się przestrzeni nie dorów nyw ał najm niej
szej prow incji nie jednego  dziś potężnego p a ń s tw a , a k tó
rem u co do siły m oralnej i tw órczości nie dorów nało żad
ne państw o na świecie.

Były zapew ne państw a lepiej urządzone politycznie, 
było w iele państw  silniejszych i trw alszych ; ale życia rów 
nego a teń sk iem u , k tóreby w tak  krótkim  czasie tak  bo
gaty plon wydało, k tóre  by tyle św ietnych pom ników  zo
staw iło na tak  szczupłym n e k ro p o lu , takiego życia w dzie
jach  nie znajduję.

Koło tego nekropolu płynąłem  dzisiaj, zapatrzony w brzeg 
A ttyki, w ysoki, roślinnością u góry pokryty. P łynąłem  
o b o k , i nie m ogłem  zajrzeć do w nętrza cm entarnego i 
porozm aw iać z gruzam i św iątyń o ich starożytnej młodości, 
i oprzeć głow y o chłodne kolum ny, k tóre  już dwa tysiące 
la t staw ią czoło ślepem u i gw ałtow nem u targaniu się ręki 
ludzkiej i pow olnym , ale nieubłaganym  robotom  obleżni- 
czym czasu.

W ięc Attyka ma być tylko snem  dla m n ie?  W ięc te  
wszystkie skarby cm entarne przesuną się u tajone przed 
m ojem i oczym a?... Kto w ie, m oże lepiej, że nie posta- 
wię nogi na gruncie uśw ięconym  staroży tnością , a tak 
długo potem  zn iew ażanym , i tak  dotąd jeszcze zniew aża
nym ... kto w ie , czy nie piękniejszą je s t ta  A ttyka, k tórą 
stw orzyłem  w m yśli, od tej, którą bym złożył z potłuczonych 
kam ieni i wspom nień podanych m i ustam i karłow atego 
potom stw a?

Tak się pocieszałem  m ijając cypel Attyki. Szeroka od
noga ateńska zapraszała ku sobie; Ateny nikły w  mgle 
oddalenia. Ale my płynęliśm y naprzód przed sieb ie; o wy

cieczkach estetycznych po drodze nie m ożna było m yśleć. 
Głównym przedm iotem  na okręcie , głów ną o sobą , do k tó
rej potrzeba się było stosow ać, była —  kukurydza , w ie 
ziona z czarnom orskich okolic do ‘ Anglji. My stanowiliśmy 
tylko świtę kukurydzy i dopiero na w łoskich w odach m ie
liśmy opuścić naszą pryncypałke.

Kukurydza i Ateny! Podobna walka pow tarza się dość 
często na św iecie, i dość często kukurydza wychodzi z 
mej zwycięzko. K ukurydza ma w łasność tu czen ia , czego 
Ateny nie m ają wcale.

W ięc i teraz kukurydza zw yciężała, m ijając pogardli
wie A teny i unosząc z sobą ofiary sw ojego zwycięztwa.

Koniec części pierwszej.

ŚWIAT I SUMIENIE.
Dramat w pięciu alŁtach.

przez

T E O F I L A  S ZUMSKI EGO.

A K T  II.
( W domu Radcy).

{Po prawej biórko zarzucone papierami —  obok parę krzeset __
na przodzie kanapa, przed nią stolik. — Drzwi główne, 

drugie na lewo).

S c e n a  I .
RADCA, później SŁUŻĄCY.

RADCA {wchodząc).
A  wszędzie nieład i tysiączne szkody!
A  tu, tu także.

{Idzie do biórka).
Coż to za foljały?

(Przegląda).
W iersze! —  To także. —  Toż pracy są płody,
Nad którą trwoni nieraz miesiąc cały ?
Korzys’ci żadnej ! — N ie d ość, że zniszczenie 
Przez sługi w domu... ha, to obcy ludzie,
Lecz obojętność syna, kiedy mienie 
Ojcowskie szarpią, uzbierane w trudzie —
O, to bolesne! —  A on tu szpargały 
Mnoży, i jeszcze śmieje się z mej w oli,
On nie chce wstąpić na tę drogę chwały,
Którą wskazałem... Niechby szedł powoli 
A le szedł przecie; i najniższe stopnie 
Służby rządowej honor ludziom czynią! __

{Po krótkiej chwili milczenia).
Jazbym miał przenieść, by tak nieroztropnie 
Czas tu marnował? _  Ludzie mnie obw inią;
Rządu dostojni, dziś dla mnie łaskawi
Rzekną: Gdzie syn twój? A  syn w domu — marzy...

{Porywa kilka zeszytów i rzuca o stół).
Niech te szaleństwa raczej ogień strawi,
Zanim obaczę na poważnej twarzy 
Uśmiech litości. {W oła).

T om asz!

SŁUŻĄCY {wchodzi).
Jestem panie.
RADCA.

To tu na biórku i na tamtym stole
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Co leży, zbieraj, niech nic nie zostanie,
I  spal to wszystko.

SŁUŻĄCY.
N a strych wynieść w o lę ,

Bo pan K onstanty gotów by mnie zgubić 
Za taką śmiałość.

RADCA.
T y mnie słuchaj, s ta ry !

Słuchaj, bo prędzej ja  cię mogę ubić
Za twe zuchwalstwo. N ie śmiej wszczynać swary ;
Rób co ci każę i  nie pytaj, czemu ?

SŁUŻĄCY.
Lecz panie! mojej oddał on to pieczy,
On rie upomni.

T y  nie służysz jem u,
A  u mnie służysz. Stracisz służbę stary,
Lub rób, co każę!

(Zaczyna mu zrzucac papiery).

Scena II.
C iż, K O N ST A N T Y .

K O N STA N TY .
T om aszu! co znaczy 

Ten nieporządek, jak ie  to zam iary?
SŁUŻĄCY.

Niech pan odpow ie, niechaj pan tłumaczy.
( Wychodzi).

(Konstanty patrzy przez chwilę na Radcę, który stoi oparty 
o biórko jedną ręką i milczy także). 

K O N ST A N T Y  (po chwili).
Pokój potrzebny ?

RADCA.
M niejsza, czy potrzebny,

Lecz niepotrzebne te szaleństw a płody.
K O N ST A N T Y .

O mojej pracy sąd bardzo pochlebny.
RA D CA .

Pobłażliwości to mojej dowody.
K O N S T A N T Y .

A ! w takim  razie mniejsza moja w ina...
RADCA.

Czyżbyś ją  na mnie chciał złożyć ze siebie ? —
A któż to życie próżniactwem zaczyna ?

K O N S T A N T Y .
Każdy, co myśląc o najprędszym  chlebie 
Bez powołania stan sobie ob iera ,
Czy to w urzędzie, czy to  sługa boży ;
K ażdy co z duszy namaszczenie zdziera,
Jeśli weń jak ą  P an  Bóg isk rę  włoży;
Bo ta k i, ojcze, on me dla ludzkości 
Pojm uje p racę , lecz jak  w o ł, dla siana 
D źw iga to jarzm o, dźwiga nie w m iłości,
Lecz ja k  niewolnik dla srogości pana.

r a d c a .
Zaczekaj, skończę: a  panem  pieniądze!
Ale dość żartów. —

k o n s t a n t y .
Żartow ać nie mogę.

RADCA.
T o więc pohamuj m arzycielstwa żądzę ,
T o mi raz pokaż —  jakąś obrał d rogę,
Aby, tam idąc gdzie tw e pow ołanie,

N ie być ciężarem , i podłego złota 
Mieć choć na w łasne, nędzne utrzym anie.

K O N ST A N T Y .
Rzekłeś niedawno, że moja robota 
U włacza tob ie ; więc ja pokryjomu 
Trzym ać się cheiałem mego zatrudnienia 
Mając trzech uczniów w znajomym ci dom u,
Do dziś bym uczył —  ale rzeczy zmienia 
L ist bezimienny... (dobitnie) lecz ręka mi z n a n a .
A w liście była sum ienna przestroga,
Ażeby państwo pozbyli się p ana ,
Co daje lekcje , bo... na miłość Boga!
Człowiek ten miewa szaleństwa napady...
Ojcze, to pomysł je s t pychy, nie serca.
W yśmiany szedłem z tam tąd , jak  trup blady,
Bo śmiech się taki do szpiku przew ierca.
Tw a pycha ojcze obfituje w dary,
O ! w dary może do grobu pamiętne.

RADCA.
Doznałeś skutków zasłużonej k a ry ;
A  tw e w ym ów ki, jak  zaw sze, nam iętne,
Mógłbyś poskromić. — T a k , ja  jestem  dumny, 
Dumny z mej pracy i z mego urzędu ;
A ty ż , czem jesteś? Może tytuł szumny 
P isa rza , ciebie przywiódł do obłędu,
Żeś sponiewierać chciał nazwisko godne 
I  być tymczasem — chociażby i  niczem ,
Byle wieść życie bez ju tra , sw obodne,
A  zaś dla ojca zostać hańby biczem.
Cierpiałem długo , lecz brak cierpliw ości,
Bo chcę w mym domu przyjść do ładu trochę. 
Porządek może z kobietą zagości...
T a k , dzieci młodsze dostaną macochę...
Pojąć mam żonę, to dla dobra dzieci...^
Dział tw ój, dam to b ie , lecz masz się ożemc 
Z sekretarzówną.

K O N STA N TY .
Z tą  p anną , co świeci 

Różem i złotem ? J a  nie umiem cenić 
Tych kosztowności.

RA DCA (jakby nie słyszał).
I  weź się raz szczerze 

Do pracy jakiej, do pracy w urzędzie.

K O N STA N TY .
J a  w przyszłość moją biurow ą nie w ierzę;
Co zaś do panny, niech szczęśliwą b ędzie ,
Ale nie ze m ną — z jakim  biórokratą.

RA D CA .
J a  dałem słowo.

K O N ST A N T Y .
Byłem więc zabawką.

RADCA.
O ' to mi grozi honoru utratą.

k o n s t a n t y .
Coż to, czy były me uczucia s ta w k ą , _
N a której stracić lub można miec zysk i,
Albo honoru powetować skazy ? —
W yście sądzili, że zimne uściski 
P rzyjm ę z majątkiem  chętnie, bez urazy;
A ja  zaś m ów ię, że choćby uporem 
Uczucia ludzkie szanować was zm uszę;
Świat może wyśmiać, nazwać głupstwa w zorem , 
Ale coż zrob i, gdy głupstwo m a duszę?

R A D CA .
Otóż co może umysł chorowity,
K tóry  ci zabrał zimniejszą rozwagę.
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K O N ST A N T Y .
0  duszę idzie.

RADCA.
Idzie o zaszczyty,

1 o majątek.
K O N STA N TY .

Olbrzymie to sprzęty!
Lecz choć olbrzym ie, ja ,  mego sumienia 
N ie mam na sprzedaż. C oż , że związek święty 
D ziś się zaw iera często dla zachcenia 
Rodziców, albo zaszczytnego clileba;
Coż z tąd , chociażby głupstwem i ta  miłos'ć,
Gdyby — przypuśćmy — rozumnie —  i n ieba,
Boga zaprzeczyć, wziąć złoto i zgniłość —
Czyliz dla tego człowiek —  nie szalen iec ,
Ma tak bezczelnie kłamać wobec s'wiata,
I  ma ślubować kobiecie młodzieniec
Miłość do śmierci —  gdy ich nic nie b rata?...
D o czegóż taka komedja w kościele ?
Lepiej zaiste zmienić to rozumnie
Mówiąc przy św iadkach: „ J a , chociaż nie dzielę
Przekonań tw o ich , a pani też ku mnie
N ic nie uczuwasz — jednak  ciebie b io rę ,
Ślubując grzeczność, rozum , wszelkie ś ro d k i,
Co mogą złotem napełniać komorę.
T ak  mi dopomóż mój honorze s ło d k i,
I  wszystkie świetne spekulantów wzory. “

RADCA.
Nic, nic pokory! oto czasu znam ię;
K ażdy z tych młodych do szyderstw a skory.

K O N ST A N T Y .
Dobrze przynajmniej, że uczuć nie kłamie.

RADCA.
Znam ja  was dobrze, gorączka was traw i,
R ozsądek chłonie — i psuje nauki.

K O N STA N TY .
Może serc młodych zabójstwem my krw aw i ?
Może spadamy jak  sępy lub kruki
N a dom , gdzie błyszczą praw ie dziecka oczy,
A by to dziecię wziąć w lubieżne dłonie 
Do zimnych p ie rs i, k tóre robak toczy?...

RA DCA (przerywając). 
l a k  więc do o jca , i tak syn przem aw ia,
Co się tern chlubi, że ma serce w łonie!
A  ja  go nie mam — co ? Ale coś zakrw aw ia 
T en syn w mej p iersi! o, ta k ,  tu mię boli!
T yś lekkomyślny, może nierozum ny...
J a  jednak  szczęsnej chcę dla ciebie do li,
Choć mi pow tórzysz, żem zimny i dumny.

K O N S T A N T Y .
Je ś li twe serce dla mnie kiedy biło,
Tom  i ja  nie był dzieckiem tak w yrodnem ;
A le co teraz , powiedzieć mi było,
Ze mogę stać się tobie niewygodnem 
Narzędziem  w domu... T ak  poprostu trzeba...
J a  gdzieś przy pracy znajdę sobie k ą tek ,
A  może naw et i kaw ałek chleba. —
Tylko tych proszę nie niszczyć pam iątek,
J a  je  zabiorę.

RADCA (łagodniej).
Tylko o to proszę.

(Wychodzi przez drzwi główne).

Scena III.
K O N ST A N T Y  (sam).

(W ysuwa z pod kanapy walizę, składa tam papiery w  nieładzie 
i mówi zwolna bez uniesienia).

Sm utna rze cz , takie z domem pożegnanie...
Choć i dziecięcych la t moich roskosze,
Dzisiejszej równe. W iem , że nie zostanie 
W spomnienie nawet po mej tu osobie...
W iem , że tak będzie; a jednak  mi smutno,
Bo doświadczenie znów jedno zarobię 
T ak  drogo, gorżko... Ojciec duszę bu tną ;
I  przekonania już moje potępił...
J a ,  może losów upornych nie zniszczę,
Napróżno będę myśl i serce tępił!
I la  ! czyż dla tego przeczuciem już w zgliszcze 
Mam padać naprzód, być robactw a łupem ,
Co dziś pod różną postacią wyjada 
Serce z ludzkości, która praw ie trupem ,
A  o swych prawach i uczuciu gada?! __

(Po krótkiem milczeniu).
Gdzież praw a moje ? Miałem i ja  prawo 
Do łask  ojcowskich ; ale matka druga 
W eszła w to prawo i krzyw dziła krwawo,
A  syn najstarszy w domu był ja k  sługa.
Teraz znów m atka, to trzecia z kolei...
To młode dziewczę dla mnie w strętne dziw nie,
Idzie za sta rca , jakby bez nadziei 
Lepszego losu  , wyznając naiwnie...

Scena IV.
K O N ST A N T Y , ADAM.

ADAM (powitawszy Konstantego podaniem ręki).
Coż to porabiasz ?

K O N S T A N T Y  (obojętnie).
Z domu się wynoszę.

ADAM.
Coż, ja k  —  rzecz dziwna!

K O N STA N TY .
. . .  , . D ziw ną być nie m oże;
Mieszkać nie mogę przy młodej macosze.
Ojciec się żeni.

ADAM.
Z kim ?

K O N S T A N T Y .
Dziewczę dość hoże 

I  młode bierze — tw oją narzeczonę.

ADAM.
Co, co? N ie chciała czekać mię Kamila!
A i  pan radca prędko chce mieć żonę...

K O N ST A N T Y .
I  mieć ją  będzie.

ADAM.
Przyjem na to chw ila,

K tóra zwiastuje kochanki u tra tę !
Mnie jednak  rospacz zmysłów nie odbierze;
Umrzeć raz muszą ciotunie bogate ,
To i  mnie szczęście powita raz szczerze.

K O N ST A N T Y .
Pow ita szczerze ?

ADAM.
H a , może ob łudnie;

J a  i tak wolę komedje niż sm utki,
W miłości wolę ranek  niż po łudn ie;
Z nieznacznych przyczyn , często krwaw e sk u tk i,
To też przyczyną zawsze już być wolę 
Skutków pociesznych.

K O N ST Ą N T Y  (ukończywszy pakowanie podchodzi do Adama).
Słuchaj, w mojej spraw ie

Musisz mi pomódz.
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ADAM.
Je ś li będę w stanie.

K O N ST A N T Y .
Nie mam gdzie m ieszkać, jestem  goły praw ie , 
Na dwa dni zajmę twoje pomieszkanie.

ADAM.
To być nie może.

K O N STA N TY .
N ie?

ADAM.
Są bo powody...

K O N ST A N T Y .
W dzierać się nie chcę w czyjeś tajemnice.

ADAM .
A ja  z twym ojcem zryw ać nie chcę zgody... 
D la tego nawet przed nim się poszczycę,
Żem ci odmówił.

K O N STA N TY .
T o mi obojętne.

ADAM.
Lecz się nie gniewaj, bo je s t to konieczność.

K O N STA N TY .
P o coż ekskuza?...

ADAM.
Przyjęcie niechętne,

Byś nie policzył mi jako  niegrzeczność.
K O N STA N TY .

W szak nie obw iniam , czemuż się tłum aczysz?
ADAM.

P rzykro  mi bardzo.
K O N ST A N T Y .

Mnie uradowała 
O tw artość tw o ja , sam sobie przebaczysz,
Gdv mi uwierzysz.

J ADAM .
Zawsze gorycz mała.

K O N ST A N T Y .
D la mnie nie nowa.

ADAM.
W  twojem położeniu,

T o  rzekłbym , naw et dobrodziejstwem będzie; 
Człowiek zawdzięcza wszystko doświadczeniu. 
Lecz może pomódz mogę w innym względzie?

K O N STA N TY .
Czy masz pieniądze?

ADAM.
M aterja drażliw a —

Bo rzeczywiście jestem  bez k ra jcara ;
A le bądź pew ien, że przyjaźń prawdziwą...

K O N ST A N T Y .
I chęcią dobrą dopomódz się stara 
W iem , i dziękuję.

ADAM.
O, najszczersze chęci...

K O N STA N TY .
Już  nie pomogą.

ADAM.
P raw da , trudna rada.

Czego to człowiek nie raz nie poświęci ,
I  poświęcenie tak m arnie przepada,
A  wiedzą o tern chyba przyjaciele...
T y , dajmy na to ...

K O N S T A N T Y  (z uśmiechem). 
N ie zginąłem jeszcze ,

I  nie tak trudne do spełnienia cele;
Myślą poświęceń zresztą się nie pieszczę.

ADAM.
J a  w iem , żeś dumny. Co do mnie, to drogę 
Radziłbym obrać podług ojca w oli,
Bodaj pozornie.

K O N ST A N T Y .
N ie radź mi! N ie mogę,

K łam ać nie będę; powierzę się doli 
Ja k a  mię spotka.

ADAM.
S ądzę, że nie świetna.

K O N STA N TY .
Prawdopodobnie.

ADAM.
To uporu skutek.

T a ,  podług ciebie, pobudka szlachetna 
N araża wielu na troski, na sm utek,
N a n iedostatek , na nędzę o sta tn ią ,
W iedzie do zbrodni...

K O N S T A N T Y .
N ie boję się grom u;

T yś gotów zawsze podać mi dłoń bratnią.
ADAM  (powtarza machinalnie).

T yś gotów... praw da... Twój ojciec czy w domu?
K O N ST A N T Y .

Był tu przed chwilą. —
ADAM.

P ójdę go pow itać — 
Życzyć mu będę szczęścia w przyszłym s ta n ie ,
Gdy on zapewne rospacz zechce czytać 
Z mego oblicza.

( Wychodzi przez drzwi główne).

Scena. V.
K O N S T A N T Y , później Z Ł O T K O W S K I.

K O N ST A N T Y  {sam).
J a k  uczucia tanie 

Człowieka tego !... Za uśmiechu chwilę 
P rędzejby może był przysługę zrobił. —
T eraz zobaczę ja k  o własnej sile 
Poradzę sobie. T o , com przysposobił 
W  sobie dla ducha, dla ducha w ystarczy;
Lecz dla m aterji zabrakło żywiołu —
T o może umysł zanadto obarczy!...
Może n ie  znajdę u wspólnego sto łu ,
P rzy  którym  siada tyle ludzi co dnia,
Miejsca dla siebie? — H a, wtedy jedynie 
P ośród  ciemności serce, jak  pochodnia 
Niechaj mi św ieci, porywa i płynie!

ZŁ O T K O W SK I (wchodzi z lewej). 
K uzynku d ro g i! twój ojciec w rospaczy 
I  zagniew any; coż to ztąd za sku tk i?
Idź, powiedz słowo, a on ci przebaczy;
Niech się w tym domu już raz skończą sm utki.

K O N ST A N T Y .
Sm utki się skończą, gdy się ztąd oddalę.

Z Ł O T K O W S K I.
T y  m asz, jak  w idzę, nie dobre zam iary!
U poru ojca zupełnie nie chw alę,
Lecz i  ty  mógłbyś bez wielkiej ofiary 
Być powolniejszym.

K O N S T A N T Y .
Bez zamiłowania
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C hcecie, bym zdobył stanowisko św ietne, 
Zaprzedał duszę, zmienił przekonania.

ZŁO TK O  W SK I.
C enię o tw a r to ść , zam iary  sz lachetne ...
Ależ na B oga, jakoś żyć potrzeba!
T a , czy ta praca — rzecz obyw atelska;
Bez pracy, z głodu, można wleźć do n ie b a ,
A  ciebie przecie jakaś dłoń anielska 
Tutaj do ziemi przykuwa i nęci...

k o n s t a n t y .
N ie mówmy o tern.

ZŁO T K O  W SK I.
To tylko tak ... żarty.

K O N ST A N T Y .
J a  postanowień zm ieniać nie mam chęci.

a . , ,  . . Z Ł O TK O  W SK I.
Słusznosc ma ojciec : kuzynek uparty.

k o n s t a n t y .
Chciej mię posłuchać; nim się ztąd oddalę 
Mam jedną p rośbę: zostają tu dzieci,
K tóre nie w idzą często chleba w cale’
W tedy, gdy ła k n ą , choć nędza nie świeci 
JLu w żadnym k ąc ie ; je s t to skąpstwo brudne.

ięc s io s trę , b ra ta , polecam twej pieczy...
Zadanie takie nie będzie zbyt trudne.
I  jeszcze w jednej chciej mi pomódz rzeczy 
N a razie tylko. Nim gdzie znajdę pracę,
Guldenów k ilka pożycz mi koniecznie,
Niech gdzie pokoik choć lichy zapłacę.

„  . ZŁO TK O  W SK I.
B ow iem  ci szcze rze , szczerze... bo n ieg rzeczn ie , 
Z e ... ze  m e m ogę —  n ie  odm aw iam  w ca le ,
Lecz mi w tej chwili drobnej brak monety.
W iesz , ze  przenigdy papierów  nie chw alę,
A le coz rob ie , już  je  mam nieste ty!

(Mówiąc wyjmuje z każdej kieszeni papiery, 
i pokazawszy, chowa).

Akcje ko le i, pożyczka g łodow a,
L isty  zastaw ne; — kuponów co było 
Zm ienianych, poszło... O t i narodow a 
Bozyczka także !... P raw dziw ie nie miło,
Bardzo nie miło nosić te papiery,
K iedy by można pomódz m ałą kw otą...
Lecz pójdę szukać... Bądź mi zawsze szczery!

(Wychodzi na lewo).

Scena VI.
K O N S T A N T Y , później SŁU ŻĄ CY  i R A D CA .

K O N S T A N T Y  ( sam).
J-y chcesz szczeros'ci, obłudna isto to!? __
I  ja  prosiłem takiego człow ieka,
Ażeby dzieciom zastąpił an io ła ,
Co łzy osusza? Biedne, coż je  czeka!
T u mię żal p rzyku ł, ztąd —  konieczność w o ła ; 
olepy los ciemne widma w duszy budzi.

(Po krótkiem milczeniu).
Alem źle zrobił szukając u ludzi 
R ady w nieszczęściu ; do rady są skorzy,
A le m e w tedy gdy widzą ru in ę ;
Moja zaś kieszeń pustkam i icb trw orzy 
I  w moim losie widzą moją winę
A  nie następstwo dziwnej ojca woli __
Liczyć się trzeba ze światem i słowy 
A żeby poznać co ludzi zaboli,

Gdy czuć przestaną... A  więc własnej głowy 
Rada najlepsza, gdy w czyn rychło wchodzi 
1 3 0  jakiekolw iek — zawsze życie rodzi.

(Idzie ku drzwiom i woła).
Pójdźcie Tomaszu !

(Wchodzi służący).

„  . , . Już  się pożegnam y!
/n ie śc ie  ten kufer, ja  czekam u bramy.

(Wychodzi naprzód, za nim służący. Radca wchodzi temiż drzwiami).
T, , , RADCA.
Dokąd prowadzi takie zaślepienie!?
Uchodzi z domu... bez żalu uchodzi...
Jakby  bez żalu. — Czy zabił sumienie?
Czy mu tak upor w oczach moich szkodzi 
I  jam  zaw inił, a on je st bez winy?
W ięc mam się zgodzić na jego zam iary ?...
Mam, dla m iłości?...

(Po chwili),
A mój cel jedyny?...

N ie, n ie , nie mogę zrobić tej ofiary!
Bo czyż ta  jego lekkom yślność wróży 
Szczęście dla niego? Rozsądku! rozsądku!
Bo mnie i  sobie najgorzej usłuży. __
O, gdybym z młodu był go do porządku 
Ścisłej przyuczał!... D ziś, tam nieład w głowie- 
D obowiązkach mów obyw atela,
To jakby  człowiek dziki ci odpow ie,
I  pierwszych w kraju znieważać ośmiela.

(Przystępując do okna).
Uchodzisz z dom u? N ie pójdę za tobą!
D la twego losu i karjery  w świecie 
Hardym  być m uszę, aż wrócisz z żałobą 
Az mi dasz dow ód, żem odzyskał dziecię’.

(Idzie zwolna ku drzuńom). n ^

Cmentarne.

Jak Kamieniec  ̂ cały, tak i cmentarz jego ozdobionv 
pięknemi pomnikami, częstokroć bardzo cennemi ma cn i  
wschodniego w sobie Gdyby nie to powietrze i niebo 
ojczyste me ten śpiew rodzimego słowika, rozumiałbyś

c « 2 r ' a P rm ,,°S' a " »  M  “  azjatyckiej 

ciemGn ° m: r z7 n ™ dobny rr aitem
i tylko blizkość , Rajskiej bramv * g 7  Umar^ 'ch - • ■ i ■ • , T KieJ bramy,« nie pozwala mu zostać
najpiękniejsze!!! „nejscem przechadzki w Kamieńcu.

g r ó d  u m a r ł y c h  dziwnie był pociagaiacvm dla 

bTem  ijE*', W/ r“d lyCh S ^ V f a S ”  £
tu Zn T ■ w,'as"ym 1 inny°h lose">- i ifej
cicha Dl Jb i PI0rS1’ P7  zbolafemu sercu. Może śmierć 
u m a r l i  u*Poko.leriia "  biedna dusze... może
umarli wymodlili chwile ulgi w cierpieniu dla śmiertelnika 
ktoren z gwaru życia szedł pośród nich szukać wytchnienia.'

^iNoc majowa, cudna, jaka tylko na Podolu widzieć 
można, zastała mię na cmentarzu. Akacje upajały swa 
woma, wietrzyk lekko kołysał łodygami kwiatów i liśćmi 
brzóz płaczących. mi
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Byłem biedny, sieroce dnie życia znaczyły m i: krzy
wda i złość ludzka; dawałem serce, a w zamian dawano 
mi —  szyderstwo... świat cały do gorącego tuliłem łona 
a odpowiedział mi on chłodem zawodu, i mrozem nieczu- 
łośoi ściął wiośniane młodzieńcze uczucia... Na cmentarzu 
zapomiałem o cierpieniach, w niepamięć puściłem krzy
wdy... i znowu ujrzałem ten świat pięknym, ludzi godnymi, 
by ich kochać, żyć z nimi i za nich się poświęcić!

Cisza cm entarna, piękność nocy i śpiew słowika, 
który tęskna nute przeplatał śpiewem upojenia zachwytu, 
podziałały na mnie zbawienie: czułem się —  nawet szczę
śliwym , ' i łza uspokojenia pojednała mię z życiem t u , 
gdzie cicha śmierć ma swoje siedlisko.

Machinalnie rzuciłem złzawionem okiem na grobow iec, 
w cieniu którego siedziałem od godziny. Na złamanej 
kolumnie białego m arm uru błyszczał złoty napis: >Marja.
Żyła lat 16.«

Prostota napisu uderzyła mnie. Sądziłem, że jaki znak 
dalszych udzieli szczegółów — napróżno! pomnik innego 
napisu nie miał. Po wyjaśnienie należało się udać do^ 
grobu, a grób był milczącym...

W iatr powiewał liśćmi, księżyc srebrem światła okry
wał naturę, słowik śpiewał swą tajemniczą piosenkę... Nikt 
i nic mi nie mówiło o Marji.

—  Duszo dziewicza! —  myślałem zadumany — Czyś 
w zaświaty uniosła ze sobą ból życia; czy może wolna 
od trosk opuściłaś więżące cię ciało, by ulecieć w bezmiar 
przestworza, w nieskończoność, w której wszystko istnieje, 
z niej biorąc początek, w niej znajdując swój koniec?... 
M arjo! widzę cię duchem : tyś była aniołem, lecz cię me 
minął kielich goryczy... Spełniłaś go, i życie znikło, jękiem 
skargi lecąc do n ieb a; a na ziemi tylko prochu garstka, 
tylko ten głaz świadczący, żeś była, żeś się na ziemi za
trzymała chw ilkę, w przelocie do światów innych, lep
szych , godnych czystej dziewiczej duszy... Marjo, sierocy 
duchu pokrewny mi i święty! zejdź do m nie, pokrzep w 
zwątpieniu, nową wiej wiarę... Wzywam cię , przybądz! 
bom biedny, bo cierpię i żądny jestem  pociechy...

W  tej chwili usłyszałem za sobą cichy szelest, jakby 
wiatru pow iew , i biała nieziemska postać, okazała się
mym oczom. _

Uczucie niewymownego szczęścia przejęło mię całego; 
w duszy brzmiał jakiś hymn anielski, serce zapomniało 
bolu. W  zachwycie rzuciłem się na kolana przed z gro
bu wyszła postacią, i błagalnie wyciągnąłem ku mej ręce.

D u c h * zbliżył się, owiał mię tak , że się w nim uczu
łem ; powieki zawarły się sam e, i roskosznie zacząłem

W olny, szczęśliwy płynę w nieskonczonosc; słabosc 
zn ik ła , potęga we mnie i siła; przy mnie duch anielski. 
Dalej! dalej tak w zaświaty, razem do stóp tronu Boga, 
zlać się w hymn nieśm iertelności, w Hosanna aniołów!...

Mgły przejrzyste okalają się w kształt uroczy... Aniel
ska twarz dziewicy wypływa z lekkich chmurek... Postać 
to, którą w snach moich widzę! postać, którą mam zaw
sze w duszy i na wieki! Zbliża się do m nie, kładzie 
rękę na ramieniu... i widzę te  oczy —  światło niebiańskie 
z rzewnym smutkiem patrzące w głąb mej duszy, i głos

zaczerpnięty z nieziemskiej harmonji, gdzieś z chóru anio
łów dźwięczy:

—  Samotny! Czego chcesz odem nie?
—  Zabierz mię z sobą! —  zawołałem —  nie opu

szczaj m ię, bo mi biedno na tej ziemi samemu.
—  Tyś tu  potrzebny —  zadźwięczał duch —  by gło

sić p raw dę, cierpieć za nią i dla niej umrzeć. Błogo 
cierpiącym, bo ich szczęśliwość wieczna.

Słowa te wionęły smutkiem w m ą duszę.
—  Żyć, cierpieć i umrzeć —  jęknąłem. — A szczę-

ście?
  Tam! —  odrzekł duch poważnie; a jaką siłę za

czerpnąłem z tych jego słów, niechaj świadczy życie moje.
  Pójdę i um rę — odrzekłem z spokojem.
  Błogosławię cię, umacniam i czuwać będę nad

t 0bą —  mówił duch w mgłę rozwiejając się.
  Wstrzymaj s ię ! — krzyknąłem żałośnie. —  Powiedz.

kim jesteś? bym wiedział czyjego wzywać im ienia, gdy 
cierpienie ducha złamać zechce.

  Marja —  wydźwięczał duch , ponownie przybiera
jąc kształt ziemski. —  Co grób zamknął w sobie ja ci od
kryję. Przejdę z tobą lata męczeńskiego żywota, i to 
już "będzie ostatnia kara za grzech jedyny a najcięższy, 
bo — samobójstwa.

• W  trzynastym roku życia zostałam sierotą —  sam ą, samą 
naśw iecie. O, źle bez ojca i m atki, źle sierocie bez opieki 
dobrych ludzi! a mnie otaczały serca zim ne, dusze nik
czemne, które żyły cudzą krzywdą i w cierpieniu innych 
widziały swoje zadowolenie.

Młode serce żąda uczuć podziału, dusza szuka du
szy... a mnie odpychano szyderstwem, miłość ludzi i świata 
nazwano grzechem; wyśmiano, boleśnie wyśmiano dziecię, 
wierzące w dobro-piękne, w szczęśliwość... Odepchnięta , 
wzgardzona, zamknęłam się w samej sob ie ; wrzące uczu
cia pochowałam głęboko, i ostrza bolu za młodu wpajały 
sie w serce, sącząc krew ofiarną, a dusza w ięd ła , i szron 
przedwczesnej starości okrywał kwiat uczucia. Ludzie 
biedne dziecko nazwali dum nem ; obojętnem , gdy go tra
wiła żadza rzucenia się w objęcia św iata; wyrachowanem 
tę, która co jest liczba nie wiedziała. I smutnie dnie scho
dziły, łzaw e, okropne... Dla mnie nikt serca nie m iał, 
nikt szczerego uczucia; nawet skąpiono mi uśm iechu, 
majac za złe, że weseli mię słońce, rozwesela kwiatek 
i świegot ptaszyny... Dwa lata życia bolu nie złamały 
duszy, nie zabiły ciała; serce nie obróciło się w kamień... 
Bóg jako najwyższe dobro dał ludziom miłość tej 
mi odmówiono! Chciano zabawy, grzechu i wieczystej 
zaguby. Świat dla mnie był złym ojczymem, i byłam 
biedną, bardzo biedną!... Ludmir pierwszy przyszedł do 
mnie *ze słowem se rca , pierwszy uszanował we mnie go
dność kobiecą. Był wdowcem, znacznie odemnie starszym, 
kochać go nie m ogłam ; ale mi był drogim jako jedyny, 
który uwierzył, że mam serce, że jestem  kobietą... On tak 
pięknie mówił o uczuciu, tak rzewne łzy wylewał pła
cząc straty swej żony, którą nie przestał kochać po śmierci; 
matka jego przyjęła mię jak có rkę, otoczyła op ieką, otwo
rzyła serce... Jak spragniony do źródła, rzuciłam się w otwar
te ram iona, duszą zlałam się z duszą tej drugiej m atk i,
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i uczułam się szczęśliwa po raz pierwszy od czasu m eso 
sieroctwa. ®

Czyliż podobna byto żywić nieufność do tych dwojga 
którzy jedni z całego świata zbliżyli się do sieroty?...

Ludm ir był biednym; wszystko co moje było na jego 
u s łu g i; czułam się szczęśliwą, że mogę w czem dopomódz 
ludziom , którzy mi nie odmówili serca. Nie wiedziałam co 
mówi świat —  dwadzieścia lat różnicy wieku pomiędzy 
m ną a L udm irem , obecność jego matki wystarczały, by i 
najzłoshwsi umilkli. Tak sądziłam.

. B(% mi pozwolił zakosztować niewysłowionego szczęś
cia: pokochałam m łodzieńca, którego wybrało serce, on 
mnie nawzajem —  byłam najszczęśliwszą!

Miłość w niczem nie zmieniła stosunku mego do Lud- 
mira i jego matki. Do tej rodziny trojga przybył nowy 
członek, mój drogi Miron, z którym wkrótce miały nas 
połączyć dozgonne śluby.

. B(% nie chciał mego szczęścia — szatan postanowił 
mię zgubie.

O! są wspomnienia straszliwe, na które nawet z ciał 
wyzuci wzdrygać się muszą... Nie dziwże sie, iż drze w 
tej chwili.

Dniu okropny! nawet szczęśliwość wieczna nie zdoła 
cię wygnać z mojej pamięci!

Byłam samą w pokoju, gdy wszedł Ludmir —  zmie
niony, jakim go nie widziałam nigdy; jego wzrok dziki i 
twarz rozogniona przerażały mię; ale widok siwiejących 
włosów, wspomnienie żony, której kochać nie przestawał 
rozsiały mimowolną trwogę.

Wszczął rozmowę; dziwną, jakiej nigdy nie słyszałam... 
nie zrozumiałą dla m nie, a okropną!... Twarz jego zdra
dzała tak wielkie cierpienie, taki ból widniał w nim całym, 
źe z płaczem rzuciłam się ku n iem u, py ta jąc: co mu się 
stało? czyli me będę w stanie przyjść mu z pom ocą? 
Odpowiedział, że ja tylko mogę go wyratować, że w tej 
chwili mam w mojem ręku losy jego życia i śmierci.

ręku^L u d m frT  prZeraŻOna ~~ zabójczy sztylet błysnął w

—  Bądz moją! lub w oczach twych utopie sztylet w 
mem sercu -  wykrzyknął. _  Tyś potrzebna^ do mego 
szczęścia, do mego życia —  dodał, przykładając ostrze 
do piersi.

O, czemużem broni tej nie wyrwała z rąk nikczemnika, 
by w własnem utopić ją sercu!

Ale ja krwi nigdy nie widziałam... a m yśl, że mogę 
być przyczyną samobójstwa pozbawiła mię zmysłów. Nie 
pamiętam co się ze m ną działo; gdym przyszła do siebie — 
byłam zgubioną.

Nikczemnik tulił mię do swej piersi i wołał:
. . .  Teraz już jesteś moją!... teraz nie bedziesz żona 
M irona! “

W Fw ałam  się z szatańskich objęć. Bóg mi skrzydeł 
m e dał; wysokość trzech piąter posłużyła do rozbicia 
czaszki o bruk ulicy.

Sam obójczyni, wypełniłam już p o k u te , i ide do Pana 
mojego po nagrodę za cierpienia. Ciebie błogosławię na 
obrońcę sierót, pozbawionych opieki .Idź i broń je!

M arjo! rzekłem skruszony. —  Błogosławię na
maszczeniu na obrońcę biednych samotnych kobiet! — 
Znam ja nieszczęśliwą, którą los twój spotkał; a sroższy 
bo się ze śmiercią nie skończył, tylko powoli ogniem 
cierpienia trawi życie... Pójdę i zostanę jej bratem , bo ja 
cały świat odstąpił.

—  Uczyń to —  rzekła postać, mgłą się rozwiewając.

Uroczysta nóta Requiescat in pace obudziła mie ze 
snu. Na m arm urze, o który głowę miałem oparta* w 
blasku wschodzącego słońca, jaśniał napis: >M arja/Żyła 
lat 16 .* Ksiądz szedł za ubogą trumną. Ukląkłem od
mawiając z innymi Anioł pański. Duchowny pokropił dom 
wieczysty, i rzekł do przytomnych: Módlcie sie za dusze
nieszczęśliwej Heleny. Jest to ofiara przewrotności ludz^ 
kiej, której prawo światowe nie dosięga, ale Bóg sprawied
liwy surowo ukarze.

Ojcze! — rzekłem — tę garść ziemi z jej mo
giły wezm ę, i cisnę ją w oczy zabójcy!

Pokój biednym duszom — k a ra ' zabójcom duszy!

PIE R W SZ Y  P O C A Ł U N E K . *)

Sama nie w iem , co się ze mną dzieje? 
N ie wiem , czy to we s'nie, czy na jawie?  
Jakaś' fala ciepła w piers' mi leje 
Słodycz dziwną, och, anielską prawie... 
D o ócz łzy się cisną, te natręty...
Jeszcze płakać będę, Boże św ię ty !

Bo doprawdy trudno temu wierzyć 
Co się stało tutaj, tu, przed chwilką! 
Łzawe oko chciałabym rozszerzyć,
Żeby dojrzeć, czy nie złuda tylko?...
Och n ie, to nie złuda!... czuję jeszcze 
Od ust jego cała słodkie dreszcze.

Zaraz ja przypomnę, jak to było:
N a tej ławce on tu siedział ze mną 
Rannym blaskiem niebo nam s'wieciło 
Kwiaty słały ku nam woń przyjemną 
W  górze jabłoń biało przyodziana,
Kwiat nam swój rzucała na kolana.

A  w ogrodzie co hałasu, śpiewu!
N ie pamiętam tak hucznego maju!
Tryska ptasi dźwięk z każdego krzewu ,
Słowik zleciał z pobliskiego gaju __
W ięc śpiewało wszystko nam dokoła,
N ie posłyszeć nawet, gdy kto woła,..

On był jakiś' zadumany, cichy 
Uroczysty, ale taki m iły !

) W iersz ten napisany dla pani N o w a k o w s k i e j  był przez nia 
deklamowany na koncercie p. W alerego Wysockiego.
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Zrywał kwiaty, patrzał im w kielichy,
Jakby bolał, że są tak bez siły,
Że nic nie umieją tylko zdobić.
J a  milczałam; cóżem miała robić ?

Aż on wreszcie rzekł, głos tłumiąc męski 
I  nie patrząc na m nie, lecz na kw iaty:
„Dziwny los tycb kwiatów! to zwycięzki 
Pochód wieńczą, to mogilne straty —
Ale więdną wieńce chwały, gasną 
I  mogilne w dnia zadumę jasną...“

Chciał coś mówić dalej, nie powiedział,
Tylko na mnie zwrócił ciche oczy —
A jam nań patrzała; bo któż wiedział,
Że on ku mnie wtedy wzrok zatoczy...
W ięc spłonęłam, ale wzrok pozostał 
Przy n im , jak p tak , co się w sidła dostał.

Ach! to wtedy ku mnie nachylony 
Ujął rękę mi; (płonęłam wszystka!)
I  na dłoni złożył rospalony 
Pocałunek (drżałam na wzór lis tka!)
I  powiedział: (Dobry Boże w Niebie!)
On powiedział mi: „Ja kocham ciebie!“

Nie wiem, co się wtedy stało ze m ną,
Jakbym się w promienie gdzieś rosprysłat 
Naraz oko zaszło mi mgłą ciemną...
0  mój Boże! czuję, żem zawisła 
Mu na szyi, i że usta moje
Z jego usty... Straszno, ja  się boję!

Nie pamiętam jeszcze takiej trw ogi,
1 roskoszy takiej nie zaznałam —
Ale czym ja  w inna, Boże drogi?
Że tak będzie, ja  nic nie wiedziałam!...
Pójdę się pomodlić: miłościwa 
Matka mi przebaczy, żem szczęśliwa.

Bo ja  nie wiem , co się ze mną dzieje,
Nie wiem, czy to we śnie, czy na jaw ie?
Jakaś fala ciepła w pierś mi leje 
Słodycz dziwną, och, anielską praw ie,
Do ócz łzy się cisną, te natręty...
Jeszcze płakać będę, Boże święty! J. T.

Przed laty tysiące.

Pogodne niebo nad Polan  k ra in ą , i kraj ich zdobny 
w e wdzięki przyrody.

Żyzne doliny legły w ielkim  łanem ; w ody p rzejrzyste , 
a drzew  zieloność w  zawody bieży z szafirami nieba.

Na łąkach  —  kw iatów  przecudnych w iązanki, i w oń 
w  około, i dźwięczenie w koło, a przestw ór cały gra jeden  
wielki hym n szczęśliwości.

Św iergotliw ego p tactw a rodzajów  nie z liczysz; w  la
sach  zwierz nieszkodny żyje z ludem  p o sp o łu , k tó re n  te 
ziemię zam ieszkał od wieków.

N o w in y N r .  29 .

A lud w  m iljonach , —  co jest zdradą? nie wie! Grzech 
miedzy nimi przybytku swego nie m a , w estchnieniu boleści 
pierś ich obca i se rc e , dusza śni błogo, w  pieśń ukoły
sana na czarow nej przyrody łonie.

Kędyś daleko, gdzie się słońce kładzie, i w  rów nej 
dali, kędy  ze snu w staje —  łzy cieką w ielk ie , i jęczenia 
słychać; i gdzie w iatr wieje z północy śnieżystej, i od po
łu d n ia , kędy ptak  przeciąga —  chm urne są czoła i pierś 
okryta tw ardą o dz ieżą , że serca trudno  dopatrzeć w tej 
piersi. Tain płynie k rew  i ogień zniszczenia jest sługą. 
Tu —  cisza w około i błogość rozlana w p rzes tw o rzu , tu  
wody płyną św ietlane i pieśń po łąkach przebiega roz
g łośna; tu  Bogi żyją z ziemiany pospołu; tu  raj, tu  zie
mia nasza rodzim a!

Dojrzałym kłosem  kłania w polu z b o ż e , pszczółka do 
ula kładzie miodów słodycz, rum iany owoc uśm iecha się 
w  sadzie , nie strzeżona trzoda traw y je  na łące.

Na w zgórku , pod la sem , siedziba człow iecza: drze
w am i chata om szona od starzy ; p rzestronna świetlica z 
ogniskiem  u środka; dębow e ław y czekają g o śc in y ; do
mowe Bogi uw ieńczone kw ieciem .

Przed chatą przyzby usypane z ziemi; farb m alow a
niem  była glina sw ojska; lipa szum iąca daje cień rzeźw iącą , 
wonią napaw a i usypia szum em ; gniazda jaskółcze długim  
rzędem  lipną ; w róblo w grom ada w strzesze m a m ieszka
nie ; na chacie bocian złożył gniazdo ro d u , i rok  po roku  
znajduje n ie tkn ię te : w yciągnął szyję, i k lekocze , m ówi... 
Na gum nie chleba stogam i i w s te rc ie ; pług legł pod 
śpichrzem  i rozm aw ia z sochą.

Pod lipą , k o łem , rodzina słowiańska.
Na m iejscu pierwszem  —  głowa rodu  —  Metko.
Sto i pięćdziesiąt lat patrzyły o czy ; drugiego w ie k u , 

n iew idzac, dożyw a; włos brody białej spływa m u do pa
sa , a tw arzą czerstwy, i głos dźwięczny jeszcze.

Przy nim  syn jego, stoletni M iłow an: chleb łam ie i 
m iodem  obdziela sw e w nuki; a w nuki synowie Swietonia. 
Ich sześc iu , jak  m łode jasiony.

I córkę m a Św ietoń —  Kalinę.i.  i.

N ajm łodsza, a w iosen sześćnaście ją  k rasi, i do wiosny 
Bogini podobna.

Na babki swej Kwiety ram ieniu oparła swą jasną głów 
k ę , i patrzy w pradziadka oczy zam knięte , a M etko wi
dzi ją  okiem  duszy i Bogom  poleca.

S łońce, zachodząc, leje światło s tru g ą , przez liście 
lipy w ypada, i prom ieniam i ozłaca siedzących.

Przed nimi kłoda olbrzymiego d ęb u , chustą  śnieżnej 
białości okryta: ow oce, m leko i m iodu plastry, chleb żytni, 
dla starca  z jęczm ienia polewka.

Pożywają w spokoju , i gronem  całem  słuchają opo
w ieści Metka.

A starzec słowa pow tarzał pradziadów : jako i oni tak  
spokojem  żyli i w ieki całe sw oich Bogów  ch w alą ; a tylko 
starzy, co przeżyli m nogo, umieli m ów ić o dalekim  kraju, 
z k tórego Bogi wywiedli ród  Sław y, by osiadł ziemię od 
m orza do m orza.

Mówił i o tem  M etko: jako w jego czasy i w  jego 
ojców m łodociane lata żyli rodziną S łow ian ie , i w g o n -  
t y n a c h  bogów  szli widzieć i darzyć; że jako  dzisiaj, rzą-

2
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dzono się w i e c e m ,  a od potrzeby zchodzono starszyzna, 
i wolę starszych słuchano w krainach.

Mówił, że i w dali, po nad wielkie w ody: takie co 
płyną po miesiącu drogi, i takie, co stoją okrążone zie- 
mią i m n e ,  którym n, spodu, ni kraju, 'ż e  i ‘ w lasach 
wielkich , w górach wysokich -  żyja Słowianie rodami 
i mowa ich jedna , obyczaj jeden , a Bogów mnogo, i 
wszystkim czesc należy bo —  Bogi.

I mówił tak starzec pięknie i ciekawie; gromadka słu
cha uważnie i naukę chowa, by ją drugim udzielić w przy
szłości, by wnuk swym wnukom umiał opowiedzieć co 
m u w swym czasie mądrze mówił pradziad.

Najmłodszy z prawnuków — Żyteń mu na imie — 
pytał pradziadka: czy i w dalekiej krainie lasem wypasaja 
trzody? —  to on by woły pognał w tam te strony, i lu
dzi rad widział, i obaczył ziemię... Trzeci z porządku czar
nooki Siłko wątpił, by gdzieindziej tak kłosiste 'w yrastało 
żyto, by taką młotną zbierano pszenicę. Jasot co pszczoły 
doglądał, i z dziadkiem ule wystawiał po lesie , by rój 
przelotni me osiadał stroną —  chciał by z najmłodszym — 
Kraską — pójść w dalekie kraje... I dwóch sie do nich 
przyłączyło jeszcze: pytają starca o drogę w krainach. 

Wszczął się gwar i żywsza rozmowa w rodzinie.
Metko miał uśmiech błogości na twarzy, i błogosła

wił rodzime swej zbożnej. A Kwieta, patrząc w modre 
oczy wnuczki, czule Kalinę zadumaną pyta: czy nie ocho
cza w drogę z swoją bracią?

—  Dobrze mi tutaj — odrzekła dziewica — Rodzinnej 
ziemi me ma za rodziną; tam was nie znaleść, i mych 
kwiatów me ma. N iech, gdy chcą, idą -  mnie z wami 
pozostać.

—  Twe słowa Bogi słyszeli, Kalino! Ja błogosławię 
twojej mowie zbożnej — rzekł Metko, rece na jej głowie 
kładac. “ 3Z

0 , czemu-ż tutaj nie ma twojej matki! —  szepnęła, 
łzann zlewając się, Kwieta. ‘

Swietoń westchnął i oczy zwrócił w stronę Bogów.
•Łzy Kaliny spływały na kolana pradziadka!

Poco tak smutnie wspominasz ja ? Kwieto!  rzekł
starzec poważnie.

—  Strzeż się smucić ducha, bo duch jej tu ,  z nami 
Ciało na stosie spaliliśmy świętem , bo ziemią było i poszło
do ziemi. Nie płaczcie straty, bo nic nie s traco n o .__
I pocałował prawnukę w jej czoło bieliste.

—  Pokój z tobą!
Po tych słowach uroczysta cisza zapanowała pomię

dzy rodziną, aż ją Miłowan przerwał rozkazem danym 
synowi:

—  Spójrz, Swietonie. Czy gościa szla nam wielkie 
B ogi;

Swietoń spojrzał, a dostrzegłszy w stronie lasu trzech 
podróżnych odpowiedział:

Prawdą. Nieznani to ludzie.
. , ~ , Tem WlSksza cześć się im należy — rzekł Metko, 
i skinął na syna.

—  Podnieś m nie, Miłowanie, bym uszanował gościa.
W  tej chwili podróżni zbliżyli sie o kilka staj od chaty 
Swietoń wyszedł na ich spotkanie, i wiódł przed starca.

rzekiT"przybyH?W*en'e d° m0Wi’ ‘ Bogdw -

~  Nj f ch wam zapłatą, za progów gościnę! -  mówi

L y  “4 ,  ~  icie! ~ A d» ™-
—  Zdejmcie z podróżnych noszę ich , i z prochu 

rzepcie obowie, mech zbożnie z nami u stołu usieda 
Podróżnych trzech było: dwóch o siwvm już włolie 

trzeci był młodzian do-trzydziestej wiosny. ’
Gęsie swe do rąk oddali gospodzie, umyli twarze cześć 

oddając Bogom , siedli do stołu gotowego dla nich.
Nikt me uważał że przybyły młodzian stanał zapa

trzony w nadobną dziewicę, która w rumieńce wstydh- 
wosci płom e, i w kraju zwierzchnej swej osłony szuka 
przed spojrzeniami jego uchow ku: biała nić żywfej prze 
suwa palcam i, a mimowoli spojrzy na młodziana J P 

A gdy mu wodę na ręce lać przyszło -  tak to iei 

Kahną8 ‘ niezwykle’ Jak nigdy Jeszcze nie było z

u  « “  Mj JSf  'I16 Z g0Sci starszemu oddaje — rzekf Metko, podróżnych witając u stołu.
Nie dozwolił tego najstarszy z przybyłych, i rzekł dn 

M etka, sadowiąc go zwolna :

™ f °  Was, mi siedzief .  starcze Bogom miły! bo ko
go w takim uchowują wieku —  snać Im tu trzebny by 
z nami obcował. •’

w  n ~  iViech ?ze W.as Bogi obdarz3 Starością, boście ja 

g o T / j f d —  i’Wyk,i' -  Go“ cie *  co

. Sif dIi p ; * 11- bi0f?c %  do jadła; tylko najmłodszy 
me patrzy do misy: i chleb mu nie w smak,  i miód nie 
tak słodki, bo jego oko tonie w licu dziewy — nad min

cWeby 0 SP0J"2enie 0n0 S

Cała rodzina służy gościom , chętna; najlepsze jadła 
wynoszą z komory, sycone miody leją w drzewne kubki, 

ywcie się, prosim; ugaście pragnienie.
Innej rozmowy nie było, bo gości, których Bogowie 

zsyłają łaskaw i, najprzód nakarmić i napoić zwyczai- 
pozmej rozmową bawić i słowami. J ’

■ “ j Najmłodszy z gości —  zauważył Swietoń —  coś 
nie rad ja d łu : snać chce krzywdy naszej

-  Niech Bogi Strzegą! -  odpowiedział młodzian. _  

f p t ó y t o  a 2 £  " ,eWiell,m ' owoce

napełń d°P^ ° ie ^  Kal"lo ! ^

m,od“ y rUmi“ ief 0We™  Kali" S ’ *irasn’ej§ lica hożego

o p u s t r ^ t i leie “ Md d°  kUbka' 3
—  Pijcie n a m , gościu —  przemówiła zcicha.
I Z r§k waszych dziewo. Niech wam szczesca Bogi.
1 spełnia kubek. ‘ ‘ ®
Kalina korny do ziemi ukłon oddaje za łaskę, i okiem 

w oko młodziana spojrzała.

Nito dwa gromy strzeliły ku sobie, dwa dźwięki gęśli 
w jeden się ton zlały. Młodzian i dziewa czują roskosz
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Spożyto straw ę; pokłon dano Bogom. Pokłon gospo
dzie oddają podróżni.

W  około spojrzał najstarszy z przybyłych.
—  Słyszeli-m  w rodzie, że są kraje in n e , że ludzie 

inni i nie nasi św ia tem ; a oto idziem trzydziesiątą dobę 
i wszędzie z iem ia , jako nasza , k ra śn a , i słow em  z Bogi
witają nas wszędy.

—  Gdy ku wschodowi pada wasza droga —  starszem u 
na to  odpow iada Metko —  to drugie tyle wzejdzie jeszcze 
słońce , a m ieć będziecie powitanie słowem . Dalej już tra 
wy, a w nich zwierz w szelaki, a dalej jeszcze —  lu d , co
sochy nie zna.

  Ku nim  to droga pada nam  nie znana.
—  Niech strzegą B ogi, bym  chciał tajny w aszej; lecz 

m oże w ola? to  i nam  powiedzcie —  bo nie rad  czło
w iek rzucać rodów  strony, by iść w tak w ielką, nie ro 
dzimą , drogę.

—  Nie m am y ta jn i, i chód nam  z w ysłania, bo m yś
m y rodem  z Pom orskiej krainy, kędy się rzeki wlewają 
do m orza.

—  Od ojców moich słyszałem m ó w ien ie : w tam tych 
krainach bywali na s c h o d z i e .

—  Toż z w s z y s t k i c h  woli idziem w dalszą drogę. 
Starszyzna chętna znać o tych kra jach , i ludów  mowrę i 
zwyczaje wiedzieć. Z woli starszyzny idziemy w posłan iu : 
ja  S trzygoń , z Ł ętką  sam siadem  od ro li, i z nam i W ies
ław, w śród młodzieży pierwszy, bo m ądrość Bogów weszła 
doń za m łodu.

—  Strzygoniu , Ł ętko  i W iesław ie m łody! — na prze
m ów ienie odpowiada Metko —  Jako  za rodów  wysłaniem  
idziecie, tako  was Bogi niechaj w iodą szczęśnie! A m nie 
Ich ch w alić , żeście chleb mój jedli. W itam  w as w tó rn ie , 
i pozdrawiam  słow em  !

U kłonem  ukłon oddają podróżni, a Metko dalej po
wiada przybyłym :

—  Kto z wielkiej drogi na w ielką p o d ąża , tem u  spocz- 
nienie p o trzeb n e , i wolne. Goście m iłośn i! pozostańcie z 
nam i. I wypocznienie przyda się po d ro d ze , i my tu  święto 
św ietujem  Kupały, to i wy z nam i cześć oddacie Bogom.

Słów  starca radzi słuchają podróżni.
Chętni są św ięto św iętow ać K upały; więc przyzostają 

na dni trzy u  M etka , i siedli kołem  i rozm ow ę wiodą.
Najbardziej radzi z zostania —  to młodzi.
W iesław  Kalinę będzie widział trzy dn i; dziewica 

płonie na myśl o zostan iu : a w piersi serce  uderza po
śpiesznie, i błogość jakaś ow ładnęła dziewą.

Starsi rozm ow ę m iędzy sobą w iodą; Syny Swietonia 
grają się w oddali. W iesław  z Kaliną —  m ów ią nie prze
m ówią!...

Gwiazdki w ybiegły na błękity n ieba , księżyc z z a  lasu 
wypływa św iecący, cisza urocza ow ładnęła ziemią.

Strzygoń o graniu  W iesław a napom knął.
W ięc do W iesław a zw racają się s ło w em , i stary  Met

ko chętny słuchać grania.
Spłoszona para przestaje rozmowy.
Kalina gęsie W iesław a p o d a je , i już m u  w  oczy spoj

rzeć się nie srom a, i słodki uśm iech ma na  kraśnych 
ustach.

W iesław  z rąk  dziewy bierze gęsie wieszcze. S trony 
potrąc ił; w dziewicy tw arz patrzy : g ra , przyśpiew uje siły 
pełnym  głosem.

A śpiew  i granie do duszy przenika. Starzy i młodzi 
słuchają W iesław a.

Metko roskosznie ociera łzy duże.
Kalina cała zatopiona w głosie i w pięknem  graniu  

m łodego W iesław a: niewinną duszą gdzieś z Bogi przebywa.
U kończył g ran ie; u nóg gęsie kładzie. A wszyscy jesz

cze słuchają tych głosów, .co w duszy cudną jakąś pieśnią 
dźwięczą.

Zbliża się W iesław  do m łodej dziewicy.
Kalina ze snu zachw ytu się budzi. Starsi poczęli chw a

lić śpiew  i granie.
Metko W iesław a przed siebie zaw o ła ; ręce  sw e k ła

dzie na głowie m łodziana, i błogosławi jego dniom  przyszłym.
W kró tce na spoczynek udali się starsi. Młódź chętna 

jeszcze pogwarzyć w swobodzie. A długo w  nocy słychać 
śpiew W iesław a, jako po rosie płynie z w tórem  gęśli.

Noc go św ietlana nasłuchiw a pilnie, i słowik zaprzestał 
miłośnej piosenki.

Kalina śpiewu słucha całą duszą , a serce  w  piersi n ie 
rów no uderza.

*

*  *

Nazajutrz dzień cały m inął na rozm owie.
Metko przybyłym mówił o swym ro d z ie : o Polan ziemi, 

różnych ich zwyczajach: jako zaślubin mają obrzęd zboż
ny, a um arłego ciało palą ogniem  i popiół w garnki gli
niane zsypują, garnki do ziemi kładą w spód dwa łokcie, 
i zboża garstkę i jeden  plastr m iodu , by duch częstow ać 
miał czem goście sw oje; jako dziecinę now onarodzoną 
wieńczą kwiatami i niosą do g a ju , a później im ię dają 
praw ow ite.

Podróżni także mówili o sw oich , i o gontynie w iel
kiej na o stro w ie , kędy Słow ianie zchodzą się z wszej zie
m i, a Bogi przykaz dają im plem ieniem , co posłuch m ają 
w całym rodzie S ław y; o sw ych zwyczajach mówili też 
długo, i o tern : z ludy jakim i obcują? co to je s t m orze , 
jako na niem  żyją, co z w ody m ają , i co ziemia daje?

I tak  m ówiono do wzejścia księżyca, —  w tedy się 
kładli na spocznienie nocne.

W iesław , Kalina —  dzień cały ze sobą, i w iele rze
czy um ieją pow iedzieć; a chociaż milczą —  przecież m ó
wią ja śn ie , bo oko słowem  i serce rozm ow ą!... a słońca 
p rom ień , drżący blask księżyca - -  wszystko im  m ów i, 
czem u dusza chętna.

W iesław  na gęśli gra i przyśpiew uje, Kalina z kw ia
tów  splata piękne w ieńce i niem i zdobi W iesław ow e czo
le^ —  a młodzian tonie w spojrzeniu dziewicy i biciem  
serca odpowiada sercu.

Księżyc w ysoko wzbił się na błękity, w  ó z się obrócił —  
wszyscy śpią w rodzinie.

A słowik śpiew a —  strum ykom  w tórzenie —  i słow ik 
słyszy zcicha szepty, słowa...

Strzeliło słońce złotymi p ro m ień m i; budzi się z iem ia , 
ptactw o pieśni śp iew a , z za rosy kw iatek pije ciepło życia.
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, . )Vielki dzień dzi'sia] u słowian Polańskich -  Kupała
fata a "  ł ^  SW\ętko*:anie: starcom podzięka za przeżyte 
Jata, a młodym wieszczba: z kim dożywać wieku

Za słońca wschodem powstawali w rodzie; w nrzej-
rzystem zrodle omywają twarze, lniana bielizne kłada na
się wszyscy. v 2

M etko‘dziś liczy na setka swe goście, bo mnogie rody 
zbioi a się tu społem, by w lesie świetnym oddać pokłon

p ł m fa las swif c°ny jest pod Metka straża, jako na
okół najstarszego w rodach. ‘

Wiesław w świąteczną odzież przystrojony: czysta bie-

wetov o '*  S1§- b'° dra przCJ,mJJe pas z Gaszonej\e łn j, na ramie lekko rzucił czarną świtę. Stanał i patrzy
na wschód słońca jasny * ”

W chwili zapomniał o słonecznej krasie, niepomny 
czyli na swiecie jest jeszcze -  dostrzegł Kalinę ustrojona 
świetnie: w ręku ma kwiatów przepięknych wiazanke, i

, " lrzent8 przez* * •

Pio n i7  s o s ’ c i u  m i ' 08’n y  - a  sama
—  W  odświętne kwiaty przychodzę was stroić.
Wiesław w milczeniu uchyla swe czoło; dziewa drzac 

kładzie wieniec mu na głowę, a okiem nie śmie spojrzeć 
na młodziana. J

Chwila milczenia. W iesław ją przerywa.
- KaIir , ! , -  wyrzekf> [ przestał mówienia. I znów 

po chwil, rzekł słodko: .K a l i n o ! - T u  się już oprzeć dłużej 
niepodobna: rzęsy ócz dwoje odkrywają modrych, spoj
rzenie dziewy w jego oku tonie, a hicie serca wznosi 
łono śnieżno w płótna okryte, że ino kształt widno!...

Rojno i gwarno, a świątecznie wszędy. Domowe Bogi 
uwieńczono kwieciem, w strzesze gałęzie świeże zielenieją 
w wianki ruciane zdobne rogi bydła.

Cała rodzina pod lipą usiada; z nimi przybyli dwaj z 
Pomorskich krain; W iesław z Kalina stoją na uboczu i 
hardziej duszą niżeli słowami, i okiem wiecej niżeli przez 
usta cudną rozmowę między sobą wiodą.

Po długiej chwili wpadł zdyszany Siłko.
— Rody od pola! —  zawołał wesoło.
Z lasu wypada Jasot ciemnowłosy.
— Zaleśne rody już są tu na drodze!
—  W stańmy — rzekł Metko — powitać przybyłych.
Z dwóch stron przeciwnych wyszło ludu mnogo: po-

przód dziewice szły ubrane w bieli, wieńcami strojne 
niosły kwiaty w ręku. M łodzieńce, w odzież ubrani od
św iętną, w ręku gałęzie nieśli jasionowe. Za nimi meże 
zboza mesą zżetki; kobiety mleko i owoce w koszach 
starcy poważnie kroczyli z gęślami. !

Rody od pola zaśpiewały pieśnią, i w geśle graja 
przecudownem graniem ; Zaleśni wtórzą im śpiewem i 
dźwiękiem. ‘ r

I w Metka rodzie ozwały się gęsie, i pieśń sie z tam 
tych pieśnią połączyła.

Przed dom na błonie wyszli w Metka rodzie; z rodem 
przybyłych łączą się śpiewając.

Starce na czoło występują biali, pokłon Metkowi od
dają głęboki; męże i młodzi także mu kłaniają: Metko

najstarszy wiekiem i znaczeniem, _  on strażca gaju świę
conego Bogom. * ® J *

1 dziewy stanęli w dwa rzedv- eeślarze

P W  - P° d rami° ni f : niewiasty- s tapajazan im i. 
łynie śpiew w nieba, z wtórem gęśli starszych, dzie-

gaju m dWgq’ 1 WSZySCy id? do kwietnego

W  dziewic, przewodzie stawiono Kalinę; Wiesław na 
“ ^ m ł o d y c h  postępuje: on gość, więc czoło jemu się

Gaj poświęcony szumi liściem świętym. Odwieczne 
drzewa witają przybyłych, schylają głowę i m ó w i ą " "

 ̂ Przed Bogów twarze stanął stary M etko; modlitwę 
mowi, zchyla głowę kornie. -

Z suchych gałązek złożono stos wielki; w wieńce stos 
stroją dziewice; młodzieńcy gałęzie kładą przyniesione z

f? blev! a , miod7  stos ofiarny, na cztery strony 
kładzie zżętki zboża, środkiem jałowiec sypie woniejącyzzzfi&r* ząkKa"ny> is,os * * * ■

I-ażdvagk S  ^  iPieSń °  n 'eb0 bije- Na stos swe dary każdy kładzie chętnie, i stos się pali wielkim ogniem
gore a śpiew i granie płyną w niebo modła.

Gdy spłonął ogniem stos ofiarny Bogom — każden 
wziął szczyptę popiołu ze sobą, (bo wielka moc ma ten 
posvvietny popioł; pokłony Bogom oddaja trzykrotne, i 
Metko gaju zamyka zatwory.

Wszyscy znów idą z wesołemi pieśńmi.
Starsi do Metka poszli na gościnę; inni na łace Drzed

chatą usiedli. Wszelkiego jadła podostatkiem m ajV napoju
skromnie zażywają starsi. P J

Dziewice razem usiadły na traw ie; opodal młodzi pa-

o h ' m t  ? arSI’ SWG mf° de poko]enie widząc,o czasach przeszłych z wesołością gwarzą.
Dzień cały spłynął na spocznieniu wszystkich: west

chnienia me m a, jeno śmiechy, żarty!... Tu gesle graja 
tam śpiew męzki słychać; ówdzie dziewice graja sie 
wesoło; tamci rozmowy słuchają poważnej; ci patrza* mil
cząc, bo tak się im darzy; młodzi nawyprzed h ie n ia  no 
M oniu; -  W iesław a Kalina, Kalina z W i e s ł a S 1 P 

Starsi i młodzi patrza na nich mile
.Kto ten gość mlody'?. pytają mtodzjeńce. , Jak , d

rodny!- wołają dziewice.

L dziS  Up!ynaf Wszystkim na zabawie.
Oto błysnęła gwiazdka na błękicie. W ita ja okrzyk 

radosny młodzieży, w dziewiczych ‘sercach drgnął n ieśn i 
koj luby -  toc wieszczba: z którym? jak? dożywać w,ekut

pomni™ S °S „ dr ° ha,i SW°jeii Pa*rZ? “
Młodzież się w tany puściła ochocze.

składniei C pif rvysf § J'est w tańcu Kalina -  ona naj-
niei 1  r  Z  T  k ° h m ■ Z mfodziezy Serpko najlepiej uwija. Wiesław przystanął popatrzeć na tany.

do koła ° C P k 0  U n3S! ~  wykrzykuje głośno; i wbiegł 
do koła , puszcza się w tany. _  A Serpko przy nim
niby omłot zboża! Wiesław przód wiedzie w tań cu, m Ł  
dzy młodzią. *



—  245  —

Zwinnej Kaliny dopadł rączkę m ałą ; i w  w iatr się 
wpletli i m kną w  tańcu  skocznym ; a serce  sercu  odpo
wiada b iciem , oko płom ieniem  za płom ień oddaje —  o! 
taki taniec je s t nad w szystkie tany!

Stanęli m łodzi, patrzą na tańczących ; starzy z rosko- 
szą widzą i m łodn ieją ; aż w ielk ie: • sława!* zagrzm iało 
naokół.

Kalina w roskosz om dlew a, i okiem  m ów i, że do
syć będzie —  a nie dosyć jeszcze !...

W iesław  zm ęczenie widzi jej, w ięc zwalnia szybkiego 
ta ń c a ; wiedzie miedzy dziewy hożą K alinę, i tam  ja zosta
w ia; niew iastom , m ężom  daje pokłon słuszny, i m iędzy 
m łodzież w stępuje do koła.

Młodzi go szczerze w itają; i starsi kołem  m łodziana 
ostąp ią . darząc słow em  uprzejm em  i przyjaznym  w zrokiem .

A tu  już ognie rozłożone go ra ; m uzyka, śpiewy i gw ar 
naokuło.

Ten się obawia przez ogień przeskoczyć; inny się 
pop iek ł, upadłszy w ognisko; tam tem u wężej zgarnięto —  
przeskoczył —  goni za dziewą przez się m iłowaną.

A pieśń Kupały chórem  wielki p ły n ie , i radość wszędy 
i szczęście naokół.

Oto największy rozłożono ogień. K tóra dziewica przez 
niego przeskoczy —  ta w arta m ęża; a mąż będzie zdarny, 
bo m u nielada trza przebyć ognisko!

Lecz coś nie widać ochoczej do skoku.
Inne przez mniejsze przechodzą p łom ien ie , chętne  m ieć 

m ęża jaki się nadarzy.
1 gore o g ień , a ochoczych nie ma.
A naraz z tłum u dziewica wybiega.
—  Kalina! —  krzykli m ło d z ień ce— Kalina! —  I biega 

za nią przeskoczyć zarzewie.
—  K alina! —  dziewy w o ła ją ; a s ta rs i: > Za wielki

ogień dla m łodej Kaliny!...
A t a j a k  strzała leci ku ogn isku ; daje skok chyży, i 

znika w p łom ien iach , a tylko białe pow iew ają chusty.
—  • B ogi! * —  wykrzykli. —  • P rzeby ła!« — wołają —  

* Sława , a s ław a! *
Młódź w ogień za n ią . lecz nikt za ogniskiem .
—  Z drogi! ustąpcie! —  w oła W iesław  m łody, i 

jednym  skokiem  przesadza p ło m ien ie ; dopędza jeszcze bie
żącą Kalinę; w objęcia ch w y ta , i drzącem i usty na ustach 
dziewy złożył całowanie...

Nazajutrz Rody poszły w swoją d ro g ę ; i trzej podróżni 
poszli ku w schodow i.

Zegnał ich Metko, i w rodzie ż eg n an o ; ale n ik t szcze
rzej nie żegnał W iesław a, jako K alina, gdy jej rzek ł: 
• Bądź zd ro w a! <

Długo się m łodzian oglądał z swej drogi; długo Ka
lina patrzyła za gośćm i...

Z łzą i w estchnieniem  wróciła do swoich...

Kijów, 1 8 6 2  r. Zorjan.

P rzeg ląd  p ism  czasow ych.

(Ciąg dalszy.)

Piśm iennictwo polskie w Galicji miało swoją niewolę Babi
lońską. Za owych czasów obłędu , kiedy rozum iano, że naród 
żyjący można przeistoczyć, mieć go tak im , jakim  mieć go 
chciano... za czasów centralizacji niemieckiej, grzechem było 
kochać mowę ojców, występkiem  pracować nad jej rozwojem. 
Jeżeli wydanie kalendarza, lub książki polskiej było podówczas 
połączonem z pewnemi trudnościami, to niepodobieństwem zwać 
się mogła myśl wydawania pisma literackiego, chociażby najniewin- 
niejszego. P isarze bardziej zdolni źle byli w idziani u rządu , i ka
żdemu z nich odmówiono by k o n cesji, k tórą otrzymać mogli 
tylko ludzie dający gw arancję, że nie zechcą i  nie będą w 
stanie przeciwdziałać stanowczo przyjętem u kierunkow i rzeczy. 
Z owych czasów szermierzem je st „Przyjaciel domowy* 
pana Stupnickiego, pismo, które jednych może śmieszyć, drugich 
g o rszy ć , ostatecznie jednak dla wielu było w swoim czasie tak 
potrzebne, jak  kalendarz. Niepodobna odmówić zasług wydawcy. 
N ie litera t, nie polityk przez lat kilkanaście wydawał on pisma 
literackie i po lityczne, i jeśli sam nie zrobił wiele, tedy wy
wołał przynajmniej ludz i, którzy przez niego rozpoczętą rzecz 
dalej prow adzą, jak  n. p. „Gazeta narodowa.* W ydawca 
„Przyjaciela domowego* miał w sobie wiele zmysłu praktycz
nego. Je s t w Polsce spora liczba ludzi, dawniejsza szlachta 
drobna, d z iś : oficjaliści lub właściciele niewielkich posiad łości, 
których charakterystyką: p rosto ta , a gruntem : poczciwość, ru 
baszna — lepsza jednak  od maskowanej obłudy... Część ta  na
rodu o tyle różni się od ludu , że ma zeznanie swej polskości 
i jest piśm ienną. N ajlepszą więc cząstkę obrał sobie pan S. 
bo ludzi, którzy nie są pozbawieni miłości o jczystej, a nie 
żywią wymagań klasy oświeceriszej. Jakoż wydawca nigdy 
się tro szczy ł: czem zapełni łamy „Przyjaciela domowego* —  
bo wiedział z góry, iż w szystko , co da swym czytelnikom do
brem dla nich będzie , byle: nie zbyt m ądre i nie wrogie pol
skości i katolicyzmowi. N a resztę m iał redaktor w ydaną sobie 
carte blanche przez swych czytelników, i jak  m ów iliśm y, nigdy 
go głowa nie zabolała : co zaw ierać będzie numer jego pisma. 
Był rękopism  — Bogu ch w a ła ! nie było —  mniejsza o to. 
R edaktor brał pierw szą lepszą książkę i przedrukow yw ał ją  z 
czystem sumieniem, przed nikim nie tłumacząc się z swoich 
czynności. A  zdarzyły się nawet rzeczy ta k ie , że jedna i ta  
sama pow ieść , przez n iedopatrzen ie, d w a r a z y  była druko
w aną w  „Przyjacielu domowym...* K rytyka podówczs nie in te 
resow ała się wielu rzeczam i, więc i „Przyjacielem dom owym ;* 
rząd był zadowolonym z jego niew inności, czytelnicy w iedzieli 
tylko, że składane numera formują roczniki pism a... literatura , 
oczewiście nie miała z „Przyjaciela domowego* żadnej korzyści, 
a  na karb z a s ł u g i  w y d a w c y  t o  c h y b a  p o l i c z y ć  
n a l e ż y ,  ż e  c h o c i a ż  j e g o  p i s m o  czytali ci, k tórzy  
nie interesowali się niczem więcej, krom kalendarza i książki 
do nabożeństwa.

Lecz czasy się źmieniły. System Bachów i Szmerlingów 
up ad ł, gruzami zawaliwszy M onarchję, których uprzątnienie 
niemało będzie ją  kosztow ać; literatura podniosła g łow ę, dzien
nikarstwo stanęło inaczej, czytelników przybyło ; czas ich wy
kształcił o tyle, że zaczęli poznawać niedostatki „Przyjaciela 
domowego* i z obojętnością pożegnano pismo, gdy żyć prze
stało przerodziwszy się w „Tygodnik lwowski.* Ale jakże t a
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trudno zerwać z p rzeszłością, ja k  nie łatw o iść z postępem  ! 
Umysły najśw iatlejsze często bardzo nie są w stanie zrozumieć 
chwili bieżącej, i chętnie cofają się do przeszłości, w niej 
■widząc swój odbieżony ideał!... nie dziw w ięc, że i pan S. 
zatęsknił za lepszą przeszłością, za sweni dziecięciem i z grobu go 
wydobył. Ale nieboszczyk „Przyjaciel (ludowy) domowy11 zamiast 
ucieszyć, przeraził wszystkich swojem ukazaniem s ię ; życia pozba
wiony, był tylko upiorem, i gdzie nie zapukał zastał drzw i zam
knięte. P rzekonał się zasmucony, że przeżył samego siebie, że 
przeżył tych, którzy cieszyli się u jego kolebki a zapłakać nie 
mogli przy trunnie, obaczył nowych pracowników, inny kierunek... 
zm ierzył swe siły, przekonał s ię ,  że nie ma ich ty le , by s ta 
nąć do walki i znowu legł do grobu po kilku num erach , 
mniemamy: na zawsze... bo dla takiego szerm ierza, jakim  było 
to pismo, nie ma już miejsca w naszym kraju. Dawniej dość 
było dla dziennika, gdy go czy tano ; dziś już tego za m a ło ! 
dzisiaj wymagamy, b y  o n  n a  c z y t a n i e  z a s ł u g i w a ł .  
D la tego całe lata wolno było „Przyjacielowi domowemu11 
łatw ym  sposobem istn ieć , by skoro raz już w klasie średniej obu
dzi chętkę czy tan ia— dać jej na pokarm  duchowy rzeczy nie 
przeżute... dać coś więcej, aniżeli „Przyjaciela domowego. “ Dziś 
wymagamy, by pism a nie służyły tylko spotrzebowaniu pa
pieru i farby drukarskiej, ale ażeby przynosiły korzyść literaturze. 
H andel księgarski stracił na ru ch u , nakładów  praw ie n iem asz, 
ogół czytuje tylko pism a czasowe — ich więc obowiązkiem 
je st wywołać nowe piśm iennicze siły, zachęcać do pracy, nie 
pozwolić na zastój w literaturze. Ratujm y się! bo malejemy z 
dniem każdym ; literatura nasza chyli się do upadku , a gdy jej 
nie będzie, czem zostaniem y ?... Ludzie rodu i m ienia u nas 
m yślą o giełdzie i przedsiębiorstw ach, nie o rozwoju piśm ien
nictwa ojczystego; m agnatów w ęgierskich, biskupów Chorwac
k ich , k tórzyby m iljony ofiarowywali na rzecz podniesienia lite
ratury  niemasz pomiędzy n am i; księgarnie stały się kram am i > 
wydawcy „Bibliotek kolejowych1* i t. p. tylko wyzyskują ogół... 
rzucamy się do tysiącznych rzeczy, chwytamy wszystko — tylko 
o literaturze n ik t nie m yśli, tylko jej pozwalamy upadać nie
pom ni, że wraz z n ią  i imie nasze pójdzie w zapom nienie... 
K ilka pism czasowych —  oto wszystko w Polsce, co pracu
je  nad rozw ojem , strzeże p i ę k n e  s ł o w o  polskie od za
głady. W idety w narodzie -  pilnujmy siebie wzajem nie, by 
Strażnika sen nie zm orzył! Kram arzom  i przekupniom zostaw 
my frym arkę słowem ojców, póki ich nie zdołamy wygnać ze 
św iątyni... my zaś pracujmy nad wzrostem literatury! W  cza
sach tak  bardzo dla niej krytycznych, zespólmy się w jeden 
silny zastęp, ażeby odpierać w rogie napaści , mieć siły potrze
bne do działań. Jednym  zwiążmy się łańcuchem , d u c h a  wez
wijmy na pomoc, i razem ! w  obronie skarbu jedynego, k tóry  nam 
p o zo s ta ł: drogiej ojców mowy. Jeśli pism a uchylą się od pracy 
nad rozwojem literatury, któż się dzisiaj tej pracy u nas po
dejmie ? Przedruki i tłum aczenia nie wzbogacają literatury  — 
w żadnym więc piśm ie nie zcierpiemy takow ych! Poczytyw a
liśm y za nasz obowiązek ostro w ystąpić za to przeciw  „P rzy ja
cielowi domowemu...14 nie zawahamy się potępić i pism a naj- 
batdziej zasłużone, jeżeli kiedykolw iek sprzeniew ierzą się 
zasadzie. Gdy zguba g rozi, a nie wiedzą o niej w śnie p o 
grążeni biją w  dzw on!... Każden usypiający na swem stano
w isku znajdzie nas gotowych do poruszenia serca tego dzwo
n u ! a niechaj i na nas on zadzw oni, jeśli kiedy, strzeż 
B oże , zejdziemy z drogi obowiązków.

„Gwiazdka Cieszyńska14 i „Dzwonek11 lwowski obu- 
duają w nas smutne myśli o piśm iennictwie ludowem. Pole 
to najw ażniejsze, zaniedbane w zupełności. O wszystkiem 
radziliśm y przez długi czas narodowego is tn ien ia , ale szczerze 
pomyśleć o ludzie — nie mieliśmy dość dobrej woli. W iekowy ten 
grzech obojętności na los miljonów oby tylko nie wypadło 
przypłacić zatratą  naszego im ienia, bo taka obojętność nigdy 
nie przechodzi bezkarnie!

Popatrzm y na ludy Europy, na współbraci naszych S ło w ian __
mniej lub więcej m yślą oni nad losem w łośc ian , pracują nad 
ich dobrobytem ; u nas... węzły łączące nas z ludem zerwane 
od wieków !... odnosimy się don z n iechęcią; wrogo przeciw  nie
mu usposobieni, sami widzimy w ludzie naszych nieprzyjaciół; 
robimy dlań to ty lko , co je st n ieuniknionem , co zanadto bije 
w oczy, by wykonanem być nie m iało... Zrównało nas prawo, 
ale dzielą przesądy; zrównać powinno nieszczęście, ale zbyt 
zapam iętali w grzechu , i krzyż dźw igając, jeszcze na w łoś
cian patrzym y z ukosa... O, nie napróźno pow stała pomiędzy
uczonymi teorja o najściu Słowian przez obcych L achów  nasz
stosunek do ludu zdaje się potw ierdzać domysły... my w istocie 
dziś jeszcze traktujem y lu d , jak  zaborcy swoich podwładnych. 
Zachód nauczył nas mówić o ludzie; ale gdzie te n , który do 
działań znagli?... Zabrać się do oświaty ludu, do polepszenia 
jego b y tu , dać mu p ism o , książkę stosowną — o, jakże to dla 
nas tru d n o !... Zdarza s ię , że głośniej niekiedy zaczniemy mówić 
o lu d z ie , napiszemy sporo projektów, wiele nowych rozpraw , 
wygłosimy świetnych mów niem ało... ale gdy do c z y n u  przyj
dzie, naówczas następuje zamieszanie, wynajdują się okoliczności, 
rosną przeszkody... i rzecz kończy się na tytule bajek pana 
O staszewskiego... O, tak! „Dobre chęci11 to wszystko, co mamy 
dla ludu ; nieszczczęściem chęci te nie dają mu oświaty i 
chleba !.,.

N ie znając S zląska, nie w iem y: o ile „G w iazdka11 odpo
wiada wymaganiom czytelników ; ale całość tego p ism a, jak  
się nam przedstaw ia, kazała by się dom yślać, iż je s t ono p r z e 
z n a c z o n e  d l a  l u d u ,  a l e  n i e  l u d o w e . . .  ź e z e  względów 
ubocznych potrzebnem je st jego istn ien ie, ale bezpośrednią ko
rzyścią dla ludu nie je s t ;  trudno bowiem przypuścić, by lud 
szlązki zadaw alniał się treśc ią , zadaw alniał form ą „G w iazdki.14 
N ie raziż go pew na uczonosć, jak  na pojęcie włościanina ? 
czyliż nie zraża piśm ienna m ow a, której zapewne lud tameczny 
nie używa w  życiu codziennem ?... Czas by już wielki stanow
czo orzec: czego chcemy od pism a ludowego? Moralnej ludu 
korzyści, czy wzbogacenia literatury? O czew iście, że p o ż y 
t e k  stoi tu na planie pierw szym , a cel drugi osiąga się o tyle, 
o ile utwory ludowe w piśmie ludowem wartością sw ą wcho
dzą w dziedzinę literatury ... Tymczasem wydawcy naszych pism 
ludowych zdają się żywić przekonanie odm ienne, bo pism a
ich treści nie tyka jąc , k tó ra  częstokroć bywa nic w artą __
jakby  pracowały wyłącznie nad uswojeniem ludowi mowy p iś
m iennej... A  czynią to redaktorow ie nie z pobudek wyższych, 
chociaż się niemi przykryw ać zw ykli; ale p o p ro s tu : dla n ie
znajomości ludu i  jego mowy —  dla braku owego k lucza , 
k tóren otw iera w nętrze serc prostaczków. Ażeby redagować 
pismo ludow e, dla tych panów zdaje się być dość: zw ykłą 
mowę piśm ienną przepleść kilkom a wyrazami luźnem i, nadać 
nieco szorstkości, i rzecz skończona... N ie , panow ie! N ieco 
więcej zachodów wymaga kierownictwo sercem ludu i piecza o 

| rozwój duchowych jego w łasności... N a w ieś! pod strzechę zajrzyj
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słom ianą; potem pracy włościan obmyj twe czo ło ; zapatrz się 
w tej prostoty g łęb ie, byś nie szyb wody tylko, ale tonie prze
niknął; umiej przemówić do włościanina słowem jego piastunki 
i siwowłosego praojca —  a wtedy pojmie c ię , ukocha prawdę 
przez cię podaną, usłucha twojej rady i pójdzie za tobą... ina
czej, tylko czas marnie tracisz, łudzisz siebie i innych, na 
tysiączne sposoby powtarzając zużyte frazesa, a w braku innej 
treści ratując się żywotami królów i hetmanów!... Ktoby chciał 
poznać: jakiemi powinny być pisma ludow e, niechaj rozpa
trzy się w pismach Serbów łużyckich, a głównie niechaj się 
zwróci do pisarzów ludowych ukraińskich. Ci są twórcami 
arcydzieł w mowie ludowej, i pierwsi podnieśli ją do godności 
literatury. Chcąc być przez lud zrozumianym, należy doń przema
wiać słowem jego macierzystem, nie oglądając się: jakie miejsce 
zajmuje ono w języku książkowym. C h y b i a  c e l u ,  k t o  s i ę  
i n a c z e j  z a b i e r a  d o  rz e c z y ! .. .  którą to zasadę podejmując się 
obronić w teorji, wskażemy na potwierdzenie jej w praktyce: 
ilekroć razy szło o interes pierwszorzędny w chwili stanowczej, 
jak w czasie powstania — pism a, przemowy, odwołania się ’ 
kazania nawet miewane do ludu — posługiwały się nie językiem  
książkowym , ale m ową, ż a r g o n e m  ludu, jak ją przezwali 
niechętni... A le nie wiemy o ile zasadzie tej hołduje „Gwiazka44 
a tem mniej „Dzwonek"4 któren głównie przeznaczony dla ludu 
Galicji zachodniej, robi na nas wrażenie parafialnego pisemka 
dla dzieci szkółek małoszlacheckich, ale nie pisma ludowego,

* K o n c e r t  n a  d o c h ó d  S t o w a r z y s z e n i a  c z e l a d z i  p o d  
n a z w ą  „ G w i a z d a . 11

Nasz kochany Lwów jest doskonałą p a r a f j ą ,  ze wszystkiemi jej 
przymiotami. Powagi grają w nim tak wielką ro lę , jak  w najmniejszej 
mieścinie, lub we wsi największej. Na każdem polu, w każdym fachu mamy 
doskonałość), skończoność... i ludzi doskonałych, skończonych tak dalece, że 
grzechem jest chęć zabrania się do dzieła, którego oni są m istrzam i, wy
stępkiem współzawodniczenie. Zabrał się ktoś do szycia butów — Poco 
nam butów! — natychmiast wołają parafianie — wszak mamy szewską 
powagę X . Założył ktoś pismo... Precz z niem! W szak je  wydaje powaga Y !.„ 
Zaprasza na swój koncert przyjezdny artysta... Nic warte! wszak to nie 
powaga Z!... Na każdym kroku możemy się spotkać z tą śmiesznością. Szano
wnym lwowianom zdaje się, że dwóch ludzi jednego zatrudnienia istnieć obok 
siebie nie m oże! że każden nowy pracownik jest wrogiem , którego na
paść odeprzeć należy. Krawiec nie cierpi kraw ca, malarz jest wrogiem 
m alarza, literat — ma wilczy apetyt na swych kolegów... artysta muzyk 
przeklina każdego, kto rozpoznaje nóty !„.

Nie zbywa na przykładach, których niestety mamy dostatkiem... Jeden 
Z nich biorąc, tzucimy okiem na stosunek w jakim  się mają do siebie nasi 
artyści muzycy.

Wyższe zrządzenie, czy prosty przypadek chciały, że Lwów zgromadza 
w swych murach dość wiele ludzi interesujących się m uzyką , i miasto 
nasze oddawna miało sławę miasta muzykalnego. Po długiem oczekiwaniu 
zawiązało się wreszcie „Towarzystwo muzyczne11 które ostatecznie nie 
chciało, czy nie było w stanie skupić w sobie wszystkie siły muzykalne 
naszego m iasta , ani też tak zadowolić licznych miłośników muzyki, aże
by ci potrzebowali tylko śpiewać wieczystą w cześć je g o : h o s a n n a Znaleźli 
się obojętni na sprawy „Towarzystwa," nie zbywało na malkontentach... 
Tymczasem przybywały siły nowe, które swego istnienia bynajmniej „To
warzystwu11 zawdzięczyć nie potrzebowały, a  rok bieżący dał mu takich 
zapaśników, z którymi nareszcie liczyć się wypadło. S z k o ł a  m u z y c z 
n a  p. K o z ł o w s k i e g o ,  T o w a r z y s t w o  p r z y j a c i ó ł  ś p i e w u  
zaczęły wzrastać pod bokiem „Towarzystwa" i zyskiwać zwolenników. 
Na taką zuchwałość uderzono na alarm , jakby w róg nadciągał ! i zamiast 
zgodzić się z taktem , że „Towarzystwo muzyczne" nie zadawala m uzyków, 
skoro nowi powstają zapaśnicy... zamiast wejść na drogę reform i w sobie

siły roztrzelone zespolić — za wrogów ogłoszono tych, którzy nie z „ T o 
warzystwem " trzym ają , za nieprzyjaciela każdego, kto śmie oddać spra
wiedliwość zacnym usiłowaniom osób pryw atnych, chcących złemu zapo- 
biedz. W net podzielono się na  dwa nieprzyjazne obozy. Kto z Mikulim 
ten z nami ! — woła arystokracja. — Po za „Towarzystwem muzycznem" 
nie znamy muzyków w e 'L w ow ie!... „Precz z zacofanem Towarzystwem !" — 
wołają in n i, i wre walka podziemna.

Zapowiedziano na dzień 26. maja koncert na rzecz „Gwiazdy." Kto 
w nim udział przyjm uje? — pytają zewsząd. — Czy jest M ikuli, M arek, 
księżna C?... Nie ma tych powag... Coż znaczy koncert?  Czy podobna 
słuchać gry i śpiewu amatorów i uczniów p. Kozłowskiego ? Horror!... I  chociaż 
cel wysoko sympatyczny, a  nawet dość modny, chociaż program at zapowiadał 
rzeczy, które usłyszeć było warto — nawpół pustka zaległa salę koncer
tow ą, w której nie ukazała się ani jedna herbowa postać, a jeśli i wzięto 
bilety w kole arystokratycznem, tedy koncertu swą obecnością nie zaszczycono. 
I  wszystko to dla jakich pobudek?... Dzieciństwo! i dzieciństwo gorszące!... 
Nie właściwiejże, jak  już tyle razy mówiliśmy, porozumieć się z nowopowsta- 
łemi Towarzystwami, rozwalić mur chiński, którym  się otoczono za lep
szych czasów, poczynić nawet ustępstwa, byle tylko zebrać wszystkie 
siły, zestrzelić je  w jednem ognisku, i raz juz wystąpić poważnie, nie 
bawiąc się w dyletantyzm, któren i m itrą książęcą pokryty zdradza swą obec
ność na każdym kroku. Porozum iewają się fabryki i ich robotnicy, zeho- 
dzą się kupcy i handlarze dla czegóż by muzycy lwowscy nie mogli się 
zejść ze so b ą , i poważnie wziąść się do pracy ?...

Koncert nie-,,Towarzystwa muzycznego" wypadł w całości tak świetnie, iż 
tylko powinszować sobie możemy, że obok niego ma nasze miasto tak znakomite 
siły muzykalne. W ykonanie pierwszej części kw artetu H a j d n a i drugiej części 
kw artetu M o z a r t a  było w stan ie  zadowolić najsurowsze wymagania znaw
ców. L  przyjemnością zauważaliśmy w grze p. S. pełność tonów wydobywaną 
ze skrzypiec, co tak wysoko stawia grę p. Kozłowskiego, którego p. S. jest 
uczniem.

A rja Orovera z Normy Belliniego znakomicie odśpiewaną była przez 
p. Wysockiego. Entuzjasta Moniuszki mniej nadawał się do jego głosu.

D ó h l e r a  f a n t a z j e  i w a r j a c j e  z tematów Wilhelm 7W /R os
siniego, odegrane tego wieczora przez pannę Blumenfeld, dały nam w niej 
poznać znakomitą pianistkę. Dawno nie zdarzyło się nam słyszeć gry tak 
wzorowie pięknej, rzeczy wykonanej w najdrobniejszych swych odcie
niach. Była tu męzkość tonów Zarzyckiego, technika W illmersa i m ięk
kość gry Mikulego — a obok tego taki zapas świeżości, taka gry inność, 
że albo zanadto daliśmy się unieść w rażeniom , albo w rzeczy samej p. B. ma 
swój własny sposób gry na fortepianie. W ielka tylko szkoda, że dokładność 
wykonania wzięła górę nad uczuciem, i to grze p. B. nie pozwala od
nieść zupełnego tryumfu.

P . K (leczkowska) poprawnie odśpiewała Arję z opery Joanna Hachette 
Concona. Donizettiego A  d d i o duet. na sopran i baryton odśpiewany przez 
p. KI. i. p. W ysockiego, na  ogólne żądanie , został przez nich powtórzonym.

Ośmioletni K. dość dobrze odegrał na skrzypcach M e l o d j ę  D angla. 
Koncert zakończył C h o r  m ę z k i  M e n  d e l  s o n a ,  w którym górował 
dźwięczny i silny głos p. Koncewicza.

Żałować należy, że w koncercie nie wystąpili pp. Kozłowski i Skibiń
ski nauczyciel szkoły muzycznej , którego znamy jako jednego z niepośle
dnich wykonawców dzieł klasycznych.

* ( T e a t r ) .  Pozbawiwszy sceny naszej jej ozdoby pani N o w a k o w 
s k i e j  że obecnie mowy być nie może o znośnem przedstawieniu dra
m atu i wyższej komedji, dyrekcja teatru sprowadza nowe siły męzkie 
bez których wyśmienicie obejść się może... i ma nam za z łe , że nie za
dawalamy się jej dobremi chęciami!...

O nowościach nie da się wiele powiedzieć. Jeżeli p. Dzikowskiego 
Autor w kłopocie jest tylko komedją tak zatytułow aną, to niechaj nam 
wierzy autor Autora, że k ry tyka, z jego powodu jest w kłopocie daleko 
w iększym !... bo nie tylko że komedja jest nic w a rtą , ale prawdopodobnie 
takiejże oryginalności, jak  o w a  niezapomniana, k tó rąp . Dzikowski ogłosił 
w odcinku jednego z pism warszawskich... Pierwszy akt Apollina Korzeniow
skiego jest rzeczą miernej w artości, i repertoarza nie wzbogaci... Nie po
zostaje nam tedy nic innego jak  tylko przejść do ocenienia gry p. T e k s l a  
nowoangażowanego artysty z W arszawy.

Rrzecz to baidzo sm utna , a  z aktoram i młodymi zdarza się niemal 
zaw sze, że talent nawet pierwszorzędny pozbawiony kierow nictw a, zosta
wiony własnym siłom i pobłażliwemu a nieumiejętnemu sądowi publicz
ności prowincjonalnej marnieje, przepada! Bardzo to dla aktora boleśnie; 
ale nie możemy, nie powinniśmy ukrywać przed p. Tekslem naszego zdania.
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i e  dzisiaj gorszym on jest aktorem, aniżeli gdy występował na scenie warszaw
skiej _  prowincja popsuła go, zwichnęła młody talent ta k , iż obecnie bę
dzie musiał pracować długo nad zwalczeniem złego, zanim zdoła być ta
k im , jakim był przed wystąpieniem na deskach teatru prowincjonalnego...

I . 1  e k s e l  z powodzeniem grywał rolę amantów i św ietną rokowano 
m u przyszłość, bowiem ma wszystko potem u, ażeby być kochankiem ; ale 
prowincja jest nienasyconą!... ona zmusza aktora do rzucenia się na pole 
często zupełnie dla niego niew łaściw a, a raz z należytej drogi sprow a
dziwszy tak dzielnie bywa wspartą przez rozmaite okoliczności, że młody 
ak to r prawie zawsze zepsuć się musi, jeśli go los nie umieści w teatrze 
stołecznym ,, w mieście w którem istnieje krytyka. Pobyt młodego aktora 
w  teatrze prowincjonalnym jest dobrodziejstwem o ile pozwala przekonać 
s ię : w jakim  kierunku talent rozwijać należy? i z powodu, że prędzej oswa
ja  artystę ze sceną, ale raz rzeczy te zdobywszy, aktor któren by nie chciał 
byc zgubionym , niechaj ucieka z prow’incji.

Zle już z artystą , gdy jest własnym sędzią, kiedy napróżno ogląda się 
za tym , którego zdanie musiałby szanować... a prowincja daje to złe bar
dzo prędko 1 Dość kilku ról lepszych, nieco oklasków, a broń Boże s t a- 
n o w i s k a ,  które pozwala wybierać dla się role w sztuce — i aktor zgu
biony ! Zarozumienie owłada nim co raz silniej, za nią postępuje lekceważenie 
sz tuk i, której tajemnice tak łatwo udało się przeniknąć i zostać jej mistrzem; 
poczucie miary artystycznej zaciera się w  artyście , rozsiadują się w nim 
sztuczki, bombasterja — i oto z utalentowanego aktora mamy monstrum!

Pan T . nie przeszedł wszystkich ko le i, i oby ich nie przechodził! ale 
jest już na bardzo złej drodze i uratowanie swe zawdzięczyć będzie mógł 
tylko usilnej pracy, jeśli się jej oddać zechce. Za miarę wartości talentu p. T. 
posłuży występ jego w dramacie p. t. Arcydzieło nieznane, w  roli snycerza.

Nie znamy nic w  dramatycznej literaturze francuzkiej, coby w tak szczup
łych ramach zawierało w sobie tyle bogactw artystycznych, jak  ów jed- 
noaktowy dramat. Treść jego jest następująca: Zaledwie dwudziestoletni 
artysta rzezbiarz Rolla kocha i jest wzajemnie kochanym przez córkę 
senatora A ndrea Costa, z którą widuje się potajem nie, gdyż jako nie 
szlachcic, ani zamarzyć m oże, by mu wolno było bywać w domu kochanki, 
by ją  mógł widzieć bez zasłony. Zabójczą jest miłość bez nadziei! Roiła 

w ie , że nadejdzie chw ila, w której mu skarb jego pochwycą obcy ludzie, i 
zostawią bolejącego ze wspomnieniem... E leonora nie może być jego!... Ale 
je j obraz jest własnością kochanka, nie ustąpi z jego duszy, pozostanie 
w  sercu... a dla o ka , artysta stworzy wizerunek-posąg pięknej wygnanki 
z Neapolu. Chociaż nędza przygniata, chociaż go krew ni zwą próżniakiem,
Rolla w skrytości od św ia ta , w tajemnicy wielkiej p racu je , i wykonał __
arcydzieło: posąg Eleonory, jej w izerunek, a tak życia- prawdy pełen, 
ze zda się, iż zejdzie ze swej podstawy, — że przemówi do mistrza-ko- 
chanka!... Michał Anioł- przypadkiem odkrywa tajemnicę R oili, ujrzał 
arcydzieło — i za głosem mistrza wnet cała Florencja brzmi odgłosem 
s awy nieznanego artysty, W . książę przeznacza mu nadgrodę i  złoty wie
niec... A le na pogodnem niebie groźne zebrały się chm ury; grom z nich 
pada i godzi w  serce Roili. M argrabia Appiani, starający się o rękę E le
onory, zazdrosny że nad niego przenosi nieznanego snycerza, chce 
gwałtem  zabrać statuę na wystawę, której wydania odmawia artysta. Dla 
czego? odpowiedź bolesna! Oto św iat cały dowie się, że Rolla widywał 
potajemnie E leonorę, i jego kochanka będzie zniesławioną... Nie dziwimy 
się więc rospaczy z jak ą  broni tajemnicy; a gdy przemoc za silna — Rolla 
zadaje cios sobie i swej przyszłości: gruchocze posąg , i pada bez Zmys
łów. W ieść o nagrodzie otrzymanej, widok Eleonory, którą mu ojciec 
za żonę oddaje, hołd ludu Florencji już go nie mogą przywołać do życia... 
Cios był za silny, wzruszenie nad miarę — Rolla umiera.

W  takiej to roli wystąpił p. T  e k s e l ;  w roli popisowej naw skróś, 
łatw ej dla nagromadzonych w niej efektów — trudniej ze względu na róż
norodne przejścia i niezwykłą głąb’ ducha, którą uwydatnić potrzeba.

Zanadto wysoko cenimy sztukę dram atyczną, zanadto wzrostu jej u 
nas pragniemy, byśmy nie mieli odwagi wypowiedzenia prawdy chociażby 
najbardziej gorzkiej dla artysty. P rzykra  -  ona uleczyć jest w  stanie -  
zdanie wymijające prawie zawsze zabija. W adą największą w  p. T . jest 
głos gardłowy. Fistuła w śpiewie i deklamacji razi zarówno, a p. T. używa

jej zawsze, i jakby przez zapomnienie tylko zrzadka mówi czystym głosem 
piersiowym. Następnie p .T .p rze ją ł się wadą prowincjonalną: goni za efek
tem ; ale nie dozwolonym nawet dla mistrzów, lecz za efektem nierozum
nym , bo nie uzasadniającym się na możności, na prawdzie rzeczy. Ruchy 
jego tracą na estetyczności, przez zbytnią swobodę jaką  im nadaje'; a  każ
dorazowe występowanie przed pierwsze lampy, przypomina manierę śpie
waków, którym się zdaje, iż przez to bardziej śpiew ich podoba się pub
liczności. Charakteru Roili nie pojął. To nie płaczka beznadziejny, jakim  
go nam przedstawił; ale charakter — mąż ducha! Tysiączne gniotą go 
zmory, ale on zna swoją w ielkość, wie iż w głębi ukryte potęgi — śnią, 
lecz na woli zaklęcie powstać muszą! Kwilący od początku, Rolla p. T. 
ani razu nie błysnął piorunną g ro z ą , ani razu nie wypowiedział swych 
uczuć ta k , ażeby widz zapoznał się z niemi bez trudu; k rzyk , nienatu
ralne podniesienie głosu w miejscach niewłaściwych raziły, a gdy przyszło 
wybuchnąć, rozlać się uczuciem , które pierś rozpiera artyście — wówczas 
p. T. zaledwie w yszeptał: „Michał Anioł był w  moim domu... widział 
moją p racę!...“ i już nikt nie uwierzył potrzebie, którą głosił, by się uspo
koiło szczęściem przejęte serce , by się jego pierś rozszerzyła... Chwila zem
dlenia, miejsce w roli może najbardziej wdzięczne, wypadła blado, i kon
wencjonalny oklask ozwał się w sali teatru , gdy zwykle w tern miejscu 
publiczność bywa w uniesieniu. Chociaż nieporadności reżyszerji, zakuli
sowym nieporządkom wiele przypisać należy — nie mniej jednak p. T. 
nie wyzyskał należycie chwili, gdy po stłuczeniu statuy, wypada z za kotary 
z szalonym śmiechem i słow am i: „W eź! weź! zabierzcie ją  teraz!* Konwul- 
syjny śmiech snać był nad jego siły, bo go opuścił... a upadł p. T . tak niezgra
bnie ,'że coś podobnego zaledwie mogło by być przebaczonem początkującemu 
W e wszystkiem jest m iara artystyczna... Rzucić się o ziemię tak , ażeby ciało’ 
odskoczyło jak  piłka — nie znaczy upaść jak  wskazuje sztuka. Nawet z 
nazwiskami zdawał się być nie oznajomiony artysta: Leonardo da Vinci 
był u niego Leonardem Vini. Lisa del Giocondo, była Lizą inną. Raz tylko 
w chwili modlitwy podniósł się do artyzmu i wypowiedział ją  z prawdą — 
lecz tego nie dość, by się wywiązać z ro li, k tóra cały dram at trzyma 
szczególnie jeśli postacie Eleonory (panna Górecka) i nawet Michała Anioła' 
(p. Królikowski) blado zostały przedstawione.

W  panu T . widzimy artystę z przyszłością; wiemy, iż co zepsuła pro
wincja, to praca usilna naprawić w nim zdoła, i dla tego zdanie o nim 
wypowiadamy otw arcie, pew ni, że nam tego za złe nie weźmie. Talentem 
miernym krytyka się nie zajmuje.

Rolę Eleonory należało powierzyć p. B i e ń k o w s k i e j, której ta
lent rozwija się widocznie, gdy przeciwnie w pannie G ó r e c k i  oj postępu 
nie widzimy.

Pan Nowolecki w Krakowie (b. księgarz W arszawski) przystępuje 
do wydawnictwa „Biblioteki ludowej ilustrowanej*. Doświadczenie wydawcy 
współpracownictwo pisarzy ludowych, wziętość mających, i sympatyczny 
cel rokują temu przedsięwzięciu przyszłość pomyślną.

* Lwów coraz bardziej ożywia się, jakby m iał świadomość ważności 
dzisiejszego stanowiska swego. Zawiązują się tow arzystw a, budują domy 
otwierają się nowe handle , pracownie , nawet wystawne (jak świeżo otwarty 
skład zegarów J .  A. Kunde przy placu Marjackimj; ale co nas najbardziej 
cieszyć powinno, że księgarstwo ruszać się poczyna, o tyle przynajmniej 
iż zwiększa się liczba księgarń. Konkurencja w każdym razie będzie ko 
rzystną, bo nasi księgarze będą zmuszeni obok handlu księgarskiego zr.iąć 
Się jeszcze nakładam i, co zbawiennie wpłynie na obudzenie się ruchu lite
rackiego. Mamy obecnie we Lwowie cztery ksiggarnie polskie, licSąc i 
księgarnię R ichtera, a wkrótce przybędzie piąta p. G u b r  y n o w i c z a 
ktoren od lat kilkunastu pracuje w księgarni K. W ilda.
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