

# ROZMAITOŚCI.

Dnia 8 listopada,

N<sup>er</sup> 45.

roku 1845.

## Małżonek 15go wieku.

Słońce stało właśnie w południu, gdy nagle ozwały się dźwięki trąbki zapowiadające odwiedziny w zamku Riss, którego podnóże oblewała Sekwana, a wieżycy patrzyły ponad najpiękniejszą krainę Francji.

Na odgłos gościnnej trąbki, wyszły dwie młode niewiasty na kamienny balkon n jednej z czterech narożnych baszt zamkowych. Starsza dama, brunetka, była jakto jej czarna suknia o żółtych korónkach okazywała, jedną z owych dworskich panien, które w średnich wiekach zwykle przy boku pani zamkowej bawiły, pochodząc najczęściej z ubogich ale szlachejnych rodziców. Ubiór młodszej odznaczał się przepychem i wytwornością; byłato w rzesiste przeguby biała, złotem przetykana szata z długimi zwisającymi rękawami, bramowanemi kosztownem futrem, pod nią żółta suknia, na głowie karmazynowy *hennin*, z długą białą zasłoną wtył zarzuconą, która wraz z szczególnem ubraniem głowy, melancholicznym rysom jej twarzy nadawała jakiegoś sprzecznego wyrazu.

„Ołoż i małżonek pani —” wykrzykła starsza, wychylając się z balkonu, podczas gdy pani zamku, stojąca więcej w głębi, zadumczwym wzrokiem po falach rzeki błąkała. — „I zdaje mi się nawet, że z jakimś młodym rycerzem przybywa. Widzisz pani, jak dobrze było, żem panią do staranniejszej toalety namówiła.”

„A czyż nie możesz poznać, Madilinetto, kto jest ten nieznamy?” spytała młodsza z pozorną obojętnością.

„Po jego pióropuszu i jego płaszczu, który tójże samej jest barwy, co suknia pani, a jeszcze bardziej po udatności jego postaci, i śmiałem a swobodnem prowadzeniu rumaka, poznaję w nim księcia Ludwika de Trémoille.”

Wiotką, nadobną postać pani des Essarts opanowało lekkie drzenie.

„Pójdźmy naprzeciw memu mężowi, —” rzekła do swojej towarzyszki, chcąc jej spojrzeń uniknąć,

i zarzuciwszy zasłonę na żywo zarumienione lica, zniknęła w wewnętrznych komnatach zamku. Po chwili były już obie przy głównej bramie, oczekując przybycia gości.

„Przyprowadzam ci tu mojego najlepszego przyjaciela, Antonino —” ozwał się kawaler des Essarts, zsiadłszy z konia i przedstawiając osłonięj hrabinie księcia de Trémoille, który przed piękną hrabiną aż do ziemi się skłonił. „Polecam go twój przyjaźni, i proszę cię, abys z nim jak z bratem, jak ze mną samym się obchodziła. No, uchylże przecież zasłony, moja gołąbko, i podaj temu nieśmialemu rycerzowi rękę do pocałunku. A masz wiedzieć, moja duszo —” dodał wesoły małżonek, bawiąc się zarówno zmieszanem swojej małżonki, jakoteż kłopotem młodego przyjaciela, który ją trwożnie w rękę całował — „masz wiedzieć, iż nasz Ludwik jest tak płomiennego serca, i tak łatwy do rozkochania, że nie umie nawet wymienić damy swojego serca — gdyż wszystkie kocha, wszystkie mówię, a kto wie, czy i ty moja najmilsza może w ich liczbie się nie mieścisz.”

Po tym żarcie, który zakłopotanie obojga młodych ludzi jeszcze bardziej powiększył, wziął hrabia z uśmiechem rękę Antoniny, i oddał ją księciu, a potem patrząc z tkliwym pobjażaniem na żonę, a politowaniem na młodego księcia, zawołał śmiejąc się:

„Tó mi dzieci!” Wszedłszy zaś do zamku rzekł wesoło: „Siadajcież do stołu! Jestem głodny jak krzyżak z ziemi świętej wracający.” — —

Jeszcze ósm dni od czasu przybycia księcia de Trémoille nie upłynęło, gdy dnia pewnego pan zamku, wstępując do pokoju księcia, zastał go przygotowaniami do odjazdu zajętym.

„Cóżto, chcesz nas opuścić, Ludwiku?” spytał.

„Tak jest, mój przyjacielu —” odrzekł tamten, nie patrząc hrabiemu w oczy.

„Cóż ci jest Ludwiku?” zapytał hrabia znowu z niecierpliwością. „Wybladłeś, wychudłeś? Ta miłość, z której sobie przed przyjazdem twóim do mego zamku żartowałem, wyniszcza cię, jak widzę. A również, jakbyście się zmówili, jest i moja żo-

na od czasu twego tu pobytu słabą; nie wychodzi z komnaty, co zapewne dla gościa nie bardzo jest przyjemnym. Nie śmiem też, doprawdy, zatrzymać cię dłużej, ale pomówię z Antoniną. Jęj słabość zdaje się być czystym grymasem... Ach kobiety, kobiety! — Bo widzisz mój kochany, takię one! Wszystkie nam na przekór! Gdybym był zażądał od mojej żony, aby się zimną, obojętną dla ciebie okazała, byłaby ci właśnie dla tego samego spokoju swojemu grzecznościami nie dała. Widzę teraz, że ci krzywdę zrobiłem; powinienem był powiedzieć do mojej żony: Antonino, krzyw się w obecności Ludwika, nie mów nic przy obiedzie, a jeżeli ujrzysz, że on poszedł na prawą, ty idź w lewą! Natenczas przekonałbyś się mój przyjacielu, jakby ona wcale inaczej z tobą się obchodziła, i nie miałbyś pewnie ochoty opuszczać nas tak przedko. No? jakże? Nie odpowiadasz... twój koń już osiodłany... ty przypinasz ostrogi... Spodziewam się przecież, że nie zechcesz odjechać, nie pożegnawszy się wprzód z hrabiną, i niewysłuchawszy nagany, jaką jęj w twojej obecności za tak niegrzeczne obejście się z tobą, wyrazić postanowiłem.”

„Proszę cię, mój Robercie —” ozwał się książę spiesznie z widoczną niespokojnością — „proszę cię, nie mów nic o mnie przed hrabiną. Nie podobalem się jęj, i chcę oddalając się od was, sam siebie ukarać za to; lecz moja przyjaźń dla ciebie pozostanie zawsze niezmienną. Żegnam cię, żegnam Robercie.”

„Jakimże dziwnym głosem wymawiasz to »żegnam cię, żegnam —” ozwał się hrabia wzruszony. »Zdaje się jakbyś to mimo chęci, i z głębokim żalem wymawiał.”

„Ach, tak jest, tak jest!” zawołał książę boleśnie, a potem opamiętując się dodał: — „Nie prawdaż Robercie, usprawiedliwisz mię przed hrabiną, że bez pożegnania się z nią odjechałem?”

„Nie, nie uczynię tego, gdyż nie powinieś tego czynić; hrabina już wstała; bawi właśnie teraz w swojej modlitewnej komnacie. Myszisz pójść do niej ze mną. Żadnych wymówek! nie przyjmuję żadnych, Ludwiku.”

To mówiąc, zaprowadził hrabia de Essarts prawie na siłę swojego przyjaciela do pokoju hrabiny, dokąd bez poprzedniego oznajmienia weszli.

Hrabina nie była o tym czasie na podobne odwizyny przygotowaną a była w porannym ubiorze; bez żadnego innego stroju na głowie, prócz swoich przelśnicznych jasnych włosów, z odkrytymi ramionami i odsłonioną szyją, obrócona tyłem do drzwi wchodowych.

Siedząc tak na niskim taburecie, igrała z ładnym czarnym chartem, który niegdys do księżęcia należał, a którego on hrabinie dał w upominku. Dołąd jeszcze miał on na złotój obróźce nazwisko księ-

cia. Trzeba wiedzieć, że w owych czasach żaden możny pan, ani żadna dostojna dama, bez jednego lub kilku psów obejść się nie mogli; byłoto niejako znamię szlachectwa; ztąd też idzie, że tyle herbów z wyobrażeniem psów widzimy.

„Antonino!” zawołał hrabia de Essarts spiesznie. Antonina obróciła się ku drzwiom, a postrzegłszy swojego męża w towarzystwie księcia, wydała głośny krzyk zdziwienia, a lica jęj i czoło oblały się żywym rumieńcem.

Małżonek przypisał to nagłemu wrażeniu jakie ich niespodziane wejście sprawiło, i rzekł swobodnie:

„Oto nasz przyjaciel, książę de Trémoille, przychodzi pożegnać się z tobą moja kochana, gdyż dziś jeszcze odjeżdża.”

„Odjeżdża —” powtórzyła głębokim tchem hrabina, a lica jęj, przed chwilą w płomieniach, zgaskły teraz w grobową błądosc, i nadstawiła rękę, jakby się na czémś oprzeć chciała; zdało się, że jęj w tej chwili serce pękło.

Ta zmiana lica małżonki wyjawiała hrabiemu de Essarts całą tajemnicę jęj serca. Spojrzał na przyjaciela, i na jegoż licu równie postrzegł tę samą zmianę. Na ten widok zamarły mu słowa na ustach, a bolesne podejrzenie zmarszczyło mu czoło.

Książę przerwał milczenie.

„Bądź zdrow, mój przyjacielu —” rzekł do hrabiego. „Bądź mi pani zdrowa” ozwał się do Antoniny i szedł już ku drzwiom.

„Jeszcze chwilę —” rzekł des Essarts do księcia, wzięwszy go za rękę. — „Chwilę tylko, kochany przyjacielu. — Mam cię prosić o jednę łaskę.”

„Mów, mów,” odrzekł książę z żywością.

„Pewna ważna sprawa, której odwlekać nie mogę, zmusza mię odjechać dziś jeszcze do Paryża —” mówił hrabia zwolna, spozierając z kolei to na przyjaciela, to na żonę, którzy oboje wzrok ku ziemi spuścili. — „Bądź więc łaskaw i odłóż dla mojej przyjaźni twój wyjazd na jutro; nie chciałbym aby moja żona sama jedna bez obrony w tym starym zamku została, który i źle jest obwarowany, i co chwila przez łotrzących po okolicy włóczęgów napadniętym być może... Jakże, nie uczynisz mi tej grzeczności? — Jestto przystuga przyjacielska, o którą szczerzę cię proszę...” Wyrzekł to szybko i żywo, jakby się lekał odmówienia.

„Zostanę —” odpowiedział de Trémoille, nie podnosząc oczu ku niemu.

„Dziękuję ci —” odrzekł małżonek. — „Jeżeli chcesz wydać rozkazy do odłożenia twego odjazdu na jutro, raczże zaraz to uczynić.”

Te ostatnie słowa miały znaczyć, aby oboje małżonków sam na sam zostawił. De Trémoille zrozumiał to i wyszedł.



Zostawszy bez świadka z żoną, przystąpił hrabia do maleńkiego biurka, przy którym Antonina czasami listy do swojej rodziny pisywała, i gdzie zwykła była chować pieniądze. Ztamąd wyjął on kartkę czystego papieru, napisał coś na nim, zapieczętował drżącą ręką, a potem zwrócił się do żony.

Hrabina siedziała od czasu wyjścia księcia Ludwika nieporuszenie na swoim miejscu. Słowa małżonka przentknęły ją dreszczem.

„Antonino —” ozwał się hrabia łagodnym głosem, w którym jednak cierpki wyraz goryczy się przebił. — »Po moim odjeździe, staraj się widzieć z księciem i oddaj mu sama ten papier»

„Dobrze mój mężu —” odpowiedziała hrabina.

„Lecz oddaj mu go sama; rozumiesz, sama —” powtórzył des Essarts powstając od biurka i oddalając się ku drzwiom. Gdy już próg miał przestąpić, wstrzymał go jakiś głos błagający. Hrabina, drżąc, wzruszona, wzywała go ze łzami aby się wrócił.

„Czegoż chcesz ode mnie?” zapytał.

„Czemże cię, mój mężu, obraziłam?” zawołała hrabina, łzami zalana.

„A poczemże to poznajesz, że jestem urażony?” odrzekł małżonek z udanym zadziwieniem.

„Odjeżdżasz nie pożegnawszy się zemną, nie podawszy mi ręki do uściśnienia” — mówiła Antonina nieśmiało.

„Masz słusność, moja kochana —” odrzekł des Essarts, i zbliżywszy się do żony, uściśkał ją kilkokrotnie, a za każdym razem prawie na pół obłąkany; po czem usunawszy ją łagodnie od siebie, rzekł: „Bądź zdrowa, Antonino —” i wyszedł szybko z komnaty.

Nie długo trwało, ozwał się tentent koni na podwórzu, słychać było spuszczenie mostu, hrabia odjechał.

Dopiero po uciszeniu się wszelkiego gwaru, sprawnego odjazdem pana zamku, ośmieliła się Antonina kazać prosić księcia do siebie. Pośpiech z jakim tenże na jej wezwanie się stawił, przejął ją niespokojnością.

„Sami! — my sami z sobą!” rzekł książę, wstrzymując się na progu, a serce biło mu gwałtowną radością.

„Messire —” ozwała się hrabina, kryjąc pod przybraną obojętnością głębokie wzruszenie — »oto jest list, który na rozkaz mojego męża, mam tobie książę deręczyć.»

Książę biorąc list z rąk hrabiny, zatrzymał jej rękę w swojej ręce; wzajemne to dotknięcie przeniknęło słodką rozkoszą oboje tajnych kochanków, stali długo naprzeciw siebie w milczeniu, nieruchomo i bez tchu prawie, jakby się lekali spłoszyć to łube, ciche szczęście. Aż w końcu hrabina,

powodowana ową niewieścią wstydlivością, która jest aniołem — stróżem nieskazitelnej cnoty, chciała usunąć swą rękę. Książę kochał ją zanadto czystą miłością, aby jej tego miał wzbronić. Tak sam list tylko pozostał w jego ręce, a spojrzawszy na adres, wzdrygnął się przerażony.

„Od twego męża pani!” zawołał. — »Czegoż on może żądać ode mnie. Wszak właśnie co dopiero z nim się rozstałem.»

„Czytaj, książę —” rzekła z wolna hrabina.

„Ach, tak jest, nie mogę tacić, wiem, wiem —” mówił książę, nie otwierając listu, i rzuciwszy się z rozpaczą w stojące przy nim krzesło — »wiem, o co chodzi; odkrył moje miłość, i czyni mi tu wyrzuty.»

„Czytaj książę —” powtórzyła hrabina, a tym razem było głos niespokojnego, lekliwego błagania.

„Ach, cóżby on mi tam mógł powiedzieć, czego bym ja sobie sam już tysiąc razy był wprzód w zarzut niepowiedział!” — zawołał książę w najgwałtowniejszym wzruszeniu. »Tak jest — kocham! Lecz kogoż, o mój Boże? Oto małżonkę mojego przyjaciela! jedyne z kobiet, na którą nigdy nie powinienem być oczu podnieść — jedyne, która jako prawemu człowiekowi, jest mi wzbroniona — lecz też jedyne — dodał z spojrzeniem, pełnym najgorętszej miłości — »jedyne, która godna była takiej miłości.... Antonino!»

Rzeczna serdeczność z jaką to ostatnie słowo wymówione zostało, przeniknęła do najskrytszej głębi całą duszę hrabiny, lecz przeniknęła ją oraz i tak wielką trwogą, iż przestraszona w tył się cofnęła.

„Czytaj — czytaj książę!” błagała składając przed nim ręce, gdyż teraz odkryła cały stan swego serca, i ujrzała w niem wraz z ilością, okropną trwogę z powodu swego męża. Z oznaką gorzkiego wstępu oderwał książę pieczęć i zaczął czytać pierwsze wyrazy listu, ale im dalej czytał, tem bardziej łagodził się wstępu jego.

„Mógłś od najdawniejszych czasów naszej znajomości przekonać się mój przyjacielu, iż zawsze i szczerze dbałem o twoje dobro. Wszelkie tajemnice twojego serca, były mi znane, a tak nie uszła mi owa, która w obecnej chwili serce twe niepokoi. Ujęty nadobnością mojej żony, pokochałeś ją, Ludwiku. Uważ to jednak dobrze, iż miłość do kobiety, którą kto inny małżonką swoją nazywa, z tysiącnymi przykrými uczuciami jest połączona. Nie myśl jednakże, jakobym przez zazdrość chciał cię odstraszyć; wszakże wolno ci jest widzieć bez przeszkody tę, która ja opuściłem. Używaj jej towarzystwa, jeżeli to boleść twoją umniejszyć dozna. Lecz, ach, obawiam się, iż ci ta zażyłość wkrótce się sprzykrzy, jakto zwykle skutkiem podobnych stosunków bywa, a ja, utracę moją mał-

„żonkę i umrę z żalu. Uznaj więc ztąd moje przywiązanie do ciebie.

„Ten list niechaj ci powie, czego ja sam wyrzec nie śmiałem.”

Po odczytaniu tych wyrazów wypadł księciu papier z ręki; hrabina podniosła go uroczyście i do ust przycisnęła.

„O najszlachetniejszy z ludzi!” zawołała ze łzami, a potem zwrócona do księcia, rzekła:

„O, jakżeśmy zblądzili, *messire!*”

„Jesteśmy nieszczęśliwi —” odpowiedział książę, powstając — „lecz żadna wina nie ciąży na piersi naszej, gdyż od tej chwili, będziesz mi tylko siostrą — a możnaż to nazwać winą, jeżeli kto siostrę kocha?... Tak jest, możesz już bez obawy podać mi swoje rękę, a ja mogę ją przyjąć, i bez niebezpieczeństwa w tę pięknie spojrzeć oczy. Antonino, małżonko Roberta des Essarts, wnieś oczy w górę i powitaj mię swoim bratem.”

„Mój bracie!” rzekła hrabina półgłosem.

„Moja siostro!” zawołał książę — „moja ukochana siostro — bądź zdrowa! Jadę naprzeciw twemu mężowi. O, drogi liście —” dodał — „tyś jest sprawcą, iż bez trwogi i wyrzutów sumienia stanąć mogę przed obliczem przyjaciela.”

„O mój Boże!” rzekła hrabina zostawszy sama i klękając przed swoim modlitewnikiem — „Ach, od czegoż to zależy cnota nasza? Jakże wynurzę niebu moję wdzięczność, że mi tak szlachetnego dało małżonka!” —

Kronika, z której powyższy wypadek jest wyjęty, kończy w następujący sposób:

„Nad wieczorem dosiadł książę de Trémoille ulubionego rumaka i wyjechał naprzeciw hrabi. Gdy się obaj spotkali, służba otrzymała rozkaz jechania przodem, a oni ztyłu zostawszy, długą z sobą wiedli rozmowę. Trémoille uniewinniał ile mógł swoje zachowanie, i wyznał uroczyście, iż list przyjaciela od wszelkiej namiętności go wylęczył, i że miłość, którą teraz dla jego pięknej małżonki czuje, jest tak czystą i niewinną, iżby wołał raczej natychmiast nmrzeć, niżby miał ich domowe życie zatruwać.

„Wśród takiej rozmowy powrócili na zamek, gdzie już gotowa wieczerza na nich czekała. Przymuszony przez hrabiego des Essarts, usiadł książę obok jego małżonki. Zachowanie się obojga nawróconych kochanków, było tak niewymuszone i naturalne, iż mąż nie mógł już wątpić, że się swojej nierozsądnej miłości na zawsze zrzekł.

„Małżonka hrabi des Essarts wstydziła się długo swego błędu, i żaden dzień nie minął, w którymby, rozważając wielkość niebezpieczeństwa, w jakie się sama podała, nie wylewała była łez rzewnej skruchy. To stało się na przyszłość taką dla niej nauką, iż później żadna niewiasta w mądrości

jój nie dorównała. Co zaś do Ludwika księcia de Trémoille, znajdował się on w roku 1441 wraz z królem Karolem VI przy oblężeniu miasta Pontoise, i umarł w roku 1464tym bezżenny.”

## U r a g a n .

U stóp pogórza, gdzie Oznok swoje strome, ostre skaliska daleko w owe rozległe północno-amerykańskie niziny o gęstych i krzaczystych zaroślach wysuwa, w pobliżu rzeki Mulberry, która szumiąc i pieniać się, pomiędzy sterczącymi u brzegów zimowemi bryłami lodu się przedziéra — szli doliną po rzeczce dwaj bieli strzelcy w zwyczajne w tamtych stronach wełniane poobwijani kocy, szukając miejsca, któreby się przez rzekę przepawić mogli.

„Jérzy” zawołał w końcu jeden z myśliwych — „daremne nasze szukanie. Rzeka staje się tu coraz szerszą; nie znajdziem nigdzie kładki; a gdybym nawet ów jasion nad brzegiem zrabiał, niedosięgnąłby on na tamtą stronę rzeki. Do tego, nadchodzi burza, i mocno pozimniało. Zdaje mi się, iżby nie od rzeczy było, gdybyśmy tu gdzie w pobliżu nocleg sobie znaleźli, a nie musieli tak biędować, jak przeszedł nocy.”

„Szkoda przecież —” odrzekł Jérzy, do brata — „że się do parowu po tamtej stronie rzeki dostać nie mogę; gdyż nie tylko że mielibyśmy tam wyborne przez noc schronienie, ale oraz mógłbym jeszcze zapolować na niedźwiedzia, o których tam nie trudno. Lecz woda zbyt zimna; niepodobiestwo prawie rzekę przepłynąć; a burza także tylko co niewybuchnie. Zatem żwawo do dzieła! Jest tu starych drzew podostatkiem, i niebawem też i gościnny dach z kory stanie.”

„Jest mi tu aż zanadto tych drzew” odrzekł z niejakim namysłem brat Jérzego — „a wszystkie spruchniałe i nadpsute. Nie lubię w tak niebezpiecznym sąsiedztwie nocować. Wszak wiesz, co nam ojciec o tych starych drzewach opowiadał —?”

„Dzieciństwo, Tom!” odrzekł śmiejąc się Jérzy — „Gdzież lepszy nocleg znajdziemy? Mamy tu wodę, mamy drzewa na ogień, tam rosną wysmienite koły do zrobienia na prędce płotu, a owa kora, przyda się na dach wyborny.”

Tom nie sprzeciwiał się dalej; miejsce zdało się być rzeczywiście dogodnym; jakoż wzięto się natychmiast do wystawiania budy z gałęzi, w którejby przed nadciągającą burzą przytułek znaleźć mogli. Wprawieni w podobny rodzaj pracy, dokonali szybko rozpoczętego dzieła, a nim pół godziny minęło, siedzieli obaj pod spieszenie przyrządzonym dachem, przy wesołym ognisku, obracając pieczeń przy ogniu.

„Dziwna rzecz, jak się nagle coraz zimniej robi” ozwał się Tom — „patrzno, woda w blaszance zu-



pełnie już zamarzła, a wiatr obrócił się ku wschodnio-północnej stronie i dmie przeraźliwie.”

„Niech sobie dmie—” ziewnął Jérzy, nakrywając się swoim szerokim kocem — „jestem znużony i będę spał — dobra noc! — Przyłóż jeszcze kilka gałęzi, a nazajutrz rano, kto wprzód wstanie, ten niech zbudzi drugiego.”

Minęła północ, ogień dopalał się do reszty, a obaj bracia spali twardo i spokojnie, a mroźny, północny wiatr, który tu od pokrytych śniegiem wzgórzów zawięwał, nie był wstanie przerwać im snu zdrowego. Tymczasem nadciągnęły zewsząd czarne chmury, i nabrzmiewając w coraz ogromniejsze bałwany, wisały groźnie nad niotanymi wiatrem drzewami. Wtém na czarnym niebie błysło jaskrawo, a wraz rozległ się okropny łoskoć gromu, i zarazem wszczęła się wicherzaca burza zimowa, i zawył szalony, północno-amerykański uragan.

„Jérzy!” krzyknął zrywając się Tom — „Jérzy, wstawaj! Nie można dłużej leżeć — patrz, jak te stare drzewa się chwieją, — a tam — czy słyszysz? — znowu runął piorun i jedno drzewo zgruchotał. —”

„Aha!” zawołał Jérzy, zrzucając żwawo koc z siebie — „złapała nas przecież nawałnica! Ale trzymajcie dach bracie, bo, jakem żyw, ten przekłety północny dmuchacz porwie go z sobą!”

Obawa Jérego nie była próżna, gdyż w téjże samej chwili rozszroził się tak gwałtownie wicher, iż cały szalałz wraz z ogniskiem w powietrze się rozwiął. Tu znowu straszliwie błysło, a towarzyszący błysnięciu piorun, przygłuszył nawet wściekły ryk burzy. Naraz jakby ziemia ze swoich posad runąć miała, wszczął się jakiś głuchy huk podziemny, i coraz bliżej toczył się przeraźliwie okropny łoskot zupełnie podobny do nieustannego bicia dział tysiąca, a wreszcie wszystkie te gromy zmieszały się w jeden piekielny huk i łomot, o którym tylko ten wyobrażenie mieć może, kto na swoje własne uszy taki amerykański uragan słyszał.

Olbrzymie pnie, które wiekom się opierały, gięły się teraz jak wąż trzciny, a za jednym razem wściekła siła burzy napadnięty, z okropnym traskiem i gruchotem powalił się cały las niebotyczny, jakby od jednej ręki był ścięty!

Sprawiwszy to zniszczenie, pognąła dalej burza, i zmiatając po drodze swojej stoletnie dęby jakby wąż dźbła, niszczyła wszystko lub nosła z sobą. Po czém nastąpiła grobowa cisza, i głuche milczenie zaległo nadrzeczną dolinę, zarzuconą łomowiskiem odwiecznego lasu.

Ani się wietrzyk nie ruszył, a ten martwy spokój po tak okropnie gwałtownym rozprzęgu żywiołów, przerażał jeszcze sroższą trwogą serce ludzkie niż najprzeraźliwszy ryk burzy.

Jérzy uszedł prawdziwym cudem niebezpieczeń-

stwa: uchwyciwszy się bowiem już obalonego pnia, został téjże chwili gałęziami powalonego w poprzek drzewa tak ochronnie przykrytym, iż ocalał wśród powszechnego zniszczenia. Skoro jednak pierwsze niebezpieczeństwo minęło, wyskoczył ze swojej kryjówki, i oglądając się trwożnie w około, zaczął wołać na brata.

„Tom! Bracie! Tom! Gdzież jesteś! — Boże! Wielki Boże! miałaby cię tak okropny los spotkać!”

Zaiste! mógłby się być jeszcze szczęśliwym nazwać, gdyby go ten okropny los był spotkał, lecz on żył jeszcze, a słaby jęk jego ledwico dolatywał ku trwożnie nadstawionemu uchu brata.

„Boże litości!” krzyknął Jérzy z boleścią, i przeskoczywszy kilka pni, stanął z rozpaloną głównią przed bratem. „Boże litości!”, powtórzył prawie bez zmysłów, i zakrył sobie twarz ręką, gdyż przed nim, jak trup błąd, do pół ciała pod obalonym i w ziemię zarytym pniem olbrzymiego dębu pogrzebany, leżał jego brat, jego Tom — jego nieodstępny towarzysz — druga połowa jego życia. —

„Zimno mi” wyjęknął nieszczęśliwy, spozieraając błagającym wzrokiem w górę ku bratu, który nieruchomy, bezwładny, jak kamienny posąg stał przed nim. — „Zimno mi, bracie; czy nie możesz tu przynieść ognia?”

Te słowa obudziły go z otretwienia.

„O bracie! bracie!” zawołał głosem rozpaczony i padł obok skalęczonego ciała Toma.

„Przygniotłeś mi rękę — Jérzy” zajęczał tenże — „Boli mnie, i bardzo mi zimno!”

„Zaczekaj — przyniosę ognia —” zawołał Jérzy, zrywając się z ziemi. — „Zaczekaj tylko chwilę, przyniosę węgli, i pomogę ci bracie — tylko chwilkę wytrwaj!” — i w szalonym pośpiechu poleciał ku ognisku — porwał skrzącą się głównię — wrócił do brata — nakładł suchych gałęzi i wznicił w oka mgnieniu płomienisty ogień obok dęba, pod którego olbrzymia ciężarem brat jego pogrzebion leżał. Teraz dopiero ujrzał w całej niezmierzonej wielkości nieszczęście brata, i w zawrocie rozpaczony chciał dźwignąć drzewo, kotregoby i sto ludzi nie było w stanie z miejsca poruszyć.

„Bracie —” ozwał się Tom zcicha. — „Pójdź tu; pójdź, daj mi rękę — tak! — a teraz bracie powiedz, czy mię kochasz?”

Konwulsyjne ściśnienie ręki było jedyną odpowiedzią, gdyż mówić nie był w stanie, ileż wstrzymywane na siłę łzy głos mu odjęły.

„Chceszże mi spełnić jedną prośbę?” prosił Tom boleśnie, przyciągając brata ku sobie.

„Prośbę?” zapytał Jérzy — „Ach, jakieżże prośby nie spełniłbym dla ciebie, gdyby tylko w mej mocy było!”

„Przyrzekaszże mi ją spełnić?”

„Czegoż żądasz?” ozwał się Jérzy zdziwiony.

„Weź strzelbę — i skończ moje cierpienia.”

„Tom!” krzyknął Jérzy z przerażeniem.

„Skończ moje cierpienia!” powtórzył nieszczęsny błagalnym głosem. — „Ach, bracie, jeźliś mię kiedy kochał, teraz pora dowieść mi tego — nie daj mi długo — okropnie się męczyć!”

„Ocalę cię, chociażbym to własnem przepłacił życiem!” zawołał Jérzy — „Jeszcze dziś wieczór wrócę z pomocą.”

„To nie podobna —” odpowiedział Tom, potrząsając smutnie głową. — „Najbliższa osada leży o mil piętnaście! A gdyby nawet i bliżej było, mógłbyś najwięcej piętnastu ludzi sprowadzić, a cóżby i ci pomogli! A gdyby nawet i odwalono to drzewo, tedy mam obie nogi zgruchotane, a najbliższy lekarz mieszka w miasteczku, o jakich 50 mil ztąd. — Bracie, chceszże abym tu kilka dni konał?”

„Żądam mojego życia, a chętnie ci je oddam, lecz nie wymagaj ode mnie tak okropnej rzeczy. Zwłaszcza gdy jeszcze nie wszelka nadzieja zginęła, mam siekiereę, mogę rozrząbać to drzewo, mogę...”

„Możeszże i takie rany zagoić?” przerwał mu Tom, wskazując na sterczące z pod dęba kości... Był to okropny widok. Jérzy pochylił się w niemym bólu ku bratu.

„Jazby cię miał zamordować —” rzekł z cicha.

„I tyż nazywasz to mordem, bracie?” mówił Tom dalej, zacinając usta z bólesci. — „O, gdybyś czuł co ja cierpię, nazwałbyś to litością, i nie dałbyś mi prosić daremnie.”

„Podam ci strzelbę, bracie; nie czyni mnie bratobójcą!” jęknął Jérzy.

„Moja prawa ręka jest także złamana; nie mogę.”

„Bracie, bracie! wiészże, czego ty po mnie wymagasz?” płakał zapamiętały łowca, teraz jak dziecko zmiękczony.

„A cóżes niedawno z Nestorem zrobił, gdy nie dźwiedz żywcem go rozpruł?”

„Zastrzeliłem go”

„Był to twój ulubiony pies.”

Jérzy odpowiedział tylko głośniejszém łkaniem.

„Tożes go więcęć nademnie kochał?” zapytał Tom z rozpaczą

„O dla czegoż nie usłuchałem twojej rady, gdyśmy wczoraj wieczór na to nieszczęsne miejsce przyszli? Dla czegoż nie wystrzegałem się bardziej tych drzew spruchniałych, które nam zewsząd groziły? Dla czegoż...”

„Ach bracie,” przerwał mu nieszczęśliwy — „nie uwolniszże mię od tej męczarni?”

„Uwolnie —” odrzekł Jérzy z płaczem, przychylając się na szyję brata. W serdeczny, długi, pożegnawczy całunek, wssały się ich usta, a gdy Tom wreszcie zlekka chciał go odsunąć, przytulił się Jérzy jeszcze ściślej do piersi brata, lękając się o

kropnej chwili, która po ich rozłączeniu nastąpić miała.

Wtém zajaśniał dzień na wschodzie, a zwrócone ku tej stronie nieba gałęzie drzew obalonych, opromieniły się blaskiem wschodzącego słońca.

„Czas już rozstać się bracie —” rzekł Tom — „Bracie bądź mężem.”

To mówiąc odparł uprzejmie brata od siebie, a ten powstał.

„Niech się dzieje wola Boża!” zawołał — „Widzę, iż słusznie jest, co mówisz; niema żadnej nadziei! Wiem także, iż w podobnym razie i ja bym tegoż samego od ciebie zażądał, a tybys mi też nie odmówił. Pomódl się więc do Boga, i pomódl się także i za mnie, aby mi Bóg to bratobójstwo przebaczył...”

Poczém poszedł chwiejącym krokiem po strzelbę, i wrócił po chwili śmielszy i spokojniejszy. Trzymając w lewej ręce strzelbę, utórował sobie prawą ręką drogę pomiędzy pniami i gałęziami, i stanął znowu obok Toma, który z pogodnym uśmiechem ku niemu spoglądał.

„Jestem gotów —” ozwał się Tom uprzejmie. — „Bracie nie drzyj! — odważnie! — I niech ci Bóg tę wierną przysługę nagrodzi! Bądź zdrow.” To mówiąc podał mu z odwróconą twarzą, lewą, zdrową ręką do uściśnienia.

„Bracie!” zawołał Jérzy w najsroźszej męce i rzucił się jeszcze raz na piersi brata. Uściśnęli się raz jeszcze, raz ostatni, a potem ozwał się Tom z cicha: „Przedź — przedź!” Na te słowa szybko poskoczył Jérzy ku strzelbie — złożył się — i padł wtęże chwili bez zmysłów obok trupa zastrzelonego brata...

I cóż nam jeszcze dodać pozostaje? Mamyż opowiadać, jak Jérzy przyszedł do siebie, jak starannie gałęź po gałęzi znosił na trupa brata, aby się ryś lub wilk na ukochanych zwłokach nie pastwił, — jak nieprzytomnie z tych miejsc odszedł, i pielęgnowany przez troskliwych przyjaciół, długo w dzikich gorączkowych marzeniach, ze śmiercią walczył? — Nie; dość tych opisów bólesci. Już i on przestał cierpieć, i nie zrywa się więcęć o północy z łoża spoczynku, i nie ucieka z krzykiem, jak wtedy, gdy go jeszcze okropne sny widziadłami krwawej postaci brata dreczyły. Zginął w wyprawie przeciw dzikim Indyjanom, gdzie litościwa kula, cierpienia jego skończyła. Przyjaciele pogrzebali go tam gdzie poległ.

## Wiadomości literackie.

Z Lwowa: *Tygodnika rolniczo-przemysłowego T. W. Kochańskiego* wyszedł nr. 44ty i zawiera: 1) Uwagi nad artykułem: jak zapobiedz głodowi? Napisał K. J. Turowski. 2) O wystawie płodów prze-



mysłowości w Więdnia; przez Józefa Żywickiego. (Ciąg dalszy). 3) Wiadomości handlowe.

*Dziennik mód garyskich* pod redakcją Tomasza Kulczyckiego, wyszedł nr. 23ci i zawiera, prócz mód, następujące artykuły: 1) To już ostatnie moje szaleństwo. Powiastka. 2) Kuglarze. Przez A. B. 3) Nowości literackie.

Nowo odkryte pokłady złota i dyjamentów w prowincyi brazylijskiej Bahia. Dawniej jeszcze wspomiano po różnych pismach czasowych o nowo odkrytych pokładach dyjamentów w Brazylii. Jakoż nie było to zmyślenie, gdyż ostatnie numera *dziennika brazylijskiego «Iris»* a za nim *«Constitutionnel»* donoszą następujących szczegółów w tej mierze: »Przed kilką laty odkryto przypadkiem w Assura żyły złota, a natychmiast wyruszyły tam dla zrobienia szczęścia kupy przemysłowicy, i osiadły po większej części w pustych okolicach Bahia, leżących w pobliżu południowych wybrzeży rzeki św. Franciszka. Wszyscy ci przemysłowicy poowierali niezwłocznie kopalnie i znaleźli wkrótce pokłady dyjamentów nieocenionej wartości. W każdym potoku, w każdym pagórku pomniejszej okolicy, jako też na wielkiej dolinie Sincara pojawiły się ogromne skarby złota i drogich kamieni. Idąc za tą pojętą, opuściło wiele mieszkańców miasta i prowincyi Bahia, Minas, a nawet Rio-Janeiro, dawne swoje siedziby i udało się w owe szczęśliwe strony, aby tam skarbów szukać. Nie ma jeszcze lat trzy, jak tam pierwszą unęję złota znaleziono, a teraz mieszka w tej pustej niegdys okolicy przeszło 40.0000 ludzi. Trudnoby uwierzyć było, co o tamtejszych skarbach opowiadają, gdyby listy i doniesienia naocznych świadków istotnej prawdy tych wieści nie zatwierdzały. I tak czytamy w pewnym liście: »W każdym potoku jest złota podostatkem, a w całej okolicy rozbija się wszystko co żyje za dyjamentami.» Dokładniejsze jeszcze wyobrażenie o ważności owych poszukiwań możemy powziąć, gdy się dowiemy iż jeden parowy statek angielski niedawno za 1000 *contos de reis*, to jest 2.066.000 frank. dyjamentów z Bahia do Europy przywiózł, chociaż większa część dyjamentów najprzód do Rio przesyłaną bywa, i tam dla większej ilości kapitałów, jako też lepszego znawstwa handlu dyjamentami, nierównie zyskowniej się sprzedaje. — Po przytoczeniu tych okoliczności przygania *dziennik «Iris»* rządowi brazylijskiemu, iż dotąd żadnych środków w celu zabezpieczenia dochodów skarbowych nie przedsięwziął, gdy przecież w Brazylii wszystkie nowo odkryte pokłady prawnie rządowi należą, a rząd do tej chwili żadnej administracyi w nowo-zaludnionych okręgach nie zaprowadził. W końcu czyni tenże sam *dziennik brazylijski* słuszną uwagę, iż ten zganiony tu brak wszelkich policyjnych i sądowniczych zabezpieczeń jest najlepszym dowodem łagodnego i zgodnego charakteru Brazylijan, jeśli przy uwijaniu się tylu tysięcy elciwych awanturników i włóczęgów w tamtejszych od wszelkiego nadzoru oddalonych okolicach, żadne dotąd znaczniejsze bezprawie się nie zdarzyło.

Salangana. Tak nazywa się jaskółka wschodnio-indyjska, której gniazda są najwytworniejszy przysmak uchodzą. Jest ona nieco jeźli nie wielkością, to przynajmniej lotem do europejskiej jaskółki podobna, z tą różnicą, iż rzadko kiedy wysoko w powietrze się unosi, lecz zazwyczaj po nad falami morza ulata. Z morza też dobywa ona tej klejowa-

tęj materji, która jej gniazdom owego wychwalanego smaku nadaje. Najczęściej widzieć można salanganę w tych stronach morza, gdzie wiele ikry rybiej po wodzie pływa. Ponieważ jednak dotąd jest niewiadomo, jakim sposobem one tej materji nabywają, przeto sądzą niektórzy, iż salangany po spożyciu ikry rybiej, pewien klejowaty płyn z siebie wydają, który im do lepienia gniazd jest potrzebny, a który na wietrze wysycha i tęższe. Co do postaci, są te jaskółki mniejsze od domowych europejskich. Mają długie, białe nakrapiane ogony, ciemno-zieloną szyjkę, szare koniuszki skrzydeł i popielaty podbrzuszek. Niosą one zwykle tylko dwa jaja i wylęgają je w 16—17 dniach. Po każdym wylęgu, lepią nowe gniazda, co 4 do 6 razy na rok powtarzają. Gniazda ulepione w styczniu, lutym lub marcu są najlepsze. Na wyspie Celebes znajduje się bardzo wiele salangan, a ponieważ tam w wyższych miesiącach muśtwo wędrownych ryb przy wybrzeżu się ikrzy, przeto zdaje się iż wniosek o dobywaniu owęj klejowatej materji z rybiej ikry, nabywa ztąd tem większego prawdopodobieństwa. Gniazda salangan przydobywają się najczęściej w jaskiniach lub w wysokich szczelinach skał, do których bardzo trudno i niebezpieczny jest przystęp, przeto też zbieranie tych gniazd tylko w czasie odtoku morza się dzieje. W handlu znane są trzy gatunki gniazd salanganich. Pierwszy gatunek jest biały i świeży, i składa się z gniazd, w których jeszcze ptak jaj nie wylęgał: te kupują się w handlu na wagę złota. Drugi gatunek jest już pierzmem i kałem salangan powalany, kosztuje o połowę mniej niż poprzedni i wymaga wielkich zachodów, nim zupełnie oczyszczonym zostanie. Trzeci gatunek, sąto stare, poczerńiałe gniazda, które przy pochodniach po jaskiniach wyszukiwane bywają. Nadzwyczajnie wysoka cena tego towaru pobudza zbieraczy gniazd salangan do narażania się na największe niebezpieczeństwa. Po wydobyciu gniazd z kryjówek, muszą one najprzód w cieniu być suszone, a o dzieło lub dobrego ich osuszenia zależy cała prawie ich wartość. Potem dopiero pakuje się je w skrzynie i do Chin wysyła, gdzie sztuka gastronomii najwyższego stopnia doskonałości dosięgła, i gdzie gniazdo salangan na każdym zamożniejszym stole znajdować się musi. Dają się one powiększej części w zupie, a są tak pożywne i sytące, iż osobliwie dla ludzi osłabionych nerwów skutecznym są posiłkiem, a suchotników życie długo utrzymać mogą.

*Animalculae.* Pisma pruskie donoszą: »Wreszcie powiodło się profesorowi B. w Magdeburgu, uchylić zasłony Izydy, która przez lat tysiące zakrywała przed naszym wzrokiem naturę. Na jednej z ostatnich prelekcji zrobił on swoim słuchaczom uwagę, iż gdyby można było kropli krwi ludzkiej przypatrzeć się mikroskopem hydrogenowym, powiększającym 20.000.000 razy, tedy dostrzeżonoby tam wszelkie rodzaje zwierząt, które teraz na kuli ziemskiej żyją, lub w ciągu różnych okresów stworzenia od milionów lat na niej żyły. We krwi zdrowej osoby spoczywają te zwierzęta, podług zdania naszego profesora, spokojnie i cicho, lecz w czasie choroby tegoż człowieka zaczynają one się burzyć i walczyć z sobą. Przytoczenie tej okoliczności miało posłużyć do udowodnienia tej prawdy, iż każdy człowiek pierwiasiek całego wszechświecia w sobie zawiera. — Dalej utrzymuje ten sam filozof niemiecki, iż po wrzuceniu kociego trupa w gnojną kałużę, i po rozplynięciu się tamże tegoż ciała, wszystkie krople kałuży będą zawierały w sobie żyjątka (*animalculae*) wszelkich dawnych i te-



rażniejszych gatunków zwierząt, należących do rodzaju kocięgo, i to w stanie zaciętego burzenia się, walczęcia i pasowania. Ciała posledniejszych zwierząt, mają się składać z żyłków swego własnego rodzaju, ludzkie zaś ciała z zarodków wszystkich podrzędnych zwierząt.

Ł o w c a ł w ó w. Dzienniki paryżkie donoszą z Algieru: Znany łowca lwów Marechal des Logis Gerard otrzymał zaproszenie od szejka Mohammed Ben Amor, aby krainę jego od niebezpiecznej lwicy uwolnić, co też Gerard w istocie uskutečnił, zabijwszy okropnie zwierzę dnia 2go sierpnia, około północy. Na to weszli go mieszkańcy okolicy Meiria, aby ich od czarnego lwa oswobodzić, który od kilku lat ich krainę pustoszy. Śmiały myśliwiec udał się z strzelbą na pewne miejsce, dokąd lew zwykły był zabiegać, i czatował tam przez trzy nocy, lecz nadaremnie. W końcu zaczął się Gerard w samymże parowie, którego lew koniecznien przechoǳić musiał, i ujrzał go rzeczywiscie w nocy z dnia 18 na 19 sierpnia, około 11 godziny, przy nadzwyczajnie jasnym świetle księżycy, nadchodzącego z wielkim rykiem, gdyż zwierzył już nieprzyjaciela. Gerard przypuścił lwa na cztery kroki, poczem strzelił do niego, lecz kula obija się od twardego łba, i upadła Gerardowi na piersi. Rozjuszony tén lew, poskoczył ku łowcy i obalił kamień, za którym Gerard czatował. Odrzuciwszy więc strzelbę, chwycił śmiały strzelec za sztylet, który miał na podręczu, ugodził nim lwa w piersi, co chociaż sztylet się złamał, tyle przecież pomogło, iż lew z okropnym rykiem odskooczył i uciekł. Oprócz skaleczenia nóg kamieniem, który lew nań obalił, wyszedł Gerard cało z tej walki.

Napoleon i podoficer Noel. Przy jednym z ostatnich przeglądów wojskowych w roku 1814tym, postrzegł cesarz pewnego starego żołnierza, który wszakże tylko stopnia podoficera się dosłużył. Miał on duże czarne oczy, które jak dwie pochodnie na brunatnej, dymem dwudziestu bitew okopconej twarzy błyskały; ogromne wąsy zakrywały pół twarzy i nadawały jej jeszcze groźniejszego wyrazu. Cesarz skinął na niego, aby wystąpił z szeregow, i bliżej przyszedł. — »Widziałem cię już gdzieś —» przemówił doń Napoleon »lecz to już dawno temu. Jak się nazywasz?« — »Noël, sire, z Paryża.« — »Nie byłeś ze mną we Włoszech?« — »Byłem, sire, we Włoszech, i pod Arkole.« — »Tak jest; teraz cię sobie przypominam; i zostałeś podoficerem?« — »Pod Marengo, sire.« — »A później?« — »Później, sire, niczem.« — »Nie chciaeś więc wstąpić do gwardyi?« — »Owszem, bytoby mojem najgorętszem życzeniem, gdyż byłem pod Austerlitz, pod Wagram, i we wszystkich wielkich bitwach.« — »Byleś już do krzyża legii honorowej polecany?« — »Za każdym razem, sire.« — »Wróć do szeregu.« — Po tém zbliżył się Napoleon do pułkownika tegoż pułku, i rozmawiał z nim długo, uznając, iż było niesprawiedliwie, nie posunąć Noëla na wyższy stopień, i że mu świetne wynagrodzenie dać należało. Przywołał więc powtórnie podoficera i rzekł: »Oto Noëlu, masz, coś już dawno zasłużył!« — a zarazem odjął swój krzyż i przypiął go staremu żołnierzowi na piersiach. Na dany przez pułkownika znak, uderzono w bębny, a gdy po

chwili głęboka cisza nastąpiła, przedstawił pułkownik nowego kawalera legii honorowej pułkowi, i zawołał donosnym głosem: »W imieniu cesarza, macie uznać Noëla podporucznikiem waszego pułku!« — Tu pułk sprezentował broń przed nim, a muzyka wojskowa ozwała się szumnem uderzeniem w trąby i kotły. Noël chciał upaść do nóg cesarzowi, lecz surowe oblicze Napoleona, które w dopełnionym akcie raczej wymiar sprawiedliwości niż użyczenie łaski upatrywać się zdawało, powściągnęło wybuch wdzięczności nowego podporucznika. Napoleon skinął na nowo, pułkownik dał znak szpada, i znowuż uderzono w bębny, a pułkownik zawołał: »W imieniu cesarza, macie uznać podporucznika Noëla, pierwszego porucznikiem waszego pułku.« — To nowe szczęście o małym starożytnym zmysłów nie pozbawiło; nie uroniwszy od lat dwudziestu ani jednej łzy, mrugał teraz wilgotnemi oczyma, i ledwie na nogach z radości mógł się utrzymać. I po raz trzeci uderzyły bębny, a pułkownik zawołał: »Żołnierze! W imieniu cesarza macie uznać porucznika Noëla kapitanem waszego pułku.« A gdy kotły i trąby po raz trzeci się odezwały, zwrócił Napoleon konia, i odjechał z całym swoim sztabem dalej wzdłuż frontu, podczas gdy Noël, nie zdolny wymówić słowa, padł wpół zemdlony w objęcie pułkownika.

Iryjczykowie, którzy zazwyczaj Anglikom za cel sztycherzych pocisków służą, są przy wszelkiej swojej prostocie i nędzy wzorem nieskazitelnego charakteru. Zmarły przed niedawnemi czasy sławny angielski artysta Mathews wyjechał był jednego razu w towarzystwie służącego konno na spacer, i wysławszy służącego z drogi do pobliskiego dworku, czekał nań tymczasem u promu, gdzie jakiś obdarty iryjski żebrak o jałmużnę prosić go zaczął. Gdy Mathews na jego prośby nie zważał, rozwiódł się żebrak w szerokim łamencie, iż wraca do Irlandyi, że nie ma na ani kawałka suchego chleba, i że przeto mały szelązek byłby dlań wielkim skarbem. Na to odpowiedział mu Mathews, iż i jemu równie źle się powodzi, że niema także ani szeląga przy duszy, i musi tu czekać, aż się kto nie żlutuje i przewóz na promie za niego zapłacić zechce. »Zostawiłbym konia w zastaw« — dodał artysta — »lecz jestem chromym, i nie mógłbym zejść do domu.« — »Żebrak spojrzął nań zrazu wątpliwie, a potem rzekł, »Jegomości chromy, a ja mam dzięki Bogu dwie zdrowe nogi; zapłacę więc przewóz za jegomości. Przecież mi nie jeszcze lepiej na świecie.« To rzekłszy dobył jakiegoś brudnej szmaty z kieszeni, w której miał dwa szylingi zawinięte i dał połowę artyście. — »Lecz jakże ci oddam pieniądze?« spytał Mathews. »Mieszkam daleko za wodą, a ty idziesz do Irlandyi.« — »Nic to nieszkodzi, mój jegomości, podrzekaj żebrak —» dajcie tylko te pieniądze pierwszemu lepszemu z moich biednych ubogich rodaków, którego spotkacie, a to będzie znaczyło tyle, jakbyście mnie oddali.« — »Zgodę« — zakończył Mathews, a po zwyczajnem iryjskiem pozdrowieniu »Żyjcie długo, jegomości« — poszedł sobie żebrak w dalszą drogę. — Mathews nie miał rzeczywiście ani grosza przy sobie, lecz na szczęście nadjechał służący i pożyczył mu swoją sakiewkę. Z tą pospieszył Mathews za uczciwym iryjszykiem i wetknął mu ją w rękę.