

ROZMAITOSTCI.

Dnia 29 listopada,

N^{er} 48.

roku 1845.

Opustoszały park.

(Dokończenie.)

W dzień zagajenia sądu przysięgłych było całe miasto Lancaster w poruszeniu. Trybuna sądowej sali uginąły się od natłoku widzów wszelkiego stanu i wieku. Nawet z najodleglejszych okolic Anglii zjechało się wiele ciekawych osób, zwabionych osobliwością procesu.

Naraz zwróciły się wszystkich oczy ku drzwiom — wprowadzono Williama. Wyglądał on blade i pośpnie, lecz odpowiedzi jego były spokojne, a zapytany, czy się winnym lub niewinnym uznaje? zawołał mocnym głosem: „Niewinnym!”

Z długiego i szczegółowego aktu oskarżenia, który na wstępie odczytano, okazywało się, iż oskarżyciel publiczny bynajmniej o winie Williama nie powątpiewał. Chodziło tylko o udowodnienie przytoczonych przezeń okoliczności, jakoto: iż William oddawna z zabitym żył w niezgodzie, iż tegoż samego dnia miał z nim sprzeczkę, że się przeciw niemu odgrażał, a co najwięcej, iż należący do Williama nóż, przy trupie znaleziono, a rany zabitego zupełnie szerokości noża odpowiadały. Przywołano więc świadków. Naprzód wystąpili dwaj robotnicy, którzy wraz z Williamem naprawą owego budynku w zwierzyńcu się zajmowali. Na zapytanie sędziów, opowiedzieli całą sprzeczkę, jaka tam między Williamem a Burnesem z powodu uszczypliwych przyczynków tegoż ostatniego się weszczęła.

„Obżałowany miał przy tej sposobności miotać pogrózki przeciw zamordowanemu?” zapytał pierwszy sędzia. „Przypominaciez sobie, jakich wyrazów używał?”

„Ach, przypominam sobie, mój miły panie, przypominam sobie wszystko jak dzisiaj;” — odrzekł jeden ze świadków, okazujący wielką chętkę do gadania — „pan William nazwał pana Burnesa gburzem; no, juźci nie należy się mówić źle o umarłych, ale wszystkim wiadomo, że pan William nie skłamał. Potem powiedział pan William, że nieboszczyk sobie masztalera żałuje, i sam jeden konno

jeździ, żeby nie dziw było, gdyby mu się kiedy jaki przypadek zdarzył, gdyż „jest wiele ludzi, którzy go nienawidzą, i chętnieby mu guza dali.”

„A mówiłże wyraźnie, że on sam go nienawidzi? Przypomnijcie sobie dobrze Jakóbie Ford, czy to wyraźnie powiedział;” rzekł prezydent.

„Mówił to wyraźnie, mój miły panie!” odpowiedział robotnik stanowczym głosem. „I dodał jeszcze, iżby mu radził, aby się z nim nie zarywał, gdyż mógłby tego pożałować.”

„Pożyczyliście wtedy nóż od obżałowanego?” zapytał dalej sędzia. „Jestżeto ten sam nóż?”

„Niezawodnie, mój miły panie;” odrzekł świadek przypatrując się podanemu sobie przez woźnego nożowi z ozdobnym zielonym trzonkiem.

„A wyż, sir,” — zapytał prezes, zwrócony do Williama — „czy się przyznajecie do tego noża?”

„Jestto rzeczywiście mój nóż;” — ozwał się młodzian — „zapewne'm go przypadkiem zgubił.”

„Jakóbie Ford,” — rzekł sędzia dalej — „widzieliście później ten nóż u obżałowanego?”

„Nie, miły panie. Gdy nazajutrz rano pana Williama o pożyczanie tego noża do obcinania szczepów prosiłem, odpowiedział mi, iż go zgubił, a potem pobiegł czempredziej w tamtą stronę parku, gdzie mord spełniono.”

„I nie postrzegłżeś pan wprzód tej zguby?” spytał prezes obżałowanego.

„Tak jest, postrzegłem, lecz wcale czém inném głowę zajęta miałem;” odpowiedział William z boleścią.

„A przecież pobiegłżeś pan go szukać;” zarzucił sędzia.

„Przypomniałem sobie w istocie, iż gdyby tam mój nóż znaleziono, mogłoby to podejrzenie na mnie sprowadzić, i przerażony tą myślą, pośpieszyłem odszukać go.”

„Jeszcze tego samego wieczora miałeś pan drugą sprzeczkę z Tomaszem Burnes?” zapytał prezes dalej.

„Tak jest,” — odrzekł młodzieniec — „Burnes kazał mi sobie konia ze stajni wyprowadzić, a gdym tego uczynić nie chciał, zagroził mi szpicrutem.”

„Patrik o'Neil,” — ozwał się sędzia do innego

świadka. „Słyszeliście tę sprzeczkę; powiedźcie jak to było.”

„Z przeproszeniem jegomości,” — odpowiedział zapytany Irlandczyk — „przyszedłem już pod konie, i nie wiem co się z początku działo. Siedzieliśmy właśnie z moim krajanem, Fergusiem Fitzparik z Drogheda, przy śłkaneczce. Gdyśmy się tak zagadali, usłyszałem nagle głos pana Burnes. Tu dopiero przypomniałem sobie, że trzeba było konia mu wyprowadzić, i pobiegłem copędzję do stajni. A gdy mu konia wyprowadziłem, widziałem pana Williama, jak groźnie nóż z-za pasa uchwycił i w gniewie na nieboszczyka zawołał: „Tylko mnie się dotknij, a zginąłeś!”

„A do was nicze obżałowany później o tej sprzeczce nie mówił?” zapytał sędzia.

„Nic,” — odrzekł Irlandczyk obojętnie — „chyba tylko to, iż wspomniał, jak bardzo żałuje, że panu Burnesowi szpicrutu z rąk nie wyrwał i jego samego dobrze nim nie wytrzepał, i że jeszcze przyjdzie kiedyś godzina, w której się z nim policzy.”

„Okazuje się,” — rzekł prezes do Williama — „iż po kilkukrotnie zamiar pomśzczenia się na Tomaszu Burnes wynurzyłeś.”

Tak jest, sir;” — odpowiedział William spokojnie — „temu nie przeczę, iż gdyby Tomasz Burnes był mię kiedy pokrzywdził, mógłem się być porwać do niego — lecz zamordować go! — niech mi tak Bóg dopomoże! — nigdy, w najgwałtowniejszym gniewie, na myśl mi to nie przyszło.”

Te ostatnie słowa wymówił William z widocznym wzrnszeniem. Piękne jego młodzieńcze lice spłoneło ogniem uczucia. Cała publiczność zdawała się podzielać jego wzruszenie.

„Lord T.” — ozwał się sędzia dalej — „oddalił pana ze służby z powodu ubliżającego obejścia się jegó z zabitym Tomaszem Burnes?”

„Tak jest, sir;” odrzekł William.

„Miałeś oddawać inwentarz nieboszczykowi, który sam o tém cię uwiadomił?”

„I to prawda;” odpowiedział obżałowany.

„Gdy Burnes o tém z panem rozmawiał, było kilka osób przy tém obecnych; między niemi znajdował się także pomocnik ogrodnicy Szczepan Tyler. Wystąpcież więc Szczepanie Tyler, i wyznajcie na smnienie, co obżałowany powiedział, skoro się Burnes oddalił.”

„Sir,” — rzekł wezwany świadek, podeszłego wieku o siwych włosach — „jestem starym człowiekiem, wkrótce przed sądem Boga stanę, a z tém kłamać nie będę. Pan William był zawsze dla mnie łaskawym i dobrym przełożonym, i żalby mi szczerze było, gdyby moje zeznanie zaszkoździć mu w czém miało — ale przysięgłem i muszę prawdę powiedzieć. Gdy pan Burnes się oddalił, rzekł pan William o nim, że „podjął się obowiązku, który,

Bóg wie, czy mu na dobre wyjdzie.” A gdy go ostrzegałem, aby zawziętością unieść się nie dał, odpowiedział, że pan Burnes »pewnie po raz drugi takiego zlecenia się nie podejmie.” Co zaś pan William przez to rozumiał, tego nie mówił.”

„Rozumiałem przez to,” — ozwał się William — „że gdyby Tomasz Burnes niesłusznie mię chciał obrazić, tedy byłbym się ujął za sobą, i byłbym mu równą miarką odmierzył.”

„Widzicie więc, sir,” — rzekł prezes do Williama — „że wszystkie zeznania przeciw wam świadczą. Sam nie wypierasz się słów, któreś wyrzekł, tylko inne nadajesz im znaczenie. Również i znaleźiony przy trupie, a krwią zbroczony nóż, za swój własny uznajesz. Wszakże są oprócz tego inne ważne okoliczności, które jeszcze, bardziej winę stwierdzają. Przypomnij sobie sir dokładnie każdy szczegół. Pytam się ciebie: Jaką suknię miałeś na sobie w dzień przed zabójstwem, i w dzień po tém zdarzeniu?”

„Miałem na sobie tę samą zieloną suknię, która tam na stole jest złożona;” odpowiedział obżałowany.

„Jak widzisz, są tam plamy ze krwi? Zkądże się one tam wzięły?”

„Szała mi krew z nosa, w nocy przed zdarzeniem zabójstwem;” odrzekł William.

„Nie zdejmowałeś więc tej sukni przez noc, i dla czego to uczyniłeś?”

„Miałem zatrudnienie;” — odpowiedział William nieco zmieszany — „zwykle przechodziłem się co nocy po parku, aby się przekonać, czy jaki złodziej do zwierzyny się nie zakrada; jednakże tej nocy nie byłem w tej stronie, gdzie zabójstwo popełnione zostało, lecz wcale w inuęj.”

„Jeżeli tak,” — ozwał się prezes, mierząc bystrym wzrokiem Williama — „tedy powiedz pan, w którejto byłeś stronie, i coś tam miał do czynienia?”

„Tęgo powiedzieć nie mogę;” odrzekł William nieśmiało.

Na te słowa rozległ się szmer po sali. Ta odpowiedź zdała się być jawném przyznaniem się do winy. Przysięgli zaczęli szeptać między sobą. Wkońcu ozwał się jeden z nich do prezesa, prosząc aby obżałowanemu przypomniano, iż od tego pytania los całej sprawy, a może jego życie zależy.

Prezes napominał młodzieńca do zeznania bezwzględnej prawdy. „Dotąd były wszystkie świadectwa przeciw panu; wzbronienie odpowiedzi na to pytanie dopełni miary dowodów, gdy przeciwnie, wykazanie bytności w innej części parku, zwłaszcza jeźliby ono wiarogodném świadectwem zatwierdzone być mogło, nieochybnie pana od wszelkiego podejrzenia ocali i wolność mu przywróci.”

William wysłuchał mowy prezesa z wielką uwagą i spokojnością, a potem rzekł:

„Dziękuję panom za ludzkość, z jaką mię do udowodnienia *alibi* nakłaniacie. Byłbym ja istotnie w stanie udowodnić tę okoliczność. Gdyż żyje dotąd osoba, któraby mogła poświadczyć, w której stronie parku ja ową noc spędziłem. Wszakże niepodobna mi jest, wymieniać tego świadka, lub też do świadectwa go powoływać. Gdybym to uczynił, musiałbym przez całe życie sobą pogardzać, a tak wolę, chociaż niewinnie, oddać głowę katowi.”

Na znacznej części zgromadzenia i sprzysięgłych sprawiły te słowa młodzieńca dość pomyślne wrażenie, większa część jednak okazywała swoim zimnym uśmiechem, iż one tylko próżnym zdają się być wybiegiem.

Zeznania świadków niewinniających — pomiędzy tymi głównie byłego majstra Williama — dotyczyły tylko w ogólności jego poprzedniego sprawowania się i charakteru, nie zmieniając przeto w niczym stanu procesu. Również miała się rzecz z obroną Williamowego adwokata. Wyczerpawszy wszelkie dowody z wewnętrznego usposobienia młodzieńca, musiał on wreszcie wyznać, że co do jego niebytności na miejscu popełnionej zbrodni, żadnego od Williama nie mógł otrzymać wyjaśnienia.

Teraz nastąpiła mowa publicznego rzecznika, zawierająca stwierdzenie najważniejszych szczegółów oskarżenia. „Jeźliby, co niechaj Bóg zabrania!” — dodał on w końcu — „niesłuszny ze strony przysięgłych wyrok miał zapaść, tedy winien to będzie William jedynie uporczywości, z jaką swego mniemanego *alibi* dowieść się wzbrania.”

Po obszerniej mowie prezesa, która jeszcze raz wszystkie okoliczności całej sprawy gruntownie, lecz niestety nie na korzyść Williama roztrząsała, a po której żadnego już prawie w publiczności powątpiewania o winie obżałowanego nie pozostało, nadeszła wreszcie chwila, gdzie przysięgli na ustęp odejść mieli, aby się nad wyrokiem naradzić. Nie trudno było odgadnąć, jak ten wyrok podług wszelkich okoliczności mógł wypaść. William zdał się być głęboko wzruszony.

„Panowie!” zawołał on pewnym, donośnym głosem. „Poświadczam jeszcze raz przed całą Angliją, iż jestem niewinny! Ale jakikolwiek wyrok wydadzie, niechaj nigdy krew moja na wasze głowy nie spada. Mógłbym dowieść mojej niewinności, wszakże dobrowolnie tego uczynić nie chcę.”

Tu powstało głośnie poruszenie w całej sali. Jednych ujął szczerzy głos prawdy, przemawiający w słowach obżałowanego, drudzy postrzegli iż jakiś sługa sądowy śpiesznie do sali wstąpił i coś zcicha do prezesa przemówił.

„Panowie,” — ozwał się prezes głośnie — „zaszła okoliczność, która nakazuje przerwania narady przysięgłych. Przybył nowy świadek, który chce

stanąć w obronie obżałowanego, i dowieść jego gdzie-indzie-bytność w czasie mordu.”

Wszystkich oczy zwróciły się ku drzwiom, z których jakaś czarno ubrana, z twarzą zasłoniętą dama w towarzystwie mężczyzny weszła.

„Moi panowie,” — rzekł do sędziów towarzyszy nieznamomiej damy. „Jestem adwokat Etienne Dumont z Paryża, i przybywam jako pełnomocnik obecnej tu *miss* Klotyldy T., córki zmarłego lorda T. z N., która zamierza złożyć świadectwo w sprawie Williama Todd.”

Podczas gdy rzecznik to mówił, uchyliła Klotylda zasłony, a piękne jej lica, zalały się płomiennym szkarłatem.

Ujrawszy dziewicę, podniósł zdziwiony William uroczyście drżące ręce ku niebu, a potem zasłonił sobie oczy łzami zalane.

„Panowie,” — ozwała się wreszcie Klotylda, po złożeniu zwykłej przysięgi świadków — „żyłam w Paryżu, w domu przyjaźnej mi rodziny, gdy przypadkiem postrzegłam dziecinę, w którym była mowa o procesie Williama Todd, oskarżonego o zabójstwo Tomasza Burnes. Przerazenie moje nie znało granic, gdyż nikt lepiej odemnie nie wiedział, że on tego zabójstwa w czasie, w którym się wydarzyło, popełnić nie mógł. Gdyby mój ojciec żył jeszcze, byłabym wszystko mu wyznała, a on byłby tutaj przyspieszył i ocalił życie niewinnemu; lecz niestety, on już nie żyje, a równie też nie żyje i druga osoba, klucznicą mego ojca, któraby mogła była świadectwo złożyć. Nie pozostało mi więc nic innego, jak wyznać wszystko memu obecnemu tu towarzyszkowi, i z nim na miejsce sądu pośpieszyć.”

„Panowie!” rzekła Klotylda po chwili odetchnięcia, stanowczym lecz drżącym głosem. „Wiem ja o tem, że wyznaniem mojem zniszczę sławę i całą przyszłość moję, która na nią polega; lecz tu idzie o życie człowieka, a przeto muszę wszystko, muszę zupełną prawdę wyznać. — Żyłam w największym odosobnieniu; wychowanie moje było ze-wszystkiem zaniedbane; nie miałam żadnego wyobrażenia o towarzyskich stosunkach. W domu mego ojca nie bywał nikt inny oprócz Tomasza Burnes. Wtém został William Todd na ogrodnika wzwany. Dla mego zamiłowania w kwiatach pozwoił mi ojciec wychodzić każdej chwili do ogrodu. Tam widywałam codziennie Williama. Był on zawsze grzecznym, skromnym, i zdawał się żyć cały w swojej sztuce. Nie znawszy dotąd żadnego młodego człowieka, powzięłam przywiązanie do pana Williama, chociaż sobie jeszcze z uczucia mego żadnej sprawy zdać nie umiałam. Dopiero gdy mi ojciec oznajmił, iż mam iść za Tomasza Burnes, uczułam rzeczywisty stan mego serca, i oświadczyłam ojcu wyraźnie, iż nigdy żoną jego przyjaciela

nie będę. To skłoniło mego ojca do wysłania mnie natychmiast do Paryża. Miałam nazajutrz o świcie odjechać, lecz zdało mi się, iż tego uczynić nie mogłam, nie widziawszy wprzód Williama. W stanie zbliżającym się do obłąkania, napisałam do niego kartkę, prosząc o widzenie się ze mną wieczorem w ogrodzie, w tej części parku, gdzie była oranżeryja. Stara nasza klucznica, Elżbieta Fuller, wiedziała o moim zamiarze, i była obecna przez cały czas tej schadzki.

„Jakikolwiek światło to na mnie rzuci, muszę wyznać, iż William był rozsądniejszym odemnie. Wyliczał on mi wszelkie skutki kroku, którego się dopuściłam, wyjaśnił mi niepodobieństwo związku między nami. Byliśmy razem aż do północy od tej chwili, w której Tomasz Burnes rozgniewany do domu odjechał. W tymto czasie zapewne zabójstwo popełnioném zostało, gdyż, jak czytałam, wrócił koń zabitego jeszcze przed dwunastą godziną do domu. Przy pożegnaniu był William tak bardzo wzruszonym, że gdy się dla ucałowania mi ręki schylił, krew mu z nosa trysnęła i suknią mi opryskała, com dopiero przyszedłszy do domu spostrzegła.”

W ciągu tego wyznania płoniła się wciąż Klotylda, a skończywszy je, pobjadła.

„Panowie!” ozwała się wreszcie po raz ostatni. „Surowi ludzie potępiają mój postępek, jakoż najsurowszą przyganę w mojej własnej piersi znajduję. Lecz czuję,” — dodała silniejszym głosem — „żem nie mogła inaczej postąpić. Byłam słabą, lecz sumienie moje i honor mój, zostały nienaruszone, a żem ich nie straciła, winnam to jedynie uczciwości i honorowi tego zacnego młodego człowieka.”

Tu znużona Klotylda spoczęła na krześle i zapuściła zasłonę.

Szlachetna mowa dziewicy sprawiła głębokie wrażenie. Publiczny oskarżyciel oświadczył wprawdzie, iż ob staje przy oskarżeniu, nie wątpiąc wszakże w złożone tu świadectwa. obrońca Williama odpowiedział, iż to świadectwo niezbitcie za obżałowany mowi, przeco on nawet w dalszy wywód wdawać się nie myśli. Wkońcu wezwał prezes przysięgłych, aby do sali obrad przeszli i tam pytanie winy lub niewiny Williama rozstrzygnęli.

Po półgodzinnej przerwie powrócili do sali, gdzie natężone ciekawością panowało milczenie. Wreszcie wystąpił jeden z przysięgłych przed krzesło prezesa, i złożywszy rękę na piersi rzekł: „Zapewniam na honor! Obżałowany nie jest winny.”

Głośny okrzyk radości powitał słowa wyroku. Oswobodzony William został w tryumfie do domu odprowadzonym. Również i na cześć Klotyldy ozwały się głośne okrzyki, gdy salę opuszczała.

Pierwszym krokiem Williama po uwolnieniu było

udać się do Klotyldy. Rzucił się jej do nóg, i przyciskał po tysiąc razy rękę jej do ust.

„W obec tysiąca nieznanych ludzi,” — rzekła wzruszona Klotylda do niego — „wyznałam, drogi przyjacielu, uczucia mego serca dla ciebie; małże je teraz zamilczć! Nie uczynię tego — i owszem wyznaję, kocham cię Williamie, i będę zawsze kochała! Nic mię już teraz od oddania ci ręki nie wstrzymuje, przecież, nie mogę tego uczynić, a gdybym nawet i chciała i mogła, twój własny honor nie dozwoliłby spełnienia mojej chęci. Mogliby się znaleźć tak nikczemni ludzie, którzyby w tem wszystkiém chytrą zmwę upatrywali. Cóżbyśmy odpowiedzić mogli, gdyby nam do poznania dawano, żeś ty przecie Tomasza Burnes zamordował, a jam o tem wiedziała, lub co większa, żem dla ubezpieczenia się od wstrętnego mi małżeństwa, do tej zbrodni cię namówiła!”

„Obawa twoja, droga przyjaciółko, nie tylko że jest słuszna, ale i niezawodna;” — odrzekł William po niejakiem namyśle — „nie — nie możemy nigdy być połączeni!”

„Nigdy? Nigdy?” zapytała Klotylda zarumieniona. „Wyszłoż to słowo z serca twego Williamie?”

„O Boże!” zawołał William wzruszony. „Czyż odgadłem myśl twoją! Bóg sprawiedliwy ulituje się nad nami — a jeżeli istotny zabójca odkrytym zostanie — wtedy?”

„Wtedy zostanie twoją;” — zakończyła dziewica — „tylko wtedy; inaczć, nigdy za mąż nie pójdę. Byłeś i jesteś jedynym mężczyzną, którego bliżej poznałam, i którego kochać mogę.” —

*

Trzy lata upłynęły od procesu Williama. W tym czasie wydoskonalił on się znacznie w botanice i ogrodnictwie. Najmilszą jednak zabawą była mu korespondencyja z Klotyldą. Listy ich tchnęły najgorętszą miłością. Lecz jakby wskutek wzajemnego porozumienia, nie było w nich ani wzmianki o przysłym związku. Jednego razu usłyszał William iż ogród królewski w Kew nowym zbiorem nadzwyczaj rzadkich roślin zbożonym został. Chociaż właśnie natenczas był w Edyburgu, nie wstrzymało go to od wybrania się w podróż do Kew. O kilka mil od tego miasta, zaskoczyła go pod wieczór gwałtowna burza, dla której do pierwszćj lepszćj karczmy na nocleg zajechać musiał. Dano mu tam lichy gościnniej pokoić, przedzielony tylko deskami od sąsiedniej komórki, gdzie, jak mu gospodarz opowiadał, także jakiś burzą zagnany podróżny stanął noclegiem.

Unużony całodzienną jazdą, położył się William niebawem na spoczynek, i miał już zasnąć, gdy wtém jakieś dziwne, z sąsiedniej komórki dochodzące głosy go doleciały. Przsunął się więc

do ściany, pod którą właśnie spoczywał, a która oba pokoje przedzielała, i zaczął pilniej słuchać. Jego sąsiad gadał głośno przez sen. Długo nie mógł go William zrozumieć, lecz czém dalej, tém głośniejsze i wyraźniejsze stawały się słowa śpiącego, aż w końcu jął przeraźliwie krzyżeć: „Ha, otóż park! A tam Tomasz Burnes! Tomasz Burnes zamordowany! Precz, precz odemnie trupie! Zasłużysz sobie tę karę...”

Tu zamilkł nagle, a po chwili, zapewne przebudzony, ozwał się słabym, bolesnym głosem: „Że mi też ten przekłety widok ani w dzień ani w nocy spokoju nie da! Och, wolałbym już raz na rusztowaniu zginąć...”

William się zdumiał. Przytulił ucho do ściany i słuchał, lecz już wszystko ucichło. Miałby ten nieznamy wiedzieć coś o zabójstwie Burnesa, lub też sam być jego zabójcą...”

Nim się jeszcze rozwidniło, wstał cicho z łóżka i przekonawszy się, iż jego sąsiad nie zaraz jeszcze odjedzie, siadł na koń i pognął żywym pędem. O kilkaset kroków od karczmy leżało miasteczko, gdzie adwokat Nicholas Reid mieszkał. Do niego więc udał się spiesźnie William i opowiedział mu café zdarzenie. Sir Reid był dość przyjaźnie dla Williama usposobionym, a przeto odpowiedział mu z gotowością, iż sam natychmiast pojedzie do owiej karczmy, i jako sędzia pokoju będzie badać nieznanego. Przybywszy na miejsce zastali go już na wyjeźdźnym. Wszakże ledwie Reid go obaczył, wydali obaj krzyk zdziwienia.

„Toż wy, Jean Texier!” zawołał adwokat. „Wy, zwodziciel lady T., i domniemany morderca Tomasa Burnes?” — W imieniu króla i ustaw, jesteście przyaresztowanym.”

„O mój Boże!” jęknął obcy, drząc cały z trwogi. „Już po mnie! Już się wszystko skończyło!”

I bez najmniejszego odporu udał się z adwokatem do miasteczka, gdzie go natychmiast w więzieniu osadzono. Nim jeszcze godzina upłynęła, zażądał sam posłuchania, mając, jak mówił, ważne uczynić wyznanie. Przeprowadzony przed sędzię, rzekł:

„Byłem kamerdynerem lorda T., pana dziwnego i ponurego charakteru, który w Paryżu z ubogą dziewczyną się ożenił. Znałem tę dziewczynę od dawna, i zostawszy na jej polecenie w służbę przyjętym, wszedłem z nią w tajne porozumienie. Mając się za odkrytych, uciekliśmy do Francji, gdzieśmy się w końcu pobrali. Za wywiezione z Anglii pieniądze, założyliśmy małą kawiarnię w ustronnym miasteczku w Pyrynejach. Lecz małżeństwo nasze nie było wcale szczęśliwe. Żona moja umarła w przeciągu roku, zostawiwszy mi córeczkę. Wychowałem to dziecko jak tylko mogłem najlepiej, i doczekałem się wreszcie słusznej, ładnej, szesnastoletniej dziewczyny. W okolicy uchodziłem za poczciwego czło-

wieka, i było też rzeczywiście mojem staraniem prowadzić odład uczciwe, przykładne życie. Wtém zjawia się u nas jakiś obcy, w dojrzałym wieku człowiek, mieniący się być Anglikiem, imieniem Brown, który częścią dla rozrywki, częścią dla zdrowia, kilka miesięcy w naszych stronach zabiwać pragnął. Najął sobie u mnie stół i mieszkanie, a moja córka usługiwała mu. Któżby był pomyślił, że ten podeszły, poważny człowiek, zechce z tej sposobności korzystać, i odwiedzie młodą, niedoświadczoną dziewczynę? — Nieszczęśliwa, przepłaciła życiem swój błąd. Brown odjechał skrycie jeszcze przed jej połogiem, który ją do grobu wtrącił. Ja, dręczony wyrzutami sumienia, prześladowany nieszczęściem, sprzedałem moję majątność, opuściłem Francję, i udawszy się do Londynu, wziąłem tam gospodę w dzierżawę. Jednego dnia postrzegam jakiegoś przechodnia, mającego wielkie podobieństwo do pana Brown. Na zapytanie ludzi, z którymi on rozmawiał, dowiaduję się, iż to jest właściciel ziemski z Lancastershire, nazywający się Tomasz Burnes. Nagle przebudziła się cała moja nienawiść przeciw niemu. Zapragnąłem zemsty — okropnej zemsty! Jakby jej dopiąć — miała pierwsza lepsza sposobność rozstrzygnąć. Pośpieszyłem więc pod przybranem nazwiskiem — gdyż lord T. żył jeszcze, i mógł mię poznać — na miejsce pobytu Burnesa, i usłyszałem tam, że on wkrótce z córką lorda T. ma się żenić. Jakto! — rzekłem w oburzeniu do siebie — jedną córkę tej samej matki zabił, a teraz miałby drugą poślubić! Nie — przeni-gdy! — Gdy w tych czarnych myślach samotnie po lesie się przechadzał, ujrzał Tomasz Burnes zwolna ku parku lorda nadjeżdżającego. Niewiedząc prawie co uczynię, pobiegłem naprzód, aby mu w jakim ciasnym miejscu drogę zastąpić. Bogiem się świadczę, iż nie miałem jeszcze żadnego pewnego zamiaru zemsty! Nie miałem nawet broni przy sobie, i dopiero po drodze oglądałem się za jakim kijem lub kamieniem. Wtém postrzegłem niedaleko, pograniczny płot parku, i coraz większą wściekłością przeciw Burnesowi się zapalając, poskoczyłem w to miejsce, aby kół wyłamać. Ledwie że tam stanąłem, spostrzegłem wraz po tamtej stronie w parku, pod płotem, duży myśliwski nóż z zieloną rękojęcią. Ten przypadek rozstrzygnął los Burnesa. miałem go za wyrok nieba, które widocznie broń do ukarania występcy mi podawało. Na domiar nieszczęścia, musiał Burnes u płotu zsiąść z konia i wrota sobie otworzyć. Ja wtedy przelazłszy spieszo przez otwór w nadpsutym płocie i pochwywszy nóż, stanąłem na sam czas u boku mego nieprzyjaciela, właśnie gdy on konia przez wrota przeprowadzał. Rzuciłem się tak nagle i niespodzianie na niego, że mi żadnego prawie oporu nie mógł stawić. Po kilku chwilach, już Burnes leżał martwy na ziemi,

koń jego wrócił się pędem ku domowi, a ja, porzuciwszy skrwawiony nóż obok trupa, zacząłem uciekać ku miastu. Jeszcze tego samego poranku, nie ściągawszy żadnego podejrzenia na siebie, odjechałem wozem pocztowym do Londynu. Mijały dnie, tygodnie, a ja bezpiecznie w Londynie, w mojej gospodzie żyłem. Lecz, im coraz mniej powodu do obawy wykrycia się zbrodni miałem, tém głośniejsz zaczęło we mnie przemawiać sumienie. Każdy dzień podwajał moje katusze! W końcu doszły one do tego stopnia, że gdy się proces Williama zaczął, a on niewinnie miał być skazanym, powziąłem mocne postanowienie przyznania się do winy. Wystąpienie *miss* Klotyldy ocaliło Williama, i mnie też na inne myśli przywiódło. Łudząc sam siebie zwyczajem wszystkich skrytych zbrodniarzy, mniemałem w tym ostatnim wypadku widzieć nowe skinienie losu, który mi żyć rozkazywał. Wszakże to nie ochroniło mię od coraz sroższej męczarni sumienia. W każdej chwili, na każdym miejscu, stał krwawy trup zabitego przede mną, i dręczył mię wszelkiemi mękami piekła! Dla ulżenia tego okropnego stanu wybrałem się w podróże, i błąkałem się jak potępieniec z miejsca na miejsce. Lecz jeśli nawet we dnie oczy nowemi wciąż widokami rozerwałem, okropne sny prześladowały mię w nocy. Też sny wydały mię teraz na karę. Jestem gotów ją ponieść, gdyż chociażby największą była, sroższą ona od mego udęconego życia nie będzie.” —

Nie trudno pojąć jak powszechne wrażenie to odkrycie utajonego zbrodniarza, w całej Anglii sprawiło. Sąd sprzysięgłych skazał Jana Texier na szubienicę, lecz król, wżyczywszy pobudki do tej zbrodni, zamienił karę śmierci w deportację do Botanybay. Tam sprawował się Texier tak przykładowie, że sobie szczerę zaufanie przełożonych pozyskał, a wreszcie nawet posadę podrzędnego dozorcę otrzymał; po czem w niedługim czasie umarł.

Wkrótce po tém zdarzeniu miał William także w inne przeniesić się strony. Wykształciwszy się gruntownie w naukach przyrodzonych, został na profesora botaniki do Kanady wezwany. Przed wyjazdem chciał się pożegnać z Klotyldą. Mimo jawnego wykrycia się jego niewinności, nie śmiał on z prośbą o jej rękę wystąpić. Wszakże nowe obaczenie się kochanków dopełniło wzajemnego porozumienia się. Klotylda została narzeczoną Williama. Sir Nicholas Reid dopomógł jej do sprzedaży oczystego majątku, a po kilku miesiącach William i Klotylda, jako nowopobrani małżonkowie, wysiedli szczęśliwie na ląd w Kwebeku.

● zmyśle muzycznym pajaka.

Życzyłoby należało, aby każdy miłośnik muzyki szczerze z pajakami się zaprzyjaźnił, gdyż ze wszy-

stkich zwierząt okazują te owady najwięcej zamilowania w muzyce, i poniekąd objawiają cudowną jej istotę. Przedewszystkiem zamilowane są pajaki w łagodnych, tkliwych akkordach, a najbardziej w grze na skrzypcach, na arcie, lub na fagocie. Ztąd niezrządkiem się zdarza, iż w salach koncertowych spuszcza się z sufitu po swoich nitkach i przysłuchując się pilnie płynącym tonom, zawisają nad brzmiałym instrumentem. Zastanówmyż się nad przyczyną tego zjawiska. — Jestto niezawodną prawdą, iż słyszenie, niczém inném nie jest jak tylko wtóreniem się magnetycznej czynności systemu nerwowego. Gdyż to, co w nasze ucho wnika, nie jestto same tylko nieoznaczone drzenie powietrza, lecz są to już ukształcone, niewidzialne figury, owe ulotne powietrzne kryształy, przez które, jako Chladny okazał, każde brzmiące ciało, najwewnętrzniejszą treść swoje, niejako duszę swoje nam objawia. Podobnie jak zmysł dotykania zewnętrzna formę pobiera, i rozpoznaniu ducha oddaje, tak też przez dotykanie powietrza pobiera ucho, jako najdelikatniejsze narzędzie czucia, wewnętrzny związek i następną zawisłość ciała. Ręka, uczuwa tylko w miejscu już skryształizowany kształt zewnętrzny, ucho zaś pobiera niustannie kolejno tworzącą się i zmiennie niknącą, żywą, wewnętrzną istotę ciała, to jest, uczuwa jego kształtującą się, w objawę idącą duszę. Słyszysz jestto dotknąć się czuciem, słuchasz jestto czynić związek duchowo, a przeto, jestto czynność niejako magnetyczna, gdyż magnetyzm tyć się zarówno stosunków mechanicznych, jakotéż ruchów przez się w przestrzeni wuszczynających się, i odpowiada zarówno zmysłowi dotykania się, jak i zmysłowi słuchu. — Lecz skutek brzmienia, dźwięku i tonów polega także na wpływach elektrycznych. Powietrze, podając dalej dźwięki, rozpręża się i wprawia się przez ruch, w stan elektryczny. Ta okoliczność polarnego działania, zdaje się dotąd zbyt mało być uwzględnioną, chociaż ona do pojęcia zmysłu słyszenia, zwłaszcza co do rozmaitej skuteczności różnych tonów, niezbędnie jest potrzebną. — Jeśli więc istota muzyki na elektro-magnetyzm się zasada, tedy nie ma się czemu dziwić, iż tony muzyczne tak wielki wpływ na pajaka wywierają, który samże jest elektro-magnetycznej natury. Jest on rzeczywiście biernie elektrycznym i dlatego ucieka od potartej laski laku. Kruszcze wpływają niepryjanie na jego tkankę. Dwa zbliżone do siebie pajaki, odtrącają się wzajemnie. i zładto ich pajecca nienawiść. Wreszcie i to, iż pajaki zmiany powietrza wróżą, polega jedynie na tém, że z elektrycznością powietrzni w polarném wzajemném oddziaływaniu zostają. A przeto i skutek tonów na ucho pajaka, nie tylko jest czysto mechaniczny, lecz owszem elektro-magnetyczny, i dlatego objawia on się w tak nadzwyczajnie uderzający sposób. —

Pająki okazują prócz tego w tkaniu swojej siatki pewien zmysł geometryczny. To wiąże się ściśle z ich zmysłem muzycznym, gdyż i słuch jest także zmysłem geometrycznym; on nie pobiera ciała, lecz tylko ich formy, o ile my tym słuchem, owe poruszalne, powietrzem opisywane kształty ciał brzmiących, jak je Chladny nazywa, pobierając uczuwamy, to jest, o ile my geometryję żyjąco-działającą, płynną w czasie, pojmujemy. — Również zdaje się i tkan pajączka stanowczy wpływ na muzyczne czucie tych osobliwych stworzeń wywierać; jest ona może instrumentem muzycznym o milionowych stronach, które poruszane powietrzem, brzmią nieustannie w serce, w dużej pająka, w niedostępalnych dla nas akordach gitarowych; owe zaś w jesieni ponad polami ulatujące, i wysoko w niebo płynące mdłe nitki pajączka, są to może eolowe arfy niebieskie, których tajemnicze brzmienie i mybysmy może usłyszeć mogli, gdybyśmy tak leciuchno tkliwie pajączka ucho mieli.

Wiadomości literackie.

Ze Lwowa: *Tygodnika rolniczo-przemysłowego* T. W. Kochańskiego wyszedł nr. 47my i zawiera: 1) O podniesieniu gospodarstwa wiejskiego przez nauczycieli wiejskich. 2) Prezerwatywa przeciw zapaleniu śledziony u bydła. 3) O wystawie płodów przemysłowości w Wiedniu; przez Józefa Żywickiego. (Ciąg dalszy.) 4) Kompozycje z tonyd tytoniowych. 5) O konsumpcji mięsa w Paryżu w miesiącu październiku r. b. 6) Przystroga względem koni zarazonych nosaiczną i tylozakiem. 7) Wiadomości handlowe.

Akademia damska w Paryżu. W jednym z najpiękniejszych hotelów przedmieścia St. Germain pracują obecnie liczni robotnicy nad przyozdobieniem wielkiej sali, mającej służyć za miejsce zgromadzenia się nowego uczonego towarzystwa damskiego, które dawniej już zawiązane, lecz wkrótce potem zaniechane, teraz do nowego życia smartwychwstaje. Najgorliwszą protektorką tego planu jest pewna dostojna dama, która nawet znaczną część swego wielkiego majątku nowemu zapisać chce zakładowi. Wszystkie panie należące do akademii mają pobierać pensyje, i będą się przedewszystkiem zajmować ułożeniem słownika francuzkiego, który, jak słyhać, ma być tak obfitym skarbcem mowy francuzkiej, jakiego dotąd jeszcze w żadnym przez mężczyzn wypracowanym dykcjonarzu nie znajdziesz. Dziesięć piszących dam otrzymało już nominacje; te obiorą resztę swych koleżanek, aż póki liczba 40 się nie dopełni. Otworzenie akademii nastąpi jeszcze w ciągu bieżącego miesiąca.

Sztuka naśladowania wszelkich pisem. »Gazeta magdeburaska« donosi z Berlina pod d. 2go listopada: »Temi dniami przedłożono królowi nowy wynalazek, który na jego król. mości, jakoteż na wszystkich wyższych urzędnikach nadzwyczajne sprawił wrażenie. Jestto niebezpieczny wynalazek, który dla nieobliczonych skutków, jakiegoż zjad w wszystkich zawodach publicznego i prywatnego życia wyniknąć mogły, przestraczem prawie zdejmując. Jeden z tu-tejszych światłych ludzi wynalazł sztukę (jeżeli to sztuką nazwać się godzi), za pomocą której wszystkie dokumenta, stare pisma, wszelkie rodzaje banknotów i t. p., w tak mamiący sposób naśladować się dają, że nawet najwprawniejsze oko, kopii od oryginału nie rozezna. Najciekawszą zaś jest, iż w krótkim czasie setki takich kopij sporządzać można, nie potrzebując do tego więcej czasu jak drukarz, któryby te pisma czcionkami miał ułożyć i wydrukować. Dla przekonania się dano wyulażyć pewien stary dokument, który podług dotychczasowego zdania za najtrudniejszy do przerobienia uchodził. Naśladowca wziął dokument do domu, a wkrótce po niedługim czasie, przedłożył kilku urzędnikom, ku ich niewymownemu zdziwieniu 50 gotowych kopij, które w niczem od oryginału się nie różniły. Na dokumencie znajdowały się liczne podpisy, odznaczające się, jak zwykle, odmieniami odcieniami. Wszystko to było jaknajdokładniej oddane. Następnie doręczono wynalazcy kilka assygnacyj do naśladowania, a wkrótce przyniósł tenże znaczną ilość podrobionych assygnacyj teje samej wartości, i wezwał obecnych aby rozeznali prawdziwą od fałszywych, nie przypatrując się im do światła. Żaden z obecnych nie mógł najmniejszej dostrzedz różnicy. Z powodu niebezpieczeństwa, jakim ten wynalazek wszystkim stosunkom społecznego życia zagraża, ile że to zupełną zmianę publicznych podpisów, dokumentów i t. p. sprowadziłyby musiały, sądzą wszyscy iż rząd nasz, ten wynalazek od wynalazcy zakupi, i tym sposobem obawiającym się nadużyciom zapobieży. Idzie jeszcze o to, czy pomieniony wynalazek do innych nieszkodliwych celów, pod najściślejszym dozorem rządu, użyć się nie da?

Georginije pachnące. Wydawany w Preszburgu »Dziennik narodowy słowiański« zawiera następujące doniesienie, które miłośnikom kwiatów niebawem przyniesie sprawi: »Już od kilku lat pracował pan Godra, rektor i profesor ewangelickiego gimnazjum w Neu-Verbass w Węgrzech, nad udzieleniem zapachu georginjom, i używał przytém trojakich środków. Gdy mu się to roku zeszłego przynajmniej w części powiodło, zaczął on nowymi środkami próbować i doświadczać, jakby uzyskany już zapach jeszcze bardziej powiększyć. Usiłowania jego wypadły jaknajpomyślniej. Doprowadził bowiem do tego, iż bez żadnych dalszych przypraw, z samegoż nasienia przeszłorocznych pachnących georginjiów, jeszcze wroniejszych w obecnym roku dochował się kwiatów, zjad szanowny p. Godra wnosi, iż wskutek jego uprawy cały organiczny skład soków tej rośliny zmieniony został, i że przeto w ten sposób każdemu niewonjącemu kwiatu, zapachu udzielić można. Co więc: p. Godra utrzymuje, iż ma w swojej mocy, nadać georginjom rozmaitego zapachu. Zaiste, piękne odkrycie, któreby panu Godra w Anglii i we Francyi, u tamtejszych klasycznych blunistów, nie tylko stało, lecz nawet praktyczniejsze korzyści zjednało było, gdyby nie jego własne bezinteresowne przyrzeczenie w pismach publicznych, iż tylko dopóty tajemnicę zachowa, aż póki na przyszły rok dokładnie się nie przekona, że cebulki tegorocznych georginjiów bez żadnej dalszej przyprawy, również pachnące kwiaty wydażą. — Dla témpewniejszego przekonania teoretyków o możliwości przestoczenia soków krzewu georginji, zamierza p. Godra posłać liście swoich pachnących georginjiów do dwóch znakomych chemików i naturalistów, aby z nich, jeżeli można, wonną georginjiową wodę za pomocą destylacji wyrobili, i tak najodleglejzemu miłośnikowi ogrodnictwa, prawdziwości jego odkrycia dowiedli.

Wędrowniki i przemiany funta bawełny. Dziennik londyński »Times« opisuje w następujący sposób przygody funta bawełny, chcąc przeto ważność tego surowego materiału w przemysłowym świecie Anglii

jaknajwidoczniej okazać. Niedawno wysłano z Glasgowa do Londynu małą sztukę muslinu, zaledwie 1 funt ważącą, której historia tu następuje: Bawełna do tej materii przybyła z północnej Ameryki do Londynu, a z Londynu wyprawiono ją do Manchester, gdzie w przędzę zamienioną została. Z Manchester udała się ona do Paisley, aby tam w twist być ukaną; poczem poszła dalej do Ayrshire, gdzie ją tamburowano; gdy to się stało, pojechała do Dumbarton dla osuszenia i preparowania; nato zawieziono ją na wieś do Renfrew, gdzie wyblchowana nazad do Paisley wróciła, a dopiero teraz wysłano ją znowuż na kołach do Londynu. Nie można prawie oznaczyć dokładnie czasu, w ciągu którego taż bawełna na targ wystawiona zostanie, wszakże nie rozmiemy się wiele z prawdą, gdy powiemy, iż między jej wyjazdem z Ameryki a jej ostaniem przybyciem na składzie towarów w Londynie, dwa całe lata upływały, w którymto czasie odbywa ona 3000 mil angielskich na morzu, a 920 na lądzie, i przyczynia się do zarobku blisko 150ciu ludzi, będących jużto furmanami, jużto pracownikami i wyrobnikami w fabrykach; tak iż funt bawełny, w tej chwili, gdy on już urobiony do magazynu idzie, o 2000 procentu nad swoją pierwotną wartość się podniósł.

Alfons Karr o piekarzach. »W terażniejszych czasach,« — mówi Alfons Karr w dzienniku *Patric* — »zajmują się wszyscy ubogimi, i zaczęto w istocie czynić bardzo słuszne i rozsądne domagania na ich korzyść, z których wszakże bardzo mało do skutku przyszło. Co do mnie, tyle przynajmniej wyrobiłem, iż chleb teraz na wagę jest sprzedawany, przezco piekarzom oszukiwanie utrudniono; lecz nie mogłem tego dokazać, aby piekarz — który ubogiemu wyrobnikowi pół funta chleba ukradnie — był w sądzie zarówno winnym uznany, jak wyrobnik, który piekarzowi takąż samą ilość chleba ukradł. Wyrobnika nazywają w takim razie »złodziejem«, skazują go na długoletnie więzienie, a czasem nawet na galery, jeżeli biadak dla wyjścia chleba, jeszcze przytęm słułkł szybę w oknie, gdy się już latarnie paliły; piekarz zaś, który ubogiemu chleb kradnie, okupuje się karą pieniężną, lub w razie powtórnym, kilka godzinami aresztu, a kradzież jego nie zowie się kradzieżą, lecz tylko — *contravention!*«

Filantrap. Przed kilką tygodniami znalazł pewien londyński chłopiec u mającego rzeźnika pomiędzy różnemi starými szpargałami opieczętowany okólnik z napisem: Do lorda Ashley. Otworzywszy okólnik ujrzał z zadziwieniem w środku banknot stu funtów, który lordowi na jakiś dobroczynny cel był przesłany. Natychmiast pobiegł uwiadomić o tém żonę swego majstra, ta posłała bez zwłoki do lorda, a ponieważ lord na wieś był wyjechał, przeto kazała go przez jego adwokata listownie o znalezionych pieniądżach uwiadomić. Po kilku dniach przybywa jego lordowskaomość do Londynu i każe wezwać rzeźniczkę do siebie. Lecz zamiast podziękowania, na jakie jej gorliwość za najpieszniejsze przywrócenie mu owej sumy, a osobliwie uczciwość chłopca, zasługiwały, złażał lord rzeźniczkę, iż się ważyła okólnik odpieczętować, a w domiar gniewu swego kazał ją za drzwi wyprowadzić. Nie dość na tém! Nazajutrz dano znać rzeźniczce, iż ją lord sądowo zapozwał, i na ukaranie jej lub chłopca nastaje. Dziennik »Times« zaręcza rzeczywistość tego wypadku. Lord Ashley jestto ów

znanym filantrop, który w parlamencie tak gorliwie za robotnikami w węglarniach, i za zniesieniem czasu pracy w zakładach fabrycznych przemawia. Komuż ten wypadek wielu innych podobnych dobroczyńców ludzkości nie przypomni! Nie brzmiące słowa, nie wystawny pozor — lecz serce, i szlachetne czyny, dają rękomię o charakterze człowieka.

Nowe mydło. Szwedzkie pisma udzielają nowego sposobu robienia mydła, który, gdyby istotnie swojej zachwalonej skuteczności odpowiedział, wielkie ludowi wiejskiemu korzyści mógłby przynieść. Zbiera się w lesie pewną ilość liścia paproci, pali się je na popiół, zbiera ten popiół tak ostrożnie, aby żadne obce części, jakoto piasek, grudki ziemi lub kamyki w nim się nie znajdowały, i polawszy go wodą, miesza się to wszystko dopoty, aż póki się dość gęste ciasto z tego nie zrobi; z którego to ciasta ugniata się potem kulę wielkości jabłka i suszy ją na słońcu. Te kule zastępują najwyżsieniciej mydło, czyszczą wszelką bieliznę, i nadają jej nawet pewną miłą dla oka, lekką niebieskawą barwę, a co największą zaletą, iż nie udzielają bieliznie owego nieprzyjemnego zapachu, jaki ona po zwykłym mydle miéwa, jeżeli się jej kilkokrotnie w wodzie nie spłucze.

Definicyje handlu. Montesquieu mawiał: »Fianansis utrzymują kraj, jak powróż utrzymuje wisielca.« — Inny dowcipny pisarz, Fourier, podaje następującą definicję: »Handel jestto sztuka, kupić za trzy franki, co warte jest sześć franków, a sprzedać za sześć franków, co warte jest trzy franki.« — Starożytni Grecy, umiejący pod obśloną allegorią tak trafnie wyrażać prawdę, poruczaży wymowę, handel i złodziejów opiece tegoż samego bożka, to jest Merkurego, który jeszcze i ten miał obowiązek, iż dusze zmarłych na tamten świat przeprowadzał.

Rzadką fizjologiczną osobliwość przedstawia teraz dwoje zrosniętych dzieci, które niedawno do akademii umiejętności i medycyny w Paryżu nadesłano. Sąto dwie dziewczyny, urodzone przed dwoma lub trzema miesiący w Mers, okręgu La Châtre, zrosnięte z sobą. Żyją one obiedwie, i otrzymały na chrzcie imiona Heleny i Filomeny. Obie dobrze uformowane głowy, mają w kształcie i rysach twarzy wielkie podobieństwo do siebie. Włosy czarne, oczy niebieskie. Wyższa część ciała jest u obydwóch dziewcząt zupełnie wykształcona; przeciwnie ma się rzecz z niższą częścią, gdyż po jednej stronie znajdują się dwie nogi, po drugiej zaś tylko jedna, i ta jest bardzo niekształtna, o 7miu palcach. Jedno z tych dwojga dzieci nie przyjmuje żadnego prawie pokarmu, lecz jest przytęm i mocniejsze i żywsze, i krzywo ciągle, podczas gdy drugie cicho się zachowuje. Skład ich wnętrzości jest zresztą taki, iż oboje razem trawia, a jedno dziecię tym samym pokarmem żyje, który przez drugie przyjęty został. Sądzą iż oboje tylko jeden żołądek mają. Oprócz tego ma każde z nich swe własne serce, płuca, weny i arteryje. Uderzenia serc obydwóch są nieco różne, i oddech tożsamo jest u jednego przędszy niż u drugiego.

Pani Kotszyl d z Frankfortu, sędziwa, prawie stoletnia staruszka, bywszy niedawno staba, czyniła swemu lekarzowi żartobliwe wymówki: że jego lekarstwa żadnej utgi jej nie sprawiają. »Pani, w tém nie moja wina;« odpowió lekarz, »mój nikogo młodszym zrobić nie umiém.« — »Nie oto idzie,« ozwała się staruszka, »ja owszem życzę sobie abym coraz starszą była.«