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Wstęp

Wśród licznych tematów dyskutowanych w czasie posiedzeń Komisji Kultury 
Słowian Polskiej Akademii Umiejętności w Krakowie znalazły się pytania o znacze-
nie oraz formy postaw heroicznych i męczeńskich na obszarze szeroko pojętej 
Słowiańszczyzny. Niniejszy tom jest poświęcony właśnie tym zagadnieniom. 

Różnorodność geograficzna, kulturowa, religijna, wielość systemów politycz-
nych, a także wstrząsy dziejowe i przemiany mentalnościowe u Słowian prowadziły 
do stałej aktualizacji paradygmatu heroicznego wywodzącego się ze starożytności, 
kiedy to słowo heros (gr. ἥρως) oznaczało bohatera zrodzonego ze związku bóstwa 
i śmiertelnego człowieka. Antyczni herosi, jakkolwiek sami byli śmiertelni, to po-
przez swoją bliskość z Olimpem stawali się kimś w rodzaju pośredników między 
światem śmiertelników i bogów. Dumni, wolni, silni, śmiali, gotowi na poświęcenie 
dla innych, wyznający wysokie, choć przemijające wartości, byli zdecydowani cier-
pieć i umierać za ich zwycięstwo. Starożytni herosi nie byli idealni, mieli wady, 
popełniali błędy, które czasami nawet stawały się przyczyną tragedii dla nich sa-
mych lub ich otoczenia, poddawani też byli, jak Herakles, doświadczeniom i pró-
bom, z których mimo ponoszonych kosztów wychodzili zwycięsko. Nagrodą dla 
nich była najczęściej ziemska sława. 

Wizja herosa i heroizmu nabrała nowego wymiaru w tradycji żydowskiej i chrze-
ścijańskiej. Starotestamentalny wzór bohaterski odpowiada wysokim wymaganiom 
Tory, a jego punktem odniesienia staje się świętość Jahwe. Biblijny bohater to czło-
wiek, który został wybrany przez Boga i na ten wybór odpowiedział pozytywnie. 
Poświęcił się on Stwórcy i, choć czasem bywał słaby, to mocy dodawał mu Boży 
charyzmat, który działał w jego osobie. Bohaterowie biblijni (a także bohaterki), 
mimo związku z Bogiem, wielokrotnie okazują się zatem postaciami dalekimi od 
ideału, błądzą, upadają, czasem ich rola nie polega na pozytywnym oddziaływa-
niu, lecz na byciu wyrzutem sumienia dla innych. Także w Nowym Testamencie 
wezwanie do heroizmu nie oznacza dla człowieka wyzbycie się ludzkich słabości. 
Jako istota słaba bohater biblijny często nie może sam być przykładem. Jego rolą 
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staje się dawanie świadectwa recepcji Bożych przykazań i poruszanie ducha ich 
adresatów.

O wzorcu bohatera ze Starego i Nowego Testamentu, jego metamorfozach i kon-
tekstach hebrajskich oraz grecko-rzymskich, a także o przemianach w postrzeganiu 
męstwa i męczeństwa w tradycji judeochrześcijańskiej mówi artykuł Łukasza Las-
kowskiego otwierający niniejszy tom. 

Kolejny tekst z prezentowanego zbioru, autorstwa Małgorzaty Abassy, podej-
muje próbę zdefiniowania pojęcia męczeństwa w szyickim islamie. W kontekście 
kultury rusko-prawosławnej artykuł Jakuba Kudronia poddaje analizie zagadnienie 
świętości postrzeganej jako odmiana heroizmu duchowego. Zmagania dziewiętna-
stowiecznej historiografii rosyjskiej z kontrowersjami wokół heroizmu Jozafata 
Kuncewicza prezentuje opracowanie Norberta Morawca, a norwidowskie ujęcie he-
roizmu przedstawia Agnieszka Ziołowicz. 

Pięć studiów z niniejszego zbioru przywołuje postacie realnych współczesnych 
bohaterów, ich dylematy i nauczanie. Wśród nich są: prawosławny męczennik Joann 
Wostorgow, walczący o ratowanie świętej Rusi – Rosji przed bolszewikami, na te-
mat którego pisze Urszula Cierniak, prawosławny hierarcha i emigrant Antoni 
Bloom, który zaprezentowany został w niniejszym tomie przez księdza diakona 
Aleksego Kucego, polski ksiądz katolicki niedawno zaliczony w poczet błogosła-
wionych – Władysław Bukowiński – zesłaniec z Kazachstanu, którego opisuje ks. Jan 
Nowak, wicepostulator procesu beatyfikacyjnego ks. Bukowińskiego. W prezento-
wanej publikacji jest też opracowanie Bożeny Pindus na temat świętego doktora rosyj-
skich więźniów i katorżników Friedricha Josepha Haassa – katolika z Niemiec, pra-
cującego z bezgranicznym poświęceniem dla najbardziej krzywdzonych i poniżanych. 
Heroizm piekła łagrów zgotowanego ludziom sprzeciwiającym się totalitarnej 
przemocy systemu sowieckiego przybliża studium Anny Raźny, zaś publikacja 
Beaty Biel kieruje czytelnika ku temu modelowi bohatera, którego system totali-
tarny próbował lansować w okresie powojennym w Polsce. 

Współczesne odrodzenie ideału „heroicznej świętości” i mit bohaterski w kultu-
rze Rosji i Polski ukazuje przez pryzmat literatury tych krajów Józef Kuffel. Wojenne 
bohaterstwo i rosyjskie rozliczenie z antyheroizmem drugiej wojny światowej w twór-
czości Josifa Brodskiego analizuje tekst Olega Fiedotowa. Maciej Czerwiński prze-
nosi czytelnika do Serbii, by na przykładzie prozy o drugiej wojnie światowej ukazać 
współczesny serbski spór o heroizm. 

Jedną z odmian heroizmu jest heroizm dnia codziennego, którego wagę podkre-
ślał w swoim nauczaniu papież Jan Paweł II. Katarzyna Duda stawia pytanie o heroizm 
polegający na zmaganiu się z codziennością, naturą, pokonywaniu barier i trudności, 
obronie ideałów, stawianiu czoła przeciwnościom losu i analizuje go w kontekście 
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współczesnej literatury rosyjskiej. Z kolei rozważania Bartłomieja Brążkiewicza kie-
rują czytelnika ku kreowaniu literackich obrazów Petersburga jako miasta bohatera. 

Przemierzając kolejne stulecia od starożytności po czasy współczesne, autorzy 
tomu pokazali ciekawą panoramę zarówno realnych postaci heroicznych, jak i lite-
rackich oraz artystycznych kreacji wzorców bohatera, umieszczając je w kontekście 
skomplikowanej historii, sporów ideologicznych, rozliczeń z przeszłością i teraź-
niejszością. 

Urszula Cierniak 
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Łukasz Laskowski

Wyższe Seminarium Duchowne Archidiecezji Częstochowskiej
Częstochowa

Biblijny wzorzec bohatera.
Od tekstu hebrajskiego po grecko-rzymskie 

tradycje heroiczne

Biblical Hero Pattern. 
From The Hebrew Text To The Greek-Roman 

Heroic Traditions

Streszczenie

Podanie ogólnego wzorca bohatera biblijnego zawsze grozi subiektywizmem i tym, że 
nie ujmie się istotnych elementów aktualnych dla niektórych ksiąg biblijnych. Z koniecz-
ności niniejszy artykuł ma charakter zarysu. Analizując starotestamentalny wzór bohaterski 
trzeba zwrócić uwagę na wymagania Tory, które są bardzo wysokie. Wzorem dla Izraela jest 
zaś świętość samego Boga. Zastosowanie tych przepisów nie jest jednak aż tak restrykcyjne. 
Bohaterów Starego Testamentu cechuje więc ludzka słabość, która staje się tłem dla działania 
charyzmatu. Szczególną rolę wśród nich odgrywają bohaterowie spoza Izraela. Na przykład 
Rut swoim uporem weszła w genealogię Jezusa, choć jako Moabitka nie mogła „wejść do 
zgromadzenia Pana”. Noe, Danel i Hiob stali się prorockimi wzorami świętości, choć żaden 
z nich nie pochodził z Izraela. Późniejsze tradycje dostrzegły rozumność i męstwo Żydów, 
ukazując ich przekonania jako prawdziwą cywilizację. Poganie w konfrontacji z jej siłą jawią 
się jako barbarzyńcy. W Nowym Testamencie wielkie znaczenie ma rola Apostołów, zwłasz-
cza Pawła. Ich misja jest w rzeczywistości ofiarą składaną Bogu. Przedstawia się również 
model nowego bohatera. Bazując na słownictwie stoickim, Biblia ukazuje apostoła, który 
wśród przeciwności doświadcza najpełniej pomocy Boga.

https://orcid.org/0000-0002-0087-300X
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Abstract

Providing the general pattern of a biblical hero is always threatened by subjectivity and 
the fact that important current elements will be recognized only for some biblical books. 
For reasons of necessity this article is in the form of an outline. When analyzing The Old 
Testament heroic pattern, we must pay attention to the Torah requirements, which are very 
high. The model for Israel is the sanctity of God Himself. The application of these provisions, 
however, is not as restrictive. The heroes of The Old Testament are characterized by a human 
weakness which becomes the background for the actions of charisma. A special role among 
them was played by heros from outside of Israel. For example, Ruth through her stubborn be-
havior joined the genealogy of Jesus, though she was not be able ”to enter the congregation of 
The Lord” as a Moabite woman. Noah, Daniel and Job became prophetic models of holiness, 
though none of them came from Israel. Later traditions revealed the rationality and bravery of 
the Jews, showing their rules as a real civilization. Pagans, in confrontation with her strength, 
appear to be barbarians. In The New Testament, the role of the Apostles, especially Paul, is 
of great meaning. Their mission it is actually a sacrifice to God. The modalities of the new 
hero are also presented. Based on the Stoic vocabulary, the Bible show an apostle who, in the 
midst of adversity, experiences the fullest help of God.

Słowa kluczowe: biblijny bohater, słabość, rozumność, gniew, apostoł
Keywords: Biblical hero, weakness, reason, anger, apostle

Biblijne wzorce heroiczne powstawały na przestrzeni około tysiąca lat jako przykła-
dy przyjęcia Bożego wyboru. Rodzi to jednak trudności o charakterze przede wszyst-
kim czasowym. Trudno bowiem porównać i zestawić wszystkie opisy bohaterów, czyli 
ludzi, którzy odpowiadając na nadprzyrodzone powołanie, reprezentowali określony 
sposób realizacji misji zależnie od swoich możliwości i okoliczności, a nawet chęci.

Mimo to trzeba zauważyć, że Biblia jako antologia dzieł kanonizowanych przez 
wspólnotę Izraela i Kościół proponuje pewien ogólny paradygmat heroiczny, który 
w różnym stopniu aktualizuje się w różnych jednostkach i w odmiennych czasach. 
A jego oddziaływania na religijność i kulturę nie można przecenić. By dostrzec ele-
menty składowe owego paradygmatu najwłaściwsze wydaje się ujęcie kanoniczne, 
więc zinterpretowanie Biblii jako całości, ale z uwzględnieniem rodzących się py-
tań przy jej lekturze i różnych tradycji. W konsekwencji w obszar zainteresowania 
wchodzi Stary Testament w wersji hebrajskiej, jak i w greckiej. Ważne są również 
próby wczesnej egzegezy trudnych passusów, gdyż ukazują one recepcję niewyja-
śnionych w oryginale problemów�. Ostatnim elementem jest wzorzec nowotesta-

� Ze względu na znaczenie w historii teologii i kulturze niekiedy proponuje się uznać w pis-
mach apokryficznych w tradycyjnym tego słowa rozumieniu „księgi tritokanoniczne”. Propozycja ta 
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mentalny bohatera ze szczególnym ukierunkowaniem na apostołów jako ludzi he-
roicznie oddanych swemu posłannictwu.

Do tego celu najwłaściwsza wydaje się analiza literacka, w tym słownikowa, 
ujawniająca podstawowe elementy literackie i teologiczne opowiadań. Metodę hi-
storyczno-krytyczną można zatem zastosować jedynie w najbardziej koniecznym 
zakresie. Postawiony w niniejszym artykule cel to ukazanie różnorodnych wzo-
rów bohaterstwa wiary, które dają się uznać za zawierające najistotniejsze elemen-
ty właściwe Pismu Świętemu. Trzeba zatem wskazać również podstawowe wątki 
teologiczne analizowanych opowiadań. Dalej zaś te elementy, które jawią się jako 
szczególne wzorce humanistycznego podejścia do człowieka w kontekście wielkich 
duchowych wymagań ze strony Boga i wspólnoty wierzących.

Relacja, która powstaje między wymaganiami stawianymi przez Boga a kon-
kretnym człowiekiem i jego ograniczonymi możliwościami, jawi się jako podstawa 
heroizmu. Zostanie więc jako taka ukazana i zanalizowana. Pozwala to bowiem do-
strzec, że wezwanie do heroizmu nie oznacza wyzbycia się słabości. Wybrana lite-
ratura obejmie konieczne odniesienia, które Czytelnikowi mogą być pomocne w dal-
szych bardziej szczegółowych analizach.

Wzorce heroiczne hebrajskiego Starego Testamentu

Relacja z Bogiem stała się bazą dla wszystkich opisów heroicznych hebrajskie-
go Starego Testamentu. Ta ogólna zasada opiera się na wierności doświadczeniu 
historycznemu Izraela. Ono z kolei koncentruje się wokół wyjścia z Egiptu i po-
wstałego w konsekwencji Prawa�. Zakreślone w nim wymagania są jednym z najbar-
dziej charakterystycznych elementów, który wpisuje się w interesujący nas temat. 
Prawo zawiera trzykrotnie wyrażony wymóg, by każdy wyznawca Boga był tak 
święty, jak sam Bóg�. Jest to perspektywa dwukierunkowa. Po pierwsze wzorem, 
który należy naśladować, jest sam Bóg. Jest to zaś wzorzec niedościgły, a zadanie 
niemożliwe do wykonania. W tak rozumianej świętości trzeba widzieć jednak nie 
ideał moralny, lecz wyrażenie świadomości przynależności Izraela do Boga i we-
zwanie do absolutnego dostosowania się do wymagań Tory. Po drugie zaś, zakres 

jest nieco prowokacyjna. Dobrze jednak ujmuje historię oddziaływania tekstu biblijnego na wczesnym 
etapie jego pozakanonicznej interpretacji, zob. H.F.D. Sparks, The Apocryphal Old Testament, Oxford, 
Claredon, 1984, s. xvii.

� Trudności z datowaniem Księgi Rodzaju nie upoważniają do przesunięcia czasu jej kompozycji 
na okres poprzedzający Eksodus. Postaci Abrahama i innych patriarchów jawią się jako wtórne wobec 
centralnego doświadczenia wyjścia z Egiptu i przymierza z Bogiem zawartego na Synaju.

� Kpł 11, 44; 19, 2; 20, 7.
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adresatów jest możliwie najszerszy, więc obejmuje całą społeczność synów Izraela�. 
Nie wykreśla się z niej nikogo poza przypadkami zgodnej z tymże Prawem eksko-
muniki. Należy podkreślić, że obraz Izraela jako wspólnoty wezwanej do świętości 
w powyższym sensie wyłania się ze ściśle prawnej warstwy Tory. Jest to więc tekst 
prawny, stanowiący przykład recepcji idei teologicznych, które prezentują najwyż-
szy stopień wymagań wobec człowieka.

Narracyjna warstwa Tory oraz tradycja historyczna Starego Testamentu zawiera 
treści stanowiące egzemplifikacje doskonałego poświęcenia się Bogu. Dotyczy to 
zwłaszcza jednostek obdarzonych charyzmatem proroctwa. Niektórych z tych cha-
ryzmatyków Biblia nazywa nośnym teologicznie i jednocześnie archaicznym tytułem 
„mąż Boży”�. Późniejsza tradycja określi nim także wybitne kobiety�. Najwcześniejsze 
teksty akcentują w ten sposób związek bohatera z Bogiem, a także działanie chary-
zmatu w osobie ludzkiej. 

Zdecydowana większość tradycji nie jest jednak tak wymagająca, jak wskazy-
wałyby teksty prawne Tory�. Już w najistotniejszych tekstach religijnych judaizmu 
czytelnik znajduje różne sposoby asymilacji woli Bożej, także te, które wiążą się 
z niedostatecznym zrozumieniem jej znaczenia jak i niechęcią wobec jej realizacji�. 
Dzięki temu w świętych tekstach można dostrzec rodzaj przesłania narracyjnego 
(teologii narracyjnej), które zawiera opisy heroiczne na równi z relacją na temat 
małostkowości ludzkiej. 

Ewolucję duchową możemy więc dostrzec nawet u tych jednostek, które dla 
tradycji biblijnej odgrywają najistotniejszą rolę. Dotyczy to zwłaszcza postaci pra-
ojców opisanych w Księdze Rodzaju. Najważniejszy z przodków Izraela, Abraham, 
trwając w małżeństwie z bezpłodną Sarą usłyszał od Boga obietnicę przyszłego po-
tomstwa. Niecierpliwiąc się, pomógł w jej spełnieniu, wiążąc się z Egipcjanką Hagar 
jako drugorzędną żoną i mając z nią syna Izmaela, według tradycji pozabiblijnej 
praojca wszystkich Arabów�. Podobną nieregularność w prezentacji bohaterów za-
uważamy w konflikcie między wnukami Abrahama, Ezawem i młodszym Jakubem, 

� Kpł 19, 2.
� Są to: błędnie zidentyfikowany anioł zwiastujący narodziny Samsona, Mojżesz, Samuel, Dawid, 

Szemajasz, prorok z Betel, Eliasz, Elizeusz, prorok króla Amazjasza oraz Jigdaliasz. Tytuł ten znajduje 
wreszcie swoje echo również w późniejszej tradycji hagiograficznej i w literaturze pięknej. 

� Pseudo-Philo, Liber antiquitatum biblicarum 33, 1 tak o Deborze.
� Szczególnym przykładem są przepisy co do przestępstwa cudzołóstwa. Nawet ujawnione i osądzone 

czyny łączono z takim rozwiązaniem trudności, że żaden przepis prawa o karze głównej za to przestępstwo 
nie znalazł zastosowania.

� Wynika to zresztą już z samego znaczenia terminu Tora. Choć tradycyjnie tłumaczy się go jako 
Prawo, to jednak związany jest etymologicznie z czasownikiem oznaczającym nauczanie (rdzeń ירה 
w Hifil). Termin Tora należy więc rozumieć jako Nauczanie, Instrukcja.

� Rdz 15, 18 – 16, 16. O Izmaelu jako przodku Arabów, zob. Flavius Iosephus, Antiquitates 
Iudaicae 12, 220.
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zwanym Izraelem. Wskutek dwukrotnego podstępu w prawa pierworodnego wszedł 
młodszy10. Wybitnie sugestywne jest opowiadanie o Judzie, przodku pokolenia kró-
lewskiego Izraela. Patriarcha ten nie pogardził usługami prostytutki, którą okazała 
się Tamar, jego synowa-wdowa11. Wymuszając podstępem i ujawnieniem dwulico-
wości swojego teścia przyzwolenie na zgodne z ówczesnym prawem małżeństwo 
z najmłodszym bratem swego zmarłego męża, skompromitowała Judę12. Te i podob-
ne opowiadania o perypetiach eponimów głównych rodów izraelskich wskazują na 
brak intencji „wybielenia” nawet tak ważnych postaci.

Powyższe przykłady dotyczą osób żyjących jeszcze przed powstaniem Prawa 
(Tory), choć nie można lekceważyć ich znaczenia dla samoidentyfikacji Izraela i póź-
niejszej teologii przymierza. Tora, mimo posiadania absolutnego autorytetu, wyka-
zuje pewną labilność i w niektórych przypadkach traci swoją obowiązywalność wobec 
czynów niektórych bohaterów. Szczególną uwagę należy zwrócić na Moabitkę Rut. 
Jest to bowiem przykład bohaterki o ogromnym znaczeniu dzięki jej narodowości. 
Według tradycji Wyjścia Ammonici i Moabici zabronili Mojżeszowi przejść przez 
swoje terytoria. Wskutek tego Izrael musiał nadłożyć drogi, by obejść te ziemie. W kon-
sekwencji Tora zawiera zakaz przyjmowania Ammonitów i Moabitów do zgroma-
dzenia Pana13. Powołano się na ten przepis w okresie kryzysu po powrocie z niewoli 
babilońskiej i restytucji kultu świątynnego, każąc elitom żydowskim oddalić cudzo-
ziemskie żony14. Jako pierwsza złamała ten zakaz Rut15, która w opowieści jest po-
stacią pozytywną i wyjątkową, ponieważ dzięki własnej determinacji obeszła zakaz 
prawny przypisany wprost Bogu. I cała tradycja uznała jej czyn za słuszny.

Podobny problem narodowościowy wyłania się z historii króla Salomona. Ten 
najmędrszy ze wszystkich ludzi na ziemi do tego stopnia został zaślepiony miłością 
do kobiet, że utracił łączność z Bogiem. Biblia nie wspomina nawet o tym, by wśród 
królowych była jakaś Izraelitka. Wymienia jedynie cudzoziemki, sugerując zacho-
wywanie przez nie obcych Izraelowi tradycji religijnych. Co więcej, matką jego syna 

10 Rdz 25, 29-34; 27, 1-41.
11 Rdz 38.
12 Ł. Laskowski, Mądrościowy kontekst opowiadania o Tamar (Rdz 38), [w:] Niewiastę dzielną 

kto znajdzie? (Prz 31,10). Rola kobiet w biblijnej historii zbawienia, red. A. Kubiś, K. Napora, „Ana-
lecta Biblica Lublinensia” XIV, Lublin, Wydawnictwo KUL, 2016, ss. 61-62 z podaną tam literaturą.

13 Pwt 23, 4: „Nie wejdzie Ammonita i Moabita do zgromadzenia Pana, nawet w dziesiątym poko-
leniu; nie wejdzie do zgromadzenia Pana na wieki”. Sigla i cytaty biblijne za Biblią Tysiąclecia.

14 Neh 13, 1: „Ammonita ani Moabita nigdy nie wejdzie do społeczności Bożej”.
15 Interpretacja tego wydarzenia jako śladu historii redakcji ksiąg biblijnych jest słuszna. Uprzed-

nie względem Tory powstanie Księgi Rut wyjaśnić może niespójności w tekstach. Niemniej jednak 
z kanonicznego punktu widzenia nie uniknie się pytania o to, dlaczego nie zadbano o zharmonizowanie 
przekazu biblijnego. Ponadto Rut jako babka króla Dawida jawi się jako osoba o dość skromnych kom-
petencjach do zajmowania tak istotnego stanowiska w genealogii królewskiej dynastii. Tekst biblijny 
wspomina o przyjęciu przez Rut Izraela za swój naród, a Boga Izraela za swojego Boga (Rt 1, 16).
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i nieudolnego następcy tronu, Roboama, była Ammonitka imieniem Naama16, która, 
podobnie jak Rut, z powodu pochodzenia nie miała prawa dołączyć do Izraela17. 
Niestety, poza tą niewielką wzmianką nic na temat Naamy nie wiemy. W aspekcie 
literackim jej postać nie służy uwydatnieniu własnej roli w dynastii Dawidowej, lecz 
raczej eksponuje słabość małżonka króla. Dzięki temu zabiegowi Salomon staje się 
świetnym przykładem wielkiej niedoskonałości potężnego władcy. 

Obie wskazane wyżej kobiety weszły w genealogie dynastii królewskiej Judy 
i to mimo zakazu obecnego w Torze. To podejście ma swoje konsekwencje również 
dla chrześcijaństwa. Genealogia Jezusa zapisana w Ewangelii św. Mateusza w poko-
leniach po mieczu zamieszcza imiona czterech kobiet: wspomnianą wcześniej „oka-
zyjną prostytutkę”, czyli Tamar, dzielną mieszkankę Jerycha – nierządnicę imieniem 
Rachab, Moabitkę Rut oraz niewierną swemu mężowi Bat Szebę, kochankę króla 
Dawida18. Poszukując motywacji teologicznej dla włączenia tych kobiet w rodowód 
Jezusa, uważa się, że zapowiada ono Jego misję wobec grzeszników. Niezależnie od 
rzeczywistych motywów ewangelisty, trzeba nadmienić, że każda z kobiet budzi 
wątpliwości w aspekcie moralnym. Przełamuje je dopiero ostatnia w tym szeregu 
pokoleń, wymieniona jako piąta w tejże genealogii – Maryja.

Przywołane wyżej opowiadania biblijne są przykładem dysproporcji między za-
kreślonymi w Biblii wymaganiami a ich recepcją przez wybrane jednostki. Taki spo-
sób kompozycji tekstu jest świadectwem realizmu teologicznego oraz potwierdza 
jego walory humanistyczne.

Biblijne wzorce heroiczne spoza Izraela

Wyjątkowość Izraela i jego ekskluzywizm nie przeszkodził w ukazaniu w Biblii 
pozytywnych wzorców zaczerpniętych spoza narodu wybranego. Syntezę w tym te-
macie zamieszcza prorok Ezechiel. Chcąc ukazać upadek duchowy swoich rodaków 
w Palestynie, posługuje się trzema przykładami – jak ujmuje to Moshe Greenberg – 
świętych przedizraelskich: Noem, Danelem i Hiobem. Jeśliby nawet ci trzej bohate-
rowie byli pośród ówczesnych Izraelitów, grzeszący naród nie uniknąłby kary, lecz 
ocaleliby jedynie oni19.

Pierwsza z tych postaci to bohater potopu. Pod względem genealogicznym jest 
praojcem wszystkich późniejszych pokoleń. Posiada więc wymiar absolutny jako 

16 1 Krl 14, 31.
17 Ł. Laskowski, Opinia Koheleta o kobietach jako echo perypetii małżeńskich Salomona, „Veri-

tati et Caritati” 2017, nr 8, ss. 13-32.
18 Mt 1, 3-6.
19 Ez 14, 14.20; zob. też Ez 28, 3.
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symbol pobożności i sprawiedliwości w okresie sprzed nadania Prawa i jakichkol-
wiek przykazań20. Autor biblijny kontrastuje jego świętość z ówczesnym złem spo-
łecznym21. Pisze bowiem, że popełniane występki czynią ziemię miejscem trudnym 
do zniesienia. Dokonuje tego, podkreślając znaczenie imienia Noe – odpoczynek. 
Tenże dotyczy jedynie przyszłości wywodzącej się od jego dzieci. Owe przyszłe 
pokolenia odziedziczą sprawiedliwość właściwą duchowym potomkom Adama22. 
Dzięki temu sam Noe staje się postacią jakby prorocką.

Enigmatyczna jest – stosując przekład Biblii Tysiąclecia – postać Danela. Już 
sam hebrajski zapis rodzi wątpliwości co do identyfikacji tej postaci. Oprócz scriptio 
plena (דניאל) spotykana jest bowiem również scriptio defectiva (דנאל) i tę można 
wokalizować jako Daniel lub Danel. Jeśli przyjmie się pierwszą wersję wokalizacji, 
chodziłoby o biblijnego proroka Daniela, co jednak jest anachronizmem23. Jeśli jed-
nak – działając według zasad krytyki tekstu – uzna się drugą z wersji za pierwotną, 
rodzi się pytanie, o jaką postać chodzi. Dzięki odkryciom w syryjskim Ras Szamra 
na światło dzienne powrócił kananejski poemat o Akhacie, zwany również legendą 
o Danelu (był ojcem  Akhata)24. Większość autorów widzi w nim źródło Ezechielowego 
Danela. Zachowane fragmenty poematu wskazują, że idee związane z religijną 
koncepcją królestwa i roli w nim monarchy zawierają pragnienie nieustannego kon-
stytuowania sprawiedliwości w zaburzonym świecie. Te inicjatywy nie uratowały 
jednak Akhata od nagłej śmierci. Niestety nie znamy zakończenia utworu. Możemy 
się jedynie domyślać, że Danel mógł go otrzymać z powrotem. Sprawiedliwość jego 
rządów jest motywem analogicznym do tematu poruszanego przez Ezechiela. Tak 
więc Danel funkcjonuje w Biblii jako paradygmat sprawiedliwości dzięki temu, że 
jego imię oznacza Bóg-sądzi.

Trudnością jest datowanie ksiąg. Poemat o Akhacie pochodzi z XIV wieku przed 
Chr., Ezechiel zaś jest młodszy o około osiemset lat. Większość egzegetów przyjmu-
je jednak, że dawna tradycja fenicka była żywa również w Izraelu pod koniec VI 

20 Rdz 6, 9.
21 Rdz 6, 5-12. 
22 Rdz 5, 1. Potomkowie Kaina pozostają niejako na uboczu, zaś prawdziwe podobieństwo do 

Adama znajduje kontynuację w genealogii Setytów, z którego to pokolenia wywodzi się Noe.
23 Daniel rozpoczyna działalność na dworze w Babilonie mniej więcej równolegle z Ezechielem 

działającym w Palestynie. Nie ma więc możliwości, by był tak znany, że stanowiłby powszechny 
wzorzec sprawiedliwości dla Izraelitów. Zob. M. Greenberg, Ezechiel 1-20, Herders Theologisches 
Kommentar zum Alten Testament, Freiburg, Basel, Wien, Herder, 2001, s. 300.

24 Poemat ten zachował się w stanie niekompletnym, umożliwia jednak rekonstrukcję opowiada-
nia. Zob. J. Day, The Daniel of Ugarit and Ezekiel and the Hero of the Book of Daniel, „Vetus Tes-
tamentum” 1980, nr 30, fasc. 2, ss. 174-184. Istnieje również polski przekład eposu, zob. A. Tronina, 
Eposy ugaryckie o Kerecie i Aqhacie, „Scripturae Lumen” 2009, nr 1, ss. 571-594.



Łukasz Laskowski16

wieku przed Chr.25, a pogański bohater posłużył prorokowi do uwydatnienia grzechów 
własnych współbraci26.

Księga Hioba zadaje odwieczne pytanie o przyczyny nieszczęść, które spadają 
na sprawiedliwego. Nie udziela przy tym satysfakcjonującej odpowiedzi, doprowa-
dzając jedynie do progu tajemnicy działającej woli Bożej27. W interesującym nas 
zakresie najistotniejsze jest jednak to, że biblijny Hiob pochodzi z krainy Uz (עוץ), 
która nie należała do Izraela, lecz do Edomu28 (dzisiejszej Jordanii). Hiob był zatem 
kimś, kto nie pochodził z narodu wybranego. Mimo tego został zaprezentowany jako 
wzór do naśladowania w świętych księgach hebrajskich.

Trudno określić, w jakiej formie historia Hioba funkcjonowała na progu osta-
tecznej swej reakcji. Z wyroczni prorockiej możemy wnioskować, że najważniejsze 
jest to, że prawość Hioba nikogo nie ocaliła, nawet jego własnej rodziny. Ten ele-
ment trzeba uznać centralny i najbardziej użyteczny dla zużytkowania tej postaci 
w wyroczni Ezechiela.

Wyszczególnionych przez Ezechiela bohaterów łączy najpierw szczególna 
rola wobec otoczenia. Polegała ona jednak nie na umiejętności pozytywnego od-
działywania, lecz na byciu wyrzutem sumienia. Jako obcy przymierzu z Abrahamem 
i późniejszym przymierzom stali się dla proroka typem tragicznych bohaterów, któ-
rzy w nagrodę za wierność Bogu ratowali własne życie. Reprezentują oni świętość 
pierwotną, niezależną od późniejszych przymierzy. Należy więc ona do paradyg-
matów osiągalnych jedynie w szczególnej bliskości Boga, tajemniczo niezwiązanej 
z instytucją Tory.

Oprócz uznania wymiaru wokatywnego tych przykładów trzeba zwrócić uwagę 
na płynące z nich trudności teologiczne wynikające z obecności w świętych księ-
gach bohaterów nieizraelskich uznanych za wzorce. Tradycja żydowska była ich 
świadoma. Jednocześnie próbowała je złagodzić. Widząc w Danelu proroka Daniela, 
masoreci po prostu utożsamili Kananejczyka z jednym ze swoich proroków. Podobnie 
uczyniono z Hiobem. Znamy kilku starożytnych autorów, którzy widzieli w nim 

25 Zwraca się uwagę na to, że Danel i Akhat mogliby być bohaterami północnej Galilei, gdyż 
ugaryckie „mt rpu” może oznaczać człowieka z Rapon czy też Refaim, które leżało na wschód od 
jeziora Galilejskiego.

26 Potwierdza to również odwołanie się do Danela w wyroczni przeciwko królowi Tyru w Ez 28, 
3. 28, 3. Zob. J. Danielou, Święci…, op.cit., ss. 39-40.

27 Istnienie Hioba jako postaci realnej pozostaje w sferze hipotez. Niektórzy (np. A. Tronina) 
próbują identyfikować go z niejakim Ajjabem, władcą Asztartu, oskarżonym o niewierność faraonowi. 
Korespondencja w tej sprawie zachowała się w archiwach z Amarna. Inni zaś widzą tu hebraizację mitu, 
w tym tego o Niobe (Ł. Niesiołowski-Spanò). Wydaje się, że rację ma J. Slawik, twierdząc, że obie tezy 
są nie do udowodnienia, zob. Idem, Skąd wywodzi się tradycja o Hiobie? Antoni Tronina versus Łukasz 
Niesiołowski-Spanò, „Studia Biblica et Orientalia” 2013, nr 5, s. 91-95 z podanymi tam odwołaniami. 

28 Lm 4, 21.
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Jobaba, syna Joktana, króla Edomu29, co wpisało go w genealogię Semitów30. Inni 
podkreślili pośredni związek Izraela z Hiobem, posługując się przy tym Diną, córką 
patriarchy Jakuba, zgwałconą niegdyś przez Sychema31. Po zamordowaniu gwałcicie-
la i jego rodziny wspomniana Dina została żoną Hioba i matką jego dzieci32. W tym 
miejscu należałoby skorygować przytoczoną wyżej opinię Greenberga, że chodzi 
o świętych przedizraelskich. Tradycja judaizmu interpretuje Hioba raczej jako świę-
tego nieizraelskiego i z tego powodu usiłuje go włączyć we własną genealogię.

Należy zauważyć, że tego typu złagodzenia wymowy pierwotnej tradycji nie 
jest czymś odosobnionym. Późniejszym przykładem jest również koncepcja anoni-
mowego żydowskiego autora starożytnej greckojęzycznej powieści Józef i Asenet. 
Kontrowersyjne z punktu widzenia ówczesnego judaizmu małżeństwo Józefa Egip-
skiego z córką pogańskiego kapłana z On wyjaśnia tym, że była to córka wspomnia-
nej wyżej Diny i Sychema, w cudowny sposób przeniesiona do Egiptu i wychowana 
przez bezdzietnego kapłana i jego żonę. Dzięki temu Józefa nie można winić o to, że 
ożenił się z poganką, gdyż tak naprawdę była ona córką jego przyrodniej siostry33.

Heroizm rozumny i emocjonalny czasów machabejskich

Szczególnym przykładem symbiozy tradycji semickich i greckich są dzieła 
okresu machabejskiego, gdy Żydzi dostali się pod panowanie syryjskich Seleucydów. 
Ówczesne walki opisuje szereg dzieł, w tym Księgi Machabejskie. Niektóre z nich 
powstały już w diasporze w czysto greckiej formie literackiej. Dwa z tych dzieł to 
księgi deuterokanoniczne, uznane za biblijne przez stare Kościoły, inne to apokryfy 
należące do Septuaginty.

Ze względu na interesujący nas temat szczególnie ważna jest Druga Księga Ma-
chabejska. Jej autor skierował swe dzieło ku Żydom zhellenizowanym, choć wierzącym. 
W tym kontekście usilnie podkreśla cywilizacyjny charakter ówczesnego judaizmu, 
zakreślając jego wartość na tle ówczesnego świata pogańskiego. Pierwszym elemen-
tem tej konstrukcji jest prezentacja represji, które spadły na Żydów za panowania 

29 Rdz 10, 29; 1 Krn 1, 23; zob. A. Tronina, Księga Hioba, Nowy Komentarz Biblijny XV, Często-
chowa, Św. Paweł, 2013, s. 95.

30 Zob. też: Rdz 10, 23.
31 Rdz 34, 25-26.
32 Pseudo-Philo, Liber antiquitatum biblicarum 8, 8; Testament Hioba 1, 1; 53, 8; Targum do 

Hioba 2, 9.
33 A. Świderkówna, Bogowie zeszli z Olimpu. Bóstwo i mit w greckiej literaturze świata helleni-

stycznego, Warszawa, Wiedza Powszechna, 1999, ss. 275-276. Dziewczynkę przenieść mieli nadzwy-
czajny ptak, Feniks lub archanioł Michał, w zależności od zachowanej tradycji.
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Seleucydów. Można podać kilka kierunków, w których skierowały się ówczesne de-
cyzje królewskie. Po pierwsze zakazano praktykowania ojczystych zwyczajów 
(Żydzi byli znani głównie z obrzezania mężczyzn, zachowywania szabatu i koszer-
ności34), po drugie nakazano uznać i zachowywać zwyczaje nakazane przez króla, 
w tym uczestnictwo w kultach pogańskich35, po trzecie zaś świątynię jerozolimską 
dedykowano Zeusowi Olimpijskiemu36. 

Walka Żydów o zachowanie własnej tożsamości zaowocowała heroicznymi 
przykładami męczeństwa. Opowiadania powstałe w reakcji na tę sytuację koncen-
trują się na wykazaniu, że żydowscy bohaterowie są w pełni ludźmi cywilizowanymi 
i rozumnymi filozofami. Po pierwsze więc podkreśla się, że taka zmiana rodzimych 
obyczajów nawet w oczach Greków uchodzi za barbarzyństwo37. Skoro więc egipscy 
Ptolemeusze i syryjscy Seleucydzi aż do Seleukosa IV zgadzali się na praktykowanie 
własnych zwyczajów przez Żydów, to nie ma powodu, by zmieniać ten układ także ze 
względu na stałość politycznej postawy samej Jerozolimy i jej mieszkańców. Po dru-
gie Seleucydzi od Antiocha IV Epifanesa zostają zinterpretowani jako władcy barba-
rzyńscy ze względu na swój nieokiełznany gniew. Ich okrucieństwo przybiera więc 
formy niezwykłe. Liczne tortury i masowe zabójstwa, choć ówcześnie nie były ni-
czym niezwykłym, w kontekście stają się przejawem bestialstwa38. Trzeba tu zazna-
czyć, że nieumiejętność opanowania gniewu była właściwa ludziom nieuczonym39. 
Człowiek wykształcony powinien był taką umiejętność posiąść. Biblia rzuca więc 
podejrzenie, że skoro Antiochowi Epifanesowi się to nie udało40, to jego poziom 
cywilizacyjny jest niższy niż samych Żydów. Zgodnie więc z tym paradygmatem 
jako inspirację do walki Żydzi wybierają Boga i własne prawo, a poganie gniew41.

Szczególną rozumność wobec barbarzyńskich decyzji króla zachowują męczen-
nicy. W najstarszych przekazach tradycji machabejskiej zachowały się dwa szcze-

34 2 Mch 6-7. 
35 Do tych zwyczajów należy również miesięcznica urodzin króla. Zwyczaj ten znany był w Egip-

cie. Wydaje się, że jedyne jego poświadczenie znajduje się w 2 Mch 6, 7.
36 Według 2 Mch 6, 4 rededykacja świątyni została zrównana z zamianą jej w lupanar. Jest to ślad 

tradycji biblijnej, która ujmowała odstąpienie od przymierza z Bogiem w kategoriach cudzołóstwa. 
Zob. np. Oz 2, 4-22.

37 Według Józefa Flawiusza cesarz Klaudiusz zachęcał diasporę aleksandryjskich Żydów do 
wierności własnym tradycjom, jednocześnie przestrzegając przed pogardą wobec innych (Flavius Iose-
phus, Antiquitates Iudaicae 19, 290). W wyrażeniu zmienić obyczaje (np. 2 Mch 4, 10) odnaleźć można 
echo nakazu przyjęcia innej religii (np. 2 Krl 17, 23 LXX; Am 5, 23 LXX). O ile wśród politeistów jest 
to nakaz o niewielkim znaczeniu, to dla monoteistycznych Żydów nie do przyjęcia.

38 Np. 2 Mch 5, 11; o synu Antiocha Epifanesa jako kolejnym barbarzyńcy zob. 2 Mch 13, 9.
39 Np. Libanius, Progymnasmaton 9, 7; Dio Chrysostomus, De regno 1, 82.
40 Np. 2 Mch 7, 3.39; 9, 4.7.
41 2 Mch 10, 28.
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gólne przykłady takiej postawy. To męczeństwo starego Eleazara oraz żydowskiej 
rodziny – matki i jej siedmiu synów. Ich ofiara miała powstrzymać gniew (ὀργή) Boga 
i przyczynić się do odzyskania wolności42. Dzięki temu pełnią oni funkcję wzorowaną 
na Izajaszowym słudze Bożym, którego cierpienia usprawiedliwiły grzeszników43. 
Mają one wymiar wyzwolicielski od zła dzięki temu, że pochodzą z pozytywnej woli 
Bożej, więc są owocem Bożej decyzji. Po drugie zostały przyjęte i w pełni zaakcep-
towane przez cierpiącego. Po trzecie zaś ich skutek rozciąga się na wszystkich. Jest 
to fundament przekonania o szczególnej wartości męczeństwa.

Argumentacja Eleazara za wiernością Torze ma wymiar wręcz filozoficzny. 
Pamiętając o szlachetnym swym życiu, podejmuje honorowy argument (λογισμὸς 
ἀστεῖος) o zachowaniu własnych zwyczajów (tu odmowa zjedzenia ofiarnej wieprzo-
winy)44. Po pierwsze mamy więc do czynienia z oparciem się nie na emocjach 
(gniew), lecz na rozumnej argumentacji. Po drugie zaś decyzja Eleazara wskazuje, 
że był on człowiekiem wykształconym. Obecny w interesującym nas wyrażeniu 
przymiotnik jest związany z pojęciem miasto (ἄστυ). W późniejszej grece przymiot-
nik przyjmuje znaczenie cywilizowany, szlachetny45 i piękny46. Tu podkreśla on 
szlachetność postawy męczennika jako owocu jego piękna oraz świadomości, że 
w ten sposób daje on przykład młodzieży47. Dla jego przyjaciół odmowa zjedzenia 
mięsa ofiarnego była gestem bezrozumnym (ἀπόνοια)48. Zamienili przeto swoją 
życzliwość na surowość49. Uwaga ta nie jest jedynie psychologiczną obserwacją. 
Wyłania się z niej raczej to, że przyjaciele Eleazara nie poznali właściwego znacze-
nia swojej apostazji i jej skutków, a także motywów samego starca. Gniewając się 
poddali się emocjom. W ten sposób przeszli na pozycje barbarzyńskie. Autor suge-
ruje, że zamordowali swego druha, biczując go na narzędziu tortur zwanym bębnem 
(τύμπανον). W tle argumentacji Eleazara znajduje się również biblijna tradycja mą-
drościowa. Czytamy bowiem w Mądrości Syracha, że miarą rozumności (λογισμός) 

42 Eleazar gra więc tę samą rolę, która według innych interpretacji należy do wojska Judy Macha-
beusza ze względu na tępienie przez nich grzeszników; zob. 1 Mch 3, 8. Ten sam termin gniew (ὀργή) 
opisuje również postawę zbrodniczego arcykapłana Menelaosa (2 Mch 4, 25) oraz reakcję tłumów na 
świętokradztwa w świątyni jerozolimskiej (2 Mch 4, 40).

43 Iz 52, 13 – 53, 12.
44 2 Mch 6, 23.
45 Np. Philo Alexandrinus, De vita contemplativa 72.
46 Wj 2, 2 LXX.
47 R. Doran, 2 Maccabees. A Critical Commentary, Minneapolis, Fortress Press, 2012, s. 153.
48 D. Schwartz, 2 Maccabees, Berlin – New York, Walter de Gruyter, 2008, s. 293. Brakiem rozu-

mu (ἄνοια) cechowali się również Szymon (2 Mch 4, 6), Auranos (2 Mch 4, 40), arcykapłan Alkimos 
(2 Mch 15, 4) i Nikanor (2 Mch 15, 43).

49 W 2 Mch 6, 29 słownictwo jest uwarunkowane retoryką. Autor stosuje tu paronomazję: przyja-
ciele Eleazara zamienili bowiem swoją życzliwość (εὐμενεία) na surowość (δυσμενεία).
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jest umiejętność przemawiania50. Ta rzeczywiście da się dostrzec, lecz jedynie czy-
telnikowi. Dla przyjaciół Eleazara pozostaje ona niezrozumiała.

Silna i trwała opozycja między rozumnością Żydów a gniewem barbarzyńskich 
pogan została rozbudowana w nawiązującej do okresu panowania w Palestynie 
Seleucydów apokryficznej Czwartej Księdze Machabejskiej. Jest ona owocem doj-
rzałej refleksji nad powstaniem machabejskim51. Ujęta w ramy filozofii platońskiej 
interpretacja zdolności myślenia stała się naczelną cnotą i przejawem rozumu, któ-
remu każde odczuwanie (παθή) musi być poddane. Spośród wszystkich dzieł zawar-
tych w Septuagincie księga ta najpełniej zużytkowuje zakreśloną wyżej opozycję.

Druga Księga Machabejska nie jest jeszcze spójna w zestawieniu opozycji ro-
zumności i emocjonalności. Zna bowiem kilka przykładów pozytywnie rozumiane-
go zapału (θυμός) lub gniewu (ὀργή). Nie posiada ustalonego języka inspirowanego 
filozofią. Trzeba więc zwrócić uwagę na kontekst i w tym przypadku wymieniony 
grecki termin tłumaczyć jak wyżej. Tak więc pierwszym, który się gniewa, jest Bóg. 
Jest to jednak gniew specyficzny: Bóg opuszcza swój lud i świątynię, pozbawiając 
ich swojej aktywnej ochrony52. W związku z ludźmi gniew pojawia się w kontekście 
troski o chwałę Bożą. Pałają nim tłumy jerozolimskie na wieści o świętokradztwach 
w świątyni53. Dużo później, słysząc bluźnierstwa wrogów, młodzież żydowska kie-
ruje się nim, wyruszając do walki, by pomścić swego Boga54. 

Dwa przypadki wymagają szczególniejszej uwagi. Pierwszy z nich to męczeń-
stwo siedmiu synów pewnej Żydówki. To właśnie jej postać wyłania się jako 
przykład szczególnego bohaterstwa. Zachęcała ona każdego ze swoich synów, by 
wytrwali w wierności ojczystym tradycjom mimo tortur i śmierci. Rdzeniem jej bo-
haterstwa była zmiana kobiecego myślenia (ὁ θῆλυς λογισμός) na męski zapał (ἄρσην 
θυμός)55. Choć w ówczesnym społeczeństwie kobiety uznawano za słabsze od męż-
czyzn pod względem fizycznym i intelektualnym56, to jednak ich heroizm był znany 
zarówno w Biblii (np. Debora, Judyta, Estera), jak i w tradycji klasycznej (np. 
Klitajmestra, Antygona, Ifigenia). W interesującym nas przypadku autor widzi rdzeń 

50 Syr 27, 7; zob. też: Prz 12, 5-6 LXX; 15, 26 LXX.
51 S. Lauer, Eusebes Logismos in IV Maccabees, „The Journal of Jewish Studies” 1955, nr 6, 

ss. 170-171; R. Weber, Eusebeia und Logismos. Zum Philosophischen Hintergrund von 4 Makkabäer, 
„Journal for the Study of Judaism” 1991, nr 22, ss. 217-234.

52 1 Mch 1, 64; 2 Mch 4, 25.
53 2 Mch 4, 40.
54 2 Mch 10, 35; zob. też 2 Mch 12, 14-15. Takie ujęcie gniewu jest zbieżne z interpretacją 1 Mch 

2, 24.44. Wzmianka o gniewie w kanonicznych Księgach Machabejskich powraca jeszcze trzykrotnie: 
1 Mch 3, 27; 7, 35 – o gniewie króla jako emocji pobudzającej do walki, zaś w 1 Mch 9, 69 o Bakchi-
desie, który gniewając się zemścił się na tych, którzy doradzali mu nieudaną ekspedycję.

55 2 Mch 7, 21.
56 Np. Philo Alexandrinus, Legatio 319-320.
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bohaterstwa w przekroczeniu ograniczoności własnej natury. Podkreśla bowiem za-
lety tej kobiety jako wojowniczki. Autor połączył męstwo z zapałem, co widoczne 
było także w prezentacji zalet wojska machabejskiego57. Jednocześnie postawa ko-
biety owocuje harmonią w działaniu. Polega ona na ujednoliceniu wewnętrznych 
przekonań z aktualnym wyborem. Dzięki temu słaba matka stała się równorzędnym 
partnerem króla, działając na sposób męski jako świadek i męczennik58, od początku 
konfliktu podejmując rozważne decyzje59. 

Motyw gniewu pojawia się wreszcie w opowiadaniu o Razisie, bodaj najbar-
dziej kontrowersyjnym bohaterze Drugiej Księgi Machabejskiej60. Zabarykadowany 
w swoim domu, nie widząc wyjścia z sytuacji, rzucił się na miecz i umierając sko-
czył z murów wprost na wojska syryjskie oblegające jego dom. Ponieważ przeżył 
upadek, chwycił swoje wnętrzności i rzucił je w kierunku wrogów z modlitwą o to, 
by Bóg przywrócił mu je w czasie zmartwychwstania. Dalszym motywem tych dzia-
łań była troska o to, by nie stać się przedmiotem zniewag ze strony pogan61. 
Bezpośrednio zaś przed śmiercią Razis zapałał gniewem (πεπυρωμήνος τοῖς θυμοῖς) 
i z tego powodu podjął ostateczną, tak makabryczną walkę. Takie postępowanie jest 
zgodne z ówczesną praktyką. Tu ukazuje szczególną rolę dumy i gniewu, klasyfiko-
wanych ze względu na ich kontekst. 

Czas machabejski to jednak nie tylko postaci męczenników i wojowników. 
Wielu zwykłych ludzi nie potrafiło zdobyć się na taką ofiarność. W Biblii nie odwa-
żono się nazwać ich odstępcami. Choć nie byli oni w stanie sprostać wymaganiom 
heroicznym i z lęku brali udział w bałwochwalczych pochodach na cześć Dionizosa62, 
to jednak była to dla nich nie radość, lecz „gorzka konieczność”. W ten sposób świę-
te tradycje ocaliły reputację wielkiej części Żydów, przede wszystkim mieszkańców 
stolicy, którzy nie wykazywali większej gorliwości religijnej i patriotycznej, a nawet 
w pewien sposób próbowali zasymilować tradycję grecką63.

57 Ślady podobnego rozumowania widzimy u Filona z Aleksandrii (Legatio 2. 112. 196), który 
z rozumowaniem (λογισμός) łączy męstwo (ἀνδρεία). Zob. J.E. Taylor, Jewish Women Philosophers of 
First-Century Alexandria. Philo’s “Therapeutae” Reconsidered, Oxford, New York, Oxford University 
Press UK, 2003, s. 40.

58 Zob. K. Vogt, Becoming Male: a Gnostic, Early Christians, and Islamic Metaphor, [w:] K.E. Bør-
resen, K. Vogt, Women’s Studies of the Christian and Islamic Tradition, Dordrecht, Boston, London, 
Kluwer Academic Publishers, 1993, ss. 228-229.

59 H.W. Heidland, λογισμός, [w:] Theologisches Wörterbuch zum Neuen Testament, t. IV, red. 
G. Kittel, Stuttgart, Kohlhammer, 1942, s. 289.

60 2 Mch 14, 45-46.
61 2 Mch 14, 42.
62 2 Mch 6, 7. K. Pilarczyk, Kult Dionizosa zagrożeniem dla judaizmu w Palestynie pod rządami 

Seleukidów, „Studia Judaica” 2001, nr 1-2, ss. 45-53.
63 Taka postawa nie jest równoważna z apostazją. W 2 Mch 4, 19-20 widzimy grono Żydów 

z obywatelstwem Antiochii w Jerozolimie, którzy podczas igrzysk na cześć Heraklesa nie odważyli 
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Reinterpretacja trudnych tematów – ofiara Jeftego

Jednym z najosobliwszych tekstów biblijnych jest opowiadanie o Jeftem. Ten 
syn nieznanej z imienia prostytutki i Gileada został poproszony o przewodzenie 
w walce Izraela z Ammonitami. Lękając się o wynik starć, ślubował Bogu, że złoży 
Mu w ofierze pierwszą istotę, jaką spotka, wracając do swego domu po zwycięskiej 
walce. Na spotkanie wyszła mu córka, jego jedyne dziecko, którą po dwóch miesią-
cach żałoby zabił na ofiarę64. Taki czyn stoi w sprzeczności z biblijnym zakazem 
składania ofiar z ludzi65. Ze względu na trudność objaśnienia czynu Jeftego, tekst był 
w starożytności bardzo rzadko komentowany. W oryginalnej swojej wersji nie nada-
je się do wyprowadzenia głębszej teologii, ani też refleksji moralnej, poza ogólnym 
wskazaniem, że nie należy składać lekkomyślnych ślubów. Sama Biblia nie ocenia 
postawy Jeftego i jego córki, po prostu opowiada o wydarzeniu. Pierwszy zachowany 
komentarz egzegetyczny znajduje się w Księdze starożytności biblijnych, którą błęd-
nie przypisano Filonowi z Aleksandrii66. Utwór ten funkcjonował prawdopodobnie 
w ramach synagogi, będąc w niej swoistego rodzaju materiałem szkolnym. Łącząc 
w sobie judaizm i hellenizm, staje się interesującym świadectwem przenikania ob-
cych tradycji także do Żydów palestyńskich.

Dla uznania wartości teologicznej ofiary córki Jeftego komentator sięgnął po 
pochodzącą z VI wieku przed Chr. tradycję o ofierze zastępczej. Sztandarowym jej 
przesłaniem jest wspomniana już wyżej pieśń o cierpieniach sługi Pańskiego67. 
Pseudo-Filon podkreśla najpierw, że jej wyjście naprzeciw ojcu nie jest igraszką 
losu, lecz Boską karą za brak rozsądku ojca w składaniu ślubu68. Taki obraz Boga 
jako istoty złośliwej zdaje się być analogiczny do treści niektórych koncepcji religij-
nych i filozoficznych. Tu jednak wynika on z próby zrozumienia przyczyn tego, że 
Bóg nie uratował córki Jeftego, więc nie podjął jakichkolwiek działań w jej obronie! 

się dołączyć do grona ofiarodawców na cześć tego herosa, lecz przesłane na ten cel przez arcykapłana 
(sic!) pieniądze przeznaczyli na budowę trójrzędowców. Według 2 Mch 4, 33-34 wielki arcykapłan 
żydowski Oniasz III ukrywał się w miejscu azyli w Dafne, w świątyni pogańskiej.

64 Sdz 11, 34-40.
65 Np. Jr 7, 31; 19, 5. Również złożenie na ołtarzu Izaaka nie zakończyło się jego śmiercią, więc 

w tradycji nie może być traktowane jako ofiara z człowieka. Judaizm podkreśla tę różnicę mówiąc nie 
o ofierze z Izaaka, ale jedynie o jego związaniu (tak zwana „aqeda”).

66 Datowanie dzieła jest sporne. Wydaje się, że oryginał hebrajski powstał niedługo po zburzeniu 
świątyni jerozolimskiej, zaś zachowany do dziś przekład łaciński nosi cechy języka IV wieku po Chr. 
Zob. Pseudo-Filon, Księga starożytności biblijnych, przekład i opracowanie Ł. Laskowski, Kraków, 
Wydawnictwo WAM, 2015, ss. 31-35.

67 Iz 52, 13 – 53, 12.
68 LAB 39, 11: „Jeśli pies wyszedłby pierwszy naprzeciw Jeftego, czyż nie psa złożyłby mi w ofie-

rze?” Według tego autora Bóg dba o własną cześć.
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Pozytywny wymiar jej śmierci wynika z dobrowolnego poddania się konsekwen-
cjom religijnego ślubu ojca. Bóg więc, niejako w następstwie tego, uznaje jej ofiarę 
i wysłuchuje modlitw o wyzwolenie z ucisku. W ten sposób powraca echo Izajaszowej 
teologii o ofierze zastępczej. 

Ofiara córki Jeftego nosi szczególny rys rozumności. W oczach egzegety dziew-
czyna zasługuje na to, by Bóg przyjął jej dar, ponieważ pojęła wewnętrzną wartość 
daru z siebie i zgodziła się nań. Dzięki temu, choć młodziutka, w oczach Boga stała 
się mędrcem69. Tak rozumiane piękno duchowe i mądrość dziewczyny pozostają 
w napięciu z jej osobistą żałobą z powodu bezpotomnej śmierci. Jest to jednak jedy-
na troska, z którą umierała70. Dla Pseudo-Filona jej historia stała się pięknym przy-
kładem heroicznej postawy. Skomponował zatem jej lament nad bezdzietnością na 
wzór rozterek, które przeżywały wielkie heroiny tradycji greckiej. Odnajdujemy tu 
ślady cierpień Antygony w interpretacji Sofoklesa oraz Ifigenii w ujęciu Eurypidesa. 
Można wyszczególnić kilka istotnych motywów świadczących o transformacji nie-
zwykłej izraelskiej dziewczyny w grecką heroinę. Widzimy więc córkę Jeftego śpie-
wającą71, że zamiast do ślubnej komnaty wiodą ją do grobu72. Wzywa wobec tego swe 
towarzyszki oraz całą naturę do lamentu nad takim losem73. Odchodzi jako osoba nie-
spełniona, nie zdając sobie sprawy z wagi swojej ofiary74. Podobnie jak wielu pogań-
skich bohaterów ponosi skutki nieświadomej winy swego ojca75. Paralele te są zbyt 
bliskie, by uznać je za przypadkowe76. Jednocześnie nie można przyjąć, by autor 
takiej interpretacji korzystał z bibliotek, wybierając intencjonalnie konkretne passusy 
tragików. Niemniej obserwuje się przenikanie pogańskich mitów do żydowskiej i sy-
nagogalnej katechetycznej egzegezy biblijnej. I dokonało się to od razu w tak istot-
nym temacie jak ogromnie trudna w teologicznej interpretacji historia córki Jeftego, 
ofiary głupoty ojca i niezrozumiałej bezczynności Boga.

69 LAB 40, 4: „Magis sapientem pre patre suo” oraz „sensatam virginem pre omnibus qui hic sunt 
sapientibus”.

70 Sdz 11, 37-38.
71 Już sam motyw pieśni weselnej ma swoje paralele u wspomnianych tragików. Zob. Sophocles, 

Antigone 815-816; Euripides, Iphigenia Aulidensis 460-461n; Euripides, Iphigenia in Tauris 369-371.
72 Zob. Sophocles, Antigone 804-805; 891; 944-946.
73 Ibidem, 843-848. Tradycja ta ma swoją paralelę również w kulcie Tammuza.
74 Ibidem, 815-816.
75 Por. również mit o Otonii, Androklei, Alkis czy też Makarii, które – jak Antygona i Ifigenia – 

ponoszą odpowiedzialność za czyny swych ojców.
76 Zob. P. Alexiou, M. Dronke, The Lament of Jephthah’s Daughter: Themes, Traditions, Originality, 

„Studi Medievali” 1971, nr 12, ss. 819-863; Ł. Laskowski, Historia córki Jeftego w ujęciu Pseudo-
Filona, [w:] Prekursorzy i twórcy chrześcijańskiej kultury Europy. Księga jubileuszowa ofiarowana 
Księdzu Profesorowi Augustynowi Eckmannowi, red. A. Łuka, A. Strycharczuk, Prace Wydziału His-
toryczno-Filologicznego 175, Lublin, Towarzystwo Naukowe Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego 
Jana Pawła II, 2013, ss. 195-219.
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Podstawy misji apostolskiej według Pawła z Tarsu

Powołanie Szawła pod Damaszkiem było dla niego jedynym spotkaniem z Jezu-
sem77, uznanym za równe z wyborem Dwunastu. W argumentacji za prawomocno-
ścią swojej misji apostoł nie pozostał jedynie na poziomie odwoływania się do 
tego wydarzenia. Pogłębia kontekst swojego powołania, analizując również inne 
aspekty swojej działalności. Jego punkt wyjściowy jest ściśle teologiczny. Zdawał 
sobie sprawę z tego, że jego zadaniem jest głoszenie ewangelii. To zajmowało 
pierwsze miejsce, wyprzedzając nawet udzielanie chrztu, czyli liturgiczne i sakra-
mentalne włączenie we wspólnotę kościelną78. To zadanie Paweł przeinterpretował 
w sposób ujawniający jego absolutny wymiar dla świata. Sięgnął w tym celu po 
idee ofiarnicze, zwłaszcza opowiadanie o ofierze Noego79, który z wdzięczności za 
uratowanie życia na ziemi złożył Bogu ofiarę dziękczynną. Bóg wówczas miał 
poczuć miłą woń, a dosłownie zapach uspokojenia (ריח ניחוח) i przysiąc, że już nigdy 
nie będzie potopu niszczącego ziemię. W ten sposób gniew Boga został definitywnie 
zażegnany.

Stary Testament wiele ofiar składanych na podstawie Prawa żydowskiego nazy-
wa zapachem uspokojenia80. Natomiast greccy tłumacze Septuaginty poszli nieco 
inną drogą. Po pierwsze stosują oni regularnie wyrażenie „zapach wonności” (gr. 
ὀσμὴ εὐωδίας), co jest bliską oryginałowi, ale jednak interpretacją tłumaczy. Taki 
przekład ukierunkowuje czytelnika na wyjątkowy skutek takich ofiar. Tłumacze 
podkreślają ich znaczenie w oczach Boga. Tak więc w tym kontekście ὀσμὴ εὐωδίας 
jest opisem nie samego aktu ofiary, lecz jego znaczenia wobec Stwórcy i błogosła-
wionych tego skutków.

Charakterystyczne słownictwo ofiarnicze Septuaginty ze wskazanym wyżej wa-
riantem „zapach wonności” pojawia się w pismach Pawła Apostoła kilkukrotnie. 
Oznacza ono skutki ofiary Chrystusa81, a także zebrane na rzecz gminy chrześcijań-
skiej datki82. Natomiast bardzo interesujące znaczenie metafory zapachu wyłania się 
z korespondencji z Koryntianami. Wobec stronnictwa podważającego jego kompe-
tencje jako Apostoła wysuwa on między innymi ten argument, że jego posługa jest 
wonią (ὀσμή) poznania Chrystusa. W kontekście dyskusji na temat tego, kto jest 

77 Dz 9, 4; 22, 7; 26, 14.
78 1 Kor 1, 17.
79 Rdz 8, 20-22.
80 W tej tradycji woń ma trzy znaczenia: naturalne, ofiarnicze i teologiczne, oznacza też element 

dodający siły. Zob. np. G. Delling, ὀσμή, w: Theologisches Wörterbuch zum Neuen Testament, t. V, red.  
G. Kittel, Stuttgart, Kolhammer, 1945, ss. 492-495.

81 Ef 5, 2.
82 Flp 4, 18.
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zdolny do głoszenia ewangelii wypowiada się, używając metafory zapachu i uznaje 
siebie za wonność Chrystusa dla Boga83. Ostatecznie więc apostoł odważa się na-
zwać siebie ofiarą na cześć Boga84.

Dyskusja nad znaczeniem tej metafory wykazała, że autor nie ogranicza się tu 
do kontekstu kultowego, sugerowanego przez tradycję żydowską. Nie oznacza rów-
nież li tylko zawartego w greckiej Septuagincie idei dobroczynnego skutku ofiary85. 
Podkreśla raczej to, że sam apostoł uczestniczy w ofierze Jezusa przez różne kontek-
sty, w tym przez podjęcie się głoszenia ewangelii86. Wydaje się, że rację mają ci, 
którzy w Pawłowej metaforze widzą również odniesienie do liturgii, w której cen-
trum znajduje się ofiara Jezusa. Jej aktualizacją jest jednak nie tylko sama modlitwa, 
lecz również głoszenie ewangelii.

Oprócz tego, można by rzec, powszechnego i kultowego wymiaru głoszenia 
ewangelii, służba Pawła Apostoła przyjęła inne aspekty martyrologiczne. W świetle 
semantyki języka greckiego martyrologia oznaczać może jakąkolwiek formę dania 
świadectwa (μαρτυρία). Szczególnie cenne okazuje się zaś świadectwo dane wśród 
przeciwności, więc czasem prowadzące aż do oddania życia za ewangelię. Jest to 
forma pełnego świadectwa, dar nieodwracalny złożony Bogu i potwierdzający wia-
rygodność głoszonej nauki.

Kontekst literacki Pawłowych trudności na drodze ewangelii

Nim Apostoł doszedł do tego ostatniego etapu swego świadectwa, w zbiorze 
swoich pism zamieszcza szeregi tak zwanych perystaz87, w których rozmaicie rozu-
miane niebezpieczeństwa zostały ukazane jako tło głoszenia ewangelii. Tychże 
katalogów jest pięć88. Oprócz nich można wymienić szereg innych, które jednakże 
odnoszą się ogólnie do chrześcijan. Te jednak mają inny charakter teologiczny jak 
i odmienną funkcję w tekście89. Martyrologiczny wymiar posługi Pawła koncentruje 
się na jego postawie wobec przeciwności.

83 Dopełniacz Chrystusa rozumiemy tu jako genetivus subiectivus: Chrystus jest nosicielem owej 
miłej woni.

84 2 Kor 2, 14-17.
85 Np. Lb 28, 2 LXX.
86 Zob. W. Cyran, Służba jednania. Kapłańsko-liturgiczny charakter apostolskiej posługi św. 

Pawła według 2 Kor 1-7, Lublin, Redakcja Wydawnictw KUL, 1999, ss. 72-80.
87 Pojęcie to wywodzi się z architektury, gdzie oznacza rząd kolumn połączonych ze sobą arka-

dami lub belkowaniem. Zostało jednak przejęte i w obszarze badań literackich nad Biblią.
88 1 Kor 4, 11-13; 2 Kor 4, 8-9; 6, 4-10; 11, 23-29; 12, 10.
89 Np. Rz 8, 38-39.
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Należy najpierw zauważyć, że perystazy można dostrzec już w literaturze sume-
ryjskiej. Pojawiają się również w hebrajskiej tradycji biblijnej90. Opisują w niej cier-
pienia, które spotkać mogą Izrael w razie odstępstwa od Boga. W okresie drugiej 
świątyni (VI w. przed Chr. – I w. po Chr.) w judaizmie spotykamy przede wszystkim 
perystazy będące opisami nieszczęść, które spotkać mają bezbożnych91. W Nowym 
Testamencie ich kontynuację można obserwować w Apokalipsie.

Bliższa Pawłowej forma perystaz pojawia się w literaturze greckiej okresu hel-
lenistycznego. Nie wiadomo jednak, czy istniały określone zasady ich kompozycji 
i zastosowania. Nie zachowały się również żadne teoretyczne analizy ani ćwiczenia 
retoryczne na temat tych form literackich. Tak więc pożądana w takich przypad-
kach sofistyczna dokładność (σοφιστικὴ μικροφροσύνη) jest tu trudna do zastosowania 
ze względu na brak danych. Z dostępnych nam tekstów można wyciągnąć kilka 
ogólnych wniosków. Perystazy należą do podstawowych form retorycznych należą-
cych nie tyle do profesjonalnego sposobu przemawiania, lecz do systemu retoryki 
popularnej. A od takiej nie stronili przede wszystkim mędrcy. Również najbliższe 
Pawłowi paralele zaczerpnięte ze świata greckiego wskazują, że posługiwali się 
nimi głównie filozofowie. Jedna z diatryb Plutarcha z Cheronei (zm. 127) została 
poświęcona tematowi języka filozoficznego stoików. Podkreśla ona niezależność 
ducha filozofa od okoliczności życiowych92. Z kolei jedna z diatryb Epikteta z Hie-
rapolis (zm. 135)93 określa, że ten jest niezwyciężonym mężem, kim nie miotają fale 
pożądliwości, a w przeciwnościach jest stały jak atleta. W obszarze piśmiennictwa 
łacińskiego te formy literackie występują przede wszystkim u Cycerona (zm. 43 
przed Chr.)94 oraz Seneki Młodszego (zm. 65 r.)95, którzy również parali się filozofią. 
Wskazują oni rolę okoliczności w życiu, które dzięki nim nabiera kwalifikacji mo-
ralnych. Filozof nie ulega jednak ich wpływom, zachowując obojętność wobec jakich-
kolwiek rzeczy, czy to przyjemnych, czy nieprzyjemnych. 

90 Por. np. Oz 1, 7; 2 Krn 6, 28-29.
91 1 Księga Henocha 103, 9-13; Księga Jubileuszów 23, 12-13.
92 Plutarchus, Moralia 1057e. Przykładem stałości wśród trudów jest chodzący nago Ceneus, 

którego skóra – według Pindara – była tak twarda, że nie zważał ani na ciepło, ani na zimno. W Moralia 
327a w usta Aleksandra Wielkiego Plutarch wkłada opis przeciwności, z których wyszedł zwycięsko, 
w Moralia 498f – 499a wylicza niedogodności zsyłane przez Fortunę.

93 Epictetus, Dissertationes 1, 18, 21-22. Z kolei w Dissertationes 2, 1, 35 wspomina o ko-
nieczności porzucenia lęku przed niesprzyjającymi okolicznościami, skoro nie zależą one od woli 
człowieka. W Dissertationes 2, 19, 24 zamieszcza perystazy w celu podkreślenia, że słowa trzeba 
poprzeć czynem. W Dissertationes 3, 22, 45 zaś pisze o różnych okolicznościach losu i cynickiej posta-
wie wobec nich, którą cechowała beznamiętność.

94 Cicero, Pro Murena 61.
95 Seneca Minor, Epistulae 82, 13-14.
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Czy w tym kontekście perystazy mogłyby być autoprezentacją Pawła jako gło-
siciela kultu nowego bóstwa mimo przeciwności ze strony ludzi? Takie ukazanie 
trudności w wykonywaniu misji zleconej przez Boga miałoby swoje paralele w tra-
dycji pogańskiej. Te jednak wydają się zbyt dowolne. W przypadku Pawła z Tarsu 
należałoby zwrócić uwagę raczej na topos losu (τύχη) w antycznej tradycji. W po-
wszechnym przekonaniu nadmierne powodzenie było zapowiedzią klęski, gdyż mo-
gło człowieka wbić w pychę (ὕβρις) i uczynić niemiłym bóstwom. Reprezentatywnym 
przykładem jest antyczna interpretacja losu Aleksandra Wielkiego. Według Kwintusa 
Kurcjusza Rufusa i Marka Justyna wadą tego monarchy była zbytnia duma i nie-
umiarkowane dążenie do sławy. Pierwszy z tych autorów dzieli życie króla na dwa 
okresy. W pierwszym los sprzyjał mu we wszystkim, a on sam potrafił jego wyroki 
przyjąć. Po śmierci Dariusza zmienił się na gorsze, nie umiejąc przyjąć powodze-
nia96. Negatywne cechy osobowości Aleksandra dostrzegają autorzy wykazujący 
tendencje moralizatorskie, jak Plutarch, Diodor czy Arrian. 

Diagnoza ta w odniesieniu do Aleksandra nie jest właściwa jedynie historykom 
i biografom. Autor podszywający się pod Arystotelesa podkreślał w liście do króla, 
że zaufanie bezpieczeństwu niszczy ducha ludzkiego. Podczas trudności zaś ludzie 
zachowują czujność i powściągliwość97. Należy więc uznać, że nauczyciel wielkiego 
króla dostrzegał w nim wspominane negatywne cechy i starał się je korygować, 
opierając się nie tyle na prezentacji ideału królewskiego, co ogólnej zasady właści-
wej wszystkim ludziom.

Wyjątkowość heroizmu Pawła z Tarsu

Nowość bohaterstwa apostoła w porównaniu z powyższymi elementami jest 
szczególna. Po pierwsze jego heroizm należy do obszaru przeżycia religijnego. Nie 
można jednak ściśle go rozdzielić od filozofii, gdyż byłoby to obce antykowi. Ówcześnie 
bowiem religie traktowano na równi z doktrynami filozoficznymi98. Na tym tle trzeba 

96 Q. Curtius Rufus, Historiae Alexandri Magni 3, 6, 18: „już od początku wydawało się, że 
królowi we wszystkim pomagają bogowie, ponieważ zawsze we wszystkich okolicznościach sprzyjał 
mu Los, nawet lekkomyślne posunięcia obracały się na jego chwałę”. Historiae…, op.cit. 3, 12, 20 
o powodzeniu Aleksandra: „nie wytrzymał już jego nadmiaru”. Cytaty za: A. Gawłowska, Recepcja 
antycznych biografii Aleksandra Wielkiego w średniowiecznej literaturze zachodnioeuropejskiej, „Folia 
Litteraria” 1991, nr 31, ss. 190-198.

97 Aristoteles [Pseudo-], Epistola ad Alexandrum 2.
98 Świadczy o tym cała literatura starożytna, w której częste są dyskusje między chrześcijanami 

a filozofami. Również w obrębie judaizmu istniały nurty próbujące przedstawić nauki Mojżesza jako 
najwyższej próby filozofię.
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jednak uznać, że niektóre aspekty perystaz nie są zbieżne z podejściem, które wyni-
ka z zachowanych tekstów innych autorów. W Pierwszym Liście do Koryntian Paweł 
zaświadcza, że nie dystansuje się od osobistego przeżywania negatywnych okolicz-
ności, lecz przyjmuje je jako nieodłączny element swojej posługi99. Jak zauważył 
Rudolf Bultmann, przeciwstawne sobie elementy życia (los – moc / radości – cier-
pienia) z samej natury muszą iść nieodmiennie razem. W ich stałości należałoby 
zatem widzieć zgodę na ustalony porządek rzeczy. Mędrcem jest więc ten, kto 
potrafi nad tym się nie zatrzymywać. Co więcej, w żaden sposób okoliczności te nie 
powodują zmęczenia bohatera. Są raczej elementem mobilizującym. Pozwalają uka-
zać radykalną nowość ewangelii. Apostoł stwierdza więc, że odpowiada błogosła-
wieństwem na złorzeczenie, dobrym słowem na potwarz, oraz że pokornie znosi 
przeciwności. Kreśli w ten sposób idealny obraz spokojnego ewangelizatora, reali-
zującego nakaz o odpłacie dobrem za zło bez dochodzenia własnych racji100.

W późniejszym i powstałym w kontekście polemicznym Drugim Liście do 
Koryntian sytuacja ulega zmianie. Niektóre środowiska odmawiały Pawłowi apo-
stolskich prerogatyw ze względu na to, że nie należał do grona Dwunastu ani nie 
znał Jezusa za czasu Jego ziemskiego życia. Wobec tych przeszkód konstruuje on 
własną apologię, prezentując siebie jako chrześcijańskiego bohatera. Ważne są tu 
dwa argumenty. Po pierwsze Paweł legitymuje się nadzwyczajnymi doświadczenia-
mi duchowymi oraz swoim żydowskim pochodzeniem, które uprawnia go do bycia 
dziedzicem obietnic Bożych. Po drugie zaś wymienia przeciwności znoszone dla 
ewangelii. Tak więc przyznaje, że lękał się o własny los, lecz Bóg wyzwolił go na 
wzór wskrzeszenia umarłego101. Wyznaje z dumą, że takie przeciwności są kontek-
stem, w którym misjonarze mogą się okazać sługami Boga. Warunkiem tego jest 
niepoddawanie się dyktaturze okoliczności i opinii ludzkiej102. Ukoronowaniem ar-
gumentacji Pawła jest przywołanie trudów misji w dyskusji nad jej legalnością. 
Powołując się najpierw na niedogodności, apostoł uznaje, że ich ogrom jest znakiem 
wybrania przez Boga103. W interpretacji tych tekstów trzeba uwzględnić znaczną 
przewagę relacji o przeszkodach oraz to, że o pozytywnych, w tym nadzwyczajnych 
znakach Bożego działania Paweł wspomina na drugim miejscu104. 

99 1 Kor 4, 11-13.
100 Te perystazy interpretować należy jako element paradygmatu misjonarza chrześcijańskiego. 

Wiemy bowiem, że Paweł bronił swojej godności, złorzecząc nawet arcykapłanowi żydowskiemu 
(Dz 23, 3) oraz grożąc strażnikom rzymskim konsekwencjami za przekroczenie uprawnień wobec oby-
watela rzymskiego (Dz 16, 37; 22, 25). Interwencje te były zgodne z ówczesnym prawem, które Paweł 
umiejętnie wykorzystywał.

101 2 Kor 1, 8-10.
102 2 Kor 6, 4-10.
103 2 Kor 11, 23-29.
104 Od 2 Kor 12, 1.
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W tym świetle Paweł Apostoł jawi się jako misjonarz pokorny. Powodzenie jego 
misji wpisało się w konflikt między różnymi frakcjami w ówczesnym Kościele105. 
Ataki na jego osobę i inne przeciwności stały się zabezpieczeniem dla niego samego. 
Jeśli więc ująć wspomniane wyżej perystazy w świetle tradycji greckiej, w tym 
zwłaszcza perypatetyckiej, trzeba uwzględnić i to, że Paweł przyjął przeciwności 
i słabości nie dlatego, by jak filozof wykazać się obojętnością, lecz jako element 
chroniący jego samego przed poczuciem wielkiego powodzenia. Trudne elementy 
posługi chronią go przed pychą106, choć trzeba również pamiętać, że znoszenie tru-
dów jest jednym z elementów nieodłącznie towarzyszących głoszeniu i przyjęciu 
ewangelii107.

Czy takie konotacje były wyczuwane przez adresatów Pawłowych listów? 
Wydaje się, że na to pytanie trzeba odpowiedzieć twierdząco. Chrześcijańska gmina 
w Koryncie składała się przede wszystkim z nawróconych pogan. Nie mogła być im 
obca popularna mentalność grecka jak i fundamentalne założenia filozoficzne. 
Ponadto ich mentalność była ukierunkowana raczej na prosperowanie, niż ponoszenie 
ofiar. Nie zmieniło się to nawet wskutek przyjęcia chrześcijaństwa. Paweł zakreślił 
zatem wzór mający konotacje starotestamentalne (ofiarnicze), jak i zawierający alu-
zje do tradycji greckiej. Sam stanął pośród nich jako wzór apostoła i wskazał na 
siebie, podkreślając odmienną od oczekiwanej przez Koryntian opiekę Bożą nad 
sobą, opiekę, która dzięki trudnościom chroni przed złem.

Zakończenie

W analizie modelu bohatera biblijnego zadziwiać może pewna „przypadko-
wość” wyboru Bożego. Jasne jest, że wszystko na takim wyborze się osadza. Nie 
można jednak podać przyczyn, dlaczego taki a nie inny człowiek stać się mógł bo-
haterem poza tą jedną zasadą: Bóg wybrał, a człowiek odpowiedział pozytywnie. 
Nie ma więc potrzeby uwzględniać jako szczególnej grupy nawet wojowników, gdyż 
ich funkcja płynęła z tego wyboru.

Obserwując biblijny schemat heroiczny, zauważyć należy dysproporcję między 
zapisami Tory a ich realizacją przez konkretnych bohaterów. Widząc przepaść mię-
dzy zakreślonym ideałem a jego recepcją także w życiu jednostek wybitnych oraz 
dyskusyjność decyzji niektórych bohaterów biblijnych, Beda Czcigodny wyróżnił 
dwa wątki biblijne. Mówił o przykazaniach (praecepta) oraz przykładach (exempla)108. 

105 1 Kor 1, 11-12.
106 2 Kor 12, 10.
107 Np. 1 Tes 1, 6; 3, 2-3.
108 Beda Venerabilis, In Cantica canticorum allegorica expositio, liber VII; C.



   
 
     
               
                          
         
        
     
 

       
                  

Ta ogólna propozycja jest ówcześnie oryginalnym wyjaśnieniem, dlaczego Biblia 
zawiera opowiadania o bohaterach mniej lub bardziej niedoskonałych, czasem po-
czątkowo niezdatnych do większych poświęceń. Tak więc owe przykłady nie są 
wskazówkami co do zasad postępowania, lecz świadectwem recepcji przykazań, re-
cepcji obarczonej możliwością błędu, a nawet deformacji wezwania. Oto prawdzi-
wie ludzkie oblicze idei heroicznych zawartych w Starym Testamencie.

Wprowadzenie w księgi święte bohaterów nieizraelskich powinno budzić nie-
pokój o stan duchowości adresatów prorockich wyroczni. Nadanie znaczenia posta-
ciom spoza rodzimego kręgu wymagało odwagi autorów sięgających dalej niż utarte 
schematy narodowo-religijne. Dzięki niej zabierają głos bohaterowie, których Bóg 
uznał za świętych mimo ich nieizraelskiego pochodzenia. Ich zadaniem jest nie tyle 
obudzić wspomnienia o sobie, co poruszyć ducha adresatów. Doskonałość moral-
na i teologiczna wielkich bohaterów schodzi więc na dalszy plan, staje się tłem wo-
łania do grzeszącego narodu o nawrócenie.

Apostoł Paweł zakreśla zaś wzór bohatera szczególnie doświadczonego przez 
Boga i los. Dzięki temu jednak zachowuje on wewnętrzną równowagę, a chlubiąc się 
słabościami uznaje w nich działanie Boga. W ten sposób harmonijnie ujmuje swoją 
niełatwą historię. Uwydatnia ideał misyjny, w którym zmartwychwstanie Jezusa sta-
je się źródłem parenezy skierowanej do czytelników: niech życie wasze będzie po-
dobne do Jego, tak w prosperowaniu, jak i w znoszeniu przeciwności. Reinterpretacja 
trudnych wydarzeń przez apostoła wskazuje, że dostrzega w nich opatrznościową 
dłoń Boga, który w ten sposób chroni go przed wyniosłością.

Wspólnym mianownikiem wszystkich wzorców jest przeżycie religijne, choć 
w różnym stopniu przyswojone i rozmaicie wpływające na aktualne decyzje. W róż-
nym też języku i duchu wyrażone. Inaczej przemawiają testy hebrajskie, inaczej 
grecki Stary Testament, inaczej Nowy. Wskazane wyżej wzorce bohaterstwa są jed-
nak przykładem humanistycznego podejścia do człowieka. Ukazuje się więc wielkie 
postaci od ich ludzkiej strony, obarczonej zwyczajnością i słabością. Dzięki temu 
stają się bliższe czytelnikowi. Nie wymaga się również bezwzględnego naśladow-
nictwa takiego heroizmu, co niweluje lęk wobec wymagań stawianych w Biblii jako 
świętej księdze. W ten sposób owi bohaterowie mogli zachęcać do wyboru podobnej 
drogi, dowodząc, że mimo powołania Bożego w pełni pozostali ludźmi.

Łukasz Laskowski30
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TYPY MĘCZENNIKÓW I WZORY MĘCZEŃSTWA 
W SZYICKIM ISLAMIE

Types of martyrs and patterns of martyrdom 
in the Shi’ite Islam

Streszczenie

Celem rozważań w niniejszym artykule jest przedstawienie wybranych przykładów mę-
czenników w szyickim islamie na tle przemian kulturowo-społecznych współczesnego Iranu. 
Idea szahadat jest jednym z najbardziej żywotnych wzorów kulturowych, aktywizujących 
się szczególnie w czasach uznanych przez muzułmanów za opresyjne wobec wyznawców 
islamu. Połączenie koncepcji męczeństwa z ważnymi dla szyickiego islamu pojęciami zolm 
(przemoc) i adalat (sprawiedliwość) generuje nowe treści słowa dżihad (walka). 

W artykule został omówiony podstawowy paradygmat: bitwa pod Kerbelą, a następ-
nie – jego współczesne realizacje: w czasie dwóch rewolucji: konstytucyjnej (1905-1911) 
oraz islamskiej (1979). Wykazano, że to właśnie w atmosferze rewolucyjnego wrzenia, gdy 
społeczeństwo staje w obliczu krwawych aktów przemocy, ożywają wzory męczeństwa.

Abstract

The discussion over the chosen examples of martyrs in Shi’i Islam, upon the back-
ground of socio-cultural changes of contemporary Iran is the purpose of this paper. The idea 
of shahadat is one the most vital cultural patterns, that became activated in the periods re-
garded by Muslims as oppressive for them. Merging the concept of martyrdom with notions 
as zolm (violence) and adalat (justice), so important for the Shi’i Islam generates new content 
of the word jihad.
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The basic pattern of the Kerbela battle was discussed in the paper. Its contemporary 
actualizations: during the Constitutional Revolution (1905-1911) and the Islamic Revolution 
(1979) were then analyzed.

It was proven that the patterns of martyrdom are activated in the atmosphere of revolu-
tionary turmoil when a society faces bloody acts of violence.

Słowa kluczowe:  kultura, męczeństwo, islam, Iran
Keywords:  Culture, martyrdom, Islam, Iran

„Zaprawdę, Bóg kupił u wiernych ich dusze i ich majątki, w zamian za co otrzymają 
Ogród. Oni walczą na drodze Boga i zabijają, i są zabijani, zgodnie z Jego prawdziwą 
obietnicą w Torze, Ewangelii i w Koranie. A kto wierniej wypełnia swoje przymie-
rze aniżeli Bóg? Cieszcie się więc z handlu, jaki z nim zrobiliście. To jest osiągnięcie 
ogromne!”�

Wprowadzenie

Słowo męczennik należy rozpatrywać w kontekście określonej szerszej struk-
tury semantycznej, która stanowi schemat poznawczo-porządkujący dla ludzkiego 
doświadczenia w konkretnym miejscu geograficznym i epoce historycznej. Składa 
się na nią cały zespół wyobrażeń o rzeczywistości.

Dla wyznawcy islamu, a także dla osób pragnących odkryć treści arabskiego 
słowa szahid (męczennik) taką strukturę stanowi islam, którego etymologia wywo-
dzi się od słowa eslam – poddanie się�. Męczeństwo w islamie wymyka się łatwym 
klasyfikacjom. Niemniej, od pierwszego objawienia, którego doświadczył Mahomet, 
muzułmanie żywią przekonanie, że męczeństwo jest szczególnego rodzajem świa-
dectwa wiary.

Celem rozważań w niniejszym artykule jest przedstawienie wybranych przy-
kładów męczenników w szyickim islamie na tle przemian kulturowo-społecznych 
współczesnego Iranu. Idea szahadatu� jest jednym z najbardziej żywotnych wzorów 

� Tłumaczenie znaczenia Świętego Koranu, według Józefa Bielawskiego, Warszawa, Państwo-
wy Instytut Wydawniczy, 1986, sura 9, wers 111, http://www.planetaislam.com/koran_bielawski.html 
[dostęp: 10.05.2018]. Zob. też: Koran, z arabskiego przełożył i komentarzem opatrzył J. Bielawski, 
Warszawa, Państwowy Instytut Wydawniczy, 1986.

� Zob. J. Danecki, Podstawowe wiadomości o islamie, Warszawa, Wydawnictwo Akademickie 
„Dialog” 1998, t. 1, s. 110.

� Zob. S. Surdykowska, Idea szahadatu w kulturze Iranu, Warszawa, Wydawnictwo Uniwersytetu 
Warszawskiego, 2006, s. 12.
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kulturowych, aktywizujących się szczególnie w czasach uznanych przez muzułmanów 
za opresyjne wobec wyznawców islamu. Połączenie koncepcji męczeństwa z waż-
nymi dla szyickiego islamu pojęciami zolm (przemoc) i adalat (sprawiedliwość)� 
generuje nowe treści słowa dżihad (walka). W perspektywie ewolucji semantycznej 
wspomnianych słów, zagadnienie męczeństwa w islamie staje się problemem o zna-
czeniu cywilizacyjnym. Odkodowanie ukrytych w nim treści pozwala na pełniejsze 
uświadomienie sobie żywotności islamu jako struktury poznawczej, generującej głę-
bokie sensy, w tym również ostateczny cel dla każdego wyznawcy Allacha.

Formułując hipotezy badawcze, warto podkreślić, iż w islamie zagadnienie mę-
czeństwa i śmierci za wiarę jest ściśle powiązane z wezwaniem do dżihadu. Mówią 
o tym liczne sury Koranu�. Ponadto męczeństwo w islamie obejmuje o wiele więk-
szy zakres ludzkiego doświadczenia niż tylko samą męczeńską śmierć; włącza w swój 
obszar znaczeniowy praktycznie każdy aspekt życia muzułmanina jako jednostki 
i muzułmańskiej społeczności (ummy) jako całości. Szyicki teolog Ali Szariati 
stwierdził, że „szyicka wspólnota żyje w stanie nieustannego szahadatu; czcząc i pa-
miętając o szahidach, przygotowuje nowych szahidów, a tym samym przekazuje szha-
dat następnym pokoleniom”�.

Badając żywotność i sposoby przejawiania się kulturowego wzoru męczeństwa 
szyickiego islamu sięgniemy do pierwowzoru: imama Hosejna i bitwy pod Kerbelą, 
a następnie wskażemy jego współczesne realizacje w osobie i czynach szejcha 
Fazlallaha Nuriego z przełomu XIX/XX wieku oraz w postaci zbiorowego portretu 
uczestników wojny iracko-irańskiej na początku lat 80. ubiegłego stulecia. Nie-
przypadkowo zostały wybrane okresy dwóch rewolucji: konstytucyjnej (1905-1911) 
oraz islamskiej (1979) – to właśnie w atmosferze rewolucyjnego wrzenia, gdy spo-
łeczeństwo staje w obliczu krwawych aktów przemocy, ożywają wzory męczeństwa.

Semantyka pojęć szahid i dżihad

Słowo szahid wywodzi się z języka arabskiego i oznacza świadka�. Szahadat to 
zaświadczanie i poświadczanie – słowem, czynami i – jeśli zachodzi taka potrzeba – 

� Zob. M.M.F. Fischer, Iran. From Religious Dispute to Revolution, Wisconsin, The University of 
Wisconsin Press, 2003, s. 7.

� Zob. Koran, op.cit., sura Krowa – Al-Bakara, s. 32, wers 191; sura Kobiety – An-Nisa, s. 97, wers 
89, http://www.muzulmanie.com/pliki/Koran_Tl_Jozefa_Bielawskiego.pdf (data dostępu: 25.05.2018).

� A. Shariati, Martyrdom: Arise and Bear Witness, [w:] https://www.al-islam.org/printpdf/book/
export/html/9817 [dostęp: 10.05.2018].

� W. Raven, Martyrs, [w:] J.D. McAuliffe (red.), Encyclopaedia of the Qur’ân, t. 3, Leiden, Brill, 
2003, ss. 281-287. 
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ofiarą z życia. Warto w tym miejscu zauważyć, że słowa szahid i szahadat są też 
używane w terminologii prawniczej, na określenie świadka w sądzie. W hadisach, 
czyli krótkich opowieściach o życiu proroka Mahometa i muzułmańskiej ummy po-
jęcie szahid posiada bardzo szeroki zakres. Obejmuje się nim ludzi, którzy zginęli 
z rąk przestępców lub w samoobronie, ofiary epidemii, brzemienne kobiety, które 
zmarły wydając na świat dziecko – słowem – każdego muzułmanina, który zginął 
gwałtowną i niespodziewaną śmiercią; także tych, którzy zmarli w czasie zwyczajo-
wego hadżdżu – pielgrzymki do Mekki�.

Obecnie słowo szahid jest używane na określenie islamskich terrorystów-samo-
bójców – w takiej interpretacji zostało ono rozpowszechnione przez dziennikarzy, 
powodując w dużej mierze utożsamienie każdego muzułmanina z terrorystą.  

Sięgnijmy do definicji pojęcia szahid w ujęciu arabskich teologów i współczes-
nych uczonych. An-Nawawi przytacza następujące argumenty za tym, by poległych 
w walce nazywać świadkami:

„1. Sam Allach zaświadcza, że będą oni w raju;
2. Anioły poświadczają ich męczeństwo, zabierając dusze poległych do raju;
3. Ich śmierć na polu bitwy to wyraźne świadectwo wiary;
4. Przelana krew jest świadectwem ich szczerej wiary w Allacha;
5. Zaliczają się do tych, którzy będą poświadczać w imiennie społeczności 
    i dla społeczności – staną się wzorem do naśladowania;
6. Ich dusza będzie świadczyć o raju – tzn. zobaczą oni raj”�.

Religioznawca Andriej Gricanow twierdzi, że „Szahid to ten, który poznał i przy-
jął islam, uznał i poświadcza prawdziwość jedynego Boga, wierzy w świat pozagro-
bowy i w wieczność, w związku z czym łatwo się wyzwala z więzów doczesności, 
nie boi się śmierci i poprzez udział w dżihadzie daje świadectwo”10. Z kolei kulturo-
znawca, Leonid Smyk, opisuje szahida jako tego, który „zaświadcza o swojej przy-
należności do wiary swoimi czynami, aż do oddania życia”11. Historyk Dymitr 
Hakajew dodaje, że szahid: „Zaświadcza przed Bogiem o swojej gotowości do zło-
żenia siebie w ofierze w imię idei dżihadu”12. Już z tych bardzo ogólnikowych ze 

� Zob. A. Aли-заде, Исламский энциклопедический словарь, Moskwa, Ансар, 2007, hasło: sha-
hid, [w:] http://web.archive.org/web/20111001003120/http://slovar-islam.ru/books/sh.html#Shahid11 
[dostęp: 25.05.2018]; jeśli nie zaznaczono inaczej, tłumaczenie z języków obcych – M.A.

� Ibidem, hasło: shahid.
10 A.A. Грицанов, Г.В. Синило (red.), Энциклопедия, Минск, „Интерпрессервис” 2007, s. 232.
11 Ibidem.
12 Ibidem.
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swojej natury definicji można się zorientować, że między szahidem a dżihadem za-
chodzi nierozerwalny związek, zaś świadectwo daje się nie tylko wobec ludzi, lecz 
także wobec Boga. 

Postać szahida – świadka, wezwanie do dżihadu i obietnica raju to treści wielu 
koranicznych wersetów. Sura Al-Bakara mówi, że ci, którzy polegli na polu bitwy 
otrzymują od Allacha życie wieczne: „Nigdy nie uważaj za martwych tych, którzy 
oddali życie na drodze Allacha”13. Każda walka w imię wiary, nawet niekoniecznie 
uwieńczona śmiercią niesie w sobie gwarancję raju: „A tym, którzy zostali wysiedleni 
ze swoich domów lub opuścili je, ucierpieli w imię Moje, walczyli i zostali zabici, Ja 
odpuszczę grzechy i wprowadzę ich do rajskich ogrodów, gdzie płyną strumienie”14. 

Dżihad, z kolei, jest przedstawiany jako ćwiczenie duchowe prowadzące do 
odkupienia. W aspekcie praktyki duchowej dżihad (tzw. wielki dżihad) to świadomość 
istnienia zła i zagrożenia oraz wynikająca z tego faktu konieczność walki z własny-
mi słabościami:

„Czyż nie rzekł Prorok, wracając ze świętej wojny: ‘Teraz wróciliśmy z małego 
dżihadu, ale stoimy wobec wielkiego dżihadu’. Zapytali go, czym jest ten wielki dżihad. 
Odpowiedział: ‘To walka z pokusami cielesnymi! Dlatego trzeba odłożyć mały dżi-
had i zaangażować się w wielki. Należy konfrontować się z pokusami wewnętrznymi, 
nie z zewnętrznymi’”15.

Samo słowo szahadat niesie treści nieprzetłumaczalne na angielskie martyrdom 
czy polskie męczeństwo. Ali Szariati podkreślił ten fakt, pisząc: 

„Słowo shahid […] znaczy bycie obecnym, dawanie świadectwa, tego kto daje 
świadectwo. To znaczy również to co jest zgodne z logiką i możliwe do uchwycenia. To 
w co wszyscy się przekształcimy. I wreszcie, to znaczy model, wzór, przykład.

Męczeństwo: Stanie i dawanie świadectwa w naszej kulturze i naszej tradycji nie 
jest krwawym i przypadkowym zdarzeniem. W innych religiach i historiach plemien-
nych, męczeństwo jest poświęceniem bohaterów, którzy giną w walce z wrogiem. Jest 
uważane za smutne wydarzenie pełne boleści. Ale w naszej kulturze męczeństwo nie 
jest śmiercią wojownika z rąk wroga. Jest to śmierć pożądana przez naszych wojowni-
ków, wybrana z pełną świadomością, logiką, rozumowaniem, inteligencją, zrozumie-
niem, i gotowością którą posiada istota ludzka”16.

13 Koran, op.cit., sura Krowa – Al-Bakara, s. 32, wers 191. 
14 Ibidem, wers 195.
15 A. Shariati, Martyrdom: Arise and Bear Witness, op.cit.
16 Ibidem.
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Szariati podkreślił, że wzorzec męczeństwa w islamie, sięgający swoimi korze-
niami bitwy pod Kerbelą, o czym szerzej będzie w dalszych rozważaniach, składa 
się z części poddającej się logicznemu objaśnieniu oraz z tej, która może zostać ode-
brana wyłącznie na poziomie intuicji i głębokiej wiary. W kontekście śmierci Ho-
sejna, świadectwo dawane przez każdego muzułmanina jest wyrazem wiary i celem 
samym w sobie; nie tyle otwiera drogę do raju, ile staje się rajem w momencie śmier-
ci: „Jest spełnieniem. Wzniesieniem się. Jest połową drogi do najwyższego szczytu 
człowieczeństwa i jest kulturą”17.

Pamięć o tym wzorcu męczeńskiej śmierci trwa niezmiennie od czasów bitwy 
pod Kerbelą i jest odtwarzana w dorocznych misteriach pasyjnych – ta’zije18.

Bitwa pod Kerbelą – narodziny wzoru męczeństwa. 
Między zolm i adalat

Antropolog i kulturoznawca, Michael Fischer, zauważył, że w Iranie, podobnie 
jak w innych krajach „Religia […] dostarczyła zasobu symbolicznych pojęć, których 
ludzie mogą używać, aby stworzyć zrozumiały świat19”. Do form szyickiego islamu, 
konstytuujących symboliczne struktury, Fischer zaliczył kazania, misteria ta’zije20, 
program madras i debaty, stanowiące nieodłączny element programu szkół religij-
nych i podkreślił, że „W takim ujęciu islam nie jest zbiorem doktryn. […] To język, 
używany na różne sposoby, przez różnych aktorów po to, aby przekonać słuchaczy, 
wywierać wpływ na sytuację, osiągnąć doskonałość, zdobyć kontrolę czy pozycję 
polityczną”21. 

Źródłem semantycznego kodu szyizmu i jego ram interpretacyjnych jest historia 
następcy Alego, Hosejna i bitwa pod Kerbelą – nazwane przez Fischera „paradyg-
matem Kerbeli”.

17 Ibidem.
18 Zob. P. Chelkovsky, Ta’ziyeh: ritual and drama in Iran, New York, University Press and So-

roush Press, 1979, s. 17.
19 M. Fischer, Iran…, op.cit., s. X.
20 Ta’zije – „cykl dramatów, zogniskowanych tematycznie wokół męczeństwa imamów, szczegól-

nie imama Husajna, którego nieliczne siły zostały zmasakrowane w Iraku przez armię umajjadzkiego 
kalifa Jazyda. […] W trakcie ich trwania mogą się uzewnętrzniać rozmaite uczucia osobiste i wątki 
polityczne widowni złożonej z mężczyzn, kobiet i dzieci. […] wielu widzów, zwłaszcza w okresie po-
litycznego niezadowolenia, znajduje w przedstawianych w ta’zije historiach o imamie Husajnie i Alim 
wzorce słusznej walki z niesprawiedliwymi tyranami...”; zob. N. Keddie, Współczesny Iran. Źródła 
i konsekwencje rewolucji, przeł. I. Nowicka, Kraków 2007, s. 171.

21 M. Fischer, Iran…, op.cit., s. 4.
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W tragicznej historii bitwy pod Kerbelą22, która miała miejsce 10 dnia miesiąca 
moharram23, nacisk został położony na niewyobrażalne barbarzyństwo Jazyda oraz 
okrucieństwo, z jakim rozprawił się z Hosejnem i jego rodziną, nie oszczędzając 
niemowląt.

„Szczegóły podkreślają znaczenie tyranii Jazyda i desakralizację świętego i wła-
ściwego porządku życia i islamu. Jazyd nie tylko był uzurpatorem i tyranem, ale podjął 
próbę zbezczeszczenia pielgrzymki, naruszył czas modlitwy wspólnoty (piątkowe po-
południe), i jeden po drugim zniszczył wszystkie elementy cywilizowanego życia: 
wody, należącej do elementarnych potrzeb, której według kodeksu pustynnego nigdy 
nie odmawia się spragnionemu człowiekowi, odmówiono nie tylko wojownikom, ale 
też kobietom i dzieciom, trzej nieletni synowie Hosejna zostali ścięci (niemowlę Ali 
Asqar, pięcioletni Dża’far i dwunastoletni Ali Akbar)”24.

Obfitująca w przerażające szczegóły historia, odtwarzana w misteriach podczas 
miesiąca moharram, w czytaniach achundów25 i kazaniach jest narzędziem khatarsis 
oraz swoistym wyznaniem wiary. W wielu sytuacjach staje się również wezwaniem 
do usprawiedliwionego odwetu na krzywdzicielach, z uwzględnieniem przeniesie-
nia czasowego – uciskana wspólnota muzułmańska identyfikuje się z Hosejnem, 
podczas gdy ciemiężcy zostają utożsamieni z Jazydem i jego wojskami26. W ten 
sposób powstają dwie przestrzenie semantyczne, reprezentowane przez słowa: ada-
lat – to wyczekująca sprawiedliwości wspólnota oraz zolm – ciemiężcy i zło, od które-
go należy się uwolnić.

22 Zob. P. Chelkovsky, Ta’zia, [w:] Encyclopedia Iranica, http://www.iranicaonline.org/articles/
tazia [dostęp: 28.05.2018].

23 Moharram – pierwszy miesiąc muzułmańskiego kalendarza księżycowego. Rok według tego 
kalendarza składa się z dwunastu miesięcy odmierzanych od jednej pełni księżyca do kolejnej. Każdy 
miesiąc trwa 29 lub 30 dni, dlatego też rok liczony według kalendarza księżycowego ma 354 dni, 
a nie 365, jak to jest w kalendarzu słonecznym. Z powodu dużej zmienności kalendarza księżycowego 
używany jest również kalendarz słoneczny. Zob. Hasło: Islamic Calendar, [w:] J.L. Esposito (red.), 
The Oxford Encyclopedia of the Modern Islamic World, t. 2, s. 300-301. Dzień nowego roku według 
kalendarza księżycowego jest ruchomy. Przeliczanie dat na kalendarz gregoriański według wzoru: [rok 
wg kalendarza księżycowego – (rok wg kalendarza księżycowego : 33) + 622 = rok wg kalendarza 
gregoriańskiego]. Zob. Ю.А. Рубинчик (red.), Персидско-русский словарь, Москва, Издательство 
„Советская Энциклопедия”, 1970, t. 2, s. 789.

24 M. Fischer, Iran…, op.cit., ss. 19-20.
25 Achund, podobnie jak rouzechan – muzułmański duchowny niższego szczebla. Hierarchia 

szyickiego duchowieństwa nigdy nie została uporządkowana w jednoznaczny sposób w postaci kon-
kretnego zapisu. 

26 E. Canetti, Crowds and Power, New York, The Crossroad Publishing Company, 1984, s. 148.



Małgorzata Abassy44

Historia Alego jest dla szyitów „dramatem wiary”27 i taki właśnie jej sens odsła-
nia się w misteriach ta’zije: „Wierzący poprzez akt modlitwy (ebadat) stają się 
świadkami (szaheda) metafizycznej, ukrytej (qa’eb) rzeczywistości”28. Modlitwą 
jest każde działanie zgodne z prawami islamu, składanie jałmużny w każdej z jej 
postaci, podążanie za dobrem i stronienie od zła, obrona wiary i unikanie grzechu, 
odpowiednie używanie słowa, tak aby szerzyć wiarę; świadek staje się męczenni-
kiem tak jak Ali, który zginął, dając świadectwo wierze29.

Wzór męczeństwa odradza się cyklicznie w czasach, gdy wydarzenia o charak-
terze historycznym i powodowane nimi wrzenie społeczne wymagają odwołania się 
do trwałych i prostych struktur poznawczych.

Portret szahida w czasie irańskiej rewolucji konstytucyjnej. 
Szejch Fazlallah Nuri

Pierwsza faza irańskiej rewolucji konstytucyjnej (1905-1907) przebiegała pod 
hasłem wspólnej walki o sprawiedliwość społeczną oraz uniezależnienie Iranu od 
wpływów obcych mocarstw. Fazlallah Nuri wraz z dwoma innymi wpływowymi 
duchownymi Abdullahem Behbahanim i Mohammadem Tabatabaim tworzyli grupę 
popierającą zwołanie parlamentu i uchwalenie konstytucji. Nuri był przekonany, że 
będzie ona uporządkowaniem i spisaniem zasad szariatu; spodziewał się też, że głów-
ną rolę w jej przygotowaniu odegrają szyiccy duchowni. Popularne wówczas hasło 
walki z despotyzmem i obcymi wpływami wskazywało na nieudolność szacha i ko-
nieczność przekazania władzy w ręce grupy zdolnej do podtrzymania religijnego 
charakteru kultury oraz realizacji misji dziejowej – doczekania nadejścia Mahdiego,  
także – bycia godnym tego, co owo przyjście przyniesie. W orzeczeniu Nuriego Py-
tanie do Szejcha Szahida na temat początkowego poparcia i późniejszej negacji kon-
stytucjonalizmu30 czytamy, że przyczyną nieporozumienia był fakt, iż realizację idei 
konstytucjonalizmu przejęli ludzie niezwiązani z islamem, którzy przedstawili ją 
w niezwykle pociągający, lecz fałszywy sposób. 

27 M. Fischer, Iran…, op.cit., s. 25.
28 Ibidem. 
29 Ibidem, ss. 25-26.
30 N. Fazlallah, So‘al az Szejch Szahid dar bare-je mowafeqat-e awwalije wa mochalefat-e sana-

wije-je u ba maszrutijat wa dalajel-e szar‘i-je an wa paseh-e Szejch Szahid (Pytanie do Szejcha Szahida 
na temat początkowego popierania i późniejszej negacji konstytucjonalizmu na podstawie szariatu, 
oraz odpowiedź Szejcha Szahida), [w:] idem, Resa‘el, elamiye-ha, maktubat, ... va ruzname-ye Sheykh 
Shahid Fazlallah Nuri, t. 1, M. Torkman (red.), Teheran 1362 (1983), ss. 101-115.
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„Każdy, kogo pociągał ten sposób prezentacji i kto miłował sprawiedliwość i po-
szukiwał jej, niezwłocznie uczynił wysiłek, aby ją zdobyć, gdy usłyszał odpowiednie 
słowa; nie szczędził życia, ani majątku. Na przykład, piszący te słowa wziął udział w tej 
sprawie i doświadczył wielu trudności czy to w drodze, czy w domu. Niektóre założenia 
były do przyjęcia. (Jednak), kiedy zaczęliśmy wprowadzać je i realizować, zauważy-
łem, że grupa ludzi, których zawsze oskarżano o odstępstwa (od właściwej drogi), włą-
czyła się do działań. Po trochu docierały do mnie niektóre dwuznaczne i podejrzane 
słowa, ale interpretowałem je jako sensowne idee. Później odsłonili się do pewnego 
stopnia i ustalili, że parlament będzie wybierany w oparciu o większość głosów. I po-
nownie zignorowałem to, interpretując te zamiary jako wstęp, by ustanowić porządek 
i promować sprawiedliwość”31. 

Nuri dodaje, że konieczność dopasowania postanowień konstytucji do oczeki-
wań obcych państw, by uznały one Iran za państwo konstytucyjne, spowodowała ich 
rozbieżność z islamem32. Szejch był przede wszystkim obrońcą tradycyjnej wizji 
rzeczywistości. Bronił  on wyjątkowości islamu jako struktury porządkującej rze-
czywistość, jedynego właściwego instrumentu poznania i zbioru zasad postępowa-
nia w codziennym życiu. Zarówno jego pisma, jak i droga życiowa cechowały się 
konsekwencją człowieka wierzącego, oddanego bez reszty zadaniu ochrony i kulty-
wowania wiary. Świadczą o tym niektóre fakty z życia. Nuri Fazlallah urodził się 
w wiosce Nur, niedaleko Mazanderanu33. Jego edukacja była typowa dla dziecka 
pochodzącego z rodziny o tradycjach religijnych. Wykształcenie na poziomie pod-
stawowym Nuri zdobywał w Mazanderanie i Teheranie, a następnie kontynuował 
w Nadżafie – intelektualnym centrum szyizmu. Kilkuletnie studia w jednym z waż-
niejszych wówczas ośrodków szyizmu zaowocowały dogłębną znajomością muzuł-
mańskiego prawa – feqh. Nauczycielem i mistrzem duchowym Nuriego był Mirza 
Hasan Szirazi (1815-1894), za którym Nuri podążył, w 1875 roku, z Nadżafu do 
Samary, i który był autorem religijnego orzeczenia (tzw. fatwy) przeciwko koncesji 
tytoniowej dla Wielkiej Brytanii z 1890 roku34. Z polecenia swojego nauczyciela 
wrócił do Teheranu, aby śledzić rozwój sytuacji spowodowanej narastającym nieza-

31 Ibidem, s. 101.
32 Ibidem.
33 Fakty dotyczące życiorysu Nuriego Fazlallaha – B. Mo‘ameni, Din wa doulat dar asr-e masz-

rutijat (Religia i państwo w okresie rewolucji konstytucyjnej), Sztokholm 1998, ss. 157-159;  M. Torke-
man, Zendeginame-je Szejch Szahid wa mochtasari az naqsz-e szejch dar waqaje‘-e maszrute (Życiorys 
Szejcha Szahida i nieco o roli szejcha w wydarzeniach rewolucji konstytucyjnej), [w:] N. Fazlallah, 
Resa‘el, elamije-ha, maktubat, op.cit., ss. 9-24.

34 Szerzej na temat osobowości i działalności Mirzy Sziraziego zob. Bozorg-e Tehrani, Mirza-je 
Szirazi, Teheran, 1362 (1983); zwłaszcza rozdział: Rawesz ba szagerdan (Zachowanie wobec uczniów), 
ss. 55-57.
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dowoleniem z polityki zagranicznej i wewnętrznej szacha. Po śmierci ajatollaha Mi-
rzy Asztijaniego Nuri został jednym z najbardziej cenionych i wpływowych modżta-
hedów w Teheranie. 

Spuścizna Nuriego zawiera wiele traktatów religijnych i tłumaczeń dzieł teolo-
gicznych, listów, telegramów i orzeczeń, które są dowodem stanowiska Nuriego wo-
bec konstytucjonalizmu, a jednocześnie stanowią potwierdzenie obserwacji, że cho-
ciaż opinie duchownego zmieniały się, jego system wartości pozostał niezmienny. 
Kontekst dla swoistego „modelu” rzeczywistości Nuriego stanowią apele kierowane 
do szacha Mozaffar ad-Dina, a później do Mohammada Alego, urzędników pań-
stwowych, przedstawicieli obcych państw w Iranie i innych szyickich duchownych. 
Hierarchia wartości szejcha Fazlalalha opiera się na kilku kluczowych słowach: islam, 
zgodność z szariatem (maszru’e), pełnomocnictwo (wekalat), przywództwo (rahbari), 
sprawiedliwość (adalat), prawo boskie (szariat), których semantyka jest zakorzenio-
na w Koranie i hadisach. Ich przeciwwagę stanowią pojęcia pochodzące z obcej, 
zachodniej przestrzeni semantycznej: wolność (azadi, horrijat), równość (mosawat), 
konstytucjonalizm (maszrutijat), prawo kodyfikowane (qanun), przemoc (zolm). 
Nuri, jako modżtahed, a więc osoba predestynowana do poznania i przekazania spo-
łeczeństwu Prawdy, zawartej w świętych tekstach, nie dokonywał żadnych nowych 
odkryć w dziedzinie islamskiej kultury, jedynie artykułował jej główne cechy, będąc 
do tego zmuszonym przez okoliczności konfrontacji z konstytucjonalistami. Pozor-
nie przedmiotem sporu były idee, lecz w gruncie rzeczy walka toczyła się o wartości 
i określoną wizję świata, a także o prawo do jej rozpowszechniania. 

Ostatecznym potwierdzeniem wartości, z których wynikała droga życiowa Nu-
riego była jego śmierć. Po zajęciu Teheranu przez zwolenników konstytucji, Nuri 
został oskarżony o działanie przeciwko konstytucjonalizmowi i skazany na śmierć 
przez powieszenie. Nazem al-Eslam pisze, że gdy Nuri szedł w kierunku szubienicy, 
rzekł: „Już idę. Do widzenia”, a w odpowiedzi usłyszał: „Idź do diabła”35. W jednym 
z raportów tamtego okresu znajdujemy informację, że lud powitał z entuzjazmem 
wyrok śmierci na Nuriego, a „achundowie podawali sobie ręce i gratulowali”36. 
W notatce gazety „Madżles” pojawiła się informacja, że Nuri został skazany i po-
wieszony na placu Tupchane po udowodnieniu mu licznych przewinień, w tym rów-
nież wydawania orzeczeń niezgodnych z islamem37. Mehdi Szarif Kaszani z kręgu 
modżtaheda Behbahaniego, opisując powieszenie Nuriego, pisał: „Cały plac Tup-
chane był po brzegi wypełniony ludźmi, którzy radośnie bili brawo i z entuzjazmem 

35 Nazem al-Eslam Kermani, Tarich-e bidari-je Iran (Historia przebudzenia Iranu), Teheran 1362 
(1983), s. 535.

36 N. Fazlallah, Resa’el, elamije-ha, maktubat, op.cit., s. 328.
37 Zob. B. Mo’ameni, Din wa doulat dar asr-e maszrutijat (Religia i państwo w okresie rewolucji 

konstytucyjnej), Sztokholm, 1998, s. 162.
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oglądali egzekucję”38. Zwolennicy Nuriego relacjonowali: „Ludzie bili brawo i prze-
klinali. Wielka wrzawa wypełniała cały plac Tupchane. Gdy zdjęli jego ciało i zabra-
li na dziedziniec Nezamije, ludzie z krzykiem rzucili się w tamtą stronę i powstało 
zamieszanie. Każdy, kto miał cokolwiek w ręku uderzał tym (w ciało), a ci, którzy 
nie mieli żadnego narzędzia – spluwali”39. 

Warto zastanowić się nad źródłami tak gwałtownej nienawiści ze strony ludzi, 
którzy przecież żywili szacunek do autorytetu religijnego i wysoko postawionych 
modżtahedów. Wydarzenia, które miały miejsce w czasie egzekucji i krótko po niej 
można wyjaśnić przyczynami politycznymi i walką o władzę między duchownymi. 
Część modżtahedów była prokonstytucyjna i pociągnęła za sobą wielu zwolenników. 
Skutkiem ich działań i informacji rozpowszechnionych w prasie tego okresu było 
uznanie szejcha za przyczynę rozlewu krwi oraz chaosu, jaki zapanował w czasie 
walki o konstytucję.

Publiczna egzekucja szejcha miała daleko idące następstwa kulturowe. Stano-
wiła precedens i przykład, że można powiesić modżtaheda – tego, który tłumaczy 
słowa Boga. W trakcie samego wydarzenia przyczyna egzekucji była oczywista. 
Jednak po upływie pewnego czasu ciało szejcha, wiszące na szubienicy stało się 
symbolem obrony islamu, a zarazem sygnałem, że jest możliwe zabicie modżtaheda 
w imię wartości, niemających nic wspólnego z religią. Mo’ameni komentuje ten 
fakt: „Powieszenie szejcha Fazlallaha w obecności ludzi budziło zdziwienie, a zara-
zem stanowiło lekcję poglądową, w jaki sposób można powiesić modżtaheda”40. 
Fakt, że Nuri został utożsamiony przez zwykłych ludzi z ogółem szyickiego ducho-
wieństwa potwierdzają słowa: „Lud, intryganci i duchowni mówią, że lepiej byłoby, 
ze względu na szacunek i honor ulemów, zabić szejcha po kryjomu”41. Dżalal Al-e 
Ahmad wiele lat później nazwał Nuriego obrońcą integralności szyickiego islamu 
w obliczu zatrucia tożsamości muzułmańskiej zachodnimi wpływami.

„Dla mnie ciało tego wybitnego człowieka, zwisające z szubienicy było jak flaga 
sygnalizująca zwycięstwo ‘zatrucia zachodem’ (qarbzadegi), po dwustu latach zmagań 
wznosząca się nad dachem naszego kraju. [...] Teraz, w cieniu tej flagi jesteśmy jako 
naród obcy sami sobie; pod względem ubioru, domów, jedzenia, literatury i – co najbar-
dziej niebezpieczne – pod względem kultury. Podlegamy zachodniemu szkoleniu, ule-
gamy zachodniemu myśleniu i korzystamy z zachodnich sposobów, żeby rozwiązywać 
nasze własne problemy”42.

38 Ibidem, s. 163.
39 Ibidem.
40 Ibidem, s. 173.
41 Ibidem.
42 Dż. Al-e Ahmad, Qarbzadegi (Okcydentoza), Teheran, 1341 (1963), s. 78.
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Al-e Ahmad wskazał na niebezpieczeństwa, które niesie ze sobą przyjęcie obce-
go wzoru kulturowego – wyobcowanie z tego co najważniejsze dla muzułmanina, 
a co może zostać odkodowane poprzez postać szahida. Zwycięstwo konstytucjona-
lizmu, kojarzone z wpływami państw europejskich, doprowadziło, w opinii autora 
Qarbzadegi, do zniszczenia świętości, której symbolem było ciało szejcha zwisające 
z szubienicy. Po zwycięstwie rewolucji islamskiej, życie i śmierć Fazlallaha Nuriego 
stały się przykładami obrony islamskich wartości i integralności kultury oraz we-
zwaniem do przeciwstawienia się obcym wpływom.

 „W imię Allacha Miłościwego, Litościwego”. 
Męczennicy w wojnie Iranu z Irakiem

Totalna islamizacja, która zapanowała w irańskiej kulturze z początkiem lat 80. 
XX wieku przyniosła zmianę wartości epoki dynastii Pahlawich 1921-1979. Otwar-
tość na idee humanizmu, liberalizmu, zachodnioeuropejskiej demokracji, a także 
modernizacji w duchu zachodnim (amerykańskim) została zastąpiona koncentracją 
uwagi na szyickim islamie. W poezji rewolucyjnej lat 70. i 80., której twórcami są 
młodzi poeci, pełni entuzjazmu i wiary w głoszone przez Chomeiniego ideały, poja-
wiają się tendencje do umacniania wartości islamskich za pomocą przenośni i meta-
for. Źródłem symboli i tematów wykorzystywanych jako tworzywo poetyckich ob-
razów stają się religijne historie o życiu i śmierci szyickich świętych. Pojawiają się 
tematy dotyczące takich wydarzeń jak wojna iracko-irańska. Aleksy Zotow pisze: 

„Temat wojny jak gdyby zalewa i podporządkowuje sobie wszystkie tematy religij-
ne, polityczne i liryczne. W wierszach dominuje nienawiść do wrogów i wysławianie 
czynów szahidów. Żołnierz, krwawiący na polu bitwy (jest przedstawiany jako) wierzą-
cy, który dokonuje rytualnego obmycia przed modlitwą, a śmierć od kuli – jako pokłon 
w czasie modłów. Tematowi szahadatu poświęcone są prawie wszystkie wiersze lat 80., 
czy to napisane w tonie religijno-patriotycznym, czy filozoficznym”43. 

Wiktoria Klasztorina przytacza strofy popularnego anonimowego wiersza: 

„Rewolucja Hosejna w historii
To wielka i twórcza rewolucja
rocznica powstania aszura

43 В. Зотов, Идеология исламского режима, [w:] Иранска революция 1978-1979. Причи-
ны и уроки, Москва, Москва, Издательство „Наука”, 1989, s. 381.
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To nie powód do rozpaczania a wezwanie i okrzyk bojowy. 
Nie opłakujcie go, gdyż
Łzy to zawsze oznaka żalu
A noc śmierci Hosejna, o ludzie
To czerwona data narodzin wolności”44 

Poeci, którzy za czasów panowania szacha Mohammada Rezy wzywali do walki 
o wolność i zrzucenie brzemienia despotyzmu, jak Husznag Ebtehadż, Sijawusz Ke-
srai, Mohammad Ali Sepanlu czy Ali Musawi Garmorudi, teraz oddali swe poetyc-
kie talenty na służbę rewolucji islamskiej. Chociaż idea męczeństwa nie była nowa 
w perskiej literaturze i kulturze w ogóle, w początkowych latach trwania Islamskiej 
Republiki Iranu wysunęła się na pierwszy plan, warunkując znaczenie innych słów, 
takich jak wierność i miłość. Odzwierciedliły one specyficznie rozumiany patrio-
tyzm. Literaturoznawca Michaił Kiazimow pisze: 

„Szahadat nie był rozpatrywany jako odosobnione zjawisko, lecz łączył się z inny-
mi ważnymi koncepcjami, na przykład dżihadu, odnosił się do takich pojęć jak miłość, 
wierność. Charakterystyczny jest pod tym względem wers Szahrijara: ‘szahadat barta-
rin me’radż45-e eszq ast’ (szahadat jest najwyższym uniesieniem w miłości). W jednym 
wersie Szahrijar zdołał poruszyć polityczne, filozoficzne i religijne znaczenie szahadatu. 
Jako ‘najwyższy me’radż’, symbolizuje on pierwiastek religijny, zaś miłość jest pojmo-
wana nie jako uczucie osobiste, lecz w szerszym kontekście – jako miłość do Boga, oj-
czyzny, rewolucji i, być może, co najbardziej zaskakujące jako miłość do szahadatu”46. 

Poezja okresu republiki islamskiej stworzyła nowy, potężny paradygmat, który 
sięgał do pamięci kultury: męczeńskiej śmierci proroków, a jednocześnie przynosił 
odpowiedź na pytanie o sens życia, który zawierał się w byciu świadkiem wiary – 
szahidem. Obraz szahida odnajdujemy w wierszach: Chamase-je szahid (Epos o sza-
hidzie) Mehrdada Awesta, Sze’r-e szahadat (Poezja szahadatu) Mahmuda Szohra-
hiego, Świadek (Szahid) M. Kaszaniego, Qazal-e szahid (Gazal o szahidzie) Bahmana 
Salehiego. Jest to człowiek nieustraszony, bohater gotowy na śmierć. Ali Musawi 
Garmorudi przedstawia śmierć jako personifikację kobiety-rewolucji:

44 В. Кляшторина, «Шаги тихой воды». Две волны вестернизации в персидской поезии XX 
века, „Независимый филологический журнал”, nr 2, Москва 2003, [w:] http://magazines.russ.ru/
nlo/2003/62/kliash-pr.html [dostęp: 30.05.2018]. 

45 Słowo me’radż ma konotację religijną i oznacza wstępowanie, wzniesienie do nieba (szab-e 
me’radż – noc wzniesienia Mohammada do nieba). Zob. Ю. Рубинчик (red.), Персидско-русский 
словарь, op.cit., t. 2, s. 531.

46 М. Кязимов, Персидская поэзя конца XX века, Баку, 2005, s. 44, [w:] http://www.ebooks.
azlibnet.az/book/HCBOWku7.pdf [dostęp: 3.10.2018].
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„Ach, pomalowane henną dłonie! 
Wspomnijcie moją wierną kobietę
Która wiecznie śpi w krwawej ślubnej komnacie
I każdego ranka
Zorza
Jej warkocze
Na plecy słońcu
Zarzuca
I głos ołowianej serii
To jej stała pieśń
Która męczeństwu
Mówi: ‘Brawo!’”47. 

U innego poety – Heratiego śmierć została przedstawiona jako moment przej-
ścia ze świata materialnego do życia wiecznego [Sarbaz (Żołnierz), Sarw-e kuczek 
(Maleńki cyprys), Farda (Jutro)]. W wierszach poety znajduje odzwierciedlenie 
oczekiwanie na koniec krwawej walki i nadejście szczęśliwej przyszłości. O śmierci 
szahida mówią strofy wiersza Qejsara Amipura Zdarzenie (Ettefaq): 

”Upadł
Jak listek
Gdy pożółknie
Opada
Upadł
Jak śmierć
Ta przejawia się 
W chłodzie
Tylko, że on był zielony i ciepły, kiedy
Upadł”48

Ajatollah Morteza Motahhari, który obok Szariatiego jest uznawany za jednego 
z najważniejszych ideologów rewolucji islamskiej oficjalnie stał na stanowisku, że 
muzułmanie powinni prowadzić przede wszystkim wielki dżihad i skupić się na 
działaniach obronnych, lecz rozciągał definicję dżihadu na walkę z opresyjnymi rzą-
dami, eksport rewolucji islamskiej i pokonanie agresji kulturowej ze strony Zacho-
du. Sam zginął jako szahid i właśnie według kulturowego paradygmatu męczeństwa 
jego śmieć jest odczytywana przez współczesnych wyznawców szyickiego islamu49.

47 M.A. Garmorudi, Dastczin. Gozide-je haft madżmu’e-je sze’r (Antologia. Wybór siedmiu zbio-
rów wierszy), Teheran, 1368 (1989), s. 101.

48 Q. Aminpur, Gazine-je esze’er (Wybór wierszy), Teheran, 1378 (1999), s. 37.
49 M. Ganji, Defying the Iranian Revolution: from a Minister to the Shah, to a Leader of Resis-

tance, London, Greenwood Publishing Group, 2002, s. 109.
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Podsumowanie

Obecnie, 40 lat po rewolucji islamskiej, wzorce męczeństwa nadal są aktywne, 
a każdy rodzaj nacisku ze strony państw zachodnich na Iran aktywizuje paradygmat 
Kerbeli, skłaniający wyznawców szyickiego islamu do interpretowania rzeczywisto-
ści według uproszczonych, lecz niezwykle nośnych wzorów. Podobnie jak w cza-
sach rewolucji konstytucyjnej czy rewolucji islamskiej, tak i dziś oczekująca nadej-
ścia Mahdiego (Zbawiciela) muzułmańska wspólnota cierpi prześladowania (zolm) 
ze strony niewiernych, porównywanych do armii Jazyda. Portret szahida, niosący 
w sobie przesłanie bohaterstwa i obrony świętości, jak w przypadku szejcha Nurie-
go, czy zabarwiony romantyzmem wielkiej miłości i oddania – jak w przypadku 
irańskich żołnierzy z pierwszego dziesięciolecia istnienia Islamskiej Republiki Ira-
nu, niezwykle mocno przemawia do wyobraźni i rodzi kolejnych męczenników. 

Wzór męczeństwa jest charakterystyczny nie tylko dla wyznawców szyickiego 
islamu, lecz dla muzułmanów jako całej społeczności. Nadaje on sens działaniom 
uczestników aktów terrorystycznych, czyniąc z nich świadków.
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Holiness – Spiritual Heroism 
and its Political Aspects 

in Relation to the Russian-Orthodox Culture

Streszczenie

W kontekście kultury rusko-prawosławnej świętość oznacza atrybut Boga, nieposiada-
jący analogii w świecie naturalnym, stworzonym. Jednakże przez wcielenie Chrystusa stała 
się ona dostępna jako dar Boga dla tych, którzy naśladują Go w swoim życiu. W wymiarze 
praktycznym oznaczało to radykalną, a często wręcz heroiczną realizację wskazań Ewangelii. 
Antyczna kultura grecko-rzymska również wykształciła szczególny typ osobistej doskonało-
ści, której źródeł i celów dopatrywano się w rzeczywistości nadprzyrodzonej. Był to heroizm 
cnót obywatelskich, wojennych i politycznych, wynoszący wybitne jednostki do sfery bóstw. 
Historyczne zderzenie cywilizacji antycznej oraz rodzącej się cywilizacji chrześcijańskiej 
umożliwia porównanie obu wzorców doskonałości i ich wpływu na kształtowanie społecz-
ności, w obrębie których funkcjonowały. Relacje te dają z kolei podstawę do analogicznych 
analiz i obserwacji w obszarze kultury rusko-prawosławnej.

Abstract

In the context of Russian-orthodox culture, holiness is understood as an attribute of 
God, having no analogy in the natural world. However, thanks to the Incarnation of Christ it 
became achievable for people as God’s gift for those who follow Him. Practically that meant 
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a radical or often even heroic fulfillment of the Gospel’s teachings. The ancient Greek and 
Roman culture has developed a model of personal perfection, taking its roots and goals in 
the super natural reality. It was the heroism of citizens of both military and political aspects, 
bringing the exceptional individuals to the divine. The historical clash of the ancient and the 
newly-born Christian civilizations enables us to compare these patterns and the influence 
they had on the societies in which they emerged. These matters create an opportunity for an 
analogous analysis in the area of Russian-orthodox culture. 

Słowa kluczowe:  świętość, heroizm, kultura, prawosławie, polityka
Keywords:  holiness, heroism, culture, orthodoxy, politics

Świętość

W chrześcijańskim rozumieniu świętość jest nadrzędnym atrybutem Boga. Z pew-
nego rodzaju ostrożnością i wstrzemięźliwością, czyniącą zadość żydowskiemu na-
kazowi unikania mówienia o Nienazwanym oraz chrześcijańskiej tradycji teologii 
apofatycznej, świętość wyraża autonomiczną i niepoznawalną w pełni rzeczywistość 
Bożego życia. 

Etymologicznie i semantycznie termin „świętość” jest bliski hebrajskiemu 
kadosz, co oznacza „inny” oraz greckim hagios – „oddzielony” oraz hieros – tj. ma-
jący udział w Bożej pełni�. Słowami „świętość”, „święty” określamy zatem mistycz-
ne i paradoksalne elementy Bożej rzeczywistości – to, co wymyka się dyskursyw-
nemu poznaniu, a nawet porównaniu, gdyż w odróżnieniu od przypisywanych Bogu 
cech miłosierdzia, sprawiedliwości itp., mających swoje odpowiedniki w relacjach 
międzyludzkich, „świętość” nie znajduje w naszym otoczeniu żadnej analogii. 

Myśl tę przedstawia dobitnie Paweł Ewdokimow w jednej ze swoich prac: 

„Ja jestem Święty. Spomiędzy swoich Imion Bóg wybiera to, które okrywa Go 
najgęstszym mrokiem tajemnicy […] Mądrość, moc, a nawet miłość, znajdują podo-
bieństwa i analogie; tylko świętość nie posiada odpowiednika na tej ziemi”�. 

W konsekwencji każde zaistnienie świętości lub świętego na przestrzeni historii 
lub w obrębie wspólnoty ludzkiej, stanowić musi ingerencję siły spoza rzeczywisto-
ści dostępnej ludzkiemu pojmowaniu – słowem: objawienie. 

� Zob. Ks. A. Tronina, Świętość według „Księgi kapłańskiej”, [w:] Sympozja Kazimierskie po-
święcone kulturze świata późnego antyku i wczesnego chrześcijaństwa, t. VIII, Granice świętości 
w świecie późnego antyku, red. A. Głowa, B. Iwaszkiewicz-Wronikowska, Lublin, Towarzystwo 
Naukowe Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego Jana Pawła II, 2013, ss. 13-18.

� P. Evdokimov, Poznanie Boga w tradycji wschodniej: patrystyka, liturgia, ikonografia, tłum. 
A. Liduchowska, Kraków, Wydawnictwo M, 1996, s. 10.
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Dla prawosławnego chrześcijanina źródłem wiedzy o Bożym Objawieniu, kolej-
nych jego odsłonach, logice i celowości stanowi Biblia, nauczanie Siedmiu Soborów 
Powszechnych oraz Tradycja Ojców. Z tych zaś wynika, że świętość – choć niedo-
stępna w sposób bezpośredni – jest nie tylko możliwa do doświadczenia i osiągnięcia 
przez człowieka, ale wręcz stanowi główne zadanie jego egzystencji. Rozwinięcie 
tej myśli odnajdziemy w biblijnej nauce o upadku i odkupieniu człowieka.

Nie możemy przemilczeć szerszego kontekstu, w jakim rozpatrywana jest sama 
idea świętości, rozumianej jako synonim pobożności, doskonałości moralnej, spra-
wiedliwości, czystości rytualnej, czy też konsekracji�. Kategorie tego typu, określane 
często mianem świętości, traktować będziemy marginalnie, gdyż w wielu przypad-
kach należy je raczej uznać za przykłady potocznego i uproszczonego poglądu na 
temat naszych rozważań, w najlepszym zaś razie mają one charakter wtórny wobec 
samej świętości. W istocie, wymienione tu cechy towarzyszą często postawom świę-
tych, ale w sferze zajmującej nas kultury rusko-bizantyjskiej nie stanowią one istoty 
zagadnienia, które ma charakter ontologiczny.

Dla chrześcijanina sposobem osiągnięcia świętości jest upodobnianie się do jej 
osobowego wzorca – do Chrystusa. Proces ten zaś polega na utożsamieniu swojej 
woli z wolą Boga i swojego bytu z Jego bytem. Jest to rodzaj współpracy stworze-
nia ze Stwórcą, którego zwieńczeniem jest przebóstwienie – odnowienie człowieka 
na obraz i podobieństwo Boga. Badacz tych zagadnień Sergiusz Choruży, analizu-
jąc wskazane tu pobieżnie działania, opisał model prawosławnej antropologii, którą 
określił mianem antropologii synergijnej, właśnie ze względu na aspekt współdzia-
łania człowieka z Bogiem w dziele przebóstwienia, będącego ontologiczną odnową 
stworzenia.

Heroizm

Pojęcie heroizmu, do którego nawiązujemy w niniejszym artykule, oznacza po-
stawę bohaterską. Wywodzi się z języka i kultury starożytnej Grecji, należących do 
najważniejszych filarów późniejszej cywilizacji bizantyjskiej, a więc pośrednio także 
ruskiej. Jak zaznacza klasyczny badacz greckiej starożytności, Werner Jaeger, poję-
cie heroizmu wyraża „najistotniejszą grecką postawę wobec życia”�. Sięgamy wo-
bec tego do zagadnienia stanowiącego ideowe jądro greckiej kultury. Fakt ten nie 
tylko podnosi jego rangę w kontekście niniejszych rozważań, ale także pozwala 

� O szerokim kontekście znaczeniowym pojęcia świętości zob. M. Wojciechowski, Jezus jako 
święty w pismach Nowego Testamentu, Warszawa, Oficyna Wydawnicza „Vocatio”, 1996, ss. 14-21.

� W. Jaeger, Paideia, t. 1, tłum. M. Plezia, Warszawa, PAX, 1962, s. 45.
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przyjąć, iż zestawienie ze sobą zjawiska heroizmu i wschodniochrześcijańskiej świę-
tości nie jest jedynie próbą opisania chrześcijańskiego ideału człowieka przy pomocy 
terminu, który bądź co bądź wszedł do języka potocznego i nabrał dość uniwersalne-
go znaczenia, ale stanowi porównanie metod formacji człowieka i ideałów człowie-
czeństwa charakterystycznych dla Grecji antycznej i Grecji schrystianizowanej. 

Pierwsi greccy herosi to grono postaci mitycznych i półlegendarnych, które łą-
czyły w sobie pierwiastki natury ludzkiej i boskiej. Herosi, zrodzeni ze związków 
bogów ze śmiertelnikami, byli ucieleśnieniem ingerencji bóstwa w rzeczywistość 
ludzką, a więc istotami innego porządku ontologicznego niż ludzie – podobnie jak 
chrześcijańscy święci, urzeczywistniający ideał nowego, przebóstwionego człowieka. 
Jakkolwiek wskazana tu analogia jest dość luźna, to pozwala nam zaobserwować 
fakt, iż w obu omawianych przypadkach źródeł doskonałości doszukiwano się w sfe-
rze pozaludzkiej – tzn., że wzorzec heroizmu, jak również zdolność do heroicznych 
czynów i postaw mają swoje źródło w rzeczywistości nadprzyrodzonej.

Znaczenie pojęcia heroizmu, pochodnego od określenia herosów, kształtowało 
się w ramach kultury antycznej Grecji w relacji do pojęcia cnoty (arete) i jako jej 
najwyższy przejaw: cnotę najcięższej próby, realizowaną wobec największych prze-
ciwności i w najważniejszej sprawie. Pierwotnie heroizm utożsamiano z waleczno-
ścią i męstwem żołnierskim, podkreślając, że to służba państwu i wspólnocie, w ra-
zie konieczności aż do ofiary życia, stanowi postawę godną najwyższej chwały. Jak 
zaznacza Jaeger: 

„Wczesna myśl grecka nie zna nieśmiertelności „duszy” […]. Kto jednak, składa-
jąc ofiarę z życia, wzniesie się ponad poziom czysto ludzkiej egzystencji, temu polis 
użycza nieśmiertelności jego idealnego wcielenia, jego imienia […] pojęcie heroicznej 
sławy zachowało dla Greków zawsze ten polityczny charakter. Obywatel miasta osiąga 
swoją doskonałość w trwałej pamięci społeczności, dla której żył lub zginął”�.

Pogląd ten wyrastał z tradycji eposów Homera i wpływał silnie na kształt an-
tycznego kanonu wartości i postaw, będących fundamentem pedagogiki społecznej 
i moralno-etycznym spoiwem społeczności greckich polis. W efekcie dla Greków to 
państwo i życie polityczne stawało się podstawową przestrzenią zdobywania, kształ-
towania i praktykowania cnót, a jednocześnie wspólnota społeczna przyjmowała na 
siebie zadanie formowania obywateli w zgodzie z uznanym ideałem. 

Werner Jaeger uznaje pojawienie się takiego „kulturowego wzorca jako zasady 
celowo kształtującej życie społeczeństwa”� za pierwszorzędną zasługę Greków i ewe-
nement w skali dziejów ludzkości. Kwintesencją tej zasady była właśnie heroiczna 

� Ibidem, s. 121.
� Ibidem, s. 21.
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cnota, arete, „najwyższe połączenie wszelkiej doskonałości”�, do urzeczywistniania 
której zachęcać i wspierać miała w każdym swym wymiarze grecka paideia.

Ideał homerycki ewoluował – między innymi pod wpływem Hezjoda, który po-
nad postawę waleczności stawiał wartość wytrwałej i wytężonej pracy. Tym dwóm, 
tj. Homerowi i Hezjodowi starożytni przypisywali zaprowadzenie w Grecji jedności 
religijnej�, która wyrażała się w podniesieniu religii naturalnej, personifikującej 
obiekty i siły przyrody, do poziomu religii publicznej, obywatelskiej�, sakralizującej 
wspólnotę państwową oraz otwierającej możliwość heroizacji i deifikacji samego 
człowieka – zdolnego swoim wysiłkiem wejść do grona bogów. 

W rozważaniach na temat obywatelskiego wymiaru religii greckiej Lech 
Trzcionkowski podkreśla, że: 

„Grecka polis […] uznawała rzeczywistość boską i reguły właściwego postępowa-
nia w stosunkach międzyludzkich za nierozerwalne warunki dobrobytu wspólnoty. 
Bogowie greccy nie są transcendentni, lecz należą do świata […] czyny ludzkie w sferze 
publicznej i prywatnej wpisują się w ów święty kosmos”10.

Grecka refleksja filozoficzna poddawała dziedzictwo własnej kultury ciągłej 
reinterpretacji, w wyniku której, jak podaje ks. Arkadiusz Baron, żywy u Homera 
pogląd o „prawie silniejszego do czci ze strony słabszych i obowiązek słabszego 
wyrażania czci wobec silniejszych” ustąpił z czasem sokratejskiemu przekonaniu 
o prymacie rozumu nad uczuciowością i wolą11. 

Wydaje się, iż te trzy zadania: walki, pracy i myśli, podejmowane w interesie oj-
czyzny, wyrażają skrótowo, lecz celnie istotę greckiego ideału człowieka. Potwier-
dzenie tego poglądu znajdujemy u Arystotelesa, który wartość przypisuje jedynie 
życiu poświęconemu działalności obywatelskiej lub „teoretycznej kontemplacji”12. 
W sposób szczególny zaś cenione jest przezeń męstwo obywateli wiernych swej służ-
bie, okazywane wobec groźby śmierci. Jak zaświadcza: „takich to opisuje i Homer”13. 

� Ibidem, s. 44.
� Zob. Ks. A. Baron, Świętość a ideały człowieka (Ojcowie Apostolscy, Klemens Aleksandryjski, 

Orygenes): studium teologiczne na tle modeli filozoficzno-religijnych, Kraków, Wydawnictwo WAM, 
2013, s. 121.

� Zob. G. Reale, Myśl starożytna, tłum. E.I. Zieliński, Lublin, Wydawnictwo KUL, 2003, s. 18.
10 L. Trzcionkowski, To Hieron: Funkcje miejsc świętych w starożytnej Grecji, [w:] Sympozja 

Kazimierskie poświęcone kulturze świata późnego antyku i wczesnego chrześcijaństwa, t. V, Miejsca 
święte w epoce późnego antyku, red. B. Iwaszkiewicz-Wronikowska, D. Próchniak, Lublin, Towa-
rzystwo Naukowe KUL, 2005.

11 Ks. A. Baron, Świętość…, op. cit., s. 122; autor powołuje się na myśl Herodota.
12 Arystoteles, Etyka nikomachejska, tłum., oprac. i wstęp D. Gromska, Warszawa, PWN, 1982, 

s. 10.
13 Ibidem, s. 101.
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Aby uzupełnić niniejsze wprowadzenie powinniśmy dodać, że greckie wyobra-
żenie cnoty heroizmu nie odzwierciedlało jedynie tylko pojęć prawości i etycznego 
dobra, ale postrzegane było również jako przejaw największego piękna możliwego 
do zrealizowania w ludzkiej egzystencji:

„Prawdą też jest o człowieku etycznie wysoko stojącym, że wiele rzeczy czyni ze 
względu na przyjaciół i na ojczyznę, a nawet, jeśli trzeba, umiera za nich; wyrzeknie się 
bowiem i majątku, i zaszczytów, i w ogóle wszelkich dóbr, o które ludzie walczą, a bę-
dzie usiłował zyskać to, co moralnie piękne, bo wolałby […] jeden czyn wielki i piękny 
niż wiele nic nie znaczących. To zaś właśnie może jest udziałem tych, którzy giną za 
coś; jako że w ten sposób wybierają dla siebie coś, co jest bardzo piękne”14.

Przedstawiony tu pokrótce wzorzec zyskał uznanie i rozpowszechnił się w sta-
rożytnym Rzymie, czego echa pobrzmiewają w licznych dziełach literackich, jak 
choćby w pieśni Exegi monumentum Horacego, albo w dziele O Państwie Cy-
cerona: 

„Nie wystarczy – jak w przypadku innych umiejętności i cech – świadomość włas-
nego męstwa; trzeba je również praktykować. Nawet jeśli w innych dziedzinach bie-
głość dzięki samej wiedzy może przetrwać mimo bezczynności, męstwo realizuje się 
tylko w działaniu, najdoskonalsza zaś jego forma polega dla nas na rządzeniu państwem 
[…]. W innym miejscu nazywa on obawę śmierci haniebną, a ofiarę z życia dla ojczyzny 
za los piękniejszy, niż upadek sił i zgon ze starości”15.

Współistnienie i zastępowanie

Wysokie ideały rzymskich cnót, przez szereg stuleci gwarantujące Rzymowi 
jego imperialną pozycję, podobnie jak samo państwo uległy z czasem kryzysowi. 
W pierwszych wiekach po Chrystusie, degenerująca się pod wieloma względami 
rzymska kultura za obiekt fascynacji oraz wcielenie cnót waleczności, odwagi i mę-
stwa, przypisywanych tradycyjnie najlepszym z obywateli, zaczęła niekiedy przyj-
mować postaci wolnych i niewolnych gladiatorów, pełniących funkcje idoli i ulu-
bieńców tłumów16. 

14 Ibidem, ss. 343-344.
15 Cyceron, O państwie, tłum. I. Żółtowska, Kęty, Antyk, 1999, ss. 10-11.
16 Zob. L. Jacobelli, Gladiators at Pompeii, Los Angeles, The J. Paul Getty Museum, 2003, 

ss. 107-108, Google Books, [w:] https://books.google.pl/books?id=NSC0SHEjMe4C&lpg=PA107&hl
=pl&pg=PA108#v =onepage&q&f=false [dostęp: 20.02.2016].
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Na tych samych arenach, gdzie toczyły się ich walki, swoje heroiczne zmagania 
z przemocą i prześladowaniem toczyli bohaterowie rozpoczynającej się właśnie 
epoki, chrześcijańscy męczennicy. W sensie symbolicznym doszło tu więc do spo-
tkania morituri i martyres, w wyniku którego heroizm poświęcenia i ofiary zyskał w 
stosunkowo niedługim czasie uznanie większe niż bohaterstwo walki i podboju. 
Dziejowe drogi antycznego herosa i chrześcijańskiego świętego spotykają się i prze-
cinają ze sobą w obrębie kultury, religii i życia społecznego Cesarstwa 
Rzymskiego.

Nadmieńmy, że motywy areny, zmagań wojennych i sportowych nie są dla 
chrześcijan wyłącznie źródłem negatywnych porównań. Już św. Paweł w swych 
Listach przedstawia powołanie chrześcijanina, posługując się przy tym metaforami 
współzawodnictwa i walki, czyniąc je tym samym bardziej przystępnymi dla szer-
szego grona odbiorców nie-Żydów.

Tego rodzaju stylistyka, zakorzeniona silnie w realiach późnoantycznego świa-
ta, sprzyjała wykształceniu w chrześcijańskiej mentalności idei duchowego atlety-
zmu, będącego na przestrzeni wieków inspiracją do wielkich wysiłków duchowych. 
Podobne obrazy znajdujemy zarówno w tekstach Nowego Testamentu, jak i hagio-
grafii, np. w żywocie Andrzeja Salosa, w którym główny bohater otrzymuje w wi-
dzeniu wezwanie do walki o symboliczne wieńce świętości: 

„Jeżeli chcesz je mieć, to wyjdź na plac, pojedynkuj się z tym potężnym siłaczem 
i go pokonaj”17.

Również pierwszy historiozof Kościoła, Euzebiusz z Cezarei, stwierdza, że 
św. Stefan „jako pierwszy otrzymał zwycięskich Chrystusa męczenników wieniec”18. 
W podobnym tonie Żywot św. Antoniego rozpoczyna św. Atanazy Aleksandryjski: 

„Stanęliście do dobrych zawodów z mnichami egipskimi, gdyście postanowili do-
równać im albo i przewyższyć w ubieganiu się o cnotę”19. 

Tego typu przykłady ukazują nam jasno, że od początku dziejów chrześcijań-
skiej świętości, droga do jej osiągnięcia uznawana była za drogę radykalnego po-
święcenia, zasługującego na miano heroizmu. Co więcej, sami chrześcijanie obja-

17 Por. Żywoty Świętych, Ks. 2, Październik, red. K. Leśniewski, Lublin, Redakcja Wydawnictw 
KUL, 1997, s. 43.

18 Euzebiusz z Cezarei, Historia Kościelna. O męczennikach palestyńskich, tłum. i wstęp ks. A. Li-
siecki, Poznań 1924, reprint, Kraków, Wydawnictwo WAM, 1993, s. 51.

19 Żywot świętego Antoniego, [w:] Św. Atanazy Aleksandryjski, Pisma, tłum. Z. Brzostowska, 
wstęp i koment. E. Wipszycka, Warszawa, PAX, 1987, s. 55.
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śniali ówczesnemu światu swoje postawy, przywołując właśnie obrazy doskonałości, 
zrozumiałe dla przeciętnego odbiorcy. Opisywali oni zatem chrześcijański heroizm, 
którego oczywistym pierwowzorem była śmierć Chrystusa na krzyżu, a następnie 
męczeństwo apostołów i tysięcy chrześcijan pierwszych wieków. Rozpowszechnienie 
i legalizacja religii chrześcijańskiej na terenie Cesarstwa Rzymskiego zrodziły po-
trzebę wytyczenia nowej – poza męczeństwem – drogi do świętości, jaką stała się 
asceza, praktykowana pierwotnie z surowością, która zyskała jej miano „białego 
męczeństwa”.

Sam termin ascezy wywodzi się od greckiego słowa askezis, oznaczającego 
ćwiczenie lub trening, co ponownie nasuwa porównanie chrześcijańskich adeptów 
tego rodzaju życia do grona zawodników, ubiegających się o laury zwycięstwa. Czy 
to odchodząc na pustynię, czy też trwając przy wierze wbrew przemocy, chrześcija-
nie stawali do walki, jednak zgodnie ze słowami apostoła:

„Nie przeciw krwi i ciału, lecz przeciw Zwierzchnościom, przeciw Władzom, prze-
ciw rządcom świata tych ciemności, przeciw pierwiastkom duchowym zła na wyżynach 
niebieskich” (Ef 6,12).

Upowszechnienie chrześcijaństwa na obszarze Cesarstwa Rzymskiego dokony-
wało się w okresie poważnych konfliktów wewnętrznych w państwie, borykającym 
się z silnym kryzysem swoich instytucji, o których trwałości na przestrzeni wieków 
stanowił etos obywatela oraz idee heroiczne. Tymczasem rzymski obywatel zgnu-
śniał, odstąpił żołnierską sławę zaciężnym barbarzyńcom, niekiedy przywołując je-
dynie wspomnienia chwały rzymskiego oręża przy pomocy krwawych, historycznych 
rekonstrukcji, aranżowanych na piaskach cyrkowych aren. Rzymska obywatelska 
pobożność uległa rozproszeniu w mnogości najnowszych i prastarych kultów, spro-
wadzanych do Wiecznego Miasta z najdalszych prowincji Imperium.

Wyważonych niegdyś greckich myślicieli zastępowali coraz częściej magowie, 
teurgowie i gnostycy, poszukujący prawd w tajemnych misteriach, czego przykła-
dem może być Apoloniusz z Tiany, o którym Jacob Burkhardt pisze:

„Z największą powagą przyjmuje wszelkiego rodzaju hołdy; wie od dawna, że 
dotarł do punktu, gdzie nie ma już nic do zbadania, lecz że powinien dzielić się zdobytą 
wiedzą. Trudno tu w ogóle natrafić na jakikolwiek ślad pokory; święty mąż stara się 
raczej upokorzyć innych, a tych, co śmieją się podczas jego wykładów, ogłasza za opę-
tanych i wypędza z nich złe duchy”20.

20 J. Burckhardt, Czasy Konstantyna Wielkiego, tłum. P. Hertz, Warszawa, Państwowy Instytut 
Wydawniczy, 1992, s. 153.
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Triada cnót szlachetnej walki, ofiarnej pracy i teoretycznej kontemplacji, na któ-
rych opierał się grecko-rzymski ideał heroiczny oraz formacja obywatelska, uległa 
po części zapomnieniu i degeneracji. Chrześcijaństwo przywróciło cnocie znaczenie 
kluczowe dla organizacji ładu społecznego i państwowego, ale jednocześnie też wy-
niosło ją – zarówno w codziennym, jak i heroicznym wymiarze – ponad kontekst 
polityczny i społeczny. Widząc w każdym czynie i w każdym aspekcie ludzkiej eg-
zystencji walor relacji człowieka z Bogiem, właśnie w tej relacyjności chrześcijanie 
odnajdywali podstawowe uzasadnienie życia sprawiedliwego, życia w „nowej cno-
cie”, tj. w prawdzie Bożej.

W dobie prześladowań ewangeliczne świadectwo chrześcijan, pieczętowane 
męczeństwem tysięcy wyznawców Chrystusa, nabierało walorów szczególnej au-
tentyczności. W swej bezsprzecznej nowości, wyjaśniało ono na nowo sens wielu 
aspektów ludzkiej egzystencji i kultury, włączając w to te, którym poświęciliśmy 
powyższe akapity. Ofiara krwi, szczególnie w takiej skali, stanowiła niezwykle silny 
argument apologetyczny. Jak podaje hagiograf św. Antoniego Wielkiego:

„Przychodzili [do niego – J.K.] również inni spośród tych, którzy mieli u Greków 
opinię mędrców, i domagali się od niego uzasadnienia naszej wiary w Chrystusa […] 
Antoni milczał chwilę […] a potem powiedział […] To co my głosimy, jest znakiem od-
wagi, jest dowodem, że gardzimy śmiercią […] co moglibyście powiedzieć lepszego 
o krzyżu niż to, że on się ostaje wobec prześladowań […] i ani trochę nie drży przed 
dokonywanymi wyrokami śmierci? […] kiedy do tego stopnia pogardzano śmiercią, czy 
nie od czasu, kiedy zaistniał krzyż Chrystusowy?”21.

Zgodnie z opinią ks. Tomasza Stępnia, taka argumentacja miała wszelkie pod-
stawy powodzenia wśród wykształconych greckich słuchaczy:

„Jeżeli przypomnimy sobie, że pogarda dla śmierci, którą prezentował w platoń-
skim Fedonie Sokrates była dla Greków dowodem na prawdziwość jego filozofii, to 
zrozumiemy, dlaczego znak lekceważenia śmierci może być najlepszym dowodem wyż-
szości chrześcijaństwa jako prawdziwej filozofii”22.

Święci stali się herosami chrześcijańskiego świata, w tym także szczególnie nas 
interesującego bizantyjskiego kręgu cywilizacyjnego i jakkolwiek świętość heroicz-
na stanowi zjawisko stosunkowo rzadkie, to niewątpliwie na przestrzeni wieków 
była ona punktem odniesienia w kształtowaniu hierarchii wartości, wzorców, norm 

21 Św. Atanazy Aleksandryjski, Pisma…, op.cit., ss. 100-102.
22 Ks. T. Stępień, Granice człowieczeństwa – granice świętości. O ponadludzkim sposobie życia 

filozofa i mnicha, [w:] Sympozja Kazimierskie poświęcone kulturze świata późnego antyku i wczesnego 
chrześcijaństwa, t. VIII…, op.cit., s. 256.
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i wreszcie określonych aspiracji. Tym samym chrześcijański heroizm zyskiwał na 
tym obszarze silny wpływ na formowanie prawa, ustroju i porządku społecznego – 
a przez to na całe dzieje prawosławnych państw i narodów.

Chrystianizacja Cesarstwa Rzymskiego zaowocowała narodzinami szczególnej 
teologii państwa, nadającej pojęciom sprawiedliwości, dobra wspólnego i racji stanu 
perspektywę eschatologiczną. Tym samym redefiniowano charakterystyczne dla 
świata grecko-rzymskiego zależności pomiędzy państwem a tym, co uznawano za 
cnotę: to nie dobro państwa miało być celem cnoty, ale zachowanie, krzewienie 
i uczczenie cnoty stawało się zadaniem państwa. W tych realiach świętość, czyli 
chrześcijański heroizm, stawała się wysokim wzorcem postawy obywatela, podda-
nego, ale też i samego władcy; wzorcem nowej praworządności, mającej za nadrzęd-
ny cel Królestwo Boże. 

Chrześcijańska świętość na Rusi

Chrześcijaństwo dotarło na Słowiańszczyznę za sprawą misji ewangelizacyjnej 
świętych Cyryla i Metodego. Rozważanie jej przebiegu i zasięgu nie należy do za-
kresu tego artykułu, warto jednak zwrócić uwagę na istotny dla naszych rozważań 
pogląd, jaki św. Konstantyn-Cyryl miał wyrazić podczas swoich dysput teologicz-
nych z muzułmanami: 

„Wasze morze [wiary – J.K.] jest wąskie i łatwo dostępne, tak że może je przesko-
czyć każdy, mały i duży, nie ma w nim bowiem nic ponad zwyczajną miarę ludzką […]. 
Chrystus przeciwnie: On ciężar z nizin w górę wznosi”23. 

Widać stąd, że już u początków chrystianizacji Słowian głoszona im Ewangelia 
przedstawiana była jako wezwanie do nadludzkiego wysiłku ducha, a więc do he-
roizmu. Pogląd taki znajduje swoje odzwierciedlenie w radykalnym charakterze 
ruskiego chrześcijaństwa, a nawet w elementach języka rosyjskiego, w którym dla 
określenia praktyki ascezy używa się powszechnie terminu podwig, oznaczającego 
bohaterski wyczyn.

Ruś przedchrześcijańska hołdowała tradycyjnym zasługom męstwa i sile wital-
nej, jakimi odznaczali się wojownicy i władcy. Od momentu chrztu miary ludzkiej 
wielkości uległy diametralnej zmianie. Widzimy to na przykładzie mowy pochwal-

23 Żywot świętego Konstantyna-Cyryla, [w:] Cyryl i Metody. Apostołowie i nauczyciele Słowian, 
cz. 2. Studia i dokumenty, red. J.S. Gajek, L. Górka, tłum. T. Lehr-Spławiński, Lublin, Redakcja Wy-
dawnictw KUL, 1991, s. 26.
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nej metropolity Iłariona na cześć Włodzimierza Wielkiego, w której rozkład środ-
ków literackich odzwierciedla przejście od starych wartości ku nowym:

„Ten sławny kagan nasz, Włodzimierz, narodził się ze sławnych, szlachetny – ze 
szlachetnych. I wzrastał i krzepnął […] dochodząc do szczytu krzepkości i siły […] I zo-
stawszy jedynowładcą poddał sobie okrężne kraje, jedne pokojowo, a niepokorne – mie-
czem […] I tak kiedy żył za dni swoich […] przyszło nań nawiedzenie Najwyższego 
[…] I zajaśniało zrozumienie w jego sercu […] Ochrzciwszy się w imię Chrystusa, 
przyoblókł się w Chrystusa […] stawszy się synem niezniszczalności, synem zmar-
twychwstania […] Kiedy zaś to się zdarzyło, na tym nie zaprzestał wielkiego czynu 
pobożności […] Raduj się nauczycielu nasz i wychowawco”24.

Opis metropolity Iłariona ukazuje nam w plastyczny sposób zamianę atrybutów 
wielkości, jaka dokonała się w ramach ruskiej kultury wraz ze chrztem. Włodzimierz-
-poganin spełnia wszelkie kryteria herosa homeryckiego. W następstwie nawrócenia 
i chrztu zestaw cech wyrażających jego przymioty ulega znaczącej przebudowie, co 
jednak nie tylko nie pomniejsza jego sławy, ale ją potęguje.

Z przykładu Włodzimierza Wielkiego, zasługującego skądinąd na głębszą ana-
lizę, chcielibyśmy wydobyć jeden zasadniczy rys: postawę kenotyczną. Z Powieści 
minionych lat wiemy, że Włodzimierz bez zahamowań korzystał ze swojej pozycji, 
zdobytą w krwawych walkach władzę wykorzystywał do zaspokajania wszelkich 
żądz. Tymczasem po chrzcie ów despota i rozpustnik przystał nie tylko na umniej-
szenie swej władzy, ale też okiełznanie własnych nałogów – powściągał impulsy, 
które kierowały nim w dotychczasowym życiu. Nie podlegając niczyim rozkazom, 
podjął trud samoograniczenia.

W prawosławnej teologii pojęcie kenozy, od greckiego kenosis, oznacza uniże-
nie i ogołocenie, wzorowane na Chrystusie, który „nie skorzystał ze sposobności, 
aby na równi być z Bogiem, lecz ogołocił samego siebie, przyjąwszy postać sługi” 
(Flp 2, 6-7). Podobnie też ochrzczony Włodzimierz odrzuca część swych praw, 
przyjmując w ich miejsce zobowiązanie do służby i posłuszeństwa nowemu prawu 
Bożemu. Jak zaznacza Hanna Kowalska-Stus:

„Książę uznał nadrzędny cel, jakim dla człowieka jest zbawienie, a więc osiągnię-
cie prawdy, dlatego zrzeka się kierowania ludzkimi sprawami w zakresie, który ową 
prawdę obejmuje”25.

24 Metropolita Iłarion, Słowo o prawie i łasce, [w:] W. Hryniewicz OMI, Chrystus zmartwych-
wstał. Motywy paschalne w pismach metropolity Iłariona (XI w.), Przekład pism z oryginału cerkiew-
nosłowiańskiego, Warszawa, Verbinum, 1995, ss. 194-199.

25 H. Kowalska, Kultura staroruska XI-XVI w. Tradycja i zmiana, Kraków, Wydawnictwo UJ, 
1998, s. 122.
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Nowy chrześcijański bohater ruskiej kultury poszukuje więc zwycięstw nad sa-
mym sobą, gdyż miarą jego wielkości nie jest to, co zdobywa – jak to miało miejsce 
u bohaterów minionej doby – ale to, czego potrafił się wyzbyć.

Szczytem takiego ogołocenia jest ofiara życia. Choć w tym kontekście jako 
pierwsze przychodzą na myśl akty męczeństwa za wiarę, których również nie brak 
w historii ruskiego prawosławia, to wydaje się, że jego specyfikę w sposób najpeł-
niejszy oddaje przykład strastotierpców, książąt Borysa i Gleba.

Dzieje ich męczeństwa są dość dobrze znane i szeroko opisane w literaturze, 
dlatego poprzestajemy na szkicowym przypomnieniu tej sprawy. Dwaj książęta, sy-
nowie Włodzimierza Wielkiego, zostali zamordowani przez swego brata Światopełka, 
który zapragnął tym sposobem zagarnąć dla siebie pełnię władzy w państwie. Borys 
i Gleb, znając zamiary brata, nie stawili mu oporu, lecz zdecydowali się poświęcić 
życie w imię czci dla starszeństwa oraz zachowania pokoju w kraju jako ofiary-żer-
twy na wzór Chrystusa. 

Niewątpliwie czyn strastotierpców to jeden z najtrudniejszych momentów w roz-
woju rusko-prawosławnej myśli teologicznej, jednak jeszcze przed schizmą 1054 
roku, niepodzielony Kościół uznał w sposób niewzruszony ich świętość, a dla rosyj-
skiego prawosławia Borys i Gleb są do dnia dzisiejszego przykładem wielkiej do-
skonałości, zespolonej z dobrowolną męką Chrystusa.

Z drugiej jednak strony wiemy, że okoliczności ich śmierci pozbawione są blasku 
epickiego bohaterstwa, widoczne są za to ludzkie emocje – lęk i łzy. Młodszy z braci, 
Gleb, początkowo prosi oprawców o litość: 

„Глядя на убийц кротким взором, омывая лицо свое слезами, смирившись 
[…] стал жалостно умолять: «Не трогайте меня, братья мои милые и дорогие! Не 
трогайте меня, никакого зла вам не причинившего! Пощадите, братья и повелители 
мои, пощадите!”26.

Nawiązując do tego opisu, N. Bierdiajew pisze: „В мученичестве св. Бориса 
и св. Глеба нет героизма, преобладает идея жертвы”27. Co wobec tego wnosi do 
naszych rozważań ten „nieheroiczny” przykład? Naszym zdaniem uwypukla on 
właśnie kluczowy aspekt chrześcijańskiej świętości, która przewartościowuje an-
tyczny model doskonałości. Doświadczywszy metanoi, przemiany umysłu, chrze-
ścijanie postrzegają rzeczywistość w sposób odmienny niż ci, którzy ich wiary nie 
podzielają.

26 Сказание и страдание и похвала мученикам святым Борису и Глебу, [w:] http://www.pra-
voslavie.ru/63280.html [dostęp: 22.02.2016].

27 Н. Бердяев, Русская идея, [w:] http://philologos.narod.ru/berdyaev/berd-rusidea.htm [dostęp: 
22.02.2016].
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W swej istocie męczeństwo chrześcijan, włączając w to śmierć strastotierpców, 
nie jest śmiercią „za sprawę”, nie jest nawet śmiercią w imię wartości, jak w przy-
padku Sokratesa – jest to urzeczywistnienie w człowieku, w najbardziej dramatycz-
nych okolicznościach jego życia, doskonale wiernego obrazu Chrystusa. Kenoza 
Włodzimierza polegała na rezygnacji z części przywilejów przysługujących władcy. 
Tymczasem jego dwaj synowie „nie skorzystawszy ze sposobności” ratowania swo-
jego życia, z przebaczającą miłością przyjęli śmierć, wydając się na ofiarę na wzór 
Chrystusa.

Przedstawione przez nas dotychczas przykłady ruskiej świętości są obrazami 
ogołocenia człowieka z praw, które mu się bezspornie należą. Ewangeliczne zapar-
cie się samego siebie będzie zawsze wiązać się z rezygnacją z określonych pozytyw-
nych aspektów statusu i/lub kondycji człowieka – taka jest wymowa postu, anacho-
rezy, wstrzemięźliwości seksualnej i wreszcie męczeństwa.

Wschodnie chrześcijaństwo wydało jeszcze jeden, szczególny typ świętości, 
będący absolutnym zrzeczeniem się należnych człowiekowi praw – jest nim jurod-
stwo, szaleństwo dla Chrystusa, inspirowane słowami Pierwszego Listu do Ko-
ryntian:

„Nauka bowiem krzyża głupstwem jest dla tych, co idą na zatracenie, mocą Bożą 
zaś dla nas, którzy dostępujemy zbawienia […]. Czyż nie uczynił Bóg głupstwem mą-
drości tego świata? Skoro bowiem świat przez mądrość nie poznał Boga w mądrości 
Bożej, spodobało się Bogu przez głupstwo głoszenia słowa zbawić wierzących” (1 Kor 1, 
18-21)28.

Praktykujący ten typ ascezy przyjmowali sposób życia ludzi obłąkanych, nie-
kiedy ściągając na siebie rozmyślnie oskarżenia o grzechy i przestępstwa. Pozwalali 
ranić swoje ciała i prowokowali oszczerstwa – czynili wszystko, aby pozbawić się 
nawet przywileju godności ludzkiej. Wszystko to, aby zaznać goryczy śmierci za 
życia, a tym, którym Bóg pozwoli – pomóc zrozumieć złudę powierzchownej cnoty 
i marność świata.

Pomimo wszystkich wskazanych tu elementów uległości, rezygnacji z godzi-
wych radości, a nawet z obrony swych praw, chrześcijańska świętość przesycona 
jest pierwiastkiem walki – prowadzonej duchowymi środkami przeciw duchowym 
przeciwnikom. Zmagania te nieuchronnie stają się udziałem każdego, kto w sposób 
radykalny pragnie realizować w życiu wskazania Ewangelii.

28 Pierwszy List do Koryntian, [w:] Biblia Tysiąclecia, Pismo Święte Starego i Nowego Testa-
mentu w przekł. z jęz. oryg.; oprac. zespół biblistów polskich z inicjatywy Benedyktynów Tynieckich; 
Wyd. 3, popr., red. K. Dynarski, A. Jankowski, L. Stachowiak, K. Romaniuk; tłum. W. Borowski et al., 
Poznań, Warszawa, Pallotinum, 1998, ss. 1292-1293.
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W pierwszym rzędzie jest to walka wewnętrzna, o której pouczają wszyscy pra-
wosławni nauczyciele życia ascetycznego, począwszy od Ojców Pustyni. Ich dzie-
dzictwo na Rusi rozpowszechniał w XV wieku św. Nił Sorski, który w swoim 
Уставе о скитской жизни29 przytacza patrystyczną naukę o ośmiu logismoi, ułom-
nościach ludzkiego umysłu, stanowiących w ludzkiej naturze furtki dla demonicz-
nych pokus, przed którymi mnich musi się bronić, odrzucając najmniejsze nawet 
poruszenia wewnętrzne, mogące wprowadzić w duszy zamęt, a w konsekwencji do-
prowadzić do upadku.

Jest to metoda pełnej świadomości i całkowitej kontroli życia wewnętrznego 
człowieka. Zrealizowana z sukcesem ruguje z ludzkiej duszy wpływy demonów, 
które dla pokonania świętego mogą się już tylko uciekać do zewnętrznych ataków. 
Te zaś przybierają formę fałszywych widzeń, prowokujących ascetę do błędu w wie-
rze lub nieświadomego bałwochwalstwa, albo też gwałtownych manifestacji i fi-
zycznych ataków.

W takich sytuacjach chrześcijański heros podejmuje otwartą walkę z demona-
mi. W kontekście dotychczasowych rozważań musimy zauważyć, że dochodzi tu do 
starcia z tymi siłami, które z punktu widzenia chrześcijan były obiektem czci staro-
żytnych. Jak wyrzucał Grekom św. Antoni Wielki:

„Wypędzamy wszystkie demony, których wy boicie się niby bogów”30. 

Chrześcijańscy święci pokonują w duchowej walce istoty, do grona których 
antyczni herosi aspirowali. Wydaje się, że jest to odpowiednie podsumowanie roz-
ważań o wzajemnych relacjach antycznego heroizmu i chrześcijańskiej świętości, 
która zmieniła radykalnie optykę patrzenia na wielkość i godność człowieka oraz 
zrewidowała uznane prawidła jego wzrostu duchowego, a także zdeterminowała 
kierunek i dynamikę ewoluujących w oparciu o chrześcijaństwo form państwowych 
i społecznych.

W oparciu o zgromadzone materiały możemy uznać, że zestawienie ze sobą 
pojęć świętości i heroizmu jest pod wieloma względami uzasadnione. Obie kategorie 
opisują kluczowe wzorce antropologiczne, wyznaczające ideał postępowania w kon-
tekście właściwej sobie kultury. Ze względu na uniwersalizm znaczeniowy pojęcia 
heroizmu, silne zakorzenienie w tradycji grecko-rzymskiej, porządek chronologiczny 
oraz relację następstwa pomiędzy kulturą antyczną a kulturą chrześcijańską, wydaje 
się być także uprawnionym opis chrześcijańskiej świętości za pomocą określenia 
heroizmu, rozumianego jako akt bohaterskiej odwagi i poświęcenia dla wyższego 

29 Нил Сорский, Устaв скитскoй жизни, [w:] Журнал „Русскiй Инокъ”, http://www.russian-
inok.org/books/ustav.html#local1 [dostęp: 22.02.2016].

30 Św. Atanazy Aleksandryjski, Pisma…, op.cit., s. 102.
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celu. Pogląd taki potwierdzają obecne w pierwotnych tekstach chrześcijaństwa – 
u św. Pawła czy też Euzebiusza z Cezarei – porównania życia ewangelicznego ze 
zmaganiami atletów i wojowników.

Takie ujęcie sprawy wymaga jednak uwypuklenia najistotniejszych treści zna-
czeniowych obu terminów, które – jak to staraliśmy się wykazać – w wielu aspek-
tach są całkowicie rozbieżne, co wynika z kategorycznych różnic w ocenie kondycji 
człowieka oraz natury Boga lub bogów. O ile w oczach starożytnych Greków i Rzy-
mian heroizm był aktem wielkości człowieka, który niejako własnym wysiłkiem 
mógł zdobyć sobie miejsce pomiędzy bogami, to chrześcijański święty uznaje istnie-
nie nieprzebytego dystansu między sobą a Bogiem, dlatego ogołaca się nawet z na-
leżnych sobie praw, zdając się na miłosierne, przebóstwiające działanie Boga, a nie 
na własne – ograniczone i zawodne – siły. Jest to akt kenozy, uniżenia, stojący w jaw-
nej sprzeczności z ideałem zdobyczy, dominacji i autoafirmacji.

Akt heroiczny w kulturze antycznej ma na celu zapewnienie pomyślności i do-
brostanu państwu i społeczności, z których wywodzi się dany bohater, a jemu same-
mu ma przynieść sławę oraz nieśmiertelną pamięć wśród rodaków. Z punktu widze-
nia chrześcijaństwa poszukiwanie własnej sławy jest postawą grzeszną. Doczesny 
pożytek państwa i społeczeństwa nie jest tu celem samym w sobie, ale pośrednim 
rezultatem świętości jednych oraz potencjalnym wsparciem na drodze do świętości 
dla innych chrześcijan.

Rozgłos, jaki niewątpliwie stawał się udziałem wielu świętych, stanowi pewne-
go rodzaju paradoks, gdyż każdy czyn chrześcijanina wykonywany jest na chwałę 
Bożą – i choć ta odbija się w postaciach świętych, to poszukiwanie ludzkiego podzi-
wu w żadnym wypadku nie mogłoby dla nich stanowić pobudki do działania. Podczas 
gdy deifikowany heros spodziewa się zyskać boską cześć, chrześcijański święty za-
biega o zdolność coraz doskonalszego oddawania czci swemu Stwórcy.

Elementem wspólnym dla obu zajmujących nas modeli będzie aspekt pedago-
giczny, stanowiący impuls do naśladownictwa. Wciąż jednak należy podkreślać, że 
każdy z herosów wsławia się osobistym wyczynem i zyskuje niejako autonomiczną 
wielkość. Tymczasem doskonałość chrześcijańskich świętych będzie mieć zawsze 
charakter chrystocentryczny, dlatego znaczenie ich walk i zwycięstw warunkowane 
jest wartością krzyża Chrystusa.

Wreszcie też, o ile dzieje i czyny bohaterów antycznych naznaczone są klasycz-
nie rozumianym tragizmem losu, to w przypadku chrześcijan nawet najbardziej dra-
matyczne doświadczenia mają w perspektywie zmartwychwstanie i zbawienie pły-
nące ze zwycięstwa Chrystusa nad śmiercią. Na podstawie tych kilku analogii możemy 
stwierdzić, że w kulturze pogańskiej i chrześcijańskiej działania o podobnym cha-
rakterze ukierunkowane są na osiągnięcie odmiennych celów, co wynika z różnych 
systemów wartości.
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Kluczem do zrozumienia tych rozbieżności jest chrześcijańska metanoia, prze-
miana umysłu, pozwalająca dostrzegać nadprzyrodzoną wartość w tym, co poganom 
jawi się jako głupstwo (1 Kor 1, 18). Pomimo licznych zewnętrznych podobieństw, 
porównanie heroizmu i świętości prowadzi nas do odkrycia szeregu istotnych anty-
nomii, potwierdzających jakościową nowość zjawiska chrześcijańskiej świętości.

Warta zauważenia jest także kwestia wzajemnej przystawalności obu pojęć. 
Wobec zgromadzonych w niniejszym artykule informacji, możemy uznać, że chrze-
ścijańska świętość wyczerpuje większość znamion antycznego heroizmu i może być 
dość szeroko tym terminem opisywana – szczególnie, jeśli uwzględnimy bardzo po-
jemną formułę grecko-rzymskiego politeizmu. Natomiast żaden heroizm nie może 
być nigdy nazwany świętością, jeśli nie będzie zawierał odniesienia do osoby 
Chrystusa. Wszelkie tego typu próby, dotyczące np. postaci Sokratesa należy uznać 
jedynie za specyficzną metaforykę, a nie przejaw wymienności omawianych terminów.

W kontekście kultury ruskiej ideał heroicznej świętości stanowił kluczowy 
czynnik kształtujący religijność, przesyconą ascetycznym radykalizmem i duchem 
kenozy. W ramach państwa teocentrycznego decydował on nie tylko o formach po-
bożności, ale o normach życia społecznego, relacjach pomiędzy władcą i poddanymi 
oraz o treści licznych praw. Potwierdzają to spostrzeżenia Izabeli Lis, która zauważa:

„Chrześcijaństwo […] ze szczegółowością i natężeniem rozbudowuje ideę wzorów 
osobowych, czyniąc z niej jeden z podstawowych przekaźników swej antropologii i me-
chanizmów kształtowania historii”31. 

Upowszechnienie określonego typu doskonałości determinuje liczne, ważne 
zjawiska w stosunkach społecznych, włączając w to wzrost zaufania i spontaniczne 
posłuszeństwo wobec osób podziwianych ze względu na szczególne przymioty. 
Dzieje Rusi i Rosji wielokrotnie wykazywały trwałość i żywotność powstałych tym 
sposobem relacji i hierarchii.

Za znamienny uznajemy fakt, że w języku rosyjskim doszło do zespolenia ze 
sobą określeń chłop i chrześcijanin (krestjanin)32. Z przykładu tego możemy wnosić, 
iż na Rusi bycie chrześcijaninem stało się synonimem pozytywnie rozumianej po-
wszechności i podstawą samoidentyfikacji. Henryk Paszkiewicz wykazuje, że za 
Rusów uważano pierwotnie „wyznawców wiary greckiej znających język słowiań-
ski, a więc wiernych Kościoła ruskiego”33.

31 I. Lis, Święci w kulturze duchowej i ideologii Słowian prawosławnych w średniowieczu (do XV w.), 
Kraków, Scriptum, 2004, s. 22.

32 Zob. В.В. Петрунин, Политический исихазм и его традиции в социальной концепции 
Московского Патриархата, Санкт-Петербург, Алетейя, 2009, s. 61.

33 H. Paszkiewicz, Powstanie narodu ruskiego, z rękopisu przygotowała L. Korczak, Kraków, 
Polska Akademia Umiejętności, 1998, ss. 187, 306-317.
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To zaś pozwala postrzegać ramy chrześcijańskiego życia jako właściwą tej po-
pulacji normę sprawiedliwości, której wyższy i najwyższy stopień jest tożsamy 
z przedmiotem naszych rozważań – heroizmem ewangelicznego radykalizmu. Jeśli 
uwzględnimy przy tym wychowawczy wpływ świętych na kształtowanie sposobów 
postępowania wiernych w codziennym życiu, to będziemy mogli zrozumieć jak da-
lece heroiczni świadkowie wiary zaważyli na dziejach państwa i narodu ruskiego.

Literatura

Arystoteles, Etyka nikomachejska, tłum., oprac. i wstęp D. Gromska, Warszawa, 
PWN, 1982, 511 ss.

Baron A., Świętość a ideały człowieka (Ojcowie Apostolscy, Klemens Aleksandryjski, 
Orygenes): studium teologiczne na tle modeli filozoficzno-religijnych, Kraków, 
Wydawnictwo WAM, 2013, 422 ss.

Biblia Tysiąclecia, Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu w przekł. z jęz. 
oryg., oprac. zespół biblistów polskich z inicjatywy Benedyktynów Tynieckich, 
wyd. 3, popr.; red. K. Dynarski, A. Jankowski, L. Stachowiak, K. Romaniuk; 
tłum. W. Borowski et al., Poznań, Warszawa, Pallotinum, 1998, 1439 ss.

Burckhardt J., Czasy Konstantyna Wielkiego, przeł. P. Hertz, Warszawa, Państwowy 
Instytut Wydawniczy, 1992, 356 ss.

Cyceron, O państwie, tłum. I. Żółtowska, Kęty, Antyk, 1999, 169 ss.
Euzebiusz z Cezarei, Historia Kościelna. O męczennikach palestyńskich, tłum. i wstęp 

ks. A. Lisiecki, Poznań 1924, reprint Kraków, Wydawnictwo WAM, 1993, 646 ss.
Evdokimov P., Poznanie Boga w tradycji wschodniej: patrystyka, liturgia, ikonogra-

fia, tłum. A. Liduchowska, Kraków, Wydawnictwo M, 1996, 168 ss.
Jacobelli L., Gladiators at Pompeii, Los Angeles, The J. Paul Getty Museum, 2003, 

[w:] https://books.google.pl/books?id=NSC0SHEjMe4C&lpg=PA107&hl=pl&
pg=PA108#v =onepage&q&f=false [dostęp: 20.02.2016].

Jaeger W., Paideia, t. 1, przeł. M. Plezia, Warszawa, PAX, 1962, 509 ss.
Kowalska H., Kultura staroruska XI-XVI w. Tradycja i zmiana, Kraków, Wydawnictwo 

UJ 1998, 306 ss.
Lis I., Święci w kulturze duchowej i ideologii Słowian prawosławnych w średniowie-

czu (do XV w.), Kraków, Scriptum, 2004, 193 ss.
Metropolita Iłarion, Słowo o prawie i łasce, [w:] W. Hryniewicz OMI, Chrystus 

zmartwychwstał. Motywy paschalne w pismach metropolity Iłariona (XI w.), 
Przekład pism z oryginału cerkiewnosłowiańskiego, Warszawa, Verbinum, 1995, 
263 ss.



74

Paszkiewicz H., Powstanie narodu ruskiego, z rękopisu przygotowała L. Korczak, 
Kraków, Polska Akademia Umiejętności, 1998, 532 ss.

Reale G., Myśl starożytna, tłum. E.I. Zieliński, Lublin, Wydawnictwo KUL, 2003, 
637 ss.

Stępień T., Granice człowieczeństwa – granice świętości. O ponadludzkim sposobie 
życia filozofa i mnicha, [w:] Sympozja Kazimierskie poświęcone kulturze świata 
późnego antyku i wczesnego chrześcijaństwa, t. VIII, Granice świętości w świe-
cie późnego antyku, red. A. Głowa, B. Iwaszkiewicz-Wronikowska, Lublin, 
Towarzystwo Naukowe Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego Jana Pawła II, 
2013, ss. 21-64.

Tronina A., Świętość według „Księgi kapłańskiej”, [w:] Sympozja Kazimierskie po-
święcone kulturze świata późnego antyku i wczesnego chrześcijaństwa, t. VIII, 
Granice świętości w świecie późnego antyku, red. A. Głowa, B. Iwaszkiewicz-
-Wronikowska, Lublin, Towarzystwo Naukowe Katolickiego Uniwersytetu 
Lubelskiego Jana Pawła II, 2013, ss. 13-18.

Trzcionkowski L., To Hieron: Funkcje miejsc świętych w starożytnej Grecji, [w:] 
Sympozja Kazimierskie poświęcone kulturze świata późnego antyku i wczesnego 
chrześcijaństwa, t. V, Miejsca święte w epoce późnego antyku, red. B. Iwasz-
kiewicz-Wronikowska, D. Próchniak, Towarzystwo Naukowe KUL, Lublin 2005, 
ss. 21-34.

Wojciechowski M., Jezus jako święty w pismach Nowego Testamentu, Warszawa, 
Oficyna Wydawnicza „Vocatio”, 1996, 244 ss.

Żywot świętego Antoniego, [w:] Św. Atanazy Aleksandryjski, Pisma, tłum. Z. Brzos-
towska, wstęp i koment. E. Wipszycka, Warszawa, PAX, 1987, 267 ss.

Żywot świętego Konstantyna-Cyryla, [w:] Cyryl i Metody. Apostołowie i nauczyciele 
Słowian, cz. 2: Studia i dokumenty, red. J.S. Gajek, L. Górka, tłum. T. Lehr-
Spławiński, Lublin, Redakcja Wydawnictw KUL, 1991, 298 ss.

Żywoty Świętych, Ks. 2, Październik, red. K. Leśniewski, Lublin, Redakcja Wydaw-
nictw KUL, 1997, 480 ss.

Бердяев Н., Русская идея, [w:] http://philologos.narod.ru/berdyaev/berd-rusidea.
htm [dostęp: 22.02.2016].

Нил Сорский, Устaв o скитскoй жизни, [w:] Журнал „Русскiй Инокъ”, http://
www.russian-inok.org/books/ustav.html#local1 [dostęp: 22.02.2016].

Петрунин В.B., Политический исихазм и его традиции в социальной концепции 
Московского Патриархата, Санкт-Петербург, Алетейя, 2009, 164 ss.

Сказание и страдание и похвала мученикам святым Борису и Глебу, [w:] http://
www.pravoslavie.ru/63280.html [dostęp: 22.02.2016].

Jakub Kudroń



75Świętość – duchowy heroizm i jego wymiar polityczny w kontekście kultury rusko-prawosławnej

References

Arystoteles, Etyka nikomachejska [Nicomachean Ethics], D. Gromska (Ed., trans.), 
Warszawa, PWN, 1982, 511 pp.

Baron A., Świętość a ideały człowieka (Ojcowie Apostolscy, Klemens Aleksandryjski, 
Orygenes): studium teologiczne na tle modeli filozoficzno-religijnych [Holiness 
and the Ideals of Man], Kraków, Wydawnictwo WAM, 2013, 422 pp.

Berdiaev N., Russkaia ideia [The Russian Idea], Available at: http://philologos.nar-
od.ru/berdyaev/berd-rusidea.htm [accessed: 22.02.2016].

Biblia Tysiąclecia, Pismo Święte Starego i Nowego Testamentu w przekł. z jęz. oryg. 
opracował zespół biblistów polskich z inicjatywy Benedyktynów Tynieckich 
[Millennium Bible]; 3rd edition; K. Dynarski, A. Jankowski, L. Stachowiak, 
K. Romaniuk (Ed.); W. Borowski et al. (trans.), Poznań, Warszawa, Pallotinum, 
1998, 1439 pp.

Burckhardt J., Czasy Konstantyna Wielkiego [The Times of Constantine the Great], 
P. Hertz (trans.), Warszawa, Państwowy Instytut Wydawniczy, 1992, 356 pp.

Cyceron, O państwie [On the State], I. Żółtowska (trans.), Kęty, Antyk, 1999, 169 pp.
Euzebiusz z Cezarei, Historia Kościelna. O męczennikach palestyńskich [Church 

History], A. Lisiecki (Ed., trans.), Poznań 1924, Re-print Kraków, Wydawnictwo 
WAM, 1993, 646 pp.

Evdokimov P., Poznanie Boga w tradycji wschodniej: patrystyka, liturgia, ikonogra-
fia [Cognition of God in the Eastern Tradition: Patristic, Liturgy, Iconography], 
A. Liduchowska (trans.), Kraków, Wydawnictwo M, 1996, 168 pp.

Jacobelli L., Gladiators at Pompeii, Los Angeles, The J. Paul Getty Museum, 2003, 
Available at: https://books.google.pl/books?id=NSC0SHEjMe4C&lpg=PA107
&hl=pl&pg=PA108#v =onepage&q&f=false [accessed: 22.02.2016].

Jaeger W., Paideia [Paideia], vol. 1, M. Plezia (trans.), Warszawa, PAX, 1962, 509 pp.
Kowalska H., Kultura staroruska XI-XVI w. Tradycja i zmiana [Old Russian Culture 

in 11th-16th Centuries. Tradition and the Change], Kraków, Wydawnictwo UJ, 
1998, 306 pp.

Leśniewski K. (Ed.), Żywoty Świętych [The Lives of Saints], Ks. 2, Październik 
[October], Lublin, Redakcja Wydawnictw KUL, 1997, 480 pp.

Lis I., Święci w kulturze duchowej i ideologii Słowian prawosławnych w średniowie-
czu (do XV w.) [Saints in the Spiritual Culture and Ideology of Orthodox Christian 
Slavs in the Middle Ages (until 15th Century)], Kraków, Scriptum, 2004, 193 pp.

Metropolita Iłarion, Słowo o prawie i łasce [Sermon on Law and Grace], [in:] 
Hryniewicz W. OMI (Ed., trans.), Chrystus zmartwychwstał. Motywy paschalne 
w pismach metropolity Iłariona (XI w.), Przekład pism z oryginału cerkiewno-



-słowiańskiego [Christ Is Risen: Paschal Motives in the Writings of Metropolitan 
Ilarion of Kiev (11th cent.)], Warszawa, Verbinum, 1995, 263 pp.

Nil Sorskii, Ustav o skitskoi zhizni [The Rule of the Sketik Life], [in:] “Russkii Inok” 
[“Russian Monk”], Available at: http://www.russian-inok.org/books/ustav.
html#local1 [accessed: 22.02.2016].

Paszkiewicz H., Powstanie narodu ruskiego [The Making of the Russian Nation], 
L. Korczak (Ed.), Kraków, Polska Akademia Umiejętności, 1998, 532 pp.

Petrunin V.V., Politicheskii isikhazm i ego traditsii v sotsial’noi kontseptsii Moskovs-
kogo Patriarkhata [Political Hesychasm and its Tradition in the Social Concept 
of the Moscow Patriarchate], Saint Petersburg, Aleteyya, 2009, 164 pp.

Reale G., Myśl starożytna [The Ancient Philosophy], E.I. Zieliński (trans.), Lublin, 
Wydawnictwo KUL, 2003, 637 pp.

Skazanie i stradanie i pohvala muchenikam svjatym Borisu i Glebu [Narrative and 
Passion and Encomium of the Holy Martyrs Boris and Gleb], Available at: 
http://www.pravoslavie.ru/63280.html [accessed: 22.02.2016].

Stępień T., Granice człowieczeństwa – granice świętości. O ponadludzkim sposobie 
życia filozofa i mnicha [Threshold of humanity – Threshold of holiness. The 
Superhuman Way of Monks’ Life], [in:] Sympozja Kazimierskie poświęcone 
kulturze świata późnego antyku i wczesnego chrześcijaństwa [Symposiums in 
Kazimierz on the Culture of the Late Antiquity and Early Christianity], vol. 
VIII, Granice świętości w świecie późnego antyku [Threshold of Holiness in the 
Late Antiquity World], A. Głowa, B. Iwaszkiewicz-Wronikowska (Eds.), Lublin, 
Towarzystwo Naukowe Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego Jana Pawła II, 
2013, pp. 21-64.

Tronina A., Świętość według “Księgi kapłańskiej” [Holiness by the Biblical Book of 
Leviticus], [in:] Sympozja Kazimierskie poświęcone kulturze świata późnego 
antyku i wczesnego chrześcijaństwa [Symposiums in Kazimierz on the Culture 
of the Late Antiquity and Early Christianity], vol. VIII, Granice świętości w świe-
cie późnego antyku [Threshold of Holiness in the Late Antiquity World], A. Głowa, 
B. Iwaszkiewicz-Wronikowska (Eds.), Lublin, Towarzystwo Naukowe Katolic-
kiego Uniwersytetu Lubelskiego Jana Pawła II, 2013, pp. 13-18.

Trzcionkowski L., To Hieron: Funkcje miejsc świętych w starożytnej Grecji [To 
Hieron: Functions of the Sacred Places in the Ancient Greece], [in:] Sympozja 
Kazimierskie poświęcone kulturze świata późnego antyku i wczesnego chrześci-
jaństwa [Symposiums in Kazimierz on the Culture of the Late Antiquity and 
Early Christianity], vol. V, Miejsca święte w epoce późnego antyku [Sacred 
Places in the Late Antiquity], B. Iwaszkiewicz-Wronikowska, D. Próchniak 
(Eds.), Lublin, Towarzystwo Naukowe KUL, 2005, pp. 21-34.

Jakub Kudroń76



77Świętość – duchowy heroizm i jego wymiar polityczny w kontekście kultury rusko-prawosławnej

Wojciechowski M., Jezus jako święty w pismach Nowego Testamentu [Jesus as a Saint 
in the New Testament], Warszawa, Oficyna Wydawnicza “Vocatio”, 1996, 244 pp.

Żywot świętego Antoniego [Life of St. Anthony], [in:] Św. Atanazy Aleksandryjski, 
Pisma [Writings], E. Wipszycka (Ed.), Z. Brzostowska (trans.), Warszawa, PAX, 
1987, 267 pp.

Żywot świętego Konstantyna-Cyryla [The Life of Constantine-Cyril], [in:] Cyryl 
i Metody. Apostołowie i nauczyciele Słowian [Cyril and Methodius. The 
Apostoles and Teachers of Slavs], Pt. 2: Studia i dokumenty [Studies and Docu-
ments], J.S. Gajek, L. Górka (Eds.), T. Lehr-Spławiński (trans.), Lublin, Redakcja 
Wydawnictw KUL, 1991, 298 pp.



P o l s k a  A k a d e m i a  U m i e j ę t n o ś c i
TOM XIV Kultura Słowian. Rocznik Komisji Kultury Słowian PAU 2018

DOI 10.4467/25439561KSR.18.004.9362

Publikacja jest udostępniona na licencji Creative Commons (CC BY-NC-ND 3.0 PL).

Norbert Morawiec

Uniwersytet Humanistyczno-Przyrodniczy im. Jana Długosza 
Częstochowa

 
(DE)KONSTRUKCJE ŚWIĘTOŚCI. 

JOZAFAT KUNCEWICZ 
W ROSYJSKIEJ HISTORIOGRAFII SYNODALNEJ

(DE)CONSTRUCTING SANCTITY.
JOSAPHAT KUNTSEVYCH 

IN RUSSIAN SYNODAL HISTORIOGRAPHY 

Streszczenie

Artykuł zawiera analizę rosyjsko-prawosławnej historiografii synodalnej XIX w. doty-
czącej męczeńskiej śmierci unickiego arcybiskupa połockiego, bazylianina i świętego 
Kościoła katolickiego, Jozafata Kuncewicza (1580-1623). Autor w ramach historiografii sy-
nodalnej wyróżnił różne od siebie interpretacyjnie narracje badawcze: oberprokuratorską, 
„uczonych monachów”, zachodnioruską oraz – stanowiącą specyficzną hybrydę wszystkich 
wcześniejszych – świeckich wykładowców szkolnictwa teologicznego. Stara się jednocze-
śnie odpowiedzieć na pytanie, jaki wpływ na powstanie owych analiz miała przynależność 
ich autorów do określonych grup synodalnych. 

Abstract

The paper contains an analysis of the 19th century Russian Orthodox synodal historio-
graphy concerning the martyrdom and death of the Uniate Archbishop of Polotsk, a Basilian 
monk and saint of the Catholic Church Josaphat Kuntsevych (1580-1623). In the synodal 
historiography the author has distinguished three research narrations representing different 
interpretations: ober-procurator’s, “learned monachs’” and lay lecturers’ of theological schools. 
The question has also been addressed about the influence of the particular synodal groups to 
which the authors belonged on the process of writing of those narrations. 
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„Забойствa. Віцебляне 13 лістапада 1623 забілі І. Кунцэвіча, а яго цела кінулі 
ў Заходнюю Дзвіну. За забойства І. Кунцэвіча 19 ўдзельнікам выступлення адсеклі 
галовы, каля 100 з тых, што паспелі збегчы, былі завочна прыгавораны да пака-
рання смерцю…”�.

„Гибель. Осенью 1623 г. Кунцевич отправился в Витебск с пастырским визи-
том. Православные жители Витебска, поддержанные жителями других белорус-
ских городов и некоторых сёл, а также казаками и Виленским братством, напали 
12 ноября 1623 года на архиерейский дом и убили Кунцевича”�.

„Męczeństwo. W październiku 1623 arcybiskup Połocka udał się do Witebska, by 
po raz kolejny podjąć próbę odzyskania kontroli nad sytuacją religijną w mieście[4]. 
12 listopada 1623 został w mieście zamordowany przez tłum prawosławnych miesz-
czan[4]”�.

Męczeńska śmierć arcybiskupa połockiego, Jozafata Kuncewicza, była niewąt-
pliwie ważnym wydarzeniem dla współczesnych obserwatorów polityczno-konfe-
syjnego życia XVII-wiecznej Rzeczypospolitej. Z upływem czasu ofiara złożona 
przez Jozafata stała się symbolem losów zawartej w 1596 r. unii brzeskiej. Kuncewi-
czowska hagiografia, homiletyka oraz – szczególnie w XIX i XX w. – historiografia, 
silnie reagowały na zmienne losy unickiej i grekokatolickiej społeczności�. Dodać 
należy, że do chwili obecnej historycy Europy Środkowej i Wschodniej nie wypra-
cowali powszechnie obowiązującej wizji dziejów unickiego męczennika, a popularne 
i popularnonaukowe materiały, do których docieramy za pomocą chociażby Internetu, 
świadczą o ogromnym bagażu emocji nierozerwalnie związanych z jego dokonaniami. 

� Іасафат Кунцэвіч, [w:] Вікіпедыя. Свaбoдная энцыклaпедыя, https://be.wikipedia.org/wiki/ 
Іасафат Кунцэвіч [dostęp: 28.06.2017].

� Иосафат (Кунцевич), [w:] Википедия. Свoбодная энциклопедия, https://ru.wikipedia.org/
wiki/ Иосафат_(Кунцевич) [dostęp: 28.06.2017].

� Jozafat Kuncewicz, [w:] Wikipedia. Wolna Encyklopedia, https://pl.wikipedia.org/wiki/Jozafat_
Kuncewicz [dostęp: 28.06.2017]. 

� J. Związek, Św. Jozafat Kuncewicz w polskim kaznodziejstwie katolickim, [w:] 400-lecie Unii 
Brzeskiej. Tło polityczne, skutki społeczne i kulturalne, red. A.J. Zakrzewski, J. Fałowski, Materiały 
z konferencji naukowej (Częstochowa 25 IX – 27 IX 1995), Częstochowa, Wydawnictwo Wyższej 
Szkoły Pedagogicznej, 1996, s. 162. 
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„Internetowy” Kuncewicz jest zatem unickim duchownym, reformatorem życia za-
konnego, zdolnym kaznodzieją, mnichem gorejącym pragnieniem krzewienia Słowa 
Bożego, ale także przebiegłym zdrajcą, konwertytą, sługą jezuitów, zamykającym 
prawosławne świątynie „duszochwatem”, bezlitosnym sadystą prześladującym pra-
wosławną społeczność za życia i po śmierci, a ostatnio wręcz nekrofilem, jezuickim 
terrorystą, posługującym się metodami działań „czeczeńskich separatystów”�. Mate-
riał ten jest na tyle interesujący i rozległy, iż godny jest wnikliwej uwagi badacza. 
Mnie natomiast interesować będzie problematyka Kuncewiczowska zamieszczona 
w rosyjskiej historiografii synodalnej XIX w. W okresie synodalnym (1721-1917), 
zniesiono urząd patriarchy i wprowadzono Świątobliwy Synod, któremu przewodził 
świecki urzędnik – oberprokurator�. W rezultacie synodalnej reformy – jak wskazy-
wał Jerzy Fłorowski – duchowieństwo przekształciło się w słabo wykształconą, 
niezdolną do wypełnienia duszpasterskiej misji zamkniętą kastę, grupującą mental-
nie rozdwojone duchowieństwo „białe” i „czarne”, oraz podporządkowaną władzy 
świeckiej, popadającą w zależność od tzw. „uczonych monachów” – hierarchię wyż-
szą�. Co najważniejsze dla naszych rozważań, zarówno oberprokuratorzy, „uczeni 
monachowie”, czy duchowni „biali” prowadzili w ramach ustroju synodalnego wła-
sną politykę, posiłkując się często publicystyką lub historiografią�. Zarówno oberpro-

� T. Kempa, Nieznany list wojewody witebskiego Jana Zawiszy do arcybiskupa Jozafata Kunce-
wicza. Przyczynek do wyjaśnienia przyczyn zabójstwa arcybiskupa połockiego, [w:] Kamunikat. net.
iig.pl, http: //kamunikat. net.iig.pl/www/ czasopisy/bzh/15/15kryn_kempa.htm); M. Kopij, Św. Jozafat 
Kuncewicz, biskup i męczennik, 12 listopad 2005, [w:] Malach.org, http: //www. malach.org/article.
php/Jozafat -Kuncewicz/print; P. Siwicki, Święty Jozafat, [w:] Unici.pl, http://unici.pl/content/view/47.
html; Иосафат (в миру Иоанн Кунцевич), [w:] Rulex. Ru, http: // www.rulex. ru/01090509.htm; 
Иосафат Кунцевич, 12.12.02 Католики обеих обрядов вместе c филаретобцами отметили 
годовщину памяти фанатика-изувера униатского епископа Иосафата Кунцевича, [w:] Зна-
менитые противники братств, http:// www .uic.nnov.ru/~dofa/pers/ iosafat.htm; А. Матвеев, 
Витебская Православная Епархия, [w:] Vitebsk. orthodoxy.ru, http:// www. vitebsk. orthodoxy.
ru/ history/ index.shtml; Екатеринбургская епархия устроила скандал католикам: их святых 
сравнили с террористами Басаевым и Бараевым, [w:] Subscribe.Ru, http:// subscribe.ru/ archi-
ve/state. politics.terror /200607/27025032, html; В. Заславский, Иосафат Кунцевич: мученик за 
единство Христовой Церкви, [w:] Православные католики Одессы, http://www.cerkva.od.ua/ 
иосафат-кунцевич/646-546 [dostęp: 28.06.2017].

� J. Cracraft, The Church Reform of Peter the Great, Stanford, Stanford University Press, 1971, 
ss. 58-59.

� M. Paeв, Соблазны и разрывы: Георгий Флоровский как историк русской мысли, [w:] Геор-
гий Флоровский: священнослужитель, богослов, философ, red Ю.П. Ceнокосова, Mocква, Про-
гресс, 1995, s. 284.

� К.А. Кузоро, „Духовный регламент” 1721 года: роль и значение изучения истории, [w:] 
Православное наследие как источник духовного и общественного развития России. Материалы 
XXII-ых Духовно-исторических чтений памяти святых равноапостольных Кирилла и Мефодия, 
Томск, НИТГУ, 2013, ss. 151-152.



Norbert Morawiec82

kuratorzy (Aleksiej Musin-Puszkin, Aleksandr Golicyn, Dmitrij Tołstoj, Konstantyn 
Pobiedonoscew), ich urzędnicy (Andriej Murawjow) oraz kontrolowani przez nich 
świeccy wykładowcy uczelni duchownych (Nikołaj Kojałowicz, Piotr Znamieński, 
Paweł Malicki), jak i „uczeni monachowie” (Płaton Lewszyn, Filaret Drozdow, Fi-
laret Gumilewski, Makary Bułgakow, Antoni Chrapowicki) prowadzili badania po-
święcone cerkiewnym dziejom�. Tak więc celem moich rozważań będzie przedsta-
wienie dziejowych obrazów życia i męczeństwa Jozafata Kuncewicza w wybranych 
pracach synodalnych badaczy. Jednocześnie chciałbym odpowiedzieć na pytanie, 
jaki wpływ na powstanie owych prac miała przynależność ich autorów do określo-
nych grup synodalnych. 

Chciałbym rozpocząć od stanowiska badacza, który chociaż nie należy do wy-
znaczonego w mojej klasyfikacji środowiska synodalnego, to jako naczelny archiwi-
sta Katarzyny II przyczynił się do powstania popartego przez rosyjskich decydentów 
i propagowanego przez synodalnych autorów portretu Kuncewicza. Mam na myśli 
Mikołaja Bantysz-Kamienskiego (1737-1814)10, współpracownika Aleksieja Musin-
-Puszkina (1744-1817) w dziele zbierania (a jak wskazują niektórzy badacze – kon-
struowania) źródeł dotyczących dziejów Rosji11. W pracy pt. Historyczne wiadomo-
ści o powstałej unii12 – stanowiącej bogaty materiał źródłowy i interpretacyjny – 
Bantysz-Kamienski przedstawił genezę, przebieg i skutki aktu unijnego. Wyobrażenie 

� Zob. N. Morawiec, Historiografia synodalna, historiografia oberprokuratorska, a metafora sy-
nodalności. Z badań nad prawosławną nauką historyczną okresu/ustroju synodalnego, [w:] Цeрква-
наука-суспiльство: питання взаємоди. Maтерiaли Дев’ятої Miжнароднoї науковoї конференцiї 
(25–27 травня 2011р.), Київ, НКТПІКЗ, „Фенікс” 2011, ss. 124-133.

10 Na temat życia i działalności Bantysz-Kamienskiego, zob. Бантыш-Каменский Николай 
Николаевич, [w:] Большая Энциклопедия. Словарь общедоступных свeдeний по всeм отраслям 
знания, t. 2, red. С.Н. Южаков, Санкт Петербург, „Просвeщение”, 1900, s. 550-551; Бантиш-
-Каменський Микола Микалайович, [w:] Україинська Радянська Енциклопедя, t. 1, red. M.П. Бо-
жан, Київ, УРЕ, 1959, s. 442; Бантыш-Каменский Николай Николаевич, [w:] Большая Со-
ветская Энциклопедия, t. 2, red. A.M. Прожоров, Mосква, „Сов. энциклопедия”, 1970, s. 613; Г.B. 
Moжаева, Бантыш-Каменский Дмитрий Николаевич, [w:] Историки России. Биографии, red. 
A.A. Чернобаев, Москва, Российская политическая энциклопедия (РОССПЭН), 2001, ss. 122-131 
(także o Mikołaju).

11 Szerzej: T. Hodana, Najnowsze spory o autentyczność „Słowa o wyprawie Igora”, „Przegląd 
Rusycystyczny” 2011, nr 3, ss. 5-32. Także: Б. Яценко, „Слово о полку Ігоревім” та його доба: 
(Комплексне дослідження), Київ 2000, http: //litopys.org. ua/slovoyan/yatzenko1.htm [dostęp: 
01.06.2017], bez paginacji.

12 Историческое извeстие о возникшей в Польшe Унии с показанием начала и важнeйших, 
в продолжен ие оной чрезъ два вeка приключений, паче же бывшем от Римлян и Униїятов на 
благочестивых тамошных жителей гонении, по Высочайшему блаженныя памяти Импера-
трицы Екатерины II, повелeнию, изъ хранящихся Гасударственной Коллегии Иностранных 
дел в Московском Архив aктов и разных исторических книг, дeйствительным статским совeт-
ником Николаем Бантышем-Каменским 1795 года собранное, Москва, Синодальная Типогра-
фия, 1805 (wyd. II – Wilno 1864 r.).
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opartej na hegemonii roli katolicyzmu na wschodnich terenach Rzeczypospolitej, 
wzmacniał tezą o szczególnej gorliwości unickiej hierarchii w procesie latynizacji 
i prześladowaniu niezadowolonej z tego faktu społeczności ruskiej. Jak przekonywał 
autor – „takie w tym wykazali okrucieństwo, że nawet wyznawcy rzymskiej wiary 
brzydzili się ich postępkami i surowo ich za to ganili”13. Jozafat Kuncewicz miał być 
w tej praktyce szczególnie zagorzały. Historyk archiwista w całości opublikował list 
Lwa Sapiehy do unickiego hierarchy, który zawierać miał słowa dezaprobaty „świec-
kiego męża” niezadowolonego z poczynań Kuncewicza jako „duchownej osoby po-
zbawionej człowieczeństwa”14. Ciekawe są natomiast dalsze wywody Kamienskie-
go. Otóż głównym winnym śmierci unickiego hierarchy autor uczynił Melecjusza 
Smotryckiego. Pisał: „Arcybiskup Smotrycki będąc ongiś w Witebsku litując się nad 
czynionymi mu przez tamtejszych wiernych na tego Jozafata skargi podał im (chociaż 
i niechrześcijańską) radę aby oni jego, jako największego okrutnika dla (prawosław-
nych – przyp. N.M.) wiernych jakimkolwiek sposobem uśmiercili”15. Jak dodawał: 
„rada została przyjęta” i Jozafat podczas pobytu w Witebsku został przez mieszkań-
ców miasta „męczeńsko zamordowany”. Oczywiście dla rosyjskiego badacza naj-
ważniejsze były skutki śmierci Jozafata. Wskazywał na przemoc, jaka się wtedy 
nasiliła, czego przykładem było skazanie na śmierć kilkunastu zabójców. Jednak 
śmierć unity miała niebagatelny wpływ na dalsze losy Smotryckiego, który „mając 
wyrzuty sumienia za złą radę nie inaczej myślał je uspokoić jak poprzez przyjęcie 
Unii”. I chociaż w 1628 r. przeklął w Ławrze Kijowsko-Peczerskiej „książki wydane 
przez niego przeciw prawosławnym […] ale uczynił to ze strachu, aby i jemu nie 
stało się to samo od Kozaków co on doradzał w Witebsku mieszkańcom w sprawie 
Jozafata”16. Po wyjeździe z Kijowa Melecjusz stał się zagorzałym unitą, który po-
przez swoją działalność pisarską miał przynieść tyle samo korzyści stronie unickiej, 
co wcześniej prawosławnej.

Spójrzmy jednak na zamieszczony w pracy Kamienskiego fragment dotyczący 
Kuncewicza z szerszej perspektywy. Można w nim dostrzec nie tylko niechęć do wyż-
szej hierarchii unickiej, ale także prawosławnej. Co więcej, nie akcentował on roli 
hierarchów w procesie dziejowym. Kto był natomiast jego podmiotem? Aby odpo-
wiedzieć na tak zadane pytanie, należy zastanowić się, kim był Bantysz-Kamienski17. 

13 Ibidem, s. 75.
14 Ibidem.
15 Ibidem, s. 84.
16 Ibidem, s. 85.
17 W nauce historycznej postrzegany jest najczęściej jako ojciec Dymitra Bantysz-Kamienskiego 

(1788-1850), autora wydanej w 1822 r. czterotomowej Historii Małorossji, napisanej niezwykle profe-
sjonalnie, ale i przesiąkniętej „małorusizmem”, czyli – w tym przypadku – duchem lojalności wobec 
panującego „wszechrosyjskiego” cara.
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Jak pisałem wyżej – współpracownikiem Aleksieja Musin-Puszkina, ale także Mi-
chaiła Szczerbatowa (1733-1790), Piotra Rumiancewa (1725-1796) oraz uczniem na-
czelnego archiwisty Rosji Gerharda Friedricha Müllera (1705-1783), który polityczno-
-militarne decyzje Katarzyny II wspierał analizą przeprowadzoną na podstawie źródeł 
archiwalnych18. O ile przed rewolucją francuską wszelkie podboje Katarzyny II 
tłumaczone były dziejową koniecznością krzewienia cywilizacji wśród barbarzyń-
skich i ogarniętych anarchią sąsiadów19, o tyle rewolucyjny akt 1789 r. wiele zmienił20. 
Monarchini była bardzo zaniepokojona tymi wydarzeniami, jednak po konsultacji ze 
swoimi historykami-archiwistami pozbyła się obaw, że do rewolucji mogłoby dojść 
w Rosji. We Francji bunt ludu był uzasadniony, gdyż był reakcją autochtonów-Ga-
lów, na niewolę Franków. Inaczej w Rosji, która nie musiała obawiać się podobnych 
wypadków, gdyż Ruryk i Waregowie zostali zaproszeni do sprawowania rządów 
przez ruskich autochtonów, a Katarzyna – jako ich potomkini – kontynuować miała 
misję opieki nad Rusinami-Rosjanami21. I – dodajmy – zarówno w samym impe-
rium, jak i nad tymi, którzy byli obiektem prześladowań przez okoliczne narody. Tak 
więc owa „metafora ochrony” obecna była we wszystkich pracach badawczych po-
przedzających lub omawiających rozbiory Rzeczypospolitej, aneksję Krymu, Gruzji, 
ale także pojawiała się przy tworzeniu narracji dotyczących Chin22. Pisząc o wschod-
nich terenach Rzeczypospolitej, o unii brzeskiej, Kamienski jedynie kopiował ową 
interpretację. Podmiotem dziejów był władca, a nie hierarchia. Co więcej, pomimo 
istnienia wielowiekowej tradycji unijnej propagowanej przez stronę katolicką – jak 
dowodził autor – to dotknięta kryzysem swojej tożsamości ruska cerkiewna hierar-
chia prawosławna rozpoczęła działania zmierzające do przyjęcia unii. Po jej ustano-
wieniu pozostający w prawosławiu hierarchowie nie potrafili przeciwstawić się pro-
pagatorom latynizacji i polonizacji, tj. władcom Rzeczypospolitej, jezuitom oraz 

18 Т.Г. Таирова-Яковлева, Проект издания описи Малороссийского приказа, „Studia Slavica 
et Balcanica Petropolitana” 2013, nr 1, январь – июнь, s. 170.

19 Por. historiograficzne wizje „barbarzyństwa” kozaczyzny: Краткие географические, поли-
тические и исторические известия о Малой России (…) собраны и изданы в свет Васильем Ру-
баном, в Сант-Петербурге 1773 г. (Підготовка до друку та коментар В. В. Кравченка), [w:] 
Схід-Захід: Історико-культурологічний збірник, wyd. 3, Харків, Майдан, 2001, ss. 268-317. Także: 
Историческия сочинения o Малороссии и Малороссиянах Г.Ф. Миллера (…), Москва, Универси-
тетская типография, 1846. 

20 М.Б. Свердлов, Екатерина II как историк, „Вестник Ленинградского гос. ун-та им. А.С. 
Пушкина: Научный журнал”, t. 4: История, 2014, nr 3, s. 59, passim.

21 М.А. Алпатов, Русская историческая мысль и Западная Европа (XVIII – первая половина 
XIX в.), Москва, Наука, 1985, ss. 160-161.

22 Zob. N. Morawiec, Between the royal throne and the royal doors. Missionary activity of the 
Russian Orthodox Church in the synodal period and the historiography of the so-called learned mo-
nachs, [w:] Boym et cetera, red. A.W. Mikołajczak, M. Miazek-Męczyńska, R. Dymczyk, Poznań, 
Humanistic and Interdisciplinary Research Group AMU, 2015, ss. 147-174.



85(De)konstrukcje świętości. Jozafat Kuncewicz w rosyjskiej historiografii synodalnej

hierarchom unickim. Któż miał zatem wyzwolić Cerkiew od prześladowań, takich 
propagatorów „łaciństwa” jak bazylianin Kuncewicz? Wydaje się, że Kamienski 
prawdziwych wybawców widział w rosyjskich władcach, którzy nie tylko doprowa-
dzili do przyłączenia Kijowa do Rosji, a metropolii kijowskiej do patriarchatu mo-
skiewskiego, ale przede wszystkim – zastopowali niebezpieczeństwo latynizacji 
i polonizacji poprzez rozbiory Rzeczypospolitej. Narracja poświęcona Kuncewiczo-
wi posiadała zatem określony cel – wsparcie działań Katarzyny II.

Do tekstu Bantysz-Kamienskiego odwoływać się będą kolejni prezentowani 
przeze mnie badacze. Przy czym, kalkując materiał faktograficzny, dodawać będą 
własne interpretacje. Zwróćmy uwagę na narracje dotyczące Kuncewicza autorstwa 
„uczonych monachów”, których najwybitniejszymi przedstawicielami byli metropo-
lici moskiewscy Płaton Lewszyn, Filaret Drozdow i biskup Innocenty Smirnow. 
Ukształtowali oni swoiście pojmowaną filozofię dziejów, czyniąc jej podmiotem 
wyższą hierarchię cerkiewną.23 Głosili, iż ważnym etapem do osiągnięcia prawdy-
-„istiny” jest intelektualne oświecenie. Widzieli zatem konieczność zapoznania się nie 
tylko z nauką cerkiewną, ale także świecką24. Świadomość własnego ubezwłasno-
wolnienia w ramach wszechpotęgi synodalnego oberprokuratora, doprowadziła do 
swoistego postrzegania przez nich podmiotów procesu dziejowego. Skoro świecka 
nauka o dziejach była historią królów i książąt, historia Cerkwi miała stanowić pre-
zentację dokonań – wywodzącej się z duchowieństwa zakonnego – wyższej hierarchii 
cerkiewnej, a periodyzacja procesów dziejowych miała być kształtowana okresami 
panowania patriarchów i metropolitów25. Praktykę taką widać w pracach Eugeniusza 
Bołchowitinowa (1767-1837)26 „uczonego monacha”, wybitnego historyka, ucznia 
Płatona Lewszyna i Mikołaja Bantysz-Kamienskiego27, autora syntezy dotyczącej 
powszechnej historii Cerkwi (praca nieopublikowana), przede wszystkim zaś Słow-
nika…, w którym zawarł życiorysy głównych przedstawicieli cerkiewnego środowiska 

23 Краткая церковная Российская история сочиненная Mитрополитом Платоном, t. 1-2, 
Москва, Синодальная Типография, 1823; Филарет (Дроздов), Начертание церковно-библейской 
истории, Санкт Петербург, Синодальная Типография, 1816; И. Смирнов, Начертание церковной 
истории от библейских времен до XVIII вeка в пользу духовнoго юношества, t. 1-2, Санкт Петер-
бург, Синодальная Типография, 1817.

24 Zob. Н.А. Лебедева, Философская мысль русского духовенства в российском Просвеще-
нии: Автореферат диссертации канд. философ. наук, Мурманск, MGTU, 2003.

25 Zob. N. Morawiec, Paradygmaty cerkiewnej historiografii w praktyce badawczej (koniec XVIII 
– 1917 r.), [w:] Могилянські читання 2006: Збірник наукових праць. Доля музейних зібрань, cz. 1, 
red. С. Кролевець, В. Колпакова, Київ, Фенікс, 2007, ss. 153-158.

26 Евгений, [w:] Православная энциклопедия, red. Патриарха Московского и всея Руси Ки-
рилла, Москвa, Церковно-научный центр „Православная энциклопедия”, 2008, t. 17, ss. 63-68. 

27 Г.В. Вишина, С.П. Незнамова, Е. Болховитинов как педагог и его вклад в развитие герме-
невтики XVIII – начала XIX века, „Вестник Самарского государственного университета. Серия: 
Гуманитарные науки” 2002, nr 1, s. 206.
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intelektualnego28. Historyka interesowała przede wszystkim działalność publicys-
tyczna i naukowa „słownikowych bohaterów”. W jego dziele antagonizm katolicko-
-prawosławny jest zatem typowo literacko-polemicznym dyskursem, a zabójstwo 
Kuncewicza omówione zostało w kontekście pisarskiej działalności Smotryckiego – 
przywódcy prawosławnej społeczności ruskiej. Jak dowodził historyk: „Tymczasem 
prześladowany na Białorusi prawosławny naród na tyle był doprowadzony do rozpa-
czy, że 12 listopada 1623 r. w Witebsku zabił unickiego połockiego arcybiskupa 
Jozafata Kuncewicza, najbardziej zagorzałego prześladowcę prawosławia”. Dalej 
dodawał: „Kulczyński29 i inni uniccy pisarze wierzą, że Melecjusz sam podał tę złą 
radę swojej owczarni. Jakby to nie było postępek ten doprowadził do jeszcze więk-
szych prześladowań, a zabójcy zostali ukarani śmiercią”30. Smotrycki musiał ucie-
kać z Rzeczypospolitej. Jak pisał autor: „Z powodu rozpaczy i strachu”, ale także 
chęci zabezpieczenia nietykalności, bezpieczeństwa, stał się unitą, co więcej – rzecz-
nikiem polityki zjednoczeniowej Rzymu31. Bołchowitinow kontynuował zatem tezę 
o Smotryckim jako głównym inicjatorze zabójstwa Kuncewicza, wskazał natomiast 
na jedną kwestię – znaczącą rolę literatury polemicznej w teologicznych sporach 
prawosławno-katolickich. Odtąd podmiotem „unickich” dziejów będą cerkiewni 
hierarchowie, którzy – świadomi niebezpieczeństw ze strony Kuncewiczowskiej tra-
dycji (latynizacja, polonizacja) – uznają potrzebę prowadzenia teologicznego dys-
kursu ze stroną katolicką. Zwróćmy w tym kontekście uwagę na wydaną w latach 
1847-1848 pracę pt. Historia Cerkwi Ruskiej arcybiskupa czernichowskiego, Filare-
ta Gumilewskiego (1805-1866)32. Pierwsze dziesięciolecia po Brześciu Filaret roz-
patrywał w kontekście wyraźnego kryzysu jezuicko-polskich koncepcji unijnych, 
które – wobec braku zainteresowania nimi ludności prawosławnej – doprowadziły 
do katastrofalnych przemian trwających po wiek XVIII33. Filaret szeroko opisywał – 
jego zdaniem – bezbożne poczynania unickich hierarchów, niszczenie cerkwi oraz 

28 Евгений (Болховитинов), Словарь исторический о бывших в России писателях духовного 
чина Греко-Российской Церкви, Москва, AO „Русский двор”, 1995.

29 Bołchowitinow miał na myśli bazylianina Ignacego Kulczyńskiego (1707-1747), autora Speci-
men ecclesiae Ruthenicae ab origine susceptae fidei ad nostra usque tempora… (Romae 1733).

30 Евгений (Болховитинов), Словарь исторический о бывших…, op.cit., s. 210.
31 Ibidem, ss. 208-213.
32 Na temat życia Filareta: И.С. Листовский, Филарет, архиепископ Чернигорский, Чернигов, 

Типография Губернскаго Правления, 1894; M.O. Кoяловичъ, История русскаго самосознания по 
историческим памятникам и научным сочинениям, Санкт Петербург, Типография A.C. Cувори-
на, 1901, ss. 464-465; także: От издательства, [w:] Филарет (apхиеп.), История Русской Церкви 
в пяти периодах, Сретенский монастырь 2001, ss. I-VI.

33 Zob. N. Morawiec, Kozaczyzna a unia brzeska w pracy „Historia Cerkwi Ruskiej” arcybiskupa 
Filareta Gumilewskiego, „Prace Naukowe WSP w Częstochowie. Zeszyty Historyczne” 2003, t. 8, 
ss. 108-109.
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prześladowanie wiernych prawosławnych34. Podejmując problematykę Kuncewi-
czowską, dowodził, że hierarcha: „pieczętował […] prawosławne świątynie po całej 
Białorusi i jawnie żądał wygnania prawosławnych z państwa; męczył śledztwami i sąda-
mi, domagał się jednoznacznego ogólnego przejścia na unię, pastwił się nad sumie-
niami i trupami”35. Z pracy Bantysz-Kamienskiego Filaret zaczerpnął fragmenty mar-
tyrologiczne, jednak opatrzył je własną interpretacją. Zrozumiałe jest, że jako „uczony 
monach” pragnął przedstawić w jak najkorzystniejszym świetle wyższą hierarchię 
cerkiewną. Dlatego też duchowieństwo prawosławne nie mogło przyjąć aktu brzes-
kiego, a jedynie ci hierarchowie ruscy, którzy na skutek katolickiej edukacji – już 
jako przekonani łacinnicy – przyjęli unię. Również po 1596 r. większa część hierarchii 
pozostawała prawosławna. Jednak prześladowania ze strony króla, szlachty, jezuitów 
oraz duchowieństwa unickiego (Jozafat) doprowadziły do konsolidacji hierarchii 
prawosławnej. Ona to – zdaniem badacza – zahartowana w bojach, wyedukowana, 
oświecona przez szkolnictwo brackie i Kolegium Kijowsko-Mohylańskie – na sku-
tek militarnej i ideowej pomocy władcy Rosji – wypełniła swoiście zbawczą rolę 
w dziele obrony prawosławia przed napierającą polonizacją i latynizacją36.

Warto jednak na pracę Filareta spojrzeć w szerszym kontekście. Otóż rozpatry-
wał on dzieje jako przejawy Bożego Objawienia, a Objawienie to mogło – jego 
zdaniem – być odczytane jedynie przez „uczonych monachów”. Jak pisał „Istina”-
-prawda tylko w Chrystusie. Bez chrześcijańskiej pobożności historyk wiele w hi-
storii nie zrozumie, wiele zniszczy przewrotnym mędrkowaniem”37. Co więcej „istiny”-
-prawdy nie tylko nie mógł osiągnąć badacz świecki, ale również duchowny „biały” 
(parafialny). Jedynie „uczony monach” poprzez modlitwę, studiowanie Pisma i Tra-
dycji, pobożność, ale też doświadczenie pokusy i cierpienia mógł oczekiwać, że to 
Opatrzność Boża pozwoli mu osiągnąć dostęp do owej „istiny”-prawdy38. Tak więc 
grzech kumulował pokusę i jedynie od człowieka zależało jak z nią sobie poradzi 
i to zarówno w aspekcie jednostkowym jak i szerszym – narodowym. Okres rozpo-
częty chrztem Włodzimierza, na skutek grzechów narodu i władców ruskich musiał 
zakończyć się sprawdzeniem ich pobożności oraz pokutą, tj. napaścią mongolską. 
Jedynie poprzez narodowy żal za grzechy można było odzyskać utraconą niezależność 
i potęgę czasów Iwanów39. Kolejne grzechy Rosjan doprowadziły do unii brzeskiej, 

34 Филарет (apхиеп.), История Русской Церкви в пяти периодах…, op.cit., ss. 532-538.
35 Ibidem, s. 535.
36 N. Morawiec, Kozaczyzna a unia brzeska…, op.cit., s. 112.
37 Филарет (apхиеп.), История Русской Церкви в пяти периодах…, op.cit., s. 9.
38 П.В. Хондзинский, Теология счастья, „Вестник ПСТГУ” 2014, 1(51), s. 24.
39 М.И. Макаров, Категория «добродетельная жизнь» в отечественной религиозно-педа-

гогической литературе второй половины XIX – начала XX века, „Вестник ПСТГУ IV: Педагоги-
ка. Психология” 2013, wyd. 4 (31), s. 71; Н.И. Солнцев, Историческая концепция архиепископа 
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dymitriad i polskiego panowania na Kremlu. Ogólnorosyjska pokuta, żal i zadość-
uczynienie przyczyniły się do odrzucenia „jezuicko-polskiej” napaści, a później 
przejęcia Kijowa i lewobrzeżnej Ukrainy. Jednak już wkrótce – wobec kolejnych 
przewin – nastąpił okres „bironowszczyzny” itd40. Filaret postrzegał zatem dzieje 
jako wieczne następstwo okresów objawiających się triadą grzech – pokuta – roz-
grzeszenie. W tym kontekście unia brzeska została zesłana jako kara Boża, a doko-
nywane przez Jozafata prześladowania prawosławia stanowiły część Bożego planu. 
Zauważmy, iż śmierć Kuncewicza pełniła określoną funkcję. Była swego rodzaju 
„kuszeniem” Smotryckiego, który w ogólnym rozrachunku przegrał walkę o swą 
duszę – wystraszył się konsekwencji śmierci Kuncewicza i przeszedł na katolicyzm. 
Ale co ciekawe, owo „kuszenie” miało szerszy wymiar, gdyż wszyscy hierarchowie 
ruscy w XVII w. mieli ten sam problem – byli mniej lub bardziej „skażeni łacińskością”. 
Cerkwi nie mógł z trudnej sytuacji wyprowadzić Piotr Mohyła, gdyż ani w pismach 
teologicznych, ani działalności duszpasterskiej nie zdołał przeciwstawić się „łaciń-
stwu”. Oczywiście nie mogli tego dokonać Kozacy, ani też władcy Rosji. Kto zatem 
miał wypełnić ową misję zbawczą? Hierarcha wskazywał, iż był to w tym okresie… 
Dymitr Rostowski. W wielu narracjach Filareta dostrzegamy Dymitra, który – jako 
wychowanek kijowskiego kolegium – „zarażony” owym „łacinizmem” i pod jego 
wpływem napisał pierwszy tom Żywotów Świętych41. Jednak zrobił coś, na co nie było 
stać Smotryckiego czy Mohyłę. Kiedy została mu wypomniana „łacińskość” przez 
moskiewskiego Patriarchę, zrozumiał swój grzech, ukorzył się, zmienił tekst w duchu 
prawosławnej ortodoksji, co więcej – stał się prawdziwym pasterzem swojej owczarni, 
tj. „uczonym monachem”42. 

Także Andriej Murawjow (1806-1874)43 w syntetycznie ujętej Historii rosyj-
skiej Cerkwi wydanej w 1838 r. głównego antagonistę prawosławia widział w tym 
okresie w Jozafacie Kuncewiczu, „który urągał nawet nad ciałami pogrzebanych, 
i do takiego stopnia pobudził zaciętość narodu, że sam był zabity w Witebsku i został 
zaliczony przez Rzymian do liczby męczenników”44. Jednak tak jak we wcześniejszych 

Черниговского Филарета (Гумилевского) в работе «История русской церкви», „Вестник Ниже-
городского университета им. Н.И. Лобачевского. Серия: История” 2003, wyd. 1 (3), s. 156.

40 N. Morawiec, Kozaczyzna a unia brzeska…, op.cit., s. 111.
41 Żywoty świętych (Четьи Минеи, Жития святых) ukazały się w Kijowie w latach 1689, 1695, 

1700, 1705. Szerzej: М.А. Федотова, Житие святого Димитрия Ростовского (тезисы доклада), 
„Древняя Русь. Вопросы медиевистики” 2007, nr 3 (29), ss. 114-115.

42 Филарет (Гумилевский), Русские святые, чтимые всей Церковью или местно: Опыт опи-
сания жизни их. изд. 2, Чернигов, Типография ильинского монастыря, 1865, ss. 279-280.

43 Na temat życia i działalności Murawjowa: Н. Хохлова, А. Н. Муравьев, [w:] Русские писа-
тели 1800-1917. Биографический словарь, t. 4, red. П.А. Николаев, Москвa, Большая российская 
энциклопедия, 1999, ss. 156-160.

44 А.Н. Mуравев История Российской Церкви, Санкт Петербург, Типография III Отд. Соб. 
E.И.B. Канцелярии, 1845, ss. 229-230.
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pracach postać Kuncewicza posłużyła autorowi do prezentacji działalności Mele-
cjusza Smotryckiego. Pisał: „Nieszczęsna śmierć Jozafata kosztowała Cerkiew 
Prawosławną jednego z największych duchownych jej pasterzy Melecjusza arcy-
biskupa połockiego, który wyróżniał się swoimi pismami w jej obronie. Niespra-
wiedliwie obwiniony przez rząd Polski, jakoby podał pretekst do zamordowania 
Jozafata, zmuszony został do ucieczki do Grecji, gdzie tułał się 2 lata, myśląc że 
sprawa ucichnie”45. Jak stwierdzał autor, „poruszony strachem” Smotrycki prze-
szedł na unię „zdecydowanie odstąpił od prawosławia i nawet jeździł do Rzymu 
żeby pokłonić się papieżowi, który nadał mu godność arcybiskupa […] a od tej 
pory eparchia połocka przestała zaliczać się do liczby prawosławnych”46. Zastana-
wiający jest fakt, iż zarówno Murawjow jak i Kamienski interesowali się bardziej 
Smotryckim niż Kuncewiczem. Myślę, że rozwiązanie znajdziemy, gdy przyjrzy-
my się działalności Murawjowa jako działacza cerkiewnego oraz przestudiujemy 
tematy jego prac badawczych i popularyzatorskich. Otóż Murawjow największe 
zagrożenie dla Rosji i Cerkwi widział w unijnej polityce Rzymu, a nade wszystko 
w konwersjach prawosławnych na katolicyzm. Nie dziwi więc, że swoją główną 
i najbardziej znaną pracę z dziedziny teologii tzw. „Pisma o liturgii” napisał w for-
mie listu otwartego do rosyjskiej emigracji i zwolenników zjednoczenia Kościo-
łów – żeby ukazać im „niewiedzę dotyczącą liturgii rodzonej naszej Cerkwi”47. 
Warto także dodać, iż w Historii rosyjskiej Cerkwi Murawjow widział obrońców 
wyznania we władcach rosyjskich. Gwarantem hegemonii prawosławia mieli być 
nie tyle hierarchowie, ale – ustanowiony przez Piotra I i znienawidzony przez 
„monachów” – ustrój synodalny48. Dlaczego badacz prezentował taką wizję? Cho-
ciaż jest postrzegany jako przyjaciel metropolity moskiewskiego Filareta Drozdo-
wa oraz szczególny obrońca interesów hierarchii „uczonych monachów”, warto 
dodać, iż jego twórczość wskazuje raczej na chęć bycia cerkiewnym zarządcą, 
„ktitorem” (gr. kτήτωρ), pragnącym odnaleźć alternatywę dla ustroju synodalnego, 
by lepiej sprawować nadzór nad Cerkwią49. Warto jednak dodać, że pisząc Histo-
rię, starał się o funkcję oberprokuratora Synodu. Nie otrzymał jej. Co ciekawe, 

45 Ibidem, s. 230.
46 Ibidem.
47 A.Н. Муравьев, Письма о богослужении. Издание в двух томах, t. 1, Москва, Русский 

Духовный Центр, 1993, s. I. 
48 Zob. N. Morawiec, Andrzej Murawjow i oberprokuratorska wizja unii brzeskiej, [w:] Kościół 

greckokatolicki na Warmii i Mazurach. Wobec doświadczeń przeszłości i przemian społeczno-politycz-
nych w Polsce, red. M. Melnyk, Olsztyn, UWM 2006, ss. 17-30.

49 Warto w tym kontekście poddać analizie pracę: А.Н. Муравьев, Слово кафолического право-
славия римскому католичеству, [w:] Прибавления к Творениям св. Отцов, Москва, Типография 
А. Семена, 1852, cz. 11, ks. 2, ss. 272-336.
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zarówno on, jak i Dmitrij Tołstoj (1823-1889), w celu otrzymania tejże funkcji pi-
sali prace, w których starali się ukazać dzieje z synodalnego punktu widzenia50.

Szczególnym powodem, dla którego podejmowano tematykę Kuncewiczowską 
w drugiej połowie XIX w. była jego kanonizacja dokonana przez papieża Piusa IX  
dnia 29 czerwca 1867 r. Aktywnością wykazali się prawosławni uczeni narodowości 
rosyjskiej i zapatrzeni na prawosławie grekokatolicy z austriackiej Galicji51. Zależa-
ło im, aby nie tylko wskazać na „fakty”, które mogłyby zniszczyć święty wizerunek 
Jozafata, ale udowodnić sztuczne kreowanie świętego przez stronę polsko-katolicką. 
Warto w tym kontekście zwrócić uwagę na twórczość profesora Akademii Teolo-
gicznej w Petersburgu, historyka, słowianofila, propagatora tzw. „idei zachodnioru-
sizmu”, Michaiła Kojałowicza (1828-1891)52. Był on synem Józefa Kojałowicza, 
duchownego unickiego, administratora parafii w Kuźnicy, który na mocy postano-
wień synodu połockiego w 1839 r. przeszedł z całą rodziną do Cerkwi prawosław-
nej. Niewątpliwie fakt ten wywarł wpływ na późniejszą twórczość Michaiła – syna53. 
Zauważmy, iż zarówno urzędnicy synodalni, jak i „uczeni monachowie” uważali, iż 
społeczność unicką – ofiarę machinacji łacinników – należy poddać procesowi zjed-
noczeniowemu, przy czym sam akt „jednoczenia” miał mieć oficjalny (urzędnicy) 
lub konfesyjny („monachowie”) charakter, duchowieństwo unickie miało być zastą-
pione prawosławnym (wielkorosyjskim), a społeczność wiernych podporządkowana 
nowym pasterzom54. Nie dysponowano jednak odpowiednią liczbą prawosławnych 

50 Zob. D. Tolstoy, Le Catholicisme Romain en Russie. Ètudes historiques, Paris, Dentu, t. 1: 
1863, t. 2: 1864. Szerzej: В. Хотеенков, Граф Д.А. Толстой – „лжегосударственный человек”, 
„Высшее образование в России” 1996, nr 4, b.p.

51 Zob. The canonization of Iosafat Kuntsevych and its reception in Galicia, [w:] J.P. Himka, 
Religion and nationality in western Ukraine: the Greek Catholic Church and the Ruthenian National 
Movement in Galicia 1867-1900, Montreal, McGill-Queen’s University Press, 1999, ss. 28-32.

52 Na temat życia i działalności Kojałowicza: И.С. Пальмов, Памяти Михаила Іосифовича 
Кояловича, [w:] М.О. Коялович, История русского самосознания по историческим памятни-
кам и научным сочиненіям, Санкт Петербург, Типография A.C. Cуворина, 1901, ss. XI-XXXVI; 
Коялович Мих. Iocифов., [w:] Большая Энциклопедия. Словарь общедоступных свeдeний по 
всeм отраслям знания, t. 11, Санкт Петербург, „Просвeщение” 1903, s. 446; Коялович Михaил. 
Ocипович, [w:] Большая Советская Энциклопедия, t. 13, Mосква, Советская энциклопедия, 
1973, s. 308; В.A. Теплова, М.О. Коялович и русская православная историография, [w:] М.О. 
Коялович, История воссоединения западнорусских униатов старых времен (до 1800 г.), Минск, 
Лучи Софии, 1999, ss. 385-395; Коялович Михаил Иосифович, [w:] Русский биографический сло-
варь. Сетевая версия, http:// kolibry. astroguru. com/01110249.htm [dostęp: 28.06.2017].

53 Napisał m.in.: Литовская церковная уния (t. 1, Санкт Петербург 1858, t. 2, Санкт Петербург 
1862), Воссоединение западно-русских униатов старых времен (Санкт Петербург 1873), Дневник 
Люблинского сейма 1569 года (Санкт Петербург 1869), История русского самосознания по 
историческим памятникам и научным сочинениям (Санкт Петербург 1884).

54 Szerzej: D. Staliűnas, Making Russians. Meaning and Practice of Russification in Lithuania 
and Belarus after 1863, Amsterdam, New York, Rodopi, 2007; М.Д. Долбилов, Русский край, чу-
жая вера: Этноконфессиональная политика империи в Литве и Белоруссии при Александре II, 
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duchownych, większość unitów podlegała opiece często polskiego i katolickiego 
ziemiaństwa, które wszelkie zmiany odbierało jako atak na obiecane prawa i przywi-
leje. Poza tym pragmatycznie nastawieni rosyjscy urzędnicy zdawali sobie sprawę, 
jak niebezpiecznym posunięciem byłoby wyrzucenie tysięcy unickich duchownych 
z ich parafii55. Dlatego też w latach 30. XIX w. zwyciężyła inna wizja zjednoczenio-
wa, łączona z nazwiskiem biskupa unickiego Józefa Siemaszki (1798-1868)56. Otóż 
dowodził on, iż Rusini uniccy są w swojej istocie prawosławni i rosyjscy, że poprzez 
akt unii brzeskiej sztucznie zostali podporządkowani Rzymowi. Pomimo lat poloni-
zacji i latynizacji zachowali jednak swoje prawosławno-rosyjskie korzenie, a po roz-
biorach – wobec osłabienia „polsko-katolickiej opieki” – mogli powrócić na łono 
Cerkwi/Rosji. Należało jednakże zlikwidować wszelkie narosłe z czasem pod wpły-
wem katolickiej „propagandy” „inności”, oczyścić liturgię i obrządek. Tak więc akt 
połocki oswobodził zniewolonych w unii prawosławnych Rosjan, a unickie ducho-
wieństwo mogło po zjednoczeniu „powrócić” na (a nie przyjąć) prawosławie i za-
chować parafie57. Oczywiście zdawano sobie sprawę, iż „polonizm” i „latynizm” 
wywarły negatywny wpływ na społeczność ruską, stanowiącą wcześniej wschodnią 
część Rzeczypospolitej, a po rozbiorach – zachodnią państwa rosyjskiego. Termin 
„zachodniorusizm” mówił zatem o przynależności terytorialnej, ale nierozerwalnie 
wiązał się z określonym programem naprawczym – prawosławnymi Rosjanami mo-
gli być jedynie ci spośród zachodnich Rusinów, którzy zdawali sobie sprawę z przy-
należności do obcej kultury i podlegali „oczyszczaniu” poprzez katechezę czy 
oświatę. Dlatego też ważne było ukazywanie narodowo-konfesyjnej obcości katoli-
cyzmu i polonizmu dla zachodnioruskiej duszy. Nie atakowano unitów globalnie, 
gdyż byli oni jedynie ofiarą jezuickiego spisku w Brześciu, raczej tych z nich, którzy 
utracili swoje korzenie na skutek zafascynowania katolicką Rzeczypospolitą. 

Москва, Новое литературное обозрение, 2010: M. Piccin, La politica etno-confessionale zarista nel 
Regno di Polonia: la questione uniate di Cholm come esempio di nation-building russo (1831-1912). 
Tesi di dottorato, Venezia, Università Ca‘ Foscari, 2011.

55 Zob. П.В. Шевкун, Ликвидация брестской унии: коммуникативный аспект, „Научные Ве-
домости Белгородского государственного университета” 2016, nr 22(243), wyd. 40, ss. 116-122.

56 Na temat życia i działalności Józefa Siemaszki, zob. Семашко Иосиф, [w:] Русский биографи-
ческий словарь. Сетевая версия, http:// kolibry. astroguru. com/ 01180714.htm [dostęp: 28.06.2017]; 
Sjemaska Josyf, [w:] Biographisch-Bibliographisches Kirchenlexikon, http: // www. bautz.de/bbkl/s/
sjemaska_j. Shtml [dostęp: 28.06.2017]. Z literatury polskojęzycznej szczególnie: W. Chotkowski, 
Dzieje zniszczenia Unii na Białorusi i Litwie w świetle „Pamiętników” Siemaszki, Kraków, Spółka 
Wydawnicza Polska, 1898.

57 Zob. T.R. Weeks, Between Rome and Tsargrad: The Uniate Church in Imperial Russia, [w:] 
Of religion and empire: missions, conversion, and tolerance in Tsarist Russia, red. R.P. Geraci, 
M. Khodarkovsky, Ithaca, Cornell University Press, 2001, s. 75. Szerzej: N. Morawiec, Historio-
grafia jako element kształtowania unickiej tożsamości. Unia i unici w twórczości historycznej 
Józefa Siemaszki, [w:] Болховітіновский щорічник 2009, red. B. Ластовский, Київ, НКТПІКЗ, 
Фенікс, 2010, ss. 197-213.
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Wzmacniano ów atak poprzez wszelką twórczość pisarską, angażowano historyków, 
którzy ową zachodnioruską wykładnię mieli uwiarygodnić interpretacjami wynika-
jącymi z badań źródłowych. Dokonał tego właśnie Kojałowicz ze swoimi uczniami 
(„szkoła kojałowiczowska”)58. Obraz Kuncewicza zawarty w narracjach tychże 
uczonych jest niezwykle interesujący, godny wręcz oddzielnej rozprawy. Natomiast 
w tym miejscu jedynie zasygnalizuję, iż „zachodniorusizm” zmienił diametralnie 
spojrzenie na życie i śmierć Kuncewicza. Kojałowicz nie potępił bezpośrednio hie-
rarchy jako Rusina-unity, wręcz wychwalał jego umiłowanie wschodniego nabożeń-
stwa, zwracał natomiast uwagę na – wykrzywiający jego prawosławną ruskość – „ła-
ciński” fanatyzm, objawiający się bezwzględnym prześladowaniem prawosławia, 
„odkopywaniem zmarłych i oddawaniem ich na pożarcie psom”59. Kojałowicz pod-
kreślał, iż w celu zrozumienia tragicznych wypadków należy przeanalizować poli-
tyczno-społeczno-religijną rzeczywistość Witebska w tym okresie. Dowodził więc, 
że w mieście panował „żywioł ruski prawosławny” oraz bezgraniczne oddanie nowo 
powołanemu hierarsze prawosławnemu – Smotryckiemu. Mimo, że Kuncewicz zda-
wał sobie sprawę z antyunijnego nastawienia mieszkańców, przyjechał do miasta. 
Jak pisał badacz: „Wybierając taką drogę jawnie przygotowywał się do śmierci […] 
Pragnąc być zabitym, należało przygotować do tego swoich wrogów, oddziaływać 
na ich namiętności, rozdrażniać ich”60. Analizy Kojałowicza są szczególnie ważne, 
jeśli zauważymy, iż chrześcijaństwo nie uznaje za męczenników samobójców oraz 
osoby umyślnie prowokujące prześladowców do zadania im śmierci męczeńskiej61. 
Szczególnie w tekstach prawosławnych śmierć męczeńska nigdy nie jest traktowana 
jako „oczekiwanie na męczeństwo”62. Zatem śmierć unickiego pasterza, choć była 
w tym przypadku męczeństwem, jednak samozawinionym, wręcz samobójczym. Jeśli 
tak, to Kuncewicz – tracąc miano „męczennika” uśmierconego przez prześladow-
ców za wiarę w Jezusa Chrystusa – nie mógł podlegać procedurze kanonizacyjnej. 
I kolejna kwestia, na którą warto zwrócić uwagę – jeszcze bardziej od „fanatyzmu” 
hierarchy, czy też „pragnienia bycia zabitym”, drażnił Kojałowicza jego „arystokra-
tyczny polonizm”. W tym kontekście pochodzący z biednej rodziny Kuncewicz za-
sługiwał na pogardę, jednak nie ze względu na prześladowania, jakich dopuszczał się 

58 Zob. N. Morawiec, Dogmatization of Ruthenianism/Russicism. The metaphor of union in the 
historiography of the so-called “school of Mikhail Koyalovich”, [w:] Crossroads. From Rus‘ to…, red. 
R. Dymczyk, I. Krywoszeja, N. Morawiec, Częstochowa, Humań, Poznań, Solaris, 2015, ss. 103-123.

59 М.О. Коялович, Литовская церковная уния, t. 1, Санкт Петербург, Типография въ Троиц-
ком переулкe, 1859, s. 127.

60 Ibidem, s. 130.
61 Zob. M. Cholewa, Męczeństwo formą samobójstwa? „Polonia Sacra”2012, t. XVI (XXXIV), 

nr 30 (74), ss. 91-109.
62 M. Ławreszuk, W poszukiwaniu męczeństwa. Analiza prawosławnych tekstów liturgicznych, 

„ELPIS” 2015, nr 17, s. 31.
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na ludności prawosławnej, ale raczej z powodu wewnętrznego konfliktu wartości – 
ludowych (wschodnio-bizantyńsko-ruskich) z arystokratycznymi (zachodnio-rzym-
sko-polskich), w którym zwyciężyły te ostatnie63. 

Obraz śmierci Kuncewicza propagowali uczniowie Kojałowicza, ale także wy-
korzystywali inni „synodalni” badacze, dodając często własne treści do kolejnych 
interpretacji. Widać to szczególnie w pracy historyka świeckiego, wykładowcy 
szkolnictwa cerkiewnego, Piotra Znamienskiego (1856-1917)64. W swojej narracji 
nie odbiegał od poglądów Kojałowicza na temat dziejów Kuncewicza, „najbardziej 
fanatycznego rzecznika unii”65. Dowodził, że wyznaczenie w Połocku biskupa pra-
wosławnego, Smotryckiego, było dla Jozafata silnym ciosem. Wydarzenie to ozna-
czało bowiem odejście z Kościoła unickiego wielu parafii. Jak zaznaczał, Kuncewicz 
poprzez swoją działalność „prosto sam lazł w stronę męczeństwa”, dlatego nie dzi-
wił go fakt, że „do takiego stopnia rozdrażnił naród, że pospólstwo pobiło go pałka-
mi, a martwe, sprofanowane ciało wrzuciło do Dźwiny”66. Jednak, jak szczególnie 
akcentował historyk, o wiele poważniejsze w skutkach było zaliczenie zabitego 
przez katolików do grona męczenników oraz pojawienie się „legendy o jego świę-
tym życiu i cudach jego relikwii”67. Fakt ten spowodował reakcję papieża, który – 
zdaniem Znamienskiego – począł namawiać stronę katolicką do zemsty oraz „prze-
klinał tych, którzy teraz powściągną swój miecz od zanurzenia we krwi”68. Następ-
stwem tych wydarzeń było natężenie prześladowań społeczności prawosławnej, co 
w 1625 r. miało skłonić hierarchię cerkiewną do skierowania prośby do cara rosyj-
skiego o „moskiewskie poddaństwo”. Autor podkreślał, że pomimo odmowy władcy, 
myśl ta nigdy nie zaginęła wśród społeczeństwa ruskiego. Akt poddaństwa z 1625 r. 
nie zakończył starań społeczności prawosławnej o pomoc rosyjską. Następnym wyda-
rzeniem zbliżającym prawosławie do Rosji był traktat wieczystego pokoju z 1686 r., 

63 Zob. N. Morawiec, Dekonstrukcja ruskości? „Litewska cerkiewna unia”. Mikołaj Kojałowicz 
a metafora zjednoczenia, [w:] W poszukiwaniu tożsamości. Język. Religia. Tożsamość, red. G. Cyran, 
E. Skorupska-Raczyńska, Gorzów Wielkopolski, Wydawnictwo Naukowe Państwowej Wyższej Szko-
ły Zawodowej, 2012, ss. 159, 161-162.

64 Na temat życia i działalności P. Znamienskiego: И. Соловьев, Профессор П. В. Знаменский 
как историк Русской Церкви, [w:] П. В. Знаменский, История Русской Церкви (учебное руковод-
ство), Paris, Москва, Bibliotheque Slave de Paris, Крутицкое патриаршее подворье, 2000, ss. 3-9; 
Знаменский Петр Васильевич, [w:] Большая Энциклопедия. Словарь общедоступных свeдний по 
всeм отраслям знания, t. 9, red. С.Н. Южаков, Санкт-Петербург, Просвeщение, 1902, s. 687; 
K.В. Хaрлампович, Историк-художник П.В. Знаменский, Mосква, Отд. отт. из „Известий Сев.-
Вост. А. и Э. ин-та”, 1917.

65 П.В. Знаменский, История Русской Церкви…, op.cit., s. 206.
66 Ibidem. 
67 Ibidem, ss. 206-207.
68 Ibidem, s. 207.
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kiedy to Rosja otrzymała prawo wstawiennictwa za prawosławnych obywateli i za-
częła występować w roli mediatora konfliktów katolicko-prawosławnych na terenie 
Rzeczypospolitej69. Tak więc, w opinii Znamienskiego śmierć Kuncewicza skutko-
wała „polsko-łacińskim” odwetem na społeczności prawosławnej, która – z powodu 
prześladowań – poprosiła władcę Rosji o pomoc. W jej wyniku Rzeczpospolita utra-
ciła znaczącą część swoich terenów, a rosyjski władca stał się na pozostałych jej te-
renach strażnikiem i obrońcą prawosławia.

Należy zauważyć, że Znamienski był członkiem – traktowanej z nieufnością 
przez „uczonych monachów” – grupy badaczy świeckich, licznie wykładających 
w cerkiewnych placówkach oświatowych. Chociaż wykorzystał wiele materiału fak-
tograficznego, jak również interpretacyjnego pochodzącego z twórczości Kojałowi-
cza, nie propagował „zachodnio-ruskiej/rosyjskiej idei” i nie wspierał szczególnie 
tez „zjednoczeniowych”. Natomiast zastanawia zbieżność wielu interpretacyjnych 
ujęć Znamienskiego z wizją dziejów unii zaprezentowaną wcześniej przez Muraw-
jowa. Nie jest to jednak dziwne, gdyż był wykładowcą szkolnictwa duchownego, bez-
pośrednio zależnym od oberprokuratorów i musiał dziejowe narracje pisać w kon-
tekście „idei synodalnej”. 

Odpowiedź „uczonych monachów” na kanonizację Kuncewicza widzimy w pra-
cy metropolity moskiewskiego i kołomieńskiego, teologa, Makarego Bułgakowa 
(1816-1882)70. W swojej wielotomowej Historii wydawanej od 1848 r. do śmierci 
(praca nie została ukończona)71 zawarł spojrzenie hierarchów prawosławnych na 
problem „świętości” unickiego duchownego. Przede wszystkim jako hierarcha od-
niósł się do „samobójczych” dążeń do świętości Kuncewicza, który „wyznał, iż go-
tów jest przyjąć męczeńską śmierć, a wyjeżdżając z Połocka nakazał przygotować 
dla siebie mogiłę w bazylice katedralnej”72. Jednak tekst dotyczący rzekomych „sa-
mobójczych” inklinacji unity w dziele Makarego różni się od wizji Kojałowicza. 

69 Ibidem, s. 362.
70 Na temat życia i działalności Makarego Bułgakowa zob. Жизнеописание высокопреoсвящен-

ного Макария (Булгакова), митрополита Московского и Коломенского, [w:] Макарий (Булгаков), 
История Русской Церкви, ks. 1, red. C.A. Беляева, Москва, Издательство Спасо-Преображен-
ского Валаамского монастыря, 1994, ss. 11-32; Б.Н. Флоря, Mитрополит Макарий как историк 
Западнорусской Церкви, [w:] История Русской Церкви, ks. 5, red. Б.Н. Флоря, Москва, Изда-
тельство Спасо-Преображенского Валаамского монастыря, 1996, ss. 5-18; Д.М. Шаховскoй, Ми-
трополит Макарий как церкoвный мыслитель и историк, [w:] История Русской Церкви, ks. 7, 
red. Д.Ф. Полознев, С.Г. Яковенко, Москва, Издательство Спасо-Преображенского Валаамского 
монастыря, 1996, ss. 7-14.

71 Макарий (Булгаков), История Русской Церкви 12 томов, Санкт Петербург, Тип. Р. Голике, 
1883.

72 Zob. m.in.: Макарий (Булгаков), История Русской Церкви, ks. 6, red. М.В. Дмитриев, 
Б.Н. Флоря, В.С. Шульгин, Москва, Издательство Спасо-Преображенского Валаамского мона-
стыря, 1996, s. 428.
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Hierarcha – jak pisał badacz – po przybyciu do Witebska miał świadomie prowoko-
wać niezadowolenie mieszkańców i oznajmił im: „pragniecie mnie zabić, a oto do-
browolnie przyszedłem do was, żeby zakosztować śmierci za świętą unię”73. Kuncewicz 
czekał na męczeńską śmierć dwa tygodnie. Ludność Witebska pomimo prowokacyj-
nego zachowania hierarchy zachowywała spokój. Dopiero aresztowanie prawosław-
nego duchownego, udającego się wypełnić swoją posługę, wyzwoliło gniewną reakcję 
ludności przeistaczającą się szybko w narodowe „powstanie”74. Jak pisał:

 „Wypełniło się pragnienie nieszczęsnego fanatyka. Mógł łatwo uchronić się od 
śmierci i przez długi czas poświęcać swoje życie służbie Bogu i temu Kościołowi, który 
uznał za prawdziwy. Ale rozmyślnie poszukiwał śmierci, porwany pochłaniającą go na-
miętnością osiągnięcia chwały męczennika. Bardzo się jednak pomylił. Został zabity 
nie za wiarę, którą głosił i którą jak pasterz powinien propagować z całą żarliwością 
w duchu chrześcijańskiej miłości i pokory, głosić siłą duchowych nauk i pouczeń. Został 
zabity za te antychrześcijańskie, pełne przemocy i okrucieństwa działania, których do-
konywał przeciw prawosławnym, w celu zaszczepienia pomiędzy nimi unii. Poprzez 
rażący ucisk tak przeciwny chrześcijaństwu doprowadził prawosławnych do wściekło-
ści i gwałtem sprowokował, wręcz zmusił do dokonania na nim takiej zbrodni. To nie 
śmierć chrześcijańskiego męczennika, a coś podobnego do samobójstwa, nie ofiara dla 
Boga, a zaledwie ofiara samouwielbienia człowieka pragnącego zyskać koronę mę-
czeństwa”75.

Poszukując „klucza” do zrozumienia narracji Makarego, zwróćmy uwagę na 
wizje, z którymi uczony monach pragnął polemizować. Warto przedstawić w tym 
momencie Żywot św. Jozafata Kuncewicza…76 napisany przez jednego z braci za-
konnych, benedyktyna, Alphonse Guépin (1836-1917)77. Guépin pisał pracę pod 
bezpośrednią kuratelą polskiego zmartwychwstańca, jednocześnie historyka, współ-
twórcy pesymizmu krakowskiej szkoły historycznej – Waleriana Kalinki (1826-1886). 
Kalinka we wstępie do polskiego wydania pracy przyznawał się do przekazywania 
francuskiemu badaczowi materiałów, jak i wspólnego z nim czytania i interpretowania 

73 Ibidem.
74 Ibidem.
75 Ibidem, s. 429. 
76 A. Guépin, Saint Josaphat, archevêque de Polock, martyr de l’unité catholique, et l’Église 

grecque unie en Pologne, Poitiers 1874; Żywot św. Jozafata Kuncewicza męczennika, arcybiskupa 
połockiego rit. gr. opowiedziany na tle historyi kościoła ruskiego według dzieła O. Alfonsa Guépin, 
z przedmową H. Kalinki C. R., Lwów, Henri Oudin Librairie, 1885.

77 Alphonse Guépin był francuskim benedyktynem z kongregacji w Solesmes. Napisał m.in. Pa-
négyrique de saint Thomas d’Aquin, prononcé dans l’église des Frères Prêcheurs à Poitiers en la 
solennité du 6e centenaire de la mort du saint docteur (7 mars 1874) (Poitiers 1874); Solesmes et Dom 
Guéranger (Le Mans 1876).
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prac, m.in. bazylianina Ignacego Stebelskiego78, Bantysz-Kamienskiego czy Koja-
łowicza79. Praca Guépin musiała zatem polemizować z ujęciem badaczy rosyjsko-
-prawosławnych. Warto także wspomnieć o ogólnej cesze charyzmatu benedyktyń-
skiego, czyli bezgranicznym podporządkowaniu się zakonnika przewodnikowi-
-opatowi80. Uważam, iż benedyktyński charyzmat metaforyzował narrację Guépin. 
Kuncewicz pokazany jest – zgodnie z naukami współtwórcy charyzmatu opactwa 
w Solesmes dom Prospera Guéranger (1805-1875) – jako kapłan wypełniający „obo-
wiązek składania swojego życia w ofierze za powierzone mu owce”. Zarówno bo-
wiem Guéranger, Guépin, jak i Kalinka byli przekonani, iż „Ofiara pasterza za owce 
to nie heroizm, ale to ścisły obowiązek”81. Wróćmy do Makarego. Jego rozważania 
są różne od Guéranger’a, Guépin’a czy Kalinki, ale i dowodzą chęci polemizowania 
z katolickim wymiarem męczeńskiej świętości. Hierarcha kwestionował świętość 
zamierzonej i przemyślanej ofiary. Jako „uczony monach” pragnął – tak jak Filaret – 
zrozumieć drogę do osiągnięcia prawdy-„istiny”. Jednak w przeciwieństwie do Fila-
reta nie uważał, że może ją osiągnąć jedynie „uczony monach”, raczej osoba poboż-
na, modląca się, studiująca Pismo i Tradycję, poszukująca przejawów Woli Bożej 
w następujących po sobie wydarzeniach dziejowych (np. Makary napisał wielotomo-
wą Teologię dogmatyczną, w której poszczególne dogmaty analizował w perspekty-
wie historycznej)82. Podstawą chrześcijańskiej egzystencji – jego zdaniem – powin-
no być poszukiwanie prawdy-„istiny” – poprzez przeciwstawienie się grzechowi 
i ciężką pracę nad własną pobożnością. W ogólnym rozrachunku, zarówno „istina”, 
jak i męczeństwo nie mogły być uzależnione od ludzkiego kaprysu (jak w przypadku 
Kuncewicza), mogły być zesłane jedynie przez Boga.

Problematyka życia i męczeńskiej śmierci Jozafata Kuncewicza stanowi inte-
gralną część międzynarodowego i międzykonfesyjnego dyskursu naukowego wokół 
problematyki wyznaniowej, a dyskurs ten – jak wiemy – nigdy nie miał (i wciąż w wielu 
przypadkach nie ma) charakteru beznamiętnego dialogu mającego za zadanie poznanie 
przeszłości. Wizerunki Kuncewicza zawarte w narracjach historycznych rosyjsko-
-prawosławnych badaczy XIX w. stały się ważnym elementem rosyjskiej filozofii 

78 Ignacy Stebelski (ok. 1748 – ok. 1805), bazylianin, historyk, tłumacz, autor: Dwa wielkie świa-
tła na horyzoncie połockim z cieniów zakonnych powstające oraz Chronologia albo porządne według 
lat zebranie znaczniejszych w Koronie Polskiej i Wiel. Księstwie Litewskim, Wilno 1782.

79 W. Kalinka, Przedmowa, [w:] Żywot św. Jozafata Kuncewicza męczennika…, s. 8.
80 Zob. S. Koperek, Dom Prosper Guéranger, inspirator życia duchowego pierwszych zmartwych-

wstańców, „Zeszyty Historyczno-Teologiczne” 1999, r. 5, nr 4-5, ss. 19-28.
81 Le Temps Pascal, t. 2, s. 190, cyt. za: S. Koperek, Dom Prosper Guéranger…, op.cit., s. 26. 

W tym kontekście warto przeanalizować narrację dotyczącą „oczekiwania śmierci” przez Kuncewicza, 
zamieszczoną w Żywocie Guépin (ss. 226-228). 

82 Макарий (М.П. Булгаков), Православно-догматическое богословие, Санкт Петербург, Па-
ломник, 1999.
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dziejów. Prawosławni historycy świadomie (lub nieświadomie) badali przeszłość 
z myślą o teraźniejszości, i to teraźniejszość konstruowała procesy dziejowe Kunce-
wiczowskiej spuścizny. Dlatego też tekstów poświęconych hierarsze nie należy ana-
lizować w optyce przeobrażeń nauki historycznej, wypływających z poszukiwań 
źródłowych czy rozwoju metodologicznego, a raczej w kontekście opinii płynących 
ze środowiska decydenckiego, społecznych oczekiwań i cerkiewnych wymuszeń. 
Jako historyka historiografii zaciekawiła mnie kwestia czasowych kontynuacji 
Kuncewiczowskich narracji. Wyróżniłem narracje: oberprokuratorską, „uczonych 
monachów”, zachodnioruską oraz – stanowiącą specyficzną hybrydę wszystkich 
wcześniejszych – świeckich wykładowców szkolnictwa teologicznego. W obrębie 
narracji oberprokuratorskiej Kuncewicz był potrzebny do ukazania słabości Cerkwi 
hierarchicznej. Nie mogła ona przeciwstawić się katolickim prześladowcom bez od-
wołania się do pomocy rosyjskiego władcy. Dla „uczonych monachów” działalność 
Kuncewicza mogła znakomicie unaocznić zniewolenie ówczesnej – podlegającej 
obcej, „łacińskiej” państwowości – Cerkwi, natomiast opis jego śmierci powodem 
do refleksji nad sposobami osiągnięcia świętości i warunkami dostępu do prawdy-
-„istiny”. Dla Kojałowicza i członków jego „szkoły” zachodniorusów śmierć Kun-
cewicza legitymizowała ich narodowo-konfesyjną odmienność w ramach katolickiej 
państwowości polsko-litewskiej, później zaś prawosławno-rosyjskiej. Skoro proble-
matyka życia i męczeńskiej śmierci Jozafata Kuncewicza stanowi integralną część 
międzynarodowego i międzykonfesyjnego dyskursu naukowego, warto ten dyskurs 
zgłębiać. Poznając bowiem kulturowy kontekst twórczości poszczególnych history-
ków i zebranego przez nich materiału źródłowego, wciąż zbliżamy się do poznania 
istoty Kuncewiczowskiego martyrologium. 
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Streszczenie

Artykuł zawiera interpretację Norwidowskiej koncepcji heroizmu. Nawiązuje do róż-
nych obszarów dzieła Norwida, do jego utworów lirycznych, epickich i dramatycznych, a także 
do wypowiedzi publicystycznych, krytycznoliterackich oraz epistolarnych. W centrum roz-
ważań znajduje się kwestia bohatera kulturowego, którego znaczenie w myśli i wyobraźni pi-
sarza przedstawione zostało w sekwencji analiz poświęconych przewodnikom ludzkości 
(Prometeusz, Mojżesz, Argonauci, Jezus Chrystus), bohaterom narodowym (Krakus, Wanda, 
bohaterowie powstania styczniowego) oraz poetom (legenda Tyrteusza). Kontekst dla po-
wyższych analiz stanowi antropologiczna refleksja epoki, Norwidowska koncepcja osoby, 
filozoficzne i religijne wykładnie postawy heroicznej, jej kulturowe wzorce. Zarysowane 
przez Norwida rozumienie heroizmu okazuje się na tym tle w pełni oryginalne, choć zarazem 
wynika z wielostronnego dialogu z wybranymi wątkami tradycji heroicznej. O swoistości 
Norwidowskiej wykładni zjawiska świadczą: akcentowanie znaczenia kulturowego i eto-
sowego każdego aktu heroicznego, eksponowanie heroizmu ducha, łączenie heroizmu z za-
gadnieniami pamięci zbiorowej, wspólnoty narodowej i ludzkiej, traktowanie heroicznych 
ideałów jako miary wartości cywilizacyjnych dokonań XIX wieku i dojrzałości człowieka 
epoki, postrzeganie heroizmu przez pryzmat chrześcijańskich ideałów heroicznych.

Abstract

The paper contains an interpretation of Norwid’s concept of heroism. It refers to a va-
riety of fields in Norwid’s literary activity, to his lyric, epic and dramatic works, as well as to 
his journalistic, critical and epistolary writings. The question of a hero of culture, whose 
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significance in the thought and imagination of the author has been presented in the sequence 
of analyses devoted to leaders of humanity (Prometheus, Moses, the Argonauts, Jesus Christ), 
national heroes (Krakus, Wanda, heroes of the January Uprising) and poets (the legend of 
Tyrtheus) is central for the discussion. The above analysis is shown in the context of anthro-
pological reflection of the epoch, the Norwidian concept of an individual, philosophical and 
religious interpretation of heroic feats, their cultural patterns. The understanding of heroism, 
as sketched by Norwid against this background, proves to be fully original, though, at the same 
time, emerging from a multilateral dialogue with the selected threads of heroic tradition. The 
specificity of Norwid’s interpretation of the phenomenon is proved by: underlining the im-
portance of cultural and ethos related meaning of each heroic deed, emphasizing spiritual 
heroism, associating heroism with the issues of collective memory, the national and human 
community, treatment of heroic ideals as a measure of value of 19th century civilizational 
achievements and maturity of the man of that period, given the Christian heroic ideals. 

Słowa kluczowe:  Cyprian Norwid, heroizm, bohater kulturowy, przewodnik ludzkości, 
bohater narodowy, poeta
Keywords:  Cyprian Norwid, heroism, hero of culture, leader of humanity, national hero, 
poet

W swej koncepcji człowieka Norwid szczególnie wiele uwagi poświęcał jed-
nostkom wybitnym, co pozwala w nim widzieć nieodrodnego syna swej epoki, ży-
wiącej, jak wiadomo, kult dla wielkich osobistości. Poeta kult ten podzielał, ale za-
razem twórczo reinterpretował, nadając mu własną, oryginalną wykładnię�. W swej 
refleksji antropologicznej przekraczał kolejne horyzonty intelektualne swego czasu, 
przede wszystkim zaś ten wyznaczony przez oświeceniową i romantyczną filozoficz-
ną koncepcję podmiotu i wynikający z niej indywidualizm, w różnych postaciach: 
od tytanizmu, przez egotyzm, po egoizm i wreszcie antropoteizm. Jak wiadomo, 
najbliższe było mu personalistyczne myślenie o człowieku�. To właśnie w tym kręgu 
idei poszukiwał istoty ludzkiej wielkości, a zatem postrzegał wybitnego człowieka 
w kontekście międzyludzkich więzi, życia wspólnotowego: społecznego i narodo-
wego, widział w nim współuczestnika, współtwórcę historii – jednocześnie historii 
ludzkiej i boskiej historii zbawienia. 

Swoiście Norwidowski obszar zainteresowań stanowiła kwestia kulturotwór-
czej roli osoby ludzkiej, oczywiście zwłaszcza tej naznaczonej wyjątkowością, ge-
nialnością, choć uwaga poety niejednokrotnie koncentruje się także na człowieku 
prostym, zwykłym, szarym, pozornie pozbawionym znaczenia. Rzecz w tym, że 

� Zob. Z. Szmydtowa, Miara i symbol wielkości w poezji Norwida, Warszawa, Drukarnia W. Łazar-
skiego, 1930.

� Zob. Z. Łapiński, Norwid, Kraków, Wydawnictwo Znak, 1971, ss. 53-99.
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człowiek wybitny to wedle Norwida przede wszystkim ktoś (quidam), kto potrafi 
wcielić wartości, idee, tendencje właściwe jego macierzystej kulturze, kto potrafi 
stać się uosobieniem jej niepowtarzalnych cech, ale równocześnie zdolny jest nadać 
tym cechom sens wykraczający poza dziejowe czy lokalne uwarunkowania�. W ten 
sposób dostarcza osobowego wzoru, staje się przewodnikiem w spluralizowanym 
świecie kultury. Nie może jednak tego zadania wypełnić, jak sądzi Norwid, bez re-
spektowania normy integralności życia osobowego, a więc ścisłej odpowiedniości 
myśli i działania, słowa i czynu, prywatnego i publicznego wymiaru istnienia. Życie 
w prawdzie i dla prawdy staje się zatem niezbywalnym wyznacznikiem ludzkiej 
wielkości, uniezależniającej się dzięki temu od społecznej pozycji osoby czy od opi-
nii publicznej. A ponieważ prawda domaga się świadectwa, co dla Norwida chrze-
ścijanina jest kwestią oczywistą, to z wielkością powiązane zostają w myśli i wy-
obraźni pisarza zachowania należące do kanonu aktów heroicznych, a więc szlachetnie 
odważna postawa moralna, czyli męstwo, manifestowanie mocy ducha wobec uświa-
domionego i wielkiego niebezpieczeństwa (nawet grożącego śmiercią), zdolność do 
opanowywania uczuć lęku czy małoduszności, dobrowolna, świadoma gotowość do 
ofiar, włącznie z oddaniem życia w imię wyższych celów, szczególnie celów spo-
łecznych lub religijnych�.

Bez wątpienia heroizm to jedno z kluczowych zagadnień Norwidowej refleksji 
o człowieku, choć – co warte podkreślenia – zagadnienie to nie stało się dotychczas 
odrębnym problemem badawczym. A przecież Norwid nie ustaje w swych pismach 
w poszukiwaniu miary heroizmu, analizuje istotę zjawiska, określa jego osobowe 
wzorce, konfrontuje je ze swą współczesnością, tym samym czyniąc z heroizmu 
istotny probierz jej wartości�. Ważna okazuje się dla Norwida interpretacja histo-
rycznie zmiennych form wyrazu heroizmu, co owocuje ważkimi dialogami intelek-
tualnymi i literackimi czy nawet polemikami, jawnymi bądź prowadzonymi nie 
wprost. Norwid wykazuje się w ich toku dobrą orientacją w dziedzinie dawnych i no-
wych teorii cnoty heroicznej, poczynając od Platona i Arystotelesa, przez ideę i świa-
dectwa heroizmu chrześcijańskiego, po prace nowożytnych, a też współczesnych so-
bie myślicieli podejmujących ten temat, takich jak np. Thomas Carlyle (autor dzieła 

� Ibidem, ss. 61-62.
� Zob. S. Olejnik, Heroizm, [w:] Encyklopedia katolicka, Lublin, Wydawnictwo Towarzystwa 

Naukowego KUL, 1993, t. VI,  szp. 799-800.
� Należy odnotować, że również inni twórcy drugiej połowy XIX wieku i początku wieku XX 

podejmują podobne wysiłki [zob. np. H. Floryńska, Spadkobiercy Króla Ducha, Wrocław, Ossolineum, 
1976; M. Micińska, Między Królem Duchem a mieszczaninem. Obraz bohatera narodowego w piśmien-
nictwie polskim przełomu XIX i XX w. (1890-1914), Wrocław, Wydawnictwo Funna, 1994], jednak 
obrany przez Norwida kierunek myślenia o heroizmie jest tak dalece unikatowy w swych rezultatach, 
że trudno o ścisłe analogie.
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Bohaterowie. Cześć dla bohaterów i pierwiastek bohaterstwa w historii), Ralph 
Waldo Emerson (autor Przewodników ludzkości) czy starszy od nich Giambattista 
Vico�. Kwestia heroizmu staje się ważkim argumentem w prowadzonej przez 
Norwida, w trybie wypowiedzi dyskursywnych, a także w praktyce poetyckiej, rein-
terpretacji form literackich, tradycyjnie uznawanych za ekspresję cnót heroicznych, 
form takich jak epos czy tragedia. Przykładem tego rodzaju poszukiwań jest zarów-
no Quidam jak i Pierścień Wielkiej-Damy. Znamienne dla poety jest również dość 
pryncypialne propagowanie, nauczanie postawy heroicznej, co czyni w przekonaniu 
o tym, że człowiek jest do heroizmu po prostu wezwany, że niezależnie od momentu 
historycznego, heroizm jest powinnością istoty ludzkiej, konstytutywnym czynnikiem 
dojrzałego człowieczeństwa, a przez to również spoiwem życia zbiorowego jako życia 
wspólnotowego.  

Jak widać, i rozległość, i norwidologiczna ranga podnoszonej problematyki po-
zwalają na wypowiedź skoncentrowaną na kilku zaledwie przykładach, wybranych 
z szerokiego spectrum interpretacyjnych możliwości. Skupię się zatem na tych 
Norwidowych oglądach heroizmu, które mogą być postrzegane przez pryzmat kate-
gorii bohatera kulturowego. Pokaźna grupa postaci literackich i pozaliterackich, roz-
patrywanych przez pisarza, nosi bowiem cechy, które zarówno w ujęciu etnologicz-
nym jak i kulturowo-socjologicznym zwykliśmy łączyć z tą właśnie kategorią. Gwoli 
jasności wywodu przypomnę, że termin „bohater kulturowy” odznacza się dużą po-
jemnością semantyczną – używany jest na określenie postaci mitologicznych, legen-
darnych, historycznych, a w końcu również wielkich ludzi żyjących współcześnie. 
Kategorią tą obejmuje się postacie wyróżniające się szczególnymi przymiotami: he-
roiczną odwagą, ofiarnością, wyjątkowymi zasługami dla ludzkości. W tym gronie 
znajdują się więc dawcy i nauczyciele kultury, założyciele miast i państw, strażnicy 
ładu naturalnego, religijnego i prawnego, wielcy władcy, reformatorzy, wynalazcy 
etc. Ze względu na swe cechy i cywilizacyjne działania bohater kulturowy pełni rolę 
mediatora – jest usytuowany między światem ludzkim a boskim, sferą profanum 
a sacrum, a także między jednostką a zbiorowością, uosabia bowiem podstawowe 
wartości danej społeczności, zaś jego czyny, o znaczeniu paradygmatycznym, mają 
status kulturowego wzorca�. 

� Jak dowodziła Elżbieta Feliksiak, Norwida łączył z nim między innymi kult Heraklesa jako mi-
tycznego wyobrażenia jednostki twórczej. Zob. E. Feliksiak, Norwid i Vico, [w:] eadem, Poezja i myśl. 
Studia o Norwidzie, Lublin, Wydawnictwo Towarzystwa Naukowego KUL, 2002, ss. 220-221. 

� Zob. np. J. Campbell, Hero with a Thousand Faces, New York, Princeton University Press, 
1949; H. Tegnaeus, Le héros civilisateur, Stockholm, Studia Ethnographica Upsaliensia, 1950; S. Czar-
nowski, Kult bohaterów i jego społeczne podłoże. Święty Patryk - bohater narodowy Irlandii, przeł. 
A. Glinczanka, [w:] idem, Dzieła, t. IV, Warszawa, PWN, 1956; F. Znaniecki, Nauki o kulturze. Na-
rodziny i rozwój, przeł. J. Szacki, Warszawa, PWN, 1971; M. Zowczak, Mit bohaterski jako opowieść 
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Uwaga Norwida wielokrotnie koncentruje się na tak rozumianych postaciach, 
przy czym jest to powiązane zarówno z jego koncepcją ciągłości kultury, niejako 
immanentnie zobligowanej do pełnej świadomości własnych początków, zdolnej do 
autentycznego rozwoju jedynie w odniesieniu do źródeł, jak i z hermeneutyką kultu-
ry, potrzebą jej permanentnej interpretacji, rewidowania i odnawiania wypracowa-
nych, utrwalonych przez pokolenia znaczeń. Kultura będzie zdaniem Norwida żywa 
o tyle, o ile zachowa więź ze źródłem, ale i adekwatność w stosunku do współczesno-
ści i właściwego jej pola ludzkich doświadczeń. A zatem bohater kulturowy jako wcie-
lenie określonego zespołu wartości, jako wzorzec zachowań podlegać powinien jedno-
czesnej aktualizacji i interpretacji. Ten znamienny dla Norwida ruch myśli możemy 
zaobserwować w różnych obszarach jego dzieła, w różnych fazach jego twórczości. 
Tym bardziej nieunikniona okazuje się konieczność wyboru rozważanych przykładów.

Przewodnicy ludzkości

W wykreowanym przez poetę obrazie historii uniwersalnej, na której planie 
usytuowany zostaje człowiek jako aktywny, pełen inwencji twórczej uczestnik pro-
cesu dziejowego, zarazem współpracownik Opatrzności, rolę pierwszych przewod-
ników ludzkości pełnią Prometeusz i Mojżesz – reprezentanci dwóch tradycji kultu-
ry („Pierwsze dwie tradycje: rozejście – spotkanie”; VII 242�), ucieleśnienia dwóch 
typów bohatera kulturowego, odmienni, ale i bliscy sobie�: 

„Stąd  M o j z e s, stąd  P r o m e t e j  o dobie tej samej,
Niebieski biorąc ogień dwojakimi bramy,
Skoro jeden szemraniem ludu jest trapiony,
Drugiemu sęp wnętrznoście maca co dzień szpony.
Stąd tam – ówdzie – są  m i t ó w  ciągłe podobieństwa,
Walki też same, cudy, znaki i męczeństwa,
Które, nie wie geograf i chronolog nie wie,
Czemu? jedne a różne, jak liście na drzewie.” (VII 577-578)

o granicach ludzkich możliwości, „Etnografia Polska” 1984, nr 2; D. Penkala-Gawęcka, Bohater kultu-
rowy, [w:] Słownik etnologiczny. Terminy ogólne, pod red. Z. Staszczak, Warszawa, Poznań, PWN, 
1987; Ł. Trzciński, Mit bohaterski w perspektywie antropologii filozoficznej i kulturowej, Kraków, Wy-
dawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, 2006. 

� Pisma Norwida cytuję według wydania: C. Norwid, Pisma wszystkie, zebrał, tekst ustalił, wstę-
pem i uwagami krytycznymi opatrzył J.W. Gomulicki, t. I-XI, Warszawa, PIW, 1971-1976. Cyframi 
rzymskimi oznaczam tom, a arabskimi – strony.  

� O obecności tych dwóch tradycji w Norwidowskiej wizji najdawniejszych dziejów ludzkości pi-
sała Elżbieta Feliksiak, odnotowując ślady poszukiwania przez pisarza przeciwieństw i analogii między 
nimi. Zob. E. Feliksiak, Norwidowski świat myśli, [w:] eadem, Poezja i myśl…, op.cit., ss. 109-115.   
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W Promethidionie, w cytowanej powyżej Rzeczy o wolności słowa, w Notatkach 
z mitologii Norwid przedkłada oryginalną interpretację obu postaci. Jego Prometeusz 
zachowuje odrębność na tle romantycznych interpretacji postaci tytana. W refleksji 
Norwida symbolizuje przede wszystkim geniusz twórczy, a jednocześnie osobowość 
będącą zaprzeczeniem egoizmu, zdolną do cierpienia w imię ogółu, dla dobra ludz-
kości. To mityczny filantrop, „apostoł cywilizacji” (VII 281), pojmowanej jako po-
stęp techniczny i społeczny zarazem.  Często pozytywnie waloryzowany przez ro-
mantyków prometejski bunt nie znajduje u Norwida bezwarunkowej akceptacji. 
Prometeusz, jak pisze, „wykrada ogień i zuboża niebiosa” (VII 292), zrywa związek 
z bóstwem, służy odtąd jedynie człowiekowi, ale jako taki nie odzwierciedla wcale 
pełni ludzkiej natury. 

Z kolei Mojżesz okazuje się w interpretacjach poety nade wszystko współtwórcą 
prawa i „moralności-zbiorowych-ciał”. Funkcjonuje tu jako strażnik boskich prawd 
objawionych, symbol etyki społecznej, odpowiedzialności moralnej. Zawierając 
przymierze z Bogiem („komunia Mojżesza z Bogiem”; VII 288), staje się na wieki 
pośrednikiem między Nim a człowiekiem:

„Czoła się nam mojżeszą 
I zaczynają się lica blaskiem palić.
– Wiatr ogromny, jak na Synai szczycie,
Tętnią echa i gromy z błyskawicami;
Dłonią czujesz, że tknąłeś  ż y c i e…
Podejmując Prawa odłamy.” (Moralności, II 79)

Jednak swoiście Norwidowską kreacją przewodnika ludzkości, będącą dopeł-
nieniem obu bohaterów, uwzględniającą też dziewiętnastowieczne samorozumienie 
artysty, jest Prometej Adam, inkarnacja człowieka wiecznego, który w Promethidionie 
przekazuje fundamentalne prawdy o pięknu, będącym kształtem miłości, i poucza 
o znaczeniu pracy:

„Prometej Adam wstał, na rękach z ziemi
Podnosząc się, i mówić zacznie tak: „Próżniacy! 
Próżniacy wy – ciekawość siły wam zatrwoży,
Gdy jak o pięknem rzekłem, że jest  p r o f i l  B o ż y
Przez grzech stracony nawet w nas, p r o f i l u  c i e n i a c h,
I mało gdzie, i w rzadkich odczuwan sumieniach,
Tak i o pracy powiem, że – z g u b y  s z u k a n i e m,
Dla której pieśń – ustawnym jest nawoływaniem”.”  (III 438-439)

Droga Prometeja Adama wiedzie przez bunt-grzech i pokutę, której ważnym 
aspektem jest praca, ku pełnemu uczestnictwu w cywilizacyjnym i społecznym roz-
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woju ludzkości. To bohater twórczy, dawca kultury, przez którego działa Opatrzność. 
Tak więc heroiczny mit prometejski został przez Norwida wszczepiony w tok histo-
rii zbawienia, a grecki tytan uzyskał rysy Prometeusza chrześcijańskiego. Norwid 
nawiązuje tym razem do dwóch głównych wątków mitu o Prometeuszu, które 
przekazał Ajschylos – wątku buntu w imię autonomii człowieka i wątku pojedna-
nia z bóstwem. Zachowując charakterystyczny dla fabuły mitycznej motyw umiejęt-
ności i sztuk, pisarz ukazuje je „nie tylko jako dar usprawniający i uszczęśliwiający 
życie ludzi na ziemi, lecz również jako zadanie wspomagające – w przymierzu z pracą 
– drogę człowieka i narodu ku zmartwychwstaniu”10. Prometej Adam to w interpretacji 
Norwida prototyp chrześcijańskiego artysty, potwierdzającego swą godność i twórczą 
moc nie w aktach rebelii skierowanej przeciw Bogu, lecz w sztuce-pracy, skojarzo-
nej co prawda z trudem, wyrzeczeniem, cierpieniem, ale i z aktem odkupienia. 

W wierszu Bohater (LXXIV ogniwo cyklu Vade-mecum) Norwid przedstawia 
nieco zmodyfikowany wariant koncepcji przewodników ludzkości. Oczywiście po-
twierdza przekonanie, że bohaterstwo stanowi trwały czynnik dziejów: „Bohaterowie 
wszak od wieków w wieki / Kraj zdobywają  z a k l ę t y”, uczestnicząc w „D z i e j ó w -
z a c i ą g u”  (II 106). Zarazem poeta wyodrębnia historycznie określone formy he-
roizmu, będące też jego zróżnicowanymi modelami. Tak więc mit Argonautów re-
prezentuje w wierszu pierwotną   postać heroizmu „czystego” – to mit bohaterski 
„czasu siły-zupełnéj” (II 105), wcielenie etosu rycerskiego11. Następnie Mojżesz łą-
czy czyny bohaterskie z interwencją Boga, przez co uzyskują status cudu. Z kolei 
chrześcijaństwo rodzi nową odmianę heroizmu – heroizm ducha: 

„Miałażby słodycz chrześcijańska, nowa,
Zawistnym być Męstwa druhem? –
Gdy ona raczej, jako białogłowa
Wierna – współ-zwycięża duchem!” (II 106)

10 S. Sawicki, Wstęp, [w:] C. Norwid, Promethidion. Rzecz w dwóch dialogach z epilogiem, wstęp 
i oprac. S. Sawicki, Kraków, Wydawnictwo Universitas, 1997, s. 43.

11 O wyprawie Jazona jako przedsięwzięciu, do którego zostaje powołane „rycerstwo najdonośniej 
słynne” Norwid pisze w Notatkach z mitologii (VII 299). Warto przy okazji dodać, że w odniesieniu do 
kultury antycznej pisarz używa terminu „heroizm”, przedstawiając w eseju Milczenie (1882) autorską 
wersję historii myśli greckiej – epoka rozciągająca się pomiędzy twórczością dramatyczną Ajschylosa 
a dialogami platońskim zyskuje miano heroicznej. Wedle Norwidowskiej periodyzacji przełomową 
rolę w dziejach filozofii odegrał Diogenes z Synopy, przedstawiciel cynizmu, o którym poeta napisze 
w Rzeczy o wolności słowa: „C y n i z m  w ateńskiej wiedzy panteonie / Był  H e r k u l e m!” (III 
597-598), a tym samym  ucieleśnienie ideału filozoficznego nonkonformizmu, krytycyzmu, heroizmu 
myślenia. Problematykę tę rozwinęłam w artykule: W stronę Diogenesa. Z problemów Norwidowskiej 
koncepcji kultury, „Wiek XIX. Rocznik Towarzystwa Literackiego imienia Adama Mickiewicza” 2015, 
ss. 359-378.    
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I wreszcie współczesność zostaje przez poetę ironicznie zdiagnozowana jako 
epoka oddalania się od dawnych ideałów („Nie ma już więcej nic za powołanie / Nad 
strawność dobrą? byt zdrowy?”; II 106), co jednocześnie budzi niepokój i pytania 
o ciągłość dziejów, o szanse przetrwania w nowym świecie dawnych wzorców 
postawy heroicznej. Wiersz zamyka jednak pozbawiona wątpliwości proklamacja 
nieprzemijającej wartości heroizmu, który jako heroizm pracy może być dla współ-
czesnego człowieka uniwersalnym wyznacznikiem postawy prawdziwie twórczej, 
nadającej sens jego życiu i śmierci, bo pozwalającej na partycypowanie w dziele 
boskiego stworzenia: „H e r o i z m  będzie trwał, dopóki  p r a c a; / Praca? – dopó-
ki stworzenie!...” (II 107). 

Norwid, jak widać, podkreśla w swej poetyckiej wizji ciągłości dziejów bohater-
stwa znaczenie heroizmu chrześcijańskiego, oczywiście dostrzegając jego swoistość 
na tle tradycji. Co ważne, pisarz pozostaje w granicach przyjętej przez Kościół wy-
kładni tego zjawiska12, a zatem chrześcijański akt heroiczny to dlań więcej niż 
czyn, w którym przejawia się niezwykłe męstwo, szlachetność, siła i nawet goto-
wość do poświęcenia się w imię dobra wyższego niż własne życie, co charaktery-
zowało herosów ery przedchrześcijańskiej, którzy tym samym zasłużyli sobie na 
pośmiertną sławę. Istotę heroizmu chrześcijańskiego najpełniej odzwierciedla 
sytuacja męczeństwa, często przywoływana, a nawet przedstawiana w utworach 
poety, np. w Zwolonie, Dwóch męczeństwach (nawiązanie do męczeństwa św. Pawła), 
Słodyczy, Czarnych kwiatach (wątek katakumbowy), Quidamie. Chrześcijański 
męczennik jawi się w nich jako bohater inspirowany przez wiarę, nadzieję oraz 
miłość Boga i ludzi. Jego heroiczny czyn, spełniany często bez rozgłosu, głęboko 
przeżywany w cichości ducha, w poczuciu „zwolenia”, czyli współdziałania z ła-
ską i wolą Bożą, okazuje się aktem chrześcijańskiego świadectwa, sposobem naj-
dojrzalszego naśladowania Chrystusa. Nie trzeba dodawać, że wedle Norwida to 
Jezus Chrystus jest głównym wzorem osobowym ludzkości, aksjologicznym cen-
trum dziejów13.

                        

12 Kwestia heroiczności cnót była przedmiotem namysłu Kościoła w kontekście problema-
tyki kanonizacji i beatyfikacji, co znajduje potwierdzenie w oficjalnych dokumentach, do któ-
rych należy przede wszystkim De servorum Dei beatificatione et beatorum canonizatione papieża 
Benedykta XIV. Zob. H. Misztal, Heroiczność cnót, [w:] Encyklopedia katolicka…, op.cit., t. VI, 
szp. 798-799; K. Michalski, Heroizm chrześcijański, „Znak” 1948, nr 2, ss. 97-129; K. Michalski, 
Między heroizmem a bestialstwem, wyd. 3, Kraków, Wydawnictwo Instytutu Teologicznego Księży 
Misjonarzy, 2010.

13 W chrystocentryzmie badacze upatrują znamiennej cechy Norwidowskiej interpretacji dziejów. 
Zob. A. Dunajski, Chrześcijańska interpretacja dziejów w pismach Cypriana Norwida, Lublin, Wy-
dawnictwo KUL, 1985, s. 243. 
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Bohater narodowy

Na przełomie lat 40. i 50. krystalizuje się w twórczości Norwida koncepcja bo-
hatera narodowego. Poeta sięga wówczas do przekazów kronikopisarskich, do za-
wartych w nich legend o początkach polskiej państwowości, przy czym inspirujące 
okazują się dlań przekazy związane z Krakowem, który, jak wiadomo, Norwid od-
wiedził w 1842 roku przed swym wyjazdem za granicę. Efektem pogłębionych stu-
diów nad krakowskimi legendami były misteria Krakus oraz Wanda, szczególnie 
ważne w kontekście poruszanej problematyki14. 

Czytelnika tych utworów oczywiście nie może zaskakiwać to, że autor z dużą 
dozą swobody twórczej potraktował narracje kronikarzy. Jednak trzeba zauważyć, 
że zarazem obrał drogę swoistej interpretacji początków narodowej historii. Rozumiał 
ją bowiem parabolicznie, jako przedstawienie boskich tajemnic, których odczytanie 
wymaga aktu przekroczenia powierzchniowej, literalnej warstwy zdarzeń, by poza 
ich zewnętrznością ujrzeć dzieje święte, odkryć odwieczny plan zbawienia świata. 
W znacznie później napisanej Filozofii historii polskiej będzie podkreślał, że: „Trzeba 
[…] tak kształcić swój wzrok, ażebyśmy mogli odgadywać sprawy Boże pod powło-
ką spraw ziemskich”, gdyż „tajemnica znana kazuistycznie”, a więc jako „inwentarz 
faktów”, mogłaby zaspokajać jedynie wówczas: „Gdyby historia […] nie miała nic 
Boskiego w całokształcie ustroju swojego (to jest: gdyby właśnie przez to samo ona 
nie była historią…)” (VII 66). 

Obrany przez Norwida tryb interpretacji legendarnej fazy dziejów Polski rzutu-
je na kreację postaci tytułowych obu misteriów. Ich bohaterowie, „typy będące jako-
by zbiorowości umysłu utwierdzeniem”, to reprezentanci nie tylko powszechnych 
postaw ludzkich, lecz konstrukcje osobowe unaoczniające parabolicznie los i etos 
społeczności narodowej, sytuowanej wobec boskiej transcendencji, na planie dzie-
jów zbawienia. Tym samym Norwidowski bohater narodowy przynależy równo-
cześnie do obu porządków historii. W przypadku Wandy autor dąży nawet do ich 
ścisłego zsynchronizowania – sugeruje, że śmierć bohaterki następuje w tym samym 
czasie, co śmierć Chrystusa na Golgocie. Z kolei Krakusowe zmagania ze smokiem 
opanowującym gród Kraka znajdują wykładnię w kontekście walki ze złem, toczonej 

14 O utworach tych jako dramatach misteryjnych pisałam w książce: „Misteria polskie”. Z proble-
mów misteryjności w dramacie romantycznym i modernistycznym, Kraków, Wydawnictwo Universitas, 
1996, ss. 48-68. W niniejszym artykule nawiązuję do niektórych  sformułowanych w niej tez. Zob. rów-
nież: Z. Szmydtowa, O misteriach Cypriana Norwida, Warszawa, Wydawnictwo Kasy im. Mianow-
skiego, 1932; J. Maślanka, „Krakus” Norwida – misterium narodowe, „Ruch Literacki” 1983, nr 6, 
ss. 453-468; W. Szturc, Mit fundacyjny narodu w „Wandzie” Cypriana K. Norwida, [w:] idem, O obro-
tach sfer romantycznych, Bydgoszcz, Wydawnictwo Homini, 1997, ss. 127-137.
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w obrębie dziejów upadku człowieka i odkupienia, gdyż krajowi zagraża „smok 
odwylęgany”, „odrośl kaleki” tego, któremu „Dziewicy nogą w ziemi dalekiej / […] 
głowę starto pierwotną” (VI 170).

W centrum akcji obu utworów Norwid umieszcza wątek walki bohatera ze złem, 
co pozostaje w zgodzie z dobrze znanym wariantem losów bohatera kulturowego. 
Konfrontacja ze złem to sytuacja prowokująca do otwartej walki, do zbrojnego czy-
nu, do zachowań heroicznych. Krakus obiera jednak zupełnie inną strategię działa-
nia – nie opowiada się po stronie heroizmu miecza, świadomie i dobrowolnie wybiera 
heroizm ducha. Czyn, który polega na zabiciu smoka, zostaje poprzedzony w drama-
cie rozbudowaną sekwencją zdarzeń,  mających status akcji wewnętrznej, obrazują-
cych przebieg indywidualnego wtajemniczenia bohatera w duchowe tajniki świata. 
Ponieważ smok nie jest jedynie obiektywnie istniejącym bytem, który zagraża z ze-
wnątrz, lecz również „pożercą dusz”, to jego pokonanie nie wydaje się możliwe bez 
aktu samopoznania, samoprzezwyciężenia, duchowej walki pozwalającej uznać po-
zorność nicestwiącej działalności zła wobec mocy istnienia. Po spotkaniu z Progiem 
ruiny zamku bohater misterium spoczywa w grocie szmaragdowej. Pogrążony we 
śnie, który jest tu zarazem metaforą śmierci, uczestniczy w akcie kultowym, noszą-
cym wszelkie znamiona liturgii eucharystycznej – spożywa posiłek ofiarny jak eu-
charystyczne ciało, pije źródlaną wodę jak eucharystyczne wino, a wszystko to do-
konuje się w przestrzeni groty, która ozdobiona szmaragdami przywołuje wyobrażenie 
wnętrza kielicha Graala. Ta liturgiczna akcja uobecnia moment Ostatniej Wieczerzy, 
a poprzez nią wprowadza w misterium paschalne, objawia tajemnice śmierci i zmar-
twychwstania, stanowi też zapowiedź Uczty Mesjańskiej, antycypuje zatem osta-
teczną, eschatologiczną przemianę. Można więc powiedzieć, że rolę mistrza inicja-
cyjnego pełni wobec Krakusa sam Chrystus, figuralnie przedstawiony jako Próg 
i źródło wody życia, uobecniony za pośrednictwem liturgicznych znaków. W rezul-
tacie Krakus doświadczy poczucia absolutnej harmonii między wolą ludzką a boską 
i stanie do walki ze smokiem jako „nowy człowiek” – pokorny, cierpliwy, anonimo-
wy, ukryty pod mnisią szatą, z harfą w ręku i śpiewem na ustach. W ramach historii 
ludzkiej bohater poniesie klęskę – pogromca zła zostanie ostatecznie zabity przez 
własnego brata w rywalizacji o władzę, ale w ramach historii zbawienia jego ofiarny 
czyn okaże się owocny – historia Polski, ład narodowy zostaną włączone w tok hi-
storii świętej.

Analogiczne doświadczenie inicjacyjne obserwować możemy w Wandzie. Nie 
zostało ono jednak udramatyzowane i przedstawione w symbolicznie ukształtowa-
nej scenie, jak ma to miejsce w Krakusie, lecz zrelacjonowane przez tytułową boha-
terkę. Akcja dramatu odzwierciedla proces dojrzewania Wandy do osiągnięcia stanu 
wtajemniczenia. Zrazu nęka ją poczucie braku, osamotnienia, zagrożenia przez 
ciemności, które „na świat lecą niespożyte”. Dlatego pragnie zmiany, odrodzenia, 
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„nowej szaty”. Przygotowana, dzięki postawie duchowego skupienia i kontemplacji 
ciszy, w końcu rozpoznaje swe właściwe powołanie i gotowa jest podjąć ofiarę na 
wzór ofiary Chrystusa, aby ocalić swój lud przed złem, którego wcieleniem są ger-
mańskie wojska, a którego oddziaływanie władczyni odkrywa także w sobie, pod 
wpływem namów Rytygiera i rodzącego się doń uczucia. W ostatniej scenie dramatu 
Wanda przewalcza napór ciemności, wstępuje na stos, spełnia czyn-ofiarę. W war-
stwie obrazowej dramatu wyraża to opis składanego w ofierze ciała królowej, które 
„w Wisłę przelało się”, połączyło się z jej nurtem na znak, że idea Chrystusowej 
ofiary przeniknęła polską ziemię i nadała nowe znaczenie dziejom zamieszkującego 
ją narodu. O źródłach i duchowym sensie swego działania bohaterka mówi w ten 
sposób: 

„Dobrzy ludzie!... widziałam cień ogromny Boga,
Przechodzący po polach jak szeroka droga,
A to był tylko ręki jednej cień – ta ręka
Jakby przebitą była, bo słońce padało
Przez wnętrze dłoni, na wskroś, jak przez wypaść sęka.
Ja stałam – i patrzyłam w to rozdarte ciało,
Jak ptak z ciemności w jasną pogląda szczelinę,
I dano mi jest widzieć – to…
	 … że dla was zginę…”  (IV 155-156)

I Krakus, i Wanda spełniają akt heroiczny jako akt ofiary z własnego życia, a czy-
nią to w geście naśladowania Chrystusa. Zarazem jest to akt fundacyjny narodu sku-
pionego wokół Chrystusowych wartości. W osobach swych bohaterów naród otrzy-
muje wzór postępowania – zwłaszcza w sytuacji kryzysu, zagrożenia złem. Zna-
mienne, że Norwid kładzie nacisk na znaczenie wysiłku wewnętrznego, jednoznacz-
nie afirmuje duchowy aspekt heroizmu. Co więcej, bohater narodowy i jego czyny 
są przezeń traktowane jako treść ducha narodu, kanwa zbiorowej więzi i zbiorowej 
pamięci, o czym przekonuje kończąca dramat scena usypywania Krakusowi kopca, 
mogilny kurhan staje się bowiem znakiem „moralnej-całości-narodu”, ciągłości na-
rodowej historii, dziedzictwa, które, przekazywane z pokolenia na pokolenie, jedno-
czy we wspólnocie żywych i umarłych.

Ambiwalentny stosunek Norwida do heroizmu miecza potwierdza ze szczególną 
mocą jego twórczość z okresu powstania styczniowego (wiersze, listy, memoriały, 
przemówienia, notatki). Jak niejednokrotnie zauważano15, pisarz zachowuje wobec 

15 Zob. T. Makowiecki, Norwid wobec powstania styczniowego, „Pamiętnik Literacki” 1929, z. 4, 
ss. 564-581; Norwid wobec powstania styczniowego, red. P. Chlebowski, Lublin, Wydawnictwo KUL, 
2017.
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insurekcyjnych wypadków szacunek i żarliwą nadzieję, ale nie stroni też od ujawnia-
nia obaw, gdyż interpretuje powstanie zarazem w kategoriach walki duchowej. Bój 
z Rosją jest „przede wszystkim O TO  TYLKO, tj.  O  DUCHA” – napisze w 1863 
roku (List do K. Ruprechta, 1 IX 1863; IX 105). Zagrożeniem dla ducha narodowego 
mogą okazać się, jak sądzi, czyny na zewnątrz bohaterskie, a nawet męczeńskie, ale 
w głębi naznaczone niecierpliwością, niedojrzałością, pochopne, straceńcze. Sza-
fowanie ludzką krwią łatwo bowiem może doprowadzić do stanu „jednostronności 
heroicznej” czy wręcz „upadku heroicznego” (Noty  o konieczności presji moralnej; 
VII 131, 133). Z pewnością nie tędy wedle Norwida wiedzie droga ku przyszłości16, 
ku celom uwzględniającym ideał organicznego rozwoju wspólnoty narodowej. 

Wokół heroizmu poety

W latach 60. Norwid po raz kolejny w swej twórczości stawia pytania o kondy-
cję poety, o miejsce i cele poezji w życiu zbiorowym, wyraźnie akcentując wówczas 
kwestię powołania poety do heroizmu. W wygłoszonych w roku 1860, a opubliko-
wanych rok później Wykładach o Juliuszu Słowackim, przedstawia w I prelekcji hi-
storię poezji, wyraziście unaoczniając wyjątkowość stanowiska poety w społeczno-
ści17. Wykład traktuje o przypisanej mu misji kreowania sfery publicznej, o jego 
„socjalnej godności” (VI 409), wynikającej przede wszystkim z faktu, że i życie 
zbiorowe, i sztuka czerpią ze wspólnego sakralnego źródła. Ów nierozerwalny zwią-
zek poezji z funkcjonowaniem społeczeństw Norwid dostrzega zarówno w historii 
Izraela, w działaniu proroków, których „urząd i godność” odpowiadały temu, co 
„dziś nazywamy sędzią przysięgłym” (VI 408), jak i w historii starożytnej Grecji, 
gdzie „poeta o r f e i c z n y  wielce do proroka izraelskiego podobny; d r a m a -
t y c z n y – to kapłan, albowiem ołtarz jest przed sceną, b o h a t e r s k i  zaś – to 
znów historyk albo muzyki wojennej przewódzca” (VI 408). Dopiero w Rzymie ta 
fundamentalna więź zostaje przerwana: „poeci przechodzą już na stanowisko wy-
łącznie literackie” (VI 409), koncentrują się na zagadnieniach przede wszystkim 
estetycznych. Wraz z tym, jak „Sybille zaczynają przestawać mówić”, „prawdziwi 
poeci milkną, albo są to już pedagogowie, nauczyciele i klienci, co bez mecenasów 
się obejść nie mogą, z powodu, że ich stanowisko społeczne jest wątpliwe” (VI 409). 

16 „Przyszłość albowiem zdobywają te trzy rzeczy:  d u c h,  c i e r p l i w o ś ć   i  d o p e ł n i e -
n i e  –  a l e  w c a l e  n i e  k r e w:  t o  b a j k a” – pisał w liście do Karola Ruprechta 21 IX 1863 
roku (XI 111).

17 Ten aspekt Wykładów o Juliuszu Słowackim analizowałam w artykule: Cypriana Norwida sztu-
ka żywego słowa, „Ruch Literacki” 2017, nr 4, ss. 359-376.
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Ten regres społecznego znaczenia poety i poezji zostaje jednak wedle Norwida za-
hamowany – wraz z aktem Wcielenia Słowa. Chrześcijaństwo radykalnie zmienia 
pozycję socjalną poety, ponownie stawia go w centrum życia społecznego, powierza 
mu urząd kapłana nadziei, kierowanej już nie ku indywiduom (tę misję wypełnił 
Chrystus), lecz ku zbiorowościom. Chrześcijański poeta to zatem profeta, organiza-
tor świata wartości i wyobraźni zbiorowej, przywódca chrześcijańskiego postępu, 
przewodnik w drodze ku chrześcijańskiej cywilizacji, ku Ojczyźnie, ku „z i e m i   
o b i e c a n e j ” i  „s p o ł e c z n o ś c i   o b i e c a n e j” (VI 412). To ktoś, kto, na-
śladując Chrystusa, nieustannie toczy swym słowem walkę o nadzieję powszechną, 
która wydaje się Norwidowi niezwykle krucha i zewsząd zagrożona18. 

Jak wiemy, Norwid jest po chrześcijańsku przekonany, że nie wystarczy samo 
poznanie prawdy, trzeba nią żyć, trzeba nieustannie dawać jej świadectwo. Jak za-
tem może ten wymóg spełnić poeta? Oczywiście mając za źródło i wzór Słowo 
Wcielone, czyli tworząc poezję, w której zachowana byłaby zasada tożsamości sło-
wa i życia, słowa i prawdy, słowa i czynu. W dziewiętnastym stuleciu ideał ten reali-
zuje Byron, o którym Norwid powie, jakże znacząco parafrazując ewangeliczną fra-
zę: Ecce poeta! (VI 415). Ale Byron ma, według prelegenta, kontynuatorów w całej 
Europie, bowiem nastał czas, gdy „postawiono  l u d z i  s ł o w a  na czele rzeczy 
dziejących się” (VI 424). Poeci powstania listopadowego, O’Connell, Lamartine, 
Mickiewicz, Kossuth, tak jak Byron, „z Homera lirą i Leonidasa mieczem” (VI 422), 
łączą poezję i działanie, etos twórczy i etos żołnierski, heroizm ducha i heroizm 
miecza.

W ścisłym związku z zarysowanym powyżej kręgiem zainteresowań Norwida 
pozostaje osoba Tyrteusza, który wkracza do świata myśli i wyobraźni poety właśnie 
w latach 60., a czego najlepszym dowodem, poza próbami tłumaczenia jego poezji, 
jest tragedia Tyrtej, powiązana w dyptyk dramatyczny z utworem Za kulisami19. Jak 
pamiętamy, legenda uczyniła Tyrteusza patronem poezji nawołującej do boju, wzo-
rem poety zaangażowanego w życie publiczne, duchowego przywódcy narodu, łą-
czącego słowo poetyckie i czyn o znaczeniu historycznym, przekraczającego grani-
cę między literaturą a rzeczywistością społeczną. Świadczyć o tym miała zarówno 
postawa Tyrtajosa, wodza prowadzącego Spartan do zwycięstwa w drugiej wojnie 

18 „Nadzieja, mimo zwycięstwa na Golgocie, odnadzieja się nieraz na powrót, to zwycięstwo 
albowiem bynajmniej nas od prac i obowiązków nie uwolniło, skąd jest też wiele do walczenia we dnie 
powszednie nadziei, chociażby dlatego tylko, że z pogaństwem się ciągle spotykamy, bo znów przez 
dziewiętnaście wieków nagromadzały się i nagromadziły żywioły barbarzyństwa” (VI 418). 

19 O relacjach zachodzących między obydwoma tekstami traktuje studium: I. Sławińska, T. Mako-
wiecki, Za kulisami „Tyrteja”, [w:] O Norwidzie pięć studiów, Toruń, Księgarnia Naukowa T. Szczęsny 
i S-ka, 1949, ss. 33-64. 
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messeńskiej, jak i tworzona przezeń poezja, w większości  elegie ekshortacyjno-
-militarne, w których twórca wzywa do dzielności i przyjęcia aktywnej, nieugię-
tej postawy w działaniach wojennych. Jednocześnie, korzystając z formuł Homera, 
polemizuje z epicką koncepcją cnoty. Ideałowi jednostkowej sławy, zaszczepiane-
mu w kulturze arystokratycznej, przeciwstawia ideał spartańskiej wspólnoty. 
Prawdziwa cnota polega, zdaniem Tyrtajosa, na odwadze i walorach bojowych 
żołnierza walczącego w obronie swej ojczyzny. Heroizm znajduje tu uzasadnienie 
w patriotyzmie20. 

W Tyrteju Norwid dokonuje głębokiej rewizji legendy greckiego poety-wodza, 
a zarazem reinterpretuje jakże znaczący temat romantycznej poezji, którego kolejne 
nasilenie w literaturze polskiej można było obserwować w związku z wybuchem 
powstania styczniowego. W poezji tej doby pojawiają się tak liczne odwołania do 
postaci Tyrteusza (m.in. Mieczysław Romanowski, Władysław Anczyc, Kornel Ujej-
ski, Teofil Lenartowicz, Felicjan Faleński)21, że można mówić o kontynuacji roman-
tycznego nurtu poezji tyrtejskiej. Jednak wbrew tradycji, także rodzimej, Tyrteusz 
przedstawiony jest w Norwidowskim dramacie jako poeta mało znany i niezbyt ce-
niony. Dla Ateńczyków stanowi on przedmiot pośmiewiska, nie tylko ze względu na 
poetyckie ambicje, ale również jako kaleka. W ślad za przekazami historycznymi 
autor czyni bohatera człowiekiem chromym i niedowidzącym. Tym samym Tyrteusz 
został przez Norwida wykreowany na poetę nieakceptowanego, nierozumianego, 
wyalienowanego z ówczesnego życia społecznego, w czym nietrudno się doszukać 
przejawów autokreacji, uwspółcześniającej portret antycznego twórcy. Sytuacja bo-
hatera dramatu, jego społeczna pozycja ulega zmianie dopiero na skutek decyzji 
wyroczni delfickiej powierzającej mu funkcję wodza Spartan, jednak sam Tyrtej nie 
żywi wątpliwości co do szczerości intencji ludzi okazujących mu wówczas szacunek. 

Stosunek Norwidowego Tyrteja do powierzonej mu misji również nie odpowia-
da wersji legendowej. Przede wszystkim bohater ma pełną świadomość obumarcia 
kultury spartańskiej. Jego ustami Norwid dokonuje rewizji romantycznego wyobra-
żenia Sparty mężnej, zdolnej do twórczego działania, do aktów poświęcenia za oj-
czyznę: „Lud ten cały  z – ż e l e ź n i a ł … […] Już skończyło się wszystko, i bóg 
tam nic  n i e   t w o r z y   w i ę c e j… […] I posłany jestem… ja, nim dla Bogów 
ojca miejsce się znajdzie…” (IV 497). Swą misję pojmuje zatem Tyrteusz jako nakaz 

20 Zob. np. Literatura Grecji starożytnej, pod red. H. Podbielskiego, Lublin, Wydawnictwo To-
warzystwa Naukowego KUL, 2005, t. I, ss. 329-333; Liryka starożytnej Grecji, oprac. J. Danielewicz, 
Warszawa, Poznań, PWN, 2001, ss. 99-101.  

21 Zob. Z. Trojanowiczowa, Tyrteizm, [w:] Słownik literatury polskiej XIX wieku, red. J. Bachórz, 
A. Kowalczykowa, Wrocław, Zakład Narodowy Imienia Ossolińskich – Wydawnictwo, 1991, ss. 973-
976.
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poprowadzenia Spartan nie ku zwycięstwu – tak nakazywałaby legenda – lecz ku 
klęsce w walce z powstańcami messeńskimi. Udaje się do Sparty, aby „ułatwić hi-
storyczny skon jej obecnego ustroju i obecnej kultury, który umożliwi powstanie 
nowej formacji człowieka”22. Tyrtej Norwida potrafi bowiem w swym działaniu 
wznieść się ponad bieżącą chwilę, ogarnia myślą długie trwanie kultury, paradoksal-
nie, przez klęskę pragnie odnieść zwycięstwo dla przyszłości, a ściślej: dla chrześci-
jańskiej przyszłości. Swą misję traktuje jako akt nie militarny, lecz należący do du-
chowych dziejów ludzkości, a porównywalny z postępowaniem ostatniego króla 
Aten, Kodrusa, który ponosząc śmierć od dzid doryjskich „kamieniem stał się wę-
gielnym przeobrażenia ludu, i oto głęboka Aten żałoba rozrzewniła się po nim w re-
publikę. Nie nauczał on służby warsztatu jak rzemieślnik tępy i surowy, ale gestem 
jednym jako mistrz tworzył na wieki!” (IV 498). Gest Kodrusa, uznany za „współ-
boski”, za rodzaj ofiary, stanowi dla Tyrteja wzór i źródło samorozumienia. Zacho-
wanie to zyskuje na znaczeniu również w kontekście motywiki chrześcijańskiej, 
dyskretnie w dramacie zarysowanej, ale semantycznie ważkiej. 

Przypisana wydaje się Tyrteuszowi Norwida idea poezji-czynu, poezji traktowa-
nej jako bojowa pobudka, jako narzędzie walki o wolność, choć zarazem jest on daleki 
od utożsamienia wolności z wolnością jedynie polityczną. Sprawczą siłę poezji łączy 
nie z agitacją patriotyczną, lecz z przekonaniem o duchowej mocy poetyckiego słowa 
w stosunku do życia pojedynczych ludzi i całych społeczności, poezja zdolna jest je 
bowiem twórczo przeobrażać. Dlatego w monologu protagonisty dramatu, będącym 
wyrazem jego koncepcji poezji, jako wzorzec artysty pojawi się zstępujący do 
Hadesu Orfeusz, w profetycznej wizji Tyrteja sprzężony w jeden ciąg obrazów ze 
zstępującym do piekieł królem-poddanym, czyli Chrystusem23. Z tego fragmentu 
utworu wyłania się myśl o poezji jako sile niosącej światło kultury, poczucie harmo-
nii (odpowiada za te dziedziny Orfeusz, w ten sposób interpretowany przez Norwida 
również w innych utworach), a nade wszystko wybawiającej od śmierci, niosącej 
zmartwychwstanie. Można powiedzieć, że jest to ideał piastowany przez Tyrteusza na 
przekór rzeczywistości. Wszystko wokół skłania go przecież do zwątpienia w wyso-
ką rangę poezji i poety. 

Tak głęboko zinterpretowana legenda Tyrteusza i idea poezji tyrtejskiej są przez 
Norwida konfrontowane z realiami dziewiętnastowiecznego życia społecznego. 
Wewnątrztekstowym autorem tragedii Tyrtej jest bowiem współczesny poeta 
Omegitt, bohater drugiej części dyptyku Za kulisami. W tej partii dzieła Norwid 

22 S. Sawicki, Tyrteusz Wielki Norwida, [w:] idem, Norwida walka z formą, Warszawa, PIW, 1986, 
s. 127.

23 Zob. A. Ziołowicz, Dramat i romantyczne Ja. Studium podmiotowości w dramaturgii polskiej 
doby romantyzmu, Kraków, Wydawnictwo Universitas, 2002, ss. 291-314.
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przedstawia jego artystyczną klęskę – tragedia o Tyrteju zostaje wygwizdana, a wraz 
z nią publiczność odrzuca określone wartości. Norwid podaje tym samym w wątpli-
wość żywotność wzorca heroizmu ucieleśnianego przez greckiego poetę. Omegitt 
wydaje się ostatnim wyznawcą, interpretatorem, obrońcą tego ideału. Wskazywałoby 
na to znaczące imię bohatera, które sugeruje, że mamy do czynienia z człowiekiem 
usytuowanym gdzieś u kresu czasu, z człowiekiem przechodzącym przez graniczne 
doświadczenie egzystencjalne, unaocznione tu jako zstąpienie do piekła dziewiętna-
stowiecznej „bękarciej cywilizacji”. W dramacie Za kulisami Norwid tworzy wielką 
metaforę swej współczesności – świata oderwanego od prawdy, świata, który prze-
stał być jej świadectwem. Fantasmagoryjna maskarada rozgrywająca się za kulisami 
sceny, na której grany jest Tyrtej, uzmysławia stopień spustoszeń w ludzkim życiu – 
ukazuje utratę ontycznej podstawy istnienia, dezintegrację wspólnoty narodowej, 
triumf fałszu w relacjach międzyludzkich, zanik społecznego i metafizycznego sen-
su sztuki. W tej rzeczywistości ani dawne heroiczne ideały, ani odnowione przez 
Omegitta-dramaturga rozumienie heroizmu, nie mogą znaleźć posłuchu.

Norwid (podobnie jak Omegitt) będzie poszukiwał nowej formuły heroizmu, 
wielokrotnie poruszając kwestię adaptowania dawnego dyskursu heroicznego do 
dziewiętnastowiecznych doświadczeń człowieka i właściwych mu form ekspresji. 
Zwłaszcza w swej liryce podejmie się interpretowania i upamiętniania ważkich, acz 
współczesnych sobie przejawów postawy heroicznej. Józef Bem (Bema pamięci ża-
łobny-rapsod), Fryderyk Chopin (Fortepian Szopena), Adam Mickiewicz (Duch Adama 
i skandal), gen. Henryk Dembiński (Na portret generała Dembińskiego), Jan Gajew-
ski (Na zgon śp. Jana Gajewskiego), duchowni z Tunki („Ołówkiem” na książeczce 
o Tunce), John Brown (Do obywatela Johna Brown, John Brown), emir Abd el-Kader 
(Do emira Abd el Kadera w Damaszku) – to bohaterowie XIX stulecia, widziani przez 
pryzmat idei heroiczności cnót, sytuowani przez poetę w kontekście różnych trady-
cji i modeli heroizmu. Norwid nie wątpi w wyjątkową wartość ich życia i dokonań, 
ale w wierszu Coś Ty Atenom zrobił, Sokratesie dobitnie unaocznia, jak wielkim 
problemem może być społeczna akceptacja autentycznej wielkości człowieka, jego 
heroicznej roli w kulturze, a tym samym jak utrudnione jest wzorcotwórcze oddzia-
ływanie bohaterów, zwłaszcza w czasie cywilizacyjnego kryzysu, którym dotknięty 
jest wiek XIX.   

Na zakończenie – kilka słów podsumowania. Warianty bohatera kulturowego 
i związane z nimi heroiczne ideały podlegają przeobrażeniom w twórczości Norwida 
wraz z upływającym czasem i przesunięciami w obrębie intelektualnych i aksjolo-
gicznych priorytetów twórcy. Sądzę, że można jednak, oczywiście za cenę pewnych 
uproszczeń, wyszczególnić zespół stałych wyznaczników Norwidowskiego rozu-
mienia heroizmu. Po pierwsze, charakterystyczny dla Norwida jest ogląd aktu he-
roicznego jako aktu o znaczeniu kulturowym; kultura rodzi się dzięki heroicznym 
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postawom; autentycznie kulturotwórcza działalność ma aspekt heroiczny; w tych 
kategoriach pisarz postrzega także własne działania. Po drugie, Norwid bardzo silnie 
eksponuje znaczenie heroizmu ducha, zachowując ambiwalentny stosunek do heroizmu 
miecza w przekonaniu, że celem ludzkości jest jego wyeliminowanie, „uniepotrzeb-
nienie” związanego z nim męczeństwa – przez „wcielanie dobra i rozjaśnianie 
prawd” (III 466). Po trzecie, poetę interesuje heroizm w kontekście zagadnień pa-
mięci zbiorowej, wspólnoty narodowej i ludzkiej, dla których może być fundamen-
tem i spoiwem istnienia jako źródło wysokich wartości, jako etosowy wzorzec. Po 
czwarte, heroiczne ideały stanowią miarę wartości dla cywilizacyjnych dokonań 
XIX stulecia; heroizm staje się zatem w rozumowaniu poety ważkim argumentem 
w prowadzonej przezeń krytyce współczesności, nie skłonnej – jak sądzi – do jedno-
znacznego afirmowania postawy heroicznej, a także istotnym punktem odniesienia 
w naznaczonej pesymizmem refleksji antropologicznej – heroizm jako miara dojrza-
łości osoby i pełni ludzkiego życia obnaża wszelkie słabości człowieka XIX wieku. 
Po piąte, Norwid nieodmiennie postrzega heroizm przez pryzmat chrześcijańskich 
ideałów heroicznych, tzn. przez pryzmat ofiary, świadectwa dawanego Prawdzie, po-
winności naśladowania Chrystusa; traktuje kultywowanie tak rozumianego heroizmu 
jako drogę do zbawienia.   
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Misja i męczeństwo Rosji – „Świętej Rusi” 
według protojereja Joanna Wostorgowa 

 The Mission and martyrdom of “Holy Russia” 
by the Archpriest Ioann Vostorgov

Streszczenie 

Protojerej Joann Wostorgow był świetnym kaznodzieją i duchownym o wielkiej patrio-
tycznej wrażliwości. Jako człowiek szczególnie oddany sprawie pomyślności Rosji, wierno-
ści carowi i walce z ateizmem całe życie poświęcił głoszeniu nauk religijnych, które miały 
przekonać Rosjan o konieczności budowania silnego imperium i ocaleniu idei Świętej Rusi 
wybranej przez Opatrzność dla utrzymania prawdziwej wiary aż do końca istnienia świata.

Związany z organizacjami patriotyczno-konserwatywnymi Wostorgow sięgał w swoich 
naukach do najlepszych tradycji i historii Rusi oraz Rosji, widząc w nich najpewniejszą 
ostoję istniejącego porządku społecznego i politycznego. Za swoje poglądy zapłacił najwyż-
szą cenę – został zamordowany przez bolszewików w roku 1918. Cerkiew prawosławna 
zaliczyła go w poczet Nowych Świętych i Męczenników Rosyjskich w roku 2000. 

W niniejszym artykule analizowana jest ta część działalności kaznodziejskiej Joanna 
Wostorgowa, w której ze szczególną siłą odbija się troska protojereja Joanna o ratowanie 
Rosji i jego wołanie o odrzucenie tych haseł demokracji, które godzą w porządek chrześci-
jańskiego państwa.

Abstract

Archpriest Ioann Vostogorov was an outstanding preacher and a clergyman of unique 
patriotic sensitivity. As a man particularly devoted to the issues of Russia’s prosperity, faith-
fulness to the Tsar, and fighting atheism, he spent his entire life preaching in an attempt to 
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convince the Russians of the necessity of building a powerful empire that would correspond 
to the concept of Holy Russia, a country chosen by Divine Providence to retain the true faith 
till the end of the world.

Connected to patriotic and conservative organisations, Vostogorov followed the best 
traditions and the history of Russia in his teaching, considering them as the most certain 
support for the existing political and social order. He paid the highest price for his ideas 
and activity – was murdered by the Bolsheviks in 1918. In 2000 Archpriest Vostogorov was 
recognised as one of the New Martyrs and Confessors of the Russian Church.  

This article analyses the part of Ioann Vostogorov’s preaching legacy which most sig-
nificantly reflects his concern with the salvation of Russia, as well as his urging to reject those 
ideas of democracy that threaten the order of a Christian state.

Słowa kluczowe:  Joann Wostorgow, Święta Ruś, rosyjski konserwatyzm, Trzeci Rzym, 
misja Rosji
Keywords:  Ioann Vostorgov, Holy Russia, Russian conservatism, Third Rome, the mission 
of Russia

W roku 1904 czterdziestoletni wówczas protojerej Joann Wostorgow� – syno-
dalny misjonarz i kaznodzieja oraz utalentowany prawosławny publicysta wygła-
szał w gruzińskim Tbilisi (wówczas Tyflisie) kazanie o znamiennym tytule Ciężkie 
przeczucia (Тяжкие предчувствия)�. Przypomniał on w nim swoim słuchaczom, że 
Rosja została wezwana do odegrania wielkiej roli w historii świata: „Jeszcze raz 
wielka światowa misja historyczna Rosji i jej geograficzne położenie na granicy 
Wschodu i Zachodu wymagają od niej straszliwego napięcia, a być może także wiel-
kich ofiar”�. Koncepcja ofiary, którą prawdopodobnie przyjdzie złożyć z siebie Rosji 
na ołtarzu historii, poprowadziła go ku znanej z czasów dawnej Rusi teorii Moskwy 
Trzeciego Rzymu. Wostorgow ukazywał, że pierwszy Rzym utracił swoje siły i „zgnił 
moralnie”, а kiedy już upadł, jego miejsce zajął cesarski gród Konstantyna, walczący 
z Persją, Arabami, Mongołami i Turkami, na który także, ze względu na popełnione 
grzechy, przyszedł koniec. Wtedy jednak Bóg powołał inny kraj – stojący na granicy 
dwóch poprzednich chrześcijańskich cywilizacji – między Wschodem a Zachodem, 
między Rzymem a Bizancjum, kraj potężny władający równinami całej wschodniej 

� Źródła nie są zgodne co do daty jego narodzin. Np. Pateryk nowo kanonizowanych świętych 
Cerkwi prawosławnej moment jego urodzenia wiąże z rokiem 1867. Zob. А. Гумеров, М. Журинская, 
Патерик новоканонизированных святых: священномученик Петр (Зверев); священномученик 
Иоанн Восторгов, „Альфа и Омега” 2003, nr 1 (35), s. 182.

�  И. Восторгов, Тяжкие предчувствия, [w:] idem, Полное собрание сочинений в 5-ти томах, 
Санкт-Петербург, Издательство „Царское Дело”, 1995, t. 2, s. 303 [tutaj i w dalszej części artykułu 
tłumaczenia własne – U.C.].

� Ibidem.
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Europy, a także Azji – Ruś. To na niej spoczęły zadania odparcia pogan i muzułma-
nów oraz ochrona chrześcijańskich wartości. Wostorgow nie tylko odtworzył znaną 
starą koncepcję, ale ożywił ją i zaktualizował, podkreślając, że nadal jest ona żywa, 
gdyż współczesna mu Rosja jest kontynuatorką dziedzictwa swojej poprzedniczki 
Rusi, która została wybrana po to, by poprzez swoją pracę duchowo-twórczą dopro-
wadzić do syntezy Wschodu i Zachodu, godząc te dwa nurty chrześcijańskie i nasy-
cając je tym, co sama posiadała najcenniejszego – czyste, niezepsute prawosławie 
szerzące pokój, miłość i pokorę�. Ten rosyjski duchowny głosił to kazanie ze świa-
domością nadchodzących w Rosji wielkich zmian, które mogły całkowicie zmienić 
losy kraju. Szczególnie niepokoiły go głosy polityków i grup społecznych, podno-
szące kwestie ograniczenia władzy rosyjskiego monarchy, a nawet możliwym jej 
oddaniu w ręce ludu. 

Zdaniem Wostorgowa, ocalenie Rusi-Rosji nie miało przyjść jedynie poprzez 
działanie rządu, nie można było też oczekiwać na ideowe wsparcie propagandowe ze 
strony oficjalnych gazet i czasopism. Należało organizować się oddolnie, wraz z dusz-
pasterzami w parafiach, dążąc do zwołania Ziemskich Soborów na wzór tych, które 
Rosja znała w wieku XVII i XVIII�. Wostorgow widział również głęboki sens w two-
rzeniu związków i organizacji konserwatywnych, składających się z obywateli zdol-
nych sercem i umysłem rozumieć sprawy powinności państwowych, którzy będą 
bronić „żywotnych interesów narodu rosyjskiego, Państwa Rosyjskiego oraz kultury 
rosyjskiej”, troszcząc się o głęboką religijność rosyjskiego narodu, która „zapewni 
mu pomyślny i oparty na wysokich wartościach duchowych rozwój”�.

Te poglądy Wostorgowa przybliżyły go do prawosławnych fundamentalistów, 
zwanych na początku wieku dwudziestego w Rosji „czarnosecińcami”. Po rewolucji 
1905, a szczególnie po wydaniu przez Mikołaja II Manifestu O udoskonaleniu po-
rządku państwowego (Oб усовершенствовании государственного порядка), kie-
dy wprowadzona zostaje wolność druku, zrzeszania się, wolność słowa oraz wolne 
wybory do nowo powstałej Dumy Państwowej, Wostorgow włączył się w działania 
kręgów, które nie akceptowały nowego porządku i żywiły obawy o to, że może on 
doprowadzić Rosję i jej system władzy do ostatecznego upadku�. Pracował zatem 

� Ibidem, s. 304. 
� И.И. Восторгов, А.Г. Щербатов, Речи о. I. Восторгова и кн. А.Г. Щербатова на Всероссий-

ском съезде русских людей 6-го апреля 1906 г. в Москве, Москва, Университетская типография, 
1906, s. 1.

� Pisał o tym w niewielkiej książeczce zatytułowanej Związki patriotyczne i ich stosunek do reli-
gii. Zob. И. Восторгов, Патриотические союзы и их отношение к религии. Речь, произнесенная 
на Патриотическом вечере 8 января 1907 года, Москва, Верность, 1907.

� O patriotycznych i politycznych działaniach prawosłаwnych duchownych w początkach XX 
wieku pisze obszernie John Strickland w książce The Making of Holy Russia. The Orthodox Church 
and Russian Nationalism before Revolution, Jordanville, New York, Holy Trinity Publications, 2013.



Urszula Cierniak138

aktywnie między innymi w Rosyjskiej Partii Monarchicznej (Русская монархиче-
ская партия), Rosyjskim Związku Narodowym im. Michała Archanioła (Русский 
народный союз имени Архангела Михаила), Związku Narodu Rosyjskiego (Союз 
русского народа) czy też Związku Ludzi Rosyjskich (Союз русских людей). Podobnie 
jak członkowie tych organizacji Wostorgow głosił poglądy mówiące o wzmocnieniu 
pozycji cara, Cerkwi prawosławnej, redukowania wpływu w Rosji obcych narodo-
wości, wzmocnienia patriotyzmu wśród Rosjan, piętnowania ideologii demokratów, 
socjalistów oraz rewolucjonistów, a także wszelkich sił, które poprzez konstytucję 
chcą osłabić rosyjskie samowładztwo�.

Apelując do Rosjan o podejmowanie inicjatyw, które miały wzmocnić kraj, 
Wostorgow wielokrotnie wyrażał przekonanie o tym, że naród rosyjski jest narodem 
wybranym i jako taki nie może nigdy zapomnieć o swojej szczególnej misji w chrze-
ścijańskim świecie, że musi być przy tym silny duchem i ciałem. Wierzył, że trzeba 
Rosjan natchnąć ideami, które pozwolą im przejąć odpowiedzialność za stan moral-
ny i polityczny Rosji. W jednym z kazań sformułował nawet myśl, którą można by-
łoby nazwać jego uniwersalnym programem: „Powinniśmy ziemię nasączyć duchem 
nieba, powinniśmy ludzkie królestwo zamienić w miejsce obecności Boga”�.

Jako utalentowany kaznodzieja, Wostorgow dla szerzenia swoich nauk potrafił 
wykorzystać rozmaite święta i rocznice prawosławne, by przypominać o świetności 
kraju, jego martyrologii, o tym, co w przeszłości decydowało o jego wyjątkowości. 
I tak przy okazji otwarcia IV Wszechrosyjskiego Zjazdu Ludzi Rosyjskich – 26 kwiet-
nia 1907 roku – Wostorgow przypomniał patriarchę Hermogenesa, który zasłynął 
w czasach Smuty. Pochwycony przez Polaków w czasie, gdy opanowali Moskwę, 
Hermogenes zakończył życie uwięziony w Czudowskim Klasztorze10. Szczątki świę-
tego miały pozostać niezapomniane w rosyjskiej pamięci – „dopóki, zgodnie z Wolą 
Bożą, będzie trwać Święta Ruś [...]”11. Hermogenes był jedną z najbardziej cenionych 
przez Wostorgowa postaci w rosyjskiej historii. Dlatego poświęcił mu wiele kazań12. 

� Zob. U. Cierniak, Joann Wostorgow (1863-1918) i rosyjscy czarnosecińcy wobec socjalizmu 
i rewolucji, [w:] O wolność i sprawiedliwość. Chrześcijańska Europa – między wiarą i rewolucją, red. 
U. Cierniak, N. Morawiec i A. Bańczyk, Częstochowa, Instytut Filologii Obcych, 2018, ss. 205-220.

� И. Восторгов, Перед причащением, [w:] Пастырский голос во дни смуты: Проповеди 
и статьи помещенные в „Московских ведомостях” и журнале „Церковность” в 1917 году, 
wyd. 1, Москва 1917, s. 30. 

10 И. Восторгов, А. Гумеров, Правда веры и жизни: Житие и труды священномученика про-
тоиерея Иоанна Восторгова, Москва, Изд-во Сретенского монастыря, 2004, s.  319.

11 И. Восторгов, Речь в Успенском соборе при открытии IV Всероссийского съезда русских 
людей в Москве 26 апреля 1907 года, [w:] И. Восторгов, А. Гумеров, Правда веры..., op.cit., s. 138. 

12 Wśród nich były: Слово похвальное Ермогену, Святейшему патриарху всероссийскому 17 
февраля 1911 г., Слово в день 300-летия мученической кончины Святейшего Патриарха, 19 фев-
раля 1912 года, В ожидании прославления святейшего Патриарха Ермогена 16 февраля 1913 



139Misja i męczeństwo Rosji – „Świętej Rusi” według protojereja Joanna Wostorgowa

Mówił o nim jako o męczenniku-patriocie, który oddał życie w czasie Smuty, a któ-
rego ciało nie ulegało rozkładowi ani w roku 1652, kiedy odkryto ten fakt w 40 lat 
po śmierci Hermogenesa, ani w czasach napoleońskich, kiedy Francuzi w 1812 roku 
wyrzucili je z grobu. Dla Wostorgowa przetrwanie ciała Hermogenesa symbolizo-
wało niezniszczalność Świętej Rusi – męczonej, doświadczanej, ale wciąż istnieją-
cej, by dawać świadectwo prawdy innym narodom: 

„Jeśli bowiem śmierć i rozkład nie dotknęły ciała naszego rosyjskiego męczennika-
-patrioty, to jego duch, nauki, czyny jego życia i służby, jego zasługi, jego lekcje, jakie 
dał ludowi rosyjskiemu po wsze czasy, to, dzięki woli Bożej jak długo będzie trwać 
Święta Ruś – pozostaną one nieśmiertelne i niezapomniane w ludzkiej pamięci”13.

W wielu wystąpieniach protojereja Joanna widać było wysokie mniemanie o do-
brej kondycji chrześcijańskiej narodu rosyjskiego, która wynikała z jego odwiecznego 
przeznaczenia: 

„Naród rosyjski jest narodem prawosławno-chrześcijańskim, pisał – tworzącym 
chrześcijańskie królestwo, które ma światową misję, którą wyznaczyła mu Opatrzność 
– misję zachowania i rozprzestrzenienia świętej prawdy Prawosławia: nasz naród jest 
częścią Kościoła, jego koniec oznaczałby wstrząs dla Kościoła, a co za tym idzie dla 
świata i ludzkości oraz zdegradowanie prawdy […]”14.

Wostorgow chętnie budował ubrane w symboliczny język mowy o Rosji, która 
w swojej historii poddawana była różnym doświadczeniom, by nauczyła się wycią-
gać z nich wnioski i powstawała z upadku jeszcze bardziej pewna swojej wartości 
i świadoma tego, za co ukarana została przez Opatrzność. Мówił więc: 

„I u nas na Rusi bywały takie czasy, kiedy podupadała bogobojność i wysychała 
miłość, występował brat przeciwko bratu, miasto przeciwko miastu, okrąg przeciwko 
okręgowi. Wówczas Bóg karał naszych przodków gniewem swoim”15.

Takim okresem był, zdaniem tego duchownego, czas niewoli tatarsko-mongol-
skiej, którą zesłał Bóg na Rusinów, za to, że zapamiętali się w bratobójczych wal-
kach i potrzebowali wspólnego wroga, by znów powrócić do jedności i poddać się 

года, Слово на освящении подземного храма во имя святителя Ермогена в Чудовом монастыре 
13 мая 1913 года.

13 И. Восторгов, Заветы патриарха Гермогена, [w:] idem, Полное собрание сочинений в 5-ти 
томах…, op.cit., t. 3, s. 188.

14 И. Восторгов, Патриотическое начинание (по поводу издания газеты „Патриот”), 
[w:] idem, Полное собрание сочинений в 5-ти томах…, op.cit., t. 4, s. 506.

15 И. Восторгов, Пастырский голос во дни смуты…, op.cit., ss. 1-2. 
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woli bogobojnych książąt, którzy byli w stanie poprowadzić naród do zwycię-
stwa16.

Ojciec Joann podkreślał także, że poświęcenie przodków zobowiązuje ich po-
tomków do zachowania przekazanego im dziedzictwa i walki o nie wszelkimi siła-
mi. Każdy ma dbać o to na swoim polu, każdy zgodnie ze zdolnościami, jakie otrzy-
mał od Boga, bowiem: 

„[…] spokojną rozumną pracą, w spokojnym samozaparciu i pełnym poświęcenia tru-
dzie, budowali Świętą Ruś przodkowie nasi i nam ją dali, przekazali nie na rozszarpa-
nie, nie na osądzenie jej złym słowem, ale na rozwijanie i doskonalenie naszą pracą, 
pracą potomków uświęconą przez wiarę, miłość i pokorę”17.

Duma z ojczyzny przeplatała się jednak u protojereja Joanna z niepokojem o dal-
sze losy kraju, który doświadczył rewolucyjnego wrzenia i musi umieć skorzystać 
z reform, które wprowadziła władza. W Wielki Piątek 31 marca 1906 roku w cerkwi 
Chrystusa Zbawiciela w Moskwie wierni uczestniczący w liturgii mogli usłyszeć 
Słowo w Wielki Piątek przed Całunem (Слово в Великий Пяток перед плащани-
цей), znane też pod tytułem Ukrzyżowanie Ojczyzny (Распятие Родины). W kaza-
niu tym Wostorgow postawił szereg pytań, które określił jako „straszne”. Zastanawiał 
się, co w nowej rzeczywistości społeczno-politycznej Rosji stanie się z dawną rosyj-
ską bogobojnością, dokąd zmierza nowa Rosja i czy naród jej wybierze kierownic-
two ludzi wierzących, czy może zwróci się ku „bezbożnym”. Trapiło go zatem to, 
czy w nowym ustroju naród rosyjski zachowa:

 „poprzednie dążenie do poszukiwania sposobów realizacji zadań, celów i praw Kró-
lestwa Niebieskiego i Bożego, będzie rozpatrywać wszystko w świetle wyższej prawdy 
pod przewodnictwem Cerkwi Jezusa Chrystusa – czy zacznie myśleć jedynie o chle-
bie, pogrążając się tylko w ziemskich troskach?”18.

Przyszłość, którą przewidywał Wostorgow, nie budziła w nim optymizmu. W ka-
zaniu przytoczył on fragmenty z 16 rozdziału Ewangelii św. Jana, stawiając nacisk 
na frazę „Oto nadchodzi godzina, a nawet już nadeszła, że się rozproszycie, każdy 
w swoją stronę, a mnie zostawicie samego” (J 16,32). Słowa Chrystusa wypowie-
dziane w czasie Ostatniej Wieczerzy protojerej wykorzystał, by przeprowadzić para-
lelę między ofiarą Zbawiciela i tym, co, jego zdaniem, w nieunikniony sposób czekało 

16 Ibidem, s. 2.
17 И. Восторгов, Грех и пагуба страсти осуждения, [w:] idem, Полное собрание сочинений 

в 5-ти томах…, op.cit., t. 3, s. 142.
18 И. Восторгов, Распятие Родины (Слово в Великий Пяток перед Плащаницей), [w:] idem, 

Полное собрание сочинений в 5-ти томах…, op.cit, t. 3, s. 19.
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Rosję w najbliższym czasie – niechybnej, „niewinnej” śmierci Rosji z rąk motłochu, 
nie zdającego sobie sprawy z tego, co czyni. Metafora Rosji, która niczym Chrystus 
przed czekającą go Męką zostaje opuszczona i osamotniona, ale mimo to nie prze-
staje zmierzać do wypełnienia swej misji – złożenia siebie na ofiarę za innych, znów 
kierowała niewątpliwie odbiorcę ku znanej od czasów mnicha Filoteusza teorii 
Trzech Rzymów, z których dwa pierwsze przestały istnieć, ponieważ sprzeniewie-
rzyły się prawdziwej wierze, trzeci – Moskwa – nadal trwa, a jego misją jest zacho-
wanie czystej wiary prawosławnej do końca czasów.

W tym samym roku, 6 kwietnia, na spotkaniu z przedstawicielami Związku 
Ludzi Rosyjskich Wostorgow wygłosił mowę na otwarcie zjazdu tej organizacji 
w Moskwie. Tym razem był skoncentrowany na rosyjskiej przeszłości, przypomina-
jąc o zasługach Rosji i jej cara – samodzierżcy w chrześcijańskim świecie w minio-
nych wiekach, przypominając tym razem o ofierze złożonej przez kraj już wcześniej 
dla ocalenia innych:

„Rosja przetrwała tysiąc lat i w ciągu tego czasu, kierując się życiodajną ideą reli-
gijną, która dała sens jej istnieniu i przyniosła jej światowe przeznaczenie, wiele wnio-
sła do światowego dobrobytu i ogólnoludzkiego szczęścia: złamała wschodnie barba-
rzyństwo, uratowała od zniszczenia cywilizację europejską, zasłoniwszy sobą, niczym 
męczennica napad dzikich hord, a zwyciężywszy te hordy, poprzez wielowiekowe par-
cie wszystkich sił narodowych, wyzwoliła Prawosławny Wschód, dławiąc niszczący 
potop muzułmańskiego fanatyzmu, dała możliwość zaistnienia politycznego niejedne-
mu narodowi – tworząc Imperium, w którym znalazły dla siebie godziwe życie liczne 
plemiona, które wcześniej jedynie tępiły się nawzajem, w końcu na ogromnym teryto-
rium, równym 1/6 części całego świata, w miarę swoich sił i możliwości, w niezwykle 
trudnych warunkach historycznych i geograficznych zaprowadziła porządek, przyniosła 
dobra kultury i pokojowe życie, oparte na chrześcijaństwie, które stało się istotą rosyj-
skiego ducha narodowego”19.

Światowemu przeznaczeniu Rosji poświęcił Wostorgow osobne kazanie, wy-
głoszone w święto Kazańskiej Ikony Matki Boskiej. Wyjaśniając sens obchodzo-
nych uroczystości, duchowny przedstawił jednocześnie znaną historię pojawienia 
się na Rusi wiary prawosławnej, uwspółcześniając i pogłębiając niektóre elementy 
teorii Moskwy Trzeciego Rzymu. Podkreślił zatem, że Ruś przyjęła chrzest w cza-
sach, kiedy zachód Europy już od wieków był chrześcijański. Zachód, niestety,

„pogrążał się w mroku […] ludzkiego mędrkowania i tworzonych zasad. Kościół 
Chrystusowy ulegał zeświecczeniu wskutek błędów papieży, którzy wyciągnęli rękę po 

19 И. Восторгов, А.Г. Щербатов, Речи о. I. Восторгова и кн. А.Г. Щербатова на Всероссий-
ском съезде…, op.cit., ss. 12-13. 
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miecz i koronę, po blask ziemskiej władzy dawnego i dumnego Rzymu, coraz bardziej 
zmieniał się z Królestwa Bożego i Niebieskiego w królestwo ziemskie i ludzkie. Nie-
zepsuta prawda wiary apostolskiej przechowała się na Wschodzie, w starym Bizancjum”20.

Przyszedł jednak czas naporu muzułmanów i kraje prawosławnego Wschodu, 
takie jak Egipt, Syria, Palestyna, Mała Azja, Gruzja, Bułgaria i Serbia, traciły siły 
w walce z naporem niewiernych i w końcu uległy islamowi. Opowiadając o kolejach 
losu Rosji, która przyjęła chrześcijaństwo, Wostorgow dokonał ciekawego zabiegu – 
pokazał, że już od pierwszych chwil, gdy kraj stał się prawosławny, rozpoczął się 
pochód chrześcijaństwa na wszystkich jej krańcach, co było początkiem misji

„niesienia otrzymanego skarbu czystej i prawdziwej wiary mało znanemu Wschodowi 
i Północy Europy i jeszcze dalej do tajemniczych w tamtych czasach krajów Azji, walki 
z mrokami pogaństwa i rozprzestrzeniającego się muzułmaństwa, oświecania licznych 
dzikich plemion innych narodowości i przyłączania ich do uczestnictwa w Królestwie 
Bożymi do życia wykształconej ludzkości”21.

Takie działania wyróżniły Ruś znacząco wśród innych chrześcijańskich krajów: 

„Zaiste, było to jedyne w historii ludzkości największe światowe zadanie dane 
Świętej Rusi. Nasi przodkowie częściowo świadomie, częściowo podświadomie, in-
stynktem duchowym pojęli ją i zaczęli realizować bezpośrednio od czasów świętego 
Włodzimierza Wielkiego”22.

Mamy tutaj zatem przesunięcie czasu realizacji misji Rosji do zarania rosyjskie-
go chrześcijaństwa i opowieść o wielkich triumfach rosyjskiego prawosławia od 
czasów Włodzimierza Chrzciciela. Dokonując swoistej kondensacji czasowo-prze-
strzennej przedstawianych wydarzeń, Wostorgow zupełnie nie liczy się z faktami 
historycznymi, wymieniając w swoim kazaniu jako rosyjskie tereny, do których 
jeszcze na początku dwudziestego wieku jemu samemu, jako Wszechrosyjskiemu 
Misjonarzowi, wyznaczonemu przez Najświętszy Synod, przychodziło po wielokroć 
podróżować z zadaniem zapoznania ich mieszkańców z wiarą prawosławną. Prawda 
historyczna nie była jednak istotna dla protojereja Joanna, gdyż mitologizowanie 
rosyjskiej przeszłości służyć miało celom wyższym – obudzeniu dumy narodowej, 
podniesieniu Rosjan do walki w obronie wartości religijnych w obliczu szerzącego 
się niedowiarstwa oraz nastrojów rewolucyjnych w Rosji. Jako przewodnikowi du-

20 И. Восторгов, Мировое призвание России, [w:] idem, Полное собрание сочинений в 5-ти 
томах…, оp.cit., t. 3, ss. 241-242.

21 Ibidem, s. 242.
22 Ibidem.
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chowemu, chodziło protojerejowi Joannowi o zaszczepienie we współbraciach prze-
konania o istnieniu religijnych wartości uniwersalnych oraz o tym, że hołdowano im 
od wieków na rosyjskiej ziemi – ziemi wielkiej i szerokiej, będącej prawdziwie pra-
wosławnym imperium od pierwszych dni po przyjęciu chrztu.

W analizowanym kazaniu Wostorgow przemierza wraz ze swoimi słuchaczami 
kolejne wieki rosyjskiej historii, pokazując najbardziej newralgiczne jej momenty – 
niewolę tatarsko-mongolską, zdobycie w 1552 roku przez Rosjan Kazania, które 
otworzyć im miało drogę do Azji, napad Polaków-katolików na Moskwę i cudowne 
wypędzenie ich ze stolicy kraju, czas wojny z Francuzami, a w końcu wojnę rosyj-
sko-japońską, by na koniec wezwać Rosjan: „powstań w wierze i pobożności rosyjski 
narodzie, niech przenika Cię świadomość twojego przeznaczenia i znikną twoje nie-
szczęścia i pokusy!”23. 

Jest jeszcze jeden ważny rys mitologizowania dziejów Rosji w twórczości ora-
torskiej ojca Joanna. Pokazuje on kraj jako niezwykle aktywny organizm państwo-
wy, a przy tym całkowicie nieagresywny wobec poddawanych chrystianizacji nowo 
zdobytych terenów. U Wostorgowa nie ma mowy o sprzeciwie ludności tych obsza-
rów wobec działań misyjnych. Co więcej, podbijane ludy nie są postrzegane jako 
ofiary polityki kolonizacyjnej. To Rosja z wizji Wostorgowa składa siebie na ołtarzu 
dziejowej misji. 

Wostorgow przez wiele lat był misjonarzem, który w praktyce mógł obserwo-
wać ludy i kraje, w których głosił prawosławie. Co więcej, był nawet ekspertem od 
azjatyckiej części Rosji. Jego zadaniem jako synodalnego misjonarza i kaznodziei 
było nawracanie „pogańskiego Wschodu”, który znalazł się we władaniu Imperium 
Rosyjskiego24. Trafiał więc zarówno do niechrześcijan, jak i tych, których prawo-
sławni uważali za „sektantów” – do staroobrzędowców, baptystów, mołokanów i wie-
lu innych wspólnot rozproszonych po Syberii i Dalekim Wschodzie, docierając do 
rejonów, takich jak Zabajkale, Kaukaz, Władywostok, działał w guberniach orenbur-
skiej, tobolskiej, tomskiej, jenisejskiej, irkuckiej, jakuckiej, zabajkalskiej, władywo-
stockiej, był na brzegach Oceanu Spokojnego. Jeździł także do Rosjan znajdujących 
się poza granicami kraju – w Japonii i w chińskim Charbinie, gdzie w 1910 roku 
zorganizował, między innymi, Bractwo Zmartwychwstania Chrystusa (Братство 
Воскресения Христова), którego jednym z zadań stała się opieka nad grobami po-
ległych w Mandżurii żołnierzy25. Ze swoimi naukami przekroczył granice imperium, 

23 Ibidem, s. 248. 
24 A. Freisen, Building an Orthodox Empire: Archiprest Ioann Vostorgov and Russian missionary 

aspiration sin Asia, „Canadian Slavonic Papers. Revue Canadienne des slavistes”, 2015, vol. 57, nr 1-2, 
s. 57. 

25 Anonim, Священномученик Иоанн Восторгов, [w:] Азбука веры „Православная библиотека”, 
https://azbyka.ru/otechnik/Ioann_Vostorgov/ [dostęp: 10.05.2018].
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trafiając na tereny obce religijnie prawosławiu, takie jak Mandżuria, Chiny, Japonia, 
Korea26. Trudno uwierzyć, iż nie spotykał się tam ze sprzeciwem i niechęcią jako 
przedstawiciel „obcego” wyznania, jednakże nie wspominał o tym w swoim naucza-
niu, zapewne po to, by nie zakłócić wyidealizowanego obrazu Rosji – Świętej 
Rusi27.

Ważną częścią aktywności Wostorgowa była publicystyka. Jego artykuły, ale 
także drukowane wersje kazań ukazywały się w prawosławnych pismach, takich jak: 
„Московские церковные ведомости”, „Церковность”, „Русская Земля”, „Вер-
ность”, „Миссионерское обозрение” i wielu innych. W przypadku trzech ostatnich 
miał udział także w ich wydawaniu28. W ten sposób nauki, idee i mity szerzone przez 
duchownego docierały do szerokiego kręgu odbiorców.

Wostorgow nie ograniczał się jedynie do twórczości słownej, ale był zwolenni-
kiem realnych działań i aktywności, które wzmocnią kraj, przeciwstawią się czynnie 
niszczącym go „wichrzycielom” i dadzą Rosjanom siłę do walki z ateistami, którzy 
chcą poderwać religijne fundamenty Rosji – Świętej Rusi. Dlatego był zdania, że 
należy wiele uwagi poświęcić intensywnej pracy pedagogicznej wśród młodzieży 
oraz robotników, dbałości zarówno o duchową, jak i fizyczną odnowę Rosjan, w tym 
ich trzeźwość. Te idee ze szczególnym zapałem realizował Rosyjski Związek 
Narodowy im. Michała Archanioła, którego, jak wspomniano wcześniej, Wostorgow 
był członkiem. W ramach realizacji zadań programowych członkowie Związku 
troszczyli się o ubogich, włączali się do walki z chorobami zakaźnymi, popierali 
także inicjatywy oświatowe. Związek organizował studenckie korporacje i kluby 
w rozmaitych Instytutach (Leśnym, Politechnicznym, Górniczym, Elektrotechnicz-
nym), udzielał pomocy studentom oraz wydawał skierowane do nich czasopisma 
„Прямой путь”, „Вести студенческой жизни”, w których informowano o kierun-
kach działalności ruchu, publikowano szkice i fotografie profesorów-patriotów, pro-
pagowano ideały i wartości ważne dla życia akademickiego. Umiejętnie wykorzy-
stywano nowe nurty i tendencje dla potrzeb patriotycznego wychowania. Ciekawostką 
jest to, że w 1909 roku podjęto próbę stworzenia pierwszego narodowego historycz-
nego kinematografu pod przewodnictwem A. Wiazygina. Kiedy w początkach XX 
wieku w modę zaczęły wchodzić sport i gimnastyka, Związek zorganizował 
Towarzystwo Gimnastyczne „Sokół”. Popierał też rosyjskie rzemiosło. Starał się 
pielęgnować narodową dumę, przypominając o ważnych wydarzeniach historycznych 
i ich rocznicach. Historyczne jubileusze uświetniały książki wydawane w wielo-

26 Zob. A. Freisen, Building an Orthodox Empire…, op.cit., ss. 56-57.
27 Ibidem, s. 59 oraz А.Н. Семенюк, Священномученик Иоанн (Восторгов) как проповедник 

и миссионер, „Христианское чтение” 2017, nr 6, ss. 220-227. 
28 Zob. A. Freisen, Building an Orthodox Empire…, op.cit., s. 59.



145Misja i męczeństwo Rosji – „Świętej Rusi” według protojereja Joanna Wostorgowa

tysięcznych nakładach, np. w stulecie bitwy pod Borodino (100 tys. egzemplarzy), 
na 300-lecie panowania dynastii Romanowów (200 tys. egzemplarzy)29.

Niestety, granica między gorącym patriotyzmem a skrajnym nacjonalizmem 
u członków tej organizacji okazała się płynna. Wielu badaczy jest zdania, że Związek, 
podobnie jak i inne grupy głoszące idee narodowo-patriotyczne w tamtym czasie, 
przyczynił się do wzrostu antysemityzmu w przedrewolucyjnej Rosji30. 

Na początku XX wieku Wostorgow był przez swoich przeciwników z kręgów 
demokratycznych kojarzony głównie z tendencjami nacjonalistycznymi i z antyse-
mityzmem wśród rosyjskiego duchowieństwa, bardziej niż z działalnością prospo-
łeczną i patriotyczną31. Ostatecznie w 1912 roku Joann Wostorgow zrezygnował 
z pracy we wszystkich tego rodzaju organizacjach, czując się nimi rozczarowany32. 
Jednak nigdy w swojej działalności kaznodziejskiej nie zaprzestał przypominać 
Rosjanom o ich wyjątkowości i dziejowym przeznaczeniu. Nie przeszkodziły mu 
w tym nawet obie rewolucje 1917 roku. W tym czasie był proboszczem cerkwi 
Pokrowy P.B. (Wasyla Błogosławionego) na Placu Czerwonym. Tam też głosił pło-
mienne kazania, krytykujące „wichrzycieli”, porywających się na monarchię w Rosji 
i wzywające do wzmocnienia rosyjskiego ducha. Nie przestawał wzywać Rosjan do 
opamiętania się i odejścia od nowych idei godzących we władzę cara i tradycyjne 
religijne wartości. W jego wystąpieniach coraz wyraźniej przebrzmiewało przekona-
nie, iż Ciężkie przeczucia z roku 1904 i męczeństwo Rosji stają się rzeczywistością. 

W roku 1918 Wostorgow był jeszcze stosunkowo młodym duchownym – miał 
54 lata, owdowiał i całkowicie pochłonęła go praca duszpasterska. Poglądy przeciwko 
ateistom, socjalistom i rewolucjonistom głosił bardzo otwarcie, czym zadziwiał nawet 
swoich przeciwników. Aresztowany za kontrrewolucyjną działalność przez bolsze-
wików wiosną wspomnianego roku, Wostrogow został skazany na śmierć. Podobno, 
stojąc już nad wykopaną mogiłą, do której kaci mieli wrzucić po egzekucji wszyst-
kich aresztantów, Wostorgow poprosił oprawców, by pozwolono skazańcom po raz 
ostatni pomodlić się. Po skończonej modlitwie współwięźniowie mieli podchodzić 
do protojereja po błogosławieństwo, którego ten im udzielał całkowicie spokojnie. 

29 Zob. A.Д. Степанов, Русский народный союз имени Архангела Михаила, [w:] Черная сот-
ня. Историческая энциклопедия, zebr. А.Д. Степанов, А.А. Иванов, Москва, Институт русской 
цивилизации, 2008, ss. 454-461. 

30 Bardzo wiele mówiono o Związku Michała Archanioła, między innymi przy okazji najgło-
śniejszego prawnego procesu przedrewolucyjnej Rosji – sprawy Mendela Bejlisa, oskarżonego w 1912 
roku o zorganizowanie rytualnego morderstwa 12-letniego chrześcijańskiego chłopca, Andrieja Jusz-
czyńskiego.

31 Postawę Wostorgowa krytykował Nikołaj Durnowo. Zarzuty przeciw niemu przedstawił w pu-
blikacji: Н. Дурново, Протоиерей Иоанн Восторгов и его политическая деятельность, Москва, 
b.wyd., 1908. 

32 Zob. А. Гумеров., М. Журинская, Патерик новоканонизированных святых…, op.cit., s. 191.
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Zabity strzałem w tył głowy, Wostorgow spoczął w zbiorowej mogile. Wierni 
prawosławni przez całe dziesięciolecia byli przekonani, że powinien być on zaliczo-
ny do grona męczenników, którzy oddali życie w walce z bolszewikami. Potwierdził 
to osiemdziesiąt dwa lata po jego śmierci – w sierpniu 2000 roku – Jubileuszowy 
Sobór Rosyjskiej Cerkwi Prawosławnej, który oficjalnie zaliczył protojereja Joanna 
Wostorgowa w poczet nowych męczenników i wyznawców rosyjskich33. 
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Impossible mission: 
Metropolitan Antoni Bloom Against the Background 

of the Russian Religious Emigration of the 20th Century

Streszczenie

Oddany życiu liturgicznemu Kościoła, posiadający wewnętrzną skłonność do refleksji 
duchowej i kontemplacji, metropolita Antoni swoją gorliwą modlitwą i płomiennym słowem 
zapalił w niezliczonych ludzkich sercach – nie tylko adeptów prawosławia, ale też innych 
wyznań – wiarę w Boga i miłość do Niego. Swoją osobistą drogę do Boga rozpoczął w wieku 
14 lat, kiedy w trakcie pierwszego w swoim życiu, przemyślanego i wnikliwego czytania 
Ewangelii, przeżył osobiste mistyczne spotkanie z Chrystusem. Towarzysząca temu wyda-
rzeniu przemiana świadomości hierarchy polegała na postrzeganiu świata i ludzi przez pryzmat 
Bożej miłości, definitywnie wyznaczyła ona dalszą, jakże niezwykłą drogę życiową przy-
szłego zwierzchnika Kościoła prawosławnego w Anglii.

Abstract

Dedicated to the liturgical life of the Church, endowed with the genuine inclination to 
spiritual reflection and contemplation, with his fervent prayer and encouraging word, Metro-
politan Anthony lit faith and the love of God in countless human hearts, and not just those of 
the students of Orthodoxy but of other religions, too. He embarked upon his personal journey 
to God at the age of 14 when he experienced a personal mystical encounter with Christ during 
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his first thoughtful and in-depth reading of the Gospel. The accompanying transformation of 
consciousness consisted in a new perception of the world and people through the lens of 
God’s love and determined the extraordinary way of life of the future superior of the Ortho-
dox Church in England.

Słowa kluczowe:  emigracja rosyjska, Kościół prawosławny, metropolita Antoni Bloom
Keywords:  Russian emigration, the Orthodox Church, metropolitan Antoni Bloom

Kiedy 6 czerwca 1914 roku w Lozannie urodził się Andrzej, syn Kseni i Borysa 
Bloomów, nikt z jego bliskich nie mógł przypuścić, że będzie on jednym z najwybit-
niejszych prawosławnych hierarchów XX wieku. Nikt nie spodziewał się też tego, 
że w wyniku pierwszej wojny światowej, mającej wybuchnąć miesiąc po urodzeniu 
się najmłodszego Blooma, dojdzie do zmian geopolitycznych, które bezpośrednio 
odbiją się na losach tej rodziny oraz wszystkich Rosjan.

Popularność Antoniego Blooma – kiedyś i obecnie – zawsze wiązała się nie tyle 
z jego darem krasomówstwa i sposobem prezentacji poglądów, co z wewnętrzną 
głębią poruszanych zagadnień. Zdaniem ihumena Piotra (Mereszcinowa)�, na tle 
prawosławnych teologów XX wieku postać metropolity Antoniego wyróżnia się pię-
cioma głównymi cechami: stylem pasterskim, ewangelizmem, eklezjologią, wyjąt-
kowym brakiem aberracji duchowej właściwym dobie współczesnej oraz związa-
nym z tym zjawiskiem swoistym „outsiderstwem” na tle panujących tendencji we 
współczesnym życiu Kościoła prawosławnego�. Powyższe kryteria można uzupełnić 
o kolejne, decydujące o dodatkowym ciężarze gatunkowym myśli teologicznej me-
tropolity, do których zaliczyć należy wewnętrzny psychologizm, antropocentryzm 
i chrystocentryzm. Owszem, miarą nauczania teologicznego i działalności paster-
skiej nie jest myśl sama w sobie, lecz efekty misji ewangelizacyjnej, która w przy-
padku Antoniego Surożskiego była bardzo pokaźna. W Wielkiej Brytanii, gdzie 
działał hierarcha, od początku lat pięćdziesiątych XX stulecia do początku XXI wie-
ku z kilkuosobowej wspólnoty prawosławnej rozwinęła się potężna diecezja suroż-
ska licząca kilkadziesiąt parafii�. 

� Ihumen Piotr, świec. Walenty Mereszcinow – współczesny rosyjski duchowny prawosławny, 
ihumen, katecheta, misjonarz, publicysta. 

� Zob. Петр (Мерещинов) игумен, Жизнь православного христианина в современном мире 
(на примере митрополита Антония), [w:] Духовное наследие митрополита Антония Сурожско-
го. Материалы Первой международной конференции 28-30 сентября 2007 г. Москва, red. Е. Майда-
нович, Е. Садовникова, М. Уманцева, Москва 2008, ss. 16-25.

� Zob. szczegółowe informacje o historii i stanie diecezji surożskiej na oficjalnym portalu diecezji: 
http://www.sourozh.org [dostęp: 27.08.2018]. 
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Dla nikogo dziś nie jest tajemnicą, że rosyjscy emigranci podejmowali liczne 
próby duchowej interpretacji wydarzeń rewolucyjnych, swojego wygnania oraz 
uzmysłowienia sobie znaczenia roli, jaką mieli odegrać – każdy z osobna i wszyscy 
razem – w tym procesie. Słuszna wydaje się teza, że tematem wiodącym tych prze-
myśleń była „misyjność” mająca bezpośredni związek z Opatrznością a zakładająca 
realizację przez rosyjskich wygnańców określonych zadań historyczno-religijnych, 
nie tylko w Europie Zachodniej, ale i w samej Rosji. Swoją działalnością twórczą 
emigracja uzmysłowiła światu tragiczność rewolucji, pokazała do czego człowiek 
jest zdolny w różnych systemach społecznych, prezentując Zachodowi „rosyjską 
ideę” jako syntezę doświadczenia ogólnoludzkiego, korzystnego dla zamieszkują-
cych go narodów�.

Powyższe dominanty generowały również linię myślenia społeczno-polityczne-
go, gdzie nadrzędną ideą stawała się „Wolna Rosja”, wolna nie tylko od komunizmu, 
ale i od wszystkich wrogich rosyjskiej mentalności ideologii. Dlatego też emigracja 
stanowiła jednocześnie tragedię i szansę na zachowanie rosyjskiej kultury, zaś liczba 
wybitnych naukowców, literatów, filozofów i działaczy religijnych stanowiła gwa-
rancję sukcesu tej misji. Emigracyjny wymiar cerkiewny, zagadnienia wiary i religii 
Rosjan na wygnaniu są obecnie szeroko badane przez reprezentantów polskiej i za-
granicznej nauki. Jednym z czynników emigracji religijnej, podkreślanym przez ba-
daczy, a wpływających na decyzję opuszczenia kraju było prześladowanie Rosyj-
skiego Kościoła Prawosławnego, którego skala po wydarzeniach 1917 roku z roku 
na rok się powiększała. Powszechny Rosyjski Sobór Cerkiewny zdążył co prawda 
wprowadzić kardynalne zmiany w zarządzaniu i organizacji życia cerkiewnego Rosji, 
jak chociażby przywrócenie urzędu Patriarchy Moskiewskiego, ale rewolucja i woj-
na domowa wyrządziły Kościołowi niebywałą krzywdę. Walka bolszewików z religią 
i duchowieństwem skutkowała setkami tysięcy ofiar w osobach wierzących, ale przede 
wszystkim w księżach i ich rodzinach. Obiektywna ocena tych wydarzeń w Rosji mo-
gła nastąpić jedynie po upadku Związku Radzieckiego, jednakże już kilkadziesiąt lat 
wcześniej dzięki emigracji rosyjskiej postawiono odpowiednie akcenty moralne 
i wydano werdykt intelektualny w stosunku do ideologii komunistycznej. Iwan Iljin 
w swoim czasie tak odnosił się do powyższego zagadnienia: 

„Chrześcijaństwo uczy ludzi cierpliwości. Chrześcijanin powierza siebie woli Bożej, 
co też obejmuje jego życie ziemskie. Powinien on w duchu pokonywać cierpienia, choro-
by, nędzę. Bolszewik z kolei propaguje niecierpliwość, sprzeciw, protest. On żąda, grozi, 
skłóca i wywraca. Dąży on do odebrania innym siłą tego, czego mu właśnie brakuje”�.

� О. Гончаренко, Миссия русской эмиграции в ХХ веке, [w:] http://mir-politika.ru/3521-mis-
siya-russkoy-emigracii-v-hh-veke.html [dostęp: 20.06.2018].

� И. Ильин, Кризис Безбожия, Москва 2005, s. 340. 
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Jednakże błędne byłoby nadawanie emigracji uniwersalnego znaczenia w roz-
woju duchowości rosyjskiej, jak to często jest czynione przez współczesnych bada-
czy powyższego zagadnienia. Owszem, można mówić o „masowym” nawróceniu 
się i powrocie rosyjskiej inteligencji emigracyjnej do prawosławia, życia sakralne-
go, wiary, duchowej wizji procesów historycznych, co można prześledzić na podsta-
wie metamorfoz charakteryzujących wielu emigrantów rosyjskich. Niemniej jednak, 
gdy weźmie się pod uwagę przedrewolucyjny poziom rozwoju życia monastyczne-
go, rosyjskiej szkoły teologicznej i filozofii religijnej, to okres emigracyjny można 
określić nie inaczej jak następstwo tej twórczości, kontynuację tradycji teologii ro-
syjskiej, której początki sięgają XIX wieku. Z drugiej strony, emigracja pozwoliła na 
to, aby, według słów ks. Aleksandra Schmemanna, „reszta się ocaliła”. I nie tylko się 
ocaliła, lecz dała nowy początek rosyjskiej twórczości religijnej�. Emigracja stała się 
najlepszą okazją do właściwego odrodzenia wiary, pozbawionego tak wyraźnego 
obskurantyzmu, jaki towarzyszył w XIX wieku tak zwanemu narodnictwu. Powrót 
do prawosławia, twierdził Mikołaj Zernow, stanowił „koniec błąkania się w poszu-
kiwaniu prawdy”�. Mimo trudności społeczno-politycznych życie kulturalne emi-
grantów rosyjskich zaczęło nabierać wyraźnych kształtów dzięki wewnętrznej sile 
duchowej, która rzecz jasna płynęła z religii�.

Przeżycie utraty własnej państwowości stało się możliwe dzięki sferze ducho-
wej. Prawosławie sprawiło, że Rosjanie, którzy pozostali w Rosji radzieckiej i Ro-
sjanie na wygnaniu nadal byli „jednym ciałem”. Powrót do narodowej wiary stano-
wił dla nich ukojenie i wewnętrzne wsparcie w walce z udrękami i trudnościami 
życia na emigracji. Kościół prawosławny odegrał kluczową rolę w życiu społeczno-
-kulturalnym i duchowym. Wielu emigrantów powróciło do wiary, ponieważ uświa-
domili sobie współudział w tragedii narodowej. Prawosławne cerkwie dostarczały 
sił, były „głównymi bastionami emigracji w walce o przetrwanie”�. 

Mówiąc o roli Kościoła prawosławnego w życiu rosyjskiej diaspory XX wieku, 
nie sposób pominąć negatywów, które cechowały rosyjskie życie cerkiewne w tym 
okresie. Najważniejszym z nich było oddzielenie się od Rosyjskiego Kościoła Pra-
wosławnego tak zwanego Rosyjskiego Kościoła Prawosławnego poza granicami 
Rosji. Nie wnikając w szczegóły losów historycznych siostrzanych jurysdykcji pra-
wosławnych, w odróżnieniu od Patriarchatu Moskiewskiego zmuszonego do funk-
cjonowania w antyreligijnym systemie radzieckim, duchowieństwo prawosławne 

� Прот. А. Шмеман, Конец и начало, [w:] idem, Собрание статей 1947-1983, Москва 2009, 
s. 650. 

� Н. Зернов, Русское религиозное возрождение XX века, Paris 1991, s. 225. 
� М. Назаров, Миссия русской эмиграции, Москва 1994, t. 1, s. 30. 
� Ibidem, s. 37. 
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zagranicą działało w warunkach wolności wyznaniowej i politycznej. Było to nie-
wątpliwie dodatkową przyczyną uwydatnienia się szczególnej religijności właśnie 
wśród emigrantów, nie tylko w wymiarze sakralnym, ale też i społecznym, czego 
dowodem były współczucie i ofiarność w pomocy rodakom znajdującym się w cięż-
kich warunkach bytowych. Nikita Struwe zwraca uwagę, że owa wolność nie pole-
gała wyłącznie na braku prześladowań, jak to miało miejsce w Rosji, lecz na pełnej 
samodzielności i braku „opieki” ze strony państwa. 

„Emigracja znalazła się na wolności, była wolna nie tylko od prześladowań, ale 
i państwowego wsparcia. […] Na emigracji pytanie o relacje pomiędzy państwem a Ko-
ściołem w ogóle nie padło. Kościół był wolny od opieki państwa, od ucisku państwa, od 
wymagań państwa, w dodatku był on porozrzucany pomiędzy różnymi bytami państwo-
wymi”10 – konstatuje badacz.

Rozpatrując wewnętrzny stosunek emigrantów do wygnania i ich ocenę tego 
zjawiska, nie można nie wspomnieć o licznej grupie osób reprezentujących zupełnie 
inny tok myślenia, a którą można nazwać pokoleniem „wstecznego myślenia”. Gru-
pa ta była mentalnie i duchowo przywiązana do poprzedniego systemu politycznego, 
zaś jego upadek był odbierany w kategoriach eschatologicznych jako koniec historii, 
właściwie koniec też własnego życia. Na poziomie religijnym stosunek ten odzwier-
ciedlił się w zawężeniu prawosławia do Rosji – tej, która istniała przed rewolucją 
1917 roku. Dlatego też Kościół prawosławny odbierany był przez tę grupę nie jako 
dobra nowina o zbawieniu, lecz jako „ostatnia wysepka ojczyzny”. 

Dla nas interesujące są przemyślenia metropolity Antoniego Blooma, który w zja-
wisku emigracji rosyjskiej XX wieku, podobnie do większości sobie współczesnych, 
upatrywał krzyż narodu rosyjskiego powołanego do spełniania podstawowej misji – 
niesienia światła prawosławia Europie Zachodniej. Mówił:

„Opuściliśmy Rosję mimo swej woli, zostaliśmy zmuszeni do opuszczenia swej 
ojczyzny, dlatego unieśliśmy ją ze sobą w sercu. Pozostawaliśmy Rosjanami do najgłęb-
szego zakątka duszy. Rosja była dla nas wszystkim. Pamiętam, że w wieku 14 lat przy-
szło mi jechać z jedną osobą w pociągu do szkoły. Ona mnie wtedy zapytała: 

– Dlaczego nie nabywasz francuskiego obywatelstwa? 
Odpowiedziałem wtedy: 
– Wolę umrzeć jako Rosjanin, niż żyć jako cudzoziemiec”11. 

10 Н. Струве, Духовный опыт русской эмиграции, [w:] idem, Православие и Культура, Мо-
сква 2000, s. 298.

11 Апостол любви: выбор пути, reż. В. Матвеева, Санкт-Петербург 2005, min. 00:28:48-
00:30:20.
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Jednak metropolita Antoni nie tylko nie popadał w rozpacz z powodu wygnania 
rosyjskiej emigracji, ale i dostrzegał w niej szansę i możliwość odrodzenia życia 
duchowego poprzez odkrycie utraconej w Imperium Rosyjskim eksterytorialności 
prawosławnej wspólnoty chrześcijańskiej. Myśl ta jest zgodna z odczuciami wszyst-
kich emigrantów, którzy winili za rewolucję inteligencję rosyjską, mianowicie jej 
odejście od rosyjskiej tradycji i kultury, gdzie wymiar sakralny, religijno-cerkiewny 
odgrywał bodajże najważniejszą rolę. Hierarcha opisywał to w taki sposób: 

„Tu na emigracji mieliśmy jedną olbrzymią przewagę: zostaliśmy wyrzuceni na 
zewnątrz, byliśmy samotni, obcy dla wszystkich, ale w efekcie poznaliśmy jedną praw-
dę, że każdy prawosławny jest dla mnie bliską osobą, bliską jak ojciec, brat, matka, 
siostra. Prawosławny to swój. Pamiętam, jeszcze jako chłopak szedłem ulicą lub jecha-
łem metrem, to kiedy słyszałem język rosyjski, wtedy moja dusza triumfowała. Dorośli 
traktowali wówczas obce dzieci jako swoje, a dzieci – dorosłych jako swoich rodziców. 
To jest jedna strona. Ostatecznie, kiedy zaczęliśmy coś tworzyć, to czyniliśmy to we-
dług zasady, że jesteśmy obcymi w obcym świecie i swoimi wśród swoich. Druga to ta, 
która jest bardzo ważna, a którą sobie uzmysłowiłem już kiedy dojrzałem, mianowicie 
że Bóg, który przed rewolucją był „Szlachcicem” mieszkającym w ogromnych świąty-
niach, w rzeczywistości takim nie był, bowiem był jednym z nas. On był takim samym 
uchodźcą, jakim my byliśmy, nie miał gdzie schylić głowy. Byliśmy bardzo biedni i two-
rzyliśmy bardzo ubogie świątynie, dosłownie w wymiarze tego pokoju [metropolita gło-
wą pokazuje na pokój, w którym odbywa się wywiad – autor], i że ta świątynia była dla 
Niego schroniskiem. On był obcy dla świata, został z niego wygnany. Lecz jacyś ludzie, 
dziesięcioro bądź niekiedy pięcioro, tworzyli takie miejsce, dokąd On mógł przyjść i po-
wiedzieć – „jestem u siebie”. Ci ludzie mnie kochają, dadzą mi schronienie, dach nad 
głową, są oni ubodzy jak ja. Lecz byliśmy świadomi, że niezależnie od głębi naszego 
ubóstwa: fizycznego, duchowego, zawsze będzie ono przewyższone przez ubóstwo 
otwartych ramion Chrystusa”12. 

Ten szczególny akcent na ponownym odkryciu przez Rosjan-emigrantów prawd 
swojej wiary oraz jej praktycznego życiowego przełożenia, nowej rzeczywistości 
egzystencjalnej zawartej w nauce Chrystusa i w Nim samym, jest znamienny w ba-
daniu duchowości emigracji rosyjskiej XX wieku. Powyższe podejście towarzyszy-
ło wielu rosyjskim duchownym funkcjonującym poza swoim krajem, było ono za-
równo przyczyną ich duchowych wzniesień, jak i jego skutkiem. Przykład metropo-
lity Antoniego Blooma pokazuje słuszność interpretacyjną takiego podejścia i jeszcze 
raz potwierdza wnioski zawarte w większości prac badawczych na temat analizowa-
nego zjawiska. 

12 Апостол любви: Сеятель, reż. В. Матвеева, Санкт-Петербург 2008, min. 00:39:55-00:43:22.
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Przyszły hierarcha urodził się w słynnym szwajcarskim mieście, gdzie rezyden-
cję dyplomatyczną miał jego dziadek, pierwszy konsul Rosji w Lozannie – Mikołaj 
Skriabin13. Ojciec metropolity – radca dworu, Borys Bloom (1884-1937), był na 
służbie w kilku miastach południowoazjatyckich. Pochodził ze skandynawskiego 
rodu Bloomów, którzy wraz z Holendrami, Duńczykami i innymi reprezentantami 
cywilizacji zachodniej byli zachęcani do zamieszkania w Rosji w czasach panowa-
nia Piotra Wielkiego. Na początku XX wieku rodzina lekarza Edwarda Blooma była 
już głęboko zakorzeniona w rosyjskiej kulturze i od kilku pokoleń wyznawała pra-
wosławie14. Matka metropolity, Ksenia, ukończyła słynny Instytut Smolny w Peters-
burgu. Była energiczną i wszechstronnie utalentowaną osobą, która władała kilkoma 
językami europejskimi15.

Po upadku Rządu Tymczasowego dyplomata Borys Bloom został bez pracy, 
a jego rodzina musiała znaleźć sobie nowe miejsce zamieszkania. Po długiej tułacz-
ce ostatecznie znalazła się w 1923 roku we Francji. Szczególnie w pierwszym okresie 
swojego pobytu, rodzina Andrzeja, podobnie do wielu tysięcy Rosjan na uchodź-
stwie, ze względu na trudną sytuację materialną przeżyła dramat rozdzielenia. Kse-
nia Bloom wynajmowała w paryskim hotelu, gdzie pracowała, niewielki pokój. Nie 
wolno było jej jednak zapewnić tam noclegu swojemu dziecku, więc syn został od-
dany do szkoły-internatu na przedmieściach stolicy. Pani ze szlacheckiego domu 
pracowała jako sprzątaczka we francuskich domach, następnie jako recepcjonistka, 
a dopiero później jako pracownik biurowy16. Sam Andrzej oprócz rozterek z powodu 
mieszkania z dala od rodziców, do czego nie był przygotowany ani mentalnie, ani 
uczuciowo, przeżywał jeszcze jeden dramat. Związane to było ze szkolną przemocą, 
skutki której jeszcze długo odczuwał w życiu dorosłym. Doznania młodego emi-
granta sprawiły, że nie tylko nie wiódł „religijnego życia”, ale i stronił od Cerkwi. 
Jednak w życiu Andrzeja Blooma nastąpił zdecydowany przełom, który miał zwią-
zek z jego aktywnością w Rosyjskim Chrześcijańskim Ruchu Studenckim w 1929 
roku. W tym czasie na spotkanie z rosyjskimi dziećmi i innymi zainteresowanymi 
osobami został zaproszony ks. Sergiusz Bułgakow, ówczesny rektor Instytutu Teolo-
gicznego im. św. Sergiusza. Wychowawca grupy, zapraszając młodzież na rozmowę, 
uzyskał od większości odpowiedź odmowną, lecz Andrzeja udało mu się przekonać 
do pójścia na lekcję, jakkolwiek nie z powodów soteriologicznych. Ks. Sergiusz sprawił, 

13 Mikołaj Skriabin – rosyjski dyplomata, ojciec kompozytora Aleksandra Skriabina. Zob. И. Гре-
зин, Николай Скрябин: первый российский консул в Лозанне, „Наша Газета”, [w:] http://www.
nashagazeta.ch/news/12530 [dostęp: 21.06.2018].

14 G. Crow, This Holy Man: Impressions of Metropolitan Anthony, New York 2006, s. 7.
15 Антоний Митрополит Сурожский, Человек перед Богом, Москва 2000, s. 341.
16 G. Crow, This Holy Man: Impressions of Metropolitan Anthony…, op.cit., ss. 23, 27.
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że młody Bloom sięgnął po Pismo Święte, by sprawdzić głoszoną w nim naukę. 
Podczas lektury Ewangelii według św. Marka szesnastoletni wówczas Andrzej do-
świadczył mistycznego spotkania z Chrystusem, które sprawiło, że od następnego 
dnia zaczął żyć inaczej niż dotychczas17. 

Nie są znane szczegóły dotyczące świątyń prawosławnych, do których na po-
czątku swej drogi duchowej uczęszczał Andrzej Bloom. Najprawdopodobniej były 
to parafie w jakiś sposób związane z młodzieżowym ruchem emigracyjnym, do któ-
rego należał. Wiadomo natomiast, że w 1931 roku świadomie uczestniczył w życiu 
parafialnym jedynej w Paryżu świątyni należącej do Patriarchatu Moskiewskiego – 
cerkwi pw. Trzech Świętych Hierarchów. Zatem w najważniejszym dla emigracji 
francuskiej konflikcie duchowym opowiedział się za Kościołem rosyjskim. 

Można wyodrębnić dwa główne rodzaje przyczyn i motywacji, którymi kiero-
wał się Bloom w wyborze wspólnoty, w której chciał duchowo wzrastać. Do pierw-
szego z nich należą przesłanki natury, ujmijmy to konwencjonalnie, programowej. 
Bezsprzecznie związane one były z wychowaniem i umacniającym się światopoglą-
dem narodowym, który młody mężczyzna ukształtował poprzez uczestnictwo w mło-
dzieżowym ruchu emigracyjnym. Choć z racji swojego wieku Andrzej nie mógł na-
leżeć do Bractwa św. Focjusza, jego postawa względem wydarzeń w emigracyjnym 
życiu Kościoła była w wielu punktach zbieżna ze stanowiskiem jego członków. Me-
tropolita wspominał:

„Pytają mnie, dlaczego należę do Kościoła moskiewskiego i dlaczego wybrałem 
go w 1931 roku, kiedy miałem 17 lat? Były dwie przyczyny. Po pierwsze, dlatego że 
zostałem nauczony, iż z Kościoła można odejść tylko wtedy, kiedy głosi on herezję. 
Kościół rosyjski nigdy nie głosił żadnej herezji. Po drugie, jest taka zasada, że kiedy 
wspólnota Kościoła, do której należysz, jest ciemiężona, kiedy znajduje się ona w stanie 
męczeństwa, kiedy jest prześladowana, to wtedy jest właśnie odpowiedni czas, kiedy 
należy ogłaszać swoją przynależność do niej. W tym czasie, jeśli jest taka możliwość, to 
należy być jej niezawisłym głosem, jeśli zaś nie ma ktoś głosu ze względu na wiek, 
okoliczności, to wtedy przynajmniej należy zachowywać wobec niej swoją wierność; 
zaś jeśli jest taka konieczność, to należy znosić wszelkie obelgi z jej powodu, aby cho-
ciażby w taki mały sposób uczestniczyć w jej zhańbieniu”18.

Tłumacząc swoją wierność Kościołowi matce, hierarcha uzasadniał postawę 
podobnych do niego emigrantów, którzy nie chcieli osądzać ani Kościoła rosyjskie-
go, ani tych hierarchów, na barkach których spoczywała odpowiedzialność za jego 
losy w bolszewickiej Rosji. Swoje własne doświadczenia życia na emigracji, nędzy 

17 Антоний Митрополит Сурожский, Человек перед Богом…, op.cit., ss. 362-363.
18 Апостол любви: встречи в России, reż. В. Матвеева, Санкт-Петербург 2007, min. 

00:05:08:00-00:06:18.
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i wszelkich ograniczeń Antoni Bloom uznawał za nic, w stosunku do represji i innych 
okoliczności, w jakich znalazła się wspólnota Kościoła prawosławnego w ZSRR. 
Z tego względu uważał, że w żaden sposób nie można było osądzać metropolity 
Sergiusza (Stragorodskiego) za podejmowane w tamtych warunkach kroki. 

„Nie osądzaliśmy go w tym sensie, że nie wiedzieliśmy czego on nie powinien był 
robić, a co powinien. Wiedzieliśmy jedynie, że gdy Kościół znajdował się pomiędzy 
młotem a kowadłem, kiedy cały ciężar spraw legł na jego barki, on nie przestraszył się 
i stał na swoim miejscu. Nie sądziliśmy o nim w świetle tych kompromisów, na które 
powiedzmy był zmuszony iść w owym czasie, sądziliśmy o nim w świetle innych wy-
darzeń. Napisał kilka akatystów, między innymi do św. Serafina z Sarowa i Przenaj-
świętszej Bogurodzicy. Po tych faktach wyrabialiśmy o nim zdanie, bowiem te akatysty 
pisał on, kiedy przebywał w więzieniu. Widzieliśmy wtedy, że oto człowiek siedzi w wię-
zieniu, a całą swą duszą przebywa w tajemnicy obcowania z Bogiem. Takiej osoby nikt 
nie powinien osądzać”19. 

Jeśli osądzanie hierarchii rosyjskiej metropolita uważał za rzecz niedopuszczal-
ną, to odejście ze struktur kanonicznych Kościoła prawosławnego w Rosji było dla 
niego równoznaczne ze zdradą. Jako Andrzej Bloom, a następnie kapłan i biskup 
zawsze postrzegał siebie jako nieodłączną część rosyjskiego narodu i rosyjskiego 
Kościoła. Za tę postawę niejednokrotnie musiał płacić swoim osobistym autoryte-
tem w środowisku emigracyjnym. 

Jako drugi rodzaj motywacji, bardziej istotny z mistycznego punktu widzenia, 
należy wymienić stosunek Andrzeja Blooma do swojego ojca duchowego, którego 
odnalazł po długich poszukiwaniach właśnie w świątyni moskiewskiej. Służyło to 
niejako potwierdzeniu słuszności dokonanego wyboru i stwarzało dobre rokowania 
na przyszłość duchową. 

„Nikt nie może spotkać się z wiecznością, jeśli nie zobaczy w oczach lub na twarzy 
chociażby jednej osoby światła wiecznego życia”20 

– taki aksjomat z życia mistycznego metropolita Antoni często zwykł powtarzać 
w swoich rozważaniach teologicznych. Tego samego określenia użył w stosunku do 
swojego ojca duchowego – archimandryty Atanazego (Nieczajewa)21. 

19 Митрополит Сурожский Антоний, Беседы. Октябрь 1993. Почему я принадлежу к РПЦ, 
reż. В. Матвеева, Санкт-Петербург 2006, min. 00:03:30-00:04:25

20 Апостол любви: выбор пути…, op.cit., min. 00:01:37-00:01:47.
21 Ksiądz archimandryta Atanazy, świec. Anatol Nieczajew – rosyjski duchowny, hieromnich. 

Zob. А. Нивьер, Православные священнослужители, богословы и церковные деятели русской 
эмиграции в Западной и Центральной Европе 1920-1995. Биографический справочник, Москва 
2007, s. 87.
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Ostatecznym efektem zmagań duchowych Andrzeja stało się pragnienie życia 
mniszego w w monasterze Wałaam. Na przeszkodzie temu znalazło się jednakże 
kilka czynników, jednym z nich był paszport nansenowski. Te i inne okoliczności 
życiowe uniemożliwiały mu szybką realizację religijnych pragnień. Szukający zba-
wienia młody rosyjski emigrant postanowił, że ukończy medycynę i jako lekarz bę-
dzie pomagał niezamożnym Rosjanom mieszkającym w różnych miejscach Francji. 
Planował przyjąć w ukryciu postrzyżyny mnisze (i kapłańskie) i w ten sposób speł-
nić się również jako charytatywny kapłan dla wybranej rosyjskiej społeczności emi-
gracyjnej. Stało się to nie bez udziału Borysa Blooma, z którym Andrzej był w cią-
głym kontakcie, mimo jego nieobecności w rodzinie. Ojciec dał mu taką radę:

„Pamiętam, że ojciec powiedział mi: co może być wspanialsze od życia wierzące-
go lekarza? Możesz wtopić w swoją działalność całą Ewangelię, cały twój szacunek do 
ludzi, całą cnotę, do której tylko jesteś zdolny, całą miłość, która z czasem może w tobie 
wzrosnąć, całą twoją wiarę nie tylko w Boga, ale i wiarę w człowieka”22.

Kierując się tą wskazówką, Andrzej Bloom postanowił studiować medycynę na 
Sorbonie. Podszedł do tego na tyle poważnie, że przed złożeniem dokumentów na 
Wydziale Medycznym skończył dwuletni kurs fizyki, chemii i biologii na Wydziale 
Nauk Przyrodniczych, przygotowujący go do właściwych studiów. W tym czasie 
jego szczególne zainteresowanie budziły nauki ścisłe, takie jak biologia i chemia. 
Podążając z kolei za radą Maurice Curie, bratanicy Pierre’a Curie, Andrzej zaintere-
sował się też fizyką, uznając tę dyscyplinę za „niezwykle głęboką (…), pełną harmo-
nii i piękna”23. Uroda stworzonego świata, jego budowa, nie tylko zachwycały An-
drzeja, ale także formowały w jego świadomości jeszcze silniejszą więź z Twórcą tej 
rzeczywistości, stanowiąc niejako uzupełnienie religijnego światopoglądu – tzw. 
„świecką teologię”. 

Zdobyte kwalifikacje umożliwiły londyńskiemu hierarsze zbudowanie warszta-
tu badawczego niezbędnego do samodzielnego zgłębiania nauk teologicznych i mi-
styki chrześcijańskiej. W sposobach nauczania oraz traktowania zjawisk religijnych 
i duchowych zawsze można odnaleźć ślady profilu edukacyjnego. W centrum uwagi 
metropolity Antoniego zawsze znajduje się człowiek i jego wewnętrzy świat: biolo-
giczny i duchowy. Odrębny wątek stanowi stricte pasterska działalność hierarchy, 
tutaj należy również zwrócić uwagę na fakt kilkuletniej praktyki lekarskiej, która – 
poprzedzając posługę duszpasterską – wywarła na nią bezpośredni wpływ. 

Hieromnich a następnie metropolita odnosił się do wszystkich podopiecznych 
jak lekarz. W odróżnieniu od niektórych duchownych traktował każdą osobę w sposób 

22 Апостол любви: выбор пути…, min. 00:05:33-00:06:03.
23 Cyt. za: G. Crow, This Holy Man: Impressions of Metropolitan Anthony…, op.cit., s. 55.
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integralny, postrzegając człowieka w dwóch zasygnalizowanych wymiarach antro-
pologicznych. Pomogły mu w tym bez wątpienia wykształcenie i praktyka lekarska, 
znajomość nie tylko ludzkiego ciała, ale i wiedza z zakresu psychologii i psychiatrii. 

Interesującym faktem jest, że swoją postawę wobec śmierci hierarcha wypraco-
wał w okresie wojny, pracując jako chirurg wojskowy. Po ukończeniu studiów na 
uniwersytecie w 1939 roku Andrzej Bloom został powołany do wojska i przez pierw-
szy rok służył we francuskiej armii na południowym froncie jako chirurg polowy 
w randze kapitana. Było to możliwe nie tylko dzięki ukończonemu Uniwersytetowi 
Paryskiemu, ale i obywatelstwu francuskiemu, uzyskanemu w 1937 roku. Po kapitu-
lacji Francji wrócił do Paryża i brał czynny udział we francuskim ruchu oporu, zaś 
po alianckiej operacji desantowej znowu wrócił do armii, biorąc udział w kampanii 
wojskowej. Czas drugiej wojny światowej stanowił bardzo ważny etap w rozwoju 
duchowym metropolity, który często narażając się na niebezpieczeństwo, ratował 
życie innych ludzi. 

Wojenna służba lekarska była dla Andrzeja cennym, choć trudnym doświadcze-
niem. Ludzie ginęli nie tylko na polu bitwy, ale i w szpitalach polowych. Chirurg 
Bloom pozostawał w ciągłym kontakcie ze śmiercią, żegnając umierających żołnie-
rzy i towarzysząc im w odejściu do świata niematerialnego. Dzięki tej szczególnej 
praktyce zyskał zdolność radzenia sobie z emocjami związanymi z przeżywaniem 
śmierci i odporność na stres. Głównym przymiotem nowej wizji, która odkrywała 
się przed nim w obliczu śmierci była cisza, którą odczuł po śmierci ojca, zaś nowy 
wymiar życia dawał się poznać wyłącznie jakimś nadprzyrodzonym zmysłem. 

W 1943 roku archimandryta Atanazy przyjął od Blooma wieczyste śluby mnisze. 
Andrzej dostał nowe imię zakonne – Antoni. 

Po zakończeniu II wojny światowej mnich Antoni kontynuował pracę lekarza 
w swoim gabinecie na rue-Saint-Louis-en-l’Île nr 10 w Paryżu, jednocześnie pracu-
jąc jako nauczyciel w jedynym gimnazjum rosyjskim w stolicy Francji. Czasy wojny 
zmusiły go do podjęcia dodatkowej pracy i nauczania nawet tych przedmiotów, któ-
re nie były związane z jego wykształceniem i zawodem lekarza-chirurga, między 
innymi geografii, języka czy gimnastyki. Weronika Łosska, która była wówczas 
uczennicą tego gimnazjum, wspomina swojego nauczyciela jak osobę, która mimo 
znacznej różnicy wiekowej potrafiła znaleźć z wychowankami wspólny język i dać 
im cenne wskazówki niezbędne do prawidłowego rozwoju psychofizycznego. Przy 
okazji pracy w szkole Antoni zaczął organizować w swoim domu sesje biblijne, 
czyli adresowane do młodzieży spotkania poświęcone odrębnym zagadnieniom 
Pisma Świętego. Wrócił zatem do aktywności, która tak go pasjonowała w latach 30., 
a z której musiał zrezygnować na polecenie swojego ojca duchowego. Być może 
właśnie ten fakt sprawił, że znowu włączył się w działalność Rosyjskiego Chrześci-
jańskiego Ruchu Studenckiego. 
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W tym czasie szczególnie blisko współpracował z rosyjskimi teologami, między 
innymi Włodzimierzem Łosskim, Mikołajem Zernowym czy Symeonem Frankiem. 
Prawdopodobnie jego udział w ruchu młodzieżowym zaowocował w 1947 roku wy-
jazdem grupy członków RCRS na konferencję teologiczną do Anglii, organizowaną 
cyklicznie od 1928 roku przez rosyjskich i anglikańskich teologów. Wtedy, pod ko-
niec lat dwudziestych, podjęli oni decyzję powołania Bractwa Świętego Męczennika 
Albana i Świętego Sergiusza – organizacji działającej na Wyspach Brytyjskich na 
rzecz dialogu pomiędzy Kościołem prawosławnym a anglikańskim24. Podczas kon-
ferencji z wcześniej zadeklarowanego wystąpienia musiał zrezygnować Włodzimierz 
Łosski, a zamiast niego głos zabrał mnich Antoni, który – choć nie był tak dobrze 
wykształconym i znanym teologiem jak Łosski – wywarł na słuchaczach imponujące 
wrażenie. Nie bez powodu opiekun duchowy sympozjum, ojciec Lew (Gillet)25, zasu-
gerował Bloomowi rezygnację z medycyny na rzecz kapłaństwa w Anglii26. Suge-
stia francuskiego prawosławnego duchownego wsparła wcześniejszą propozycję 
święceń, którą mnich otrzymał ze strony urzędującego w Paryżu biskupa – Serafina 
(Łukjanowa)27, dlatego 33-letni Antoni zaczął poważnie myśleć o zmianie drogi ży-
ciowej.

Hieromnich Antoni Bloom przybył do Londynu 1 stycznia 1949 roku i miał tam 
pełnić posługę duszpasterza w Bractwie Świętych Albana i Sergiusza28. Przyjazd do 
stolicy Wielkiej Brytanii nowo wyświęconego kapłana-mnicha z Francji stanowił do 
pewnego stopnia sytuację kuriozalną. Wynikała ona głównie ze specyfiki środowi-
ska, w którym powinien był budować życie religijne. Realia życia emigrantów rosyj-
skich na Wyspach Brytyjskich kardynalnie różniły się od tych, w których wychował 
się Andrzej Bloom. Tu wszystko było inaczej – pod względem społeczno-politycz-
nym, materialnym oraz mentalnościowym. Anglia, w odróżnieniu od innych krajów 

24 Bractwo Świętego Albana i Świętego Sergiusza (ros. Содружество Святого Албания и Свя-
того Сергия, ang. Fellowship of Saint Alban and Saint Sergius) powstało w 1928 roku jako odpowiedź 
na narastającą potrzebę dialogu pomiędzy wiernymi Kościoła prawosławnego a wyznawcami innych 
wyznań chrześcijańskich.

25 Ksiądz archimandryta Lew, świec. Louis Gillett – francuski duchowny prawosławny Zachodnio-
europejskiego Egzarchatu Rosyjskiego Kościoła prawosławnego, pisarz religijny. Zob. Протоиерей 
Александ Мень, Библиологический Словарь, Москва 2002, t. 2, ss. 119-120.

26 Zob. G. Crow, This Holy Man: Impressions of Metropolitan Anthony…, op.cit., ss. 86-87 i Ан-
тоний Митрополит Сурожский, Человек перед Богом…, op.cit., s. 377.

27 Metropolita Serafin, świec. Aleksander Łukjanow – rosyjski hierarcha prawosławny. Święcenia 
biskupie przyjął w 1914 roku. Zob. Нивьер А., Православные священнослужители, богословы 
и церковные деятели русской эмиграции в Западной и Центральной Европе 1920-1995: Биогра-
фический справочник…, op.cit., s. 425.

28 Митрополит Антоний Сурожский, Быть Русской Церковью богослужебно, богословски, 
эмоционально, „Церковный вестник” 2002, nr 23 (292), [w:] http://www.taday.ru/text/551475.html 
[dostęp: 27.06.2018].
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Europy Zachodniej, nie była otwarta na przyjmowanie dużej liczby emigrantów ro-
syjskich po rewolucji 1917 roku, dlatego też dostanie się do tego kraju wymagało 
sporego wysiłku, który często kończył się niepowodzeniem. Prowadzono tu zupeł-
nie inną politykę społeczną wobec uchodźców, zapewniając im odpowiednie do nor-
malnego życia warunki materialne, co – jak pokazano wyżej – było ewenementem 
na tle powszechnie panującej biedy wśród Rosjan mieszkających we Francji. Hiero-
mnich Antoni miał przed sobą nie lada wyzwanie – w nieznanych sobie dotąd realiach 
miał tworzyć wspólnotę religijną wyznającą rosyjskie prawosławie mówiącą w ob-
cym języku, i dla ludzi, którzy byli dlań „nowymi i często niepojętymi”29. 

Politycznie było to także bardzo trudne zadanie, zwłaszcza wobec powszechnie 
panującego braku zaufania do Związku Radzieckiego i awersji do Patriarchy Mo-
skiewskiego, który nolens volens znalazł się w orbicie wpływów bolszewickiego 
Kremla. Jak podaje Avril Pyman, stanowisko ojca Antoniego w ogóle nie było zro-
zumiałe dla Anglików. Duchowa córka hierarchy tłumaczy: 

„Dawno w przypadku Anglii minęły te czasy, kiedy wierzono w boski wybór króla, 
dlatego monarchizm osoby, która jednocześnie utrzymywała kontakt z Moskwą i wal-
czyła w szeregach przeważnie komunistycznego Oporu [francuskiego – autor], był bar-
dzo enigmatyczny. Jeszcze później oni podziwiali rycerską lojalność metropolity wobec 
naszej rodziny królewskiej. Tymczasem kiedy on przyjechał do nas po raz pierwszy, 
niektórzy nawet sądzili, że kto wie, czy nie jest ten młody rosyjski ksiądz bez wykształce-
nia teologicznego, posiadający wojskową sylwetkę oraz zmęczone bezsennością i ascezą 
brązowe oczy, po prostu rosyjskim szpiegiem?”30

Właśnie w taki sposób opisuje rodowita Brytyjka początkowy odbiór hiero-
mnicha Antoniego, którego osoba wywoływała sporo zamieszania nie tylko wśród 
Anglików, ale też w rosyjskim środowisku emigracyjnym w Londynie. Dochodziło 
do tego, że po nabożeństwie w świątyni, którą wspólnota Patriarchatu Moskiewskie-
go dzieliła z Kościołem zagranicznym, ci ostatni ponownie wyświęcali prezbite-
rium!31 Po kilku latach, kiedy ojciec Antoni opanował angielski w wystarczającym 
stopniu, stosunek do jego osoby uległ zmianie, mimo to środowisko duchowieństwa 
i parafian Kościoła zagranicznego przez bardzo długi czas utrzymywało negatywną 
percepcję hierarchy, można sądzić, do czasu zjednoczenia obydwu jurysdykcji. 

Choć na początku pobyt w Anglii dla nowego misjonarza nie był łatwy, z czasem 
na polu społecznym i religijnym biskup Antoni zyskiwał coraz większą popularność, 

29 Антоний Митрополит Сурожский, Труды. Книга вторая, Москва 2007, s. 50.
30 А. Пайман, Митрополит Антоний Сурожский: иностранец в Англии, [w:] Человек в бо-

гословии митрополита Антония Сурожского. Доклады Второй международной конференции 
11-13 сентября 2009 г., Москва 2013, ss. 77-78.

31 Ibidem.



przejawem czego miały być częste zaproszenia na wykłady uniwersyteckie i audycje 
radiowe. Stał się częstym gościem w rozgłośni BBC, która zlecała mu wystąpienia 
radiowe, dzięki którym jego przekaz religijny docierał do większej liczby osób nie 
tylko w Wielkiej Brytanii, ale i w Związku Radzieckim. Nieważne, czy mówił w radio, 
przemawiając do publiczności czy prowadząc nabożeństwa w cerkwi, całą jego pra-
cę można było określić ogólnie jako ewangelizacja. Przodował w tym. Jego kazania 
były zwykle krótkie: mawiał, że kazanie nie powinno trwać dłużej niż dziesięć minut. 
Były celne, trafiające w istotę rzeczy danego fragmentu.

Warto w tym momencie wspomnieć o znaczącym fakcie z życia Antoniego Blooma, 
potwierdzającego jego wyjątkową osobowość i zdolności ewangelizacyjne. Dzięki 
głoszeniu przez metropolitę Dobrej Nowiny wśród brytyjskich hippisów, część z nich 
ostatecznie znalazła Boga w Kościele prawosławnym. Jednakże efekty pracy dusz-
pasterskiej hierarchy przejawiły się przede wszystkim w powstawaniu diecezji Su-
rożskiej, ze stale wzrastającą liczbą parafii oraz tak zwanych wspólnot eucharystycz-
nych, czyli miejsc, gdzie mimo braku wyodrębnionej parafii, z błogosławieństwa 
jego ekscelencji, regularnie odbywały się nabożeństwa liturgiczne. Ostatecznie stra-
tegia ta doprowadziła do rozwoju całej diecezji, która u schyłku życia metropolity 
w 2003 roku osiągnęła liczbę 53 parafii i wspólnot. 

Choć apogeum wydawnicze dorobku homiletycznego metropolity nastąpiło po 
jego śmierci, warto podkreślić, że do tego czasu opublikowano ponad trzysta róż-
nych pozycji wydawniczych, począwszy od artykułów, a kończąc na kilkusetstroni-
cowych dziełach. Pierwszym z nich była książka Living Prayer. Jedna z pełniejszych 
bibliografii hierarchy z 2007 roku liczyła ponad 430 pozycji w językach angielskim, 
greckim, niemieckim, francuskim i rzecz jasna – rosyjskim. W tym roku z błogosła-
wieństwa nowego hierarchy diecezji łódzko-poznańskiej, biskupa Atanazego, zostało 
opublikowane pierwsze dzieło metropolity Antoniego w języku polskim – Obraz Boży 
w człowieku32. 

Metropolita Antoni Bloom zmarł 4 sierpnia 2003 roku na raka. O chorobie do-
wiedział się w lutym tegoż roku, walczył z nią sześć miesięcy. Osobliwym aspektem 
śmierci hierarchy było objawienie mu jej dokładnej daty, które nastąpiło kilka mie-
sięcy wcześniej. Ksiądz John Lee, opiekujący się hierarchą w ostatnim okresie jego 
życia, jako jedyny miał dowiedzieć się o tym fakcie. Opisał to w sposób następujący: 

„Kiedy metropolita Antoni zachorował, byłem tą osobą, która woziła go na wszyst-
kie konsultacje i zabiegi. Kiedy po raz pierwszy przyjechaliśmy na konsultację do spe-
cjalisty, wszedłem z nim do gabinetu, ponieważ we wszystkich dokumentach w Anglii 
zapisywał mnie jako najbliższą rodzinę. Pierwotna opinia specjalisty była bardzo pozy-

32 A. Bloom, Obraz Boży w człowieku, red. i wprowadz. A. Kucy, tłum. A. Kucy i inni, Łódź, 
Aleksy Kucy, 2018.
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tywna, jak mówią lekarze ’optymistyczna‘. Wracając do auta powiedziałem mu: ’No to 
można być spokojnym, prognozy są zadawalające‘. Ekscelencja odpowiedział: ’Nie, 
lekarz nie ma racji‘. Wtedy dodałem: ’Od czasu, kiedy ekscelencja był lekarzem, minę-
ło dużo czasu. Dlaczego ekscelencja jest taki pewny?’ Odpowiedział: ’Wczoraj miałem 
sen: przyszła do mnie moja babcia, trzymając w ręku kalendarz. Nic mi nie mówiła, po 
prostu trzymała kalendarz przede mną. Dni lutego, marca, kwietnia, maja, czerwca 
przemijały bardzo szybko. Kiedy doszła kolej lipca dni spowolniły się, a w sierpniu 
prawie się zatrzymały i zakończyły się na 4 sierpnia. Wtedy sen się zakończył‘”33. 

Prześledziwszy drogę życiową hierarchy od urodzenia do jego błogosławionej 
śmierci, można go uznać za wzór prawdziwie chrześcijańskiej osobowości, która 
w sposób absolutny poświęciła siebie niosąc posługę ludziom i Kościołowi. W tym 
znaczeniu można istotnie nazwać go człowiekiem Kościoła. Metropolita Antoni 
Bloom nie wyobrażał sobie życia bez liturgii, funkcjonowania w jakimś nieokreślo-
nym bycie poza Kościołem. Gdy mówił o modlitwie, to tak jak o powietrzu, którym 
bez przerwy oddychał i bez którego natychmiast by umarł. Nie jest to patetyczne 
stwierdzenie. Wielu ludzi traktuje modlitwę jako swego rodzaju formalność, która 
im szybciej się wypełni, tym lepiej. Ekscelencja był przeciwieństwem tej postawy, 
ponieważ potrafił w całości oddać się modlitwie kontemplacyjnej, zaś objawienia 
intelektualne, które temu towarzyszyły, uznane zostały przez jego adeptów jako na-
macalny dowód wybraństwa. Centrum jego życia sakralnego niewątpliwie był Chry-
stus, stanowiący Uniwersum jego myśli. 

Biorąc pod uwagę osobowość metropolity Antoniego, jego drogę życiową, 
efekty pracy duszpasterskiej i całokształt działalności misyjnej, z pewnością należy 
stwierdzić, że był to unikalny i wyjątkowy przedstawiciel rosyjskiej emigracji XX 
wieku. Mamy podstawy przypuszczać, że w odpowiednim czasie zostanie ogłoszo-
ny świętym Kościoła prawosławnego. 
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Heroizm w Gułagu

 Heroism in the Gulag

Streszczenie
	
Dla podjętego tematu istotne jest znaczenie występujących w tytule pojęć. Heroizm 

wyraża aksjologiczny i metafizyczny wymiar poświęcenia człowieka w imię wartości funda-
mentalnych dla sensu i celu jego istnienia. To właśnie pojęcie podpowiada antropologiczno-
-filozoficzne kryteria interpretacji literatury stanowiącej świadectwo życia w łagrze. Gułag 
wnosi natomiast do tak określonej interpretacji perspektywę historyczno-ideologiczną. 
Prezentując postawy heroiczne w Gułagu, literatura łagrowa potwierdza określone przez 
Maxa Schelera znaczenie heroizmu jako postawy moralnej i zarazem egzystencjalnej. 
Wyrasta ona z pozycji przekraczania własnego ja w ofiarnym akcie poświęcenia w imię wy-
branych wysokich wartości duchowych, moralnych, kulturowych. W ofiarnym akcie ja ludz-
kiego (aż do ofiary własnego życia) ujawnia się metafizyczna istota wartości, dla której jest 
on dokonywany. Ujawnia się także perspektywa metafizycznej nadziei na inne – prawdziwe – 
życie, nade wszystko po śmierci. Heroizm w Gułagu stanowił nie tylko zaprzeczenie rozpaczy 
i nicości, ale również świadectwo poświęcenia dla wartości przewyższającej system obozo-
wy i ideologię komunizmu. Poświęcenie to oznaczało zgodę na cierpienie i śmierć w imię 
wybranej wartości. Literatura łagrowa podaje przykłady heroicznych postaw zajmowanych 
w imię religii, drugiego człowieka, wolności, rodziny, sztuki. Najbardziej reprezentatywne 
pod tym względem są utwory A. Sołżenicyna, W. Szałamowa, E. Giznburg, W. Bukowskiego. 
One też są przywoływane w niniejszej pracy.

Abstract
 
The meaning of the concepts appearing in the title is of significance for the topic under-

taken here. Heroism expresses the axiological and metaphysical dimension of human sacri-
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fice in the name of values fundamental to the sense and purpose of human existence. This 
very concept suggests anthropological-philosophical criteria of interpreting literature consti-
tuting a testimony to life in a prison camp. The Gulag, however, adds a historical-ideological 
perspective to such an interpretation. In presenting heroic attitudes in the Gulag, prison camp 
literature confirms the meaning of heroism as a moral and simultaneously existential stance, 
as described by Max Scheler. It originates from the position of transgressing one’s own I in 
the sacrificial act of self-sacrifice in the name of selected higher spiritual, moral and cultural 
values. In the sacrificial act of the human I (even up to the act of sacrificing one’s own life), 
the metaphysical essence of the values for which the act is being carried out is disclosed. The 
metaphysical perspective of hope for a different – authentic – life, in particular after death, is 
also discused. Heroism in the Gulag was not only the negation of despair and nothingness, 
but also a testimony of sacrifice for the value surpassing the camp system and the communist 
ideology. This sacrifice signified a reconciliation with suffering and death in the name of the 
selected value. Camp literature presents examples of heroic attitudes taken on in the name of 
religious values, a fellow human being, freedom, family or art. The most representative in 
this aspect are the works of: A. Solzhenitsyn, W. Shalamov, E. Ginzburg, W. Bukovsky. They 
are also cited in this work. 

Słowa kluczowe: heroizm, cierpienie, śmierć, wartości, Gułag 
Keywords: heroism, suffering, death, values, Gulag 

Występujące w tytule słowa-klucze łączą dwie perspektywy ludzkiej egzys-
tencji. Heroizm wskazuje na aksjologiczno-metafizyczną, Gułag – na historyczno-
-ideologiczną. 

Mówiąc o heroizmie, pamiętać musimy, iż nie ma on jasno określonego znacze-
nia. Jest postawą moralną wyrastającą z pozycji przekraczania własnego ja w ofiar-
nym akcie poświęcenia w imię wybranych wysokich wartości duchowych, moral-
nych, kulturowych. W ofiarnym akcie ja ludzkiego (aż do ofiary własnego życia) 
ujawnia się metafizyczna istota wartości, dla której jest on dokonywany i perspekty-
wa metafizycznej nadziei na inne – prawdziwe – życie po śmierci. Na gruncie antro-
pologii personalistycznej (Gabriel Marcel), ale także filozofii dialogu (Józef Tischner), 
filozofii wartości (Max Scheler) czy też psychologii i psychiatrii (Viktor Frankl) jako 
stała dana heroizmu eksponowana jest odwaga. Wyraża ona bowiem nie tylko goto-
wość do ofiarnego aktu, ale również wolność od dyktatury ciała, emocji czy presji 
otoczenia, które hamują ja, powstrzymując je przed ofiarnym czynem. Antropologia 
personalistyczna eksponuje jednocześnie drugą stałą daną heroizmu – nadzieję. 
W nadziei widoczne jest nade wszystko ukierunkowanie osoby na owo prawdziwe 
życie, które jest gdzie indziej – na wartość, która przewyższa heroiczną osobę i jest 
przepustką do tego życia. Postawę poświęcenia w perspektywie nadziei trafnie ujął 
Marcel, pisząc:
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„Nadzieja z istoty swej jest jak gdyby gotowością duszy zaangażowanej dosta-
tecznie głęboko w doświadczenie komunii, by mogła dokonać aktu transcendentnego, 
odmiennego od aktu woli i poznania, którym to aktem stwierdza ona żywą wieczność; 
przy tym doświadczenie to stanowi jednocześnie rękojmię i przesłanki owej wiecz-
ności”�. 

W perspektywie nadziei heroizm nabiera jej mocy, przejawiającej się w po-
twierdzaniu sensu i celu życia ludzkiego. Wyprowadza heroiczną osobę z mroku 
cierpienia i śmierci. Chroni ją – jak podkreśla Marcel – przed pokusą rozpaczy. Ta 
bowiem jest dla człowieka więzieniem, które zamyka go w czasie wykluczającym 
jakiekolwiek zmiany – nastawionym na powtarzalność. Dla więźnia Gułagu – zeka – 
pokonanie rozpaczy, jak pokazuje literatura łagrowa, i wejście w horyzont nadziei 
było najważniejszym impulsem do wybrania heroicznej postawy wobec unicestwia-
jącego systemu. Heroizm więźnia czerpie z nadziei nastawienie na zmianę, na od-
wrócenie sytuacji, w której cierpienie i zagrożenie śmiercią jest trwałym elementem 
łagrowego życia. Aleksander Sołżenicyn do heroicznych więźniów zalicza nade 
wszystko ludzi wierzących. W Archipelagu GUŁag (Архипелаг ГУЛаг) ich goto-
wość poświęcenia własnego życia dla kryjących jego sens wartości duchowych na-
zywa determinacją. 

„A jak bytują w obozie (już nieraz wspominaliśmy o nich) ludzie naprawdę religij-
ni? Obok postaci w tej książce opisanych, kroczą oni bez trwogi i wahań, przeciągając 
przez cały Archipelag jak procesja z niewidzialnymi gromnicami. Padają szeregiem, jak 
od serii cekaemu, nowy szereg wyrasta na tym miejscu i wciąż dalej kroczy. Determinacja, 
jakiej nie znał dotąd wiek XX!”�.

W wymiarze moralnym była to determinacja na rzecz dobra, którego zapowie-
dzią było powstrzymywanie się od zła. W tym wymiarze determinacja jako stała 
dana heroicznej postawy przejawiała się w stosunku do drugiego więźnia. Samo 
cierpliwe znoszenie przymusowej obecności współwięźnia całą dobę było już zna-
kiem powstrzymywania się od zła i otwarcia na dobro wymagające heroicznego po-
święcenia. W świecie łagrów zło moralne stało się chlebem powszednim zeka, jego 
szansą na przeżycie. Gułag nie był bowiem odejściem od systemu komunistycznego 
ani też jego wypaczeniem. Był istotą systemu. W radykalny i przyspieszony spo-
sób realizował podstawowe cele ideologii komunistycznej i państwa totalitarnego, 

� G. Marcel, Zarys fenomenologii i metafizyki nadziei, [w:] G. Marcel, Homo viator. Wstęp do 
metafizyki nadziei, tłum. P. Lubicz, Warszawa, PAX, 1984, s. 70.

� A. Sołżenicyn, Archipelag GUŁag. 1918-1956, tłum. J. Pomianowski, t. II, cz. III-IV, Warszawa, 
Nowe Wydawnictwo Polskie, 1991, s. 540. Kolejne cytaty z Archipelagu GUŁag pochodzą z tego wy-
dania – tom i strona zaznaczone zostały w nawiasach. 



Anna Raźny172

stanowiącego jej instrument. W sferze społecznej celem tym było stworzenie komu-
nistycznego społeczeństwa. W sferze antropologicznej – ukształtowanie nowego 
człowieka typu homo sovieticus�. Dlatego też komunizm miał charakter nie tylko 
ideowo-polityczny i społeczny, ale również cywilizacyjny i kulturowy. Walka o no-
wego człowieka toczyła się bowiem przede wszystkim na polu cywilizacji i kultury. 
Antropologia komunistyczna miała wybitnie negatywny charakter – wysunęła kon-
cepcję człowieka odciętego od Transcendencji, jednowymiarowego, słabego, nie-
zdolnego do przekraczania swych ograniczeń, niezdolnego do takiej wolności, której 
nieodłącznym atrybutem jest odpowiedzialność. Na jej gruncie ujawniła się nega-
tywna aksjologia służąca kształtowaniu homo sovieticus – człowieka, pozbawionego 
świadomości religijnej, kulturowej, narodowej; podporządkowanego całkowicie ko-
munistycznej ideologii. Człowieka pozbawionego świadomości aksjologicznej – 
niezdolnego do rozróżniania dobra i zła, prawdy i fałszu. 

Fundamentalną rolę w koncepcji nowego człowieka odegrała marksistowska 
idea wolności, zdeterminowana ideą komunistycznego społeczeństwa. Marks za-
przeczał w niej wolności liberalnej, co akcentują m.in. A. Walicki, Isaiah Berlin, 
Leszek Kołakowski, czy Friedrich Hayek�. Nade wszystko jednak, czego wymienieni 
badacze nie podkreślają, negował ideę wolności zrodzoną na gruncie chrześcijań-
stwa, w szczególności jej personalistyczną koncepcję. Dla marksistowskiego ujęcia 
wolności koncepcja chrześcijańska rysowała się jako największe zagrożenie. 
Wyróżniona przez św. Tomasza wolność ontologiczna oraz wolność moralna prze-
czyły marksistowskiej idei konieczności. Wolność ontologiczna gwarantuje bowiem 
sam akt wyboru i zdolność dokonywania wyboru niezależnie od procesów dziejo-
wych. Wolność moralna jest natomiast przejawem świadomości aksjologicznej, sta-
nowiącej właściwą człowiekowi próbę samookreślenia siebie poprzez zdolność wy-
boru wartości. To generalnie podważało nie tylko ideę konieczności komunizmu, ale 
również społeczny i historiozoficzny atrybut wolności jako nadrzędny. Najsilniej 
opozycyjność chrześcijańskiej koncepcji wolności wobec marksistowskiej ujawnia 
się w wolności moralnej. Ta ostatnia oznacza bowiem autonomię człowieka w wy-
miarze duchowym, podmiotowość osoby odrzucającą podporządkowanie jakiejkol-
wiek ideologii. 

Z punktu widzenia zarówno wolności ontologicznej, jak i wolności wewnętrz-
nej – moralnej – ideał komunizmu i materialistyczna wizja postępu ludzkości stano-
wią nie tylko iluzję, ale również szczególną formę uzurpacji metafizycznej. Łudzą 

� Por. m.in. A. Raźny, Literatura wobec zniewolenia totalitarnego. Warłama Szałamowa świadec-
two prawdy, Kraków, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, 1999. 

� Takie ujęcie marksistowskiej koncepcji wolności przedstawia szczegółowo m.in. A. Walicki w książ-
ce Marksizm i skok do królestwa wolności. Dzieje komunistycznej utopii, Warszawa, PWN, 1996. 
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obietnicą tego, co niemożliwe w materialistycznej filozofii człowieka i materiali-
stycznej koncepcji dziejów – osiągnięciem Absolutu. Jednocześnie zaś usuwają 
z nowej antropologii pojęcie personalnej odpowiedzialności moralnej i zasady jej 
ponoszenia jako nieusuwalnego członu wolności, rozumianego najczęściej jako 
jej konsekwencja. Wysuwany w ramach tej antropologii ideał nowego człowieka 
jest wyzwolony z odpowiedzialności nade wszystko w sferze zła moralnego. Nie zna 
pojęcia odpowiedzialności moralnej i zasad jej ponoszenia. Tymczasem odpowie-
dzialność właśnie sprawia, że człowiek osiąga pełnię swojego ja, staje się – bardziej 
sobą – i umacnia fundamenty swojej godności. Poprzez kategorię odpowiedzialności 
weryfikuje nie tylko granice swojej wolności, ale również tożsamość osobową jako 
bycie sobą wobec wartości moralnych. Te powiązania sfery ontologii i moralności 
w odniesieniu do człowieka jako „działającego podmiotu” trafnie ujmuje T. Ślipko:

„Odpowiedzialność oznacza znowu taką właściwość tegoż podmiotu, mocą 
której dobro lub zło moralne zawarte w treści spełnionego przezeń czynu wyciska 
swe znamię na moralnej treści jego osobowości, wskutek czego ponosi on związane 
z czynem konsekwencje (pogrubienie T.Ś.).

Właśnie na podstawie odpowiedzialności człowiek w ostatecznym rozrachunku 
staję się moralnie ukształtowanym podmiotem, a zarazem uczestnikiem uzależnionej od 
moralnego postępowania nagrody lub kary, szczęścia lub cierpienia”�. 

Heroizm w Gułagu łączył wszystkie aspekty wolności w ujęciu personalistycz-
nym – wolność ontologiczną, wolność wewnętrzną w jej wymiarze moralnym i od-
powiedzialność. Wszystkie też ujawniały się w relacji więźnia z drugim człowie-
kiem. W relacjach tych heroiczny więzień był wolny. Ten natomiast, który uzależniał 
je od czynników zewnętrznych – warunków życia, katorżniczej pracy, komunistycz-
nej ideologii – potwierdzał swoją niezdolność do wolnego wyboru – głównie warto-
ści moralnych – i do odpowiedzialności za ten wybór. Dlatego wrogiem heroicznego 
więźnia stawał się nie tylko przedstawiciel obozowej władzy, ale nade wszystko 
zniewolony wewnętrznie drugi więzień.

Andrzej Morka, pisząc o doświadczeniu Boga w Gułagu, podkreśla moralny 
i duchowy wymiar relacji międzyosobowych w przestrzeni łagrowej: 

„Drugi człowiek jawił się tedy jako wróg i nieprzyjaciel. W miejscu wezwania do 
komunii osób pojawiło się wezwanie do nienawiści i obojętności. Ludzkie ciało pod 
wpływem ogromnego zagęszczenia obcych ciał zmieniało funkcję znaku. Stawało się 

� T. Ślipko, Zarys etyki ogólnej, Kraków, WAM, 2004, s. 419-420. 
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znakiem anty-komunii i anty-dialogu. Zaistniałe warunki nie sprzyjały zdolności 
przekraczania siebie, wychodzeniu z siebie ku drugim, nawiązywania bezpośredniej 
relacji osobowej, ale pchały osobę ku konieczności zamknięcia się w sobie, w prze-
strzeń odosobnienia i separacji. Następowało jakby cofnięcie się na płaszczyźnie by-
towej. Osoba jest bowiem tylko w takiej mierze, w jakiej istnieje dla kogoś innego, 
dla innej osoby”�. 

Obojętność na los współwięźnia nie tylko wykluczała heroizm i sprzyjała złu, 
ale również stawała się źródłem autodestrukcji zeka. Prowadziła do jego degradacji 
moralnej i umacniała te wymiary łagrowej egzystencji, które sprawiały, że pragnie-
nie prawdziwego życia, na które wskazuje nadzieja metafizyczna, nie mogło zaist-
nieć. Konkluzja Morki o anty-komunii i anty-dialogu jako wstępnym etapie degra-
dacji moralnej jest niemal identyczna z refleksją Warłama Szałamowa, który ponad 
20 lat spędził w obozach kołymskich i w swych opowiadaniach daje potwierdzone 
osobistym doświadczeniem świadectwo prawdy o degradacji moralnej więźnia. 
Podkreśla przy tym, że była to przemiana tożsamości osobowej, dokonująca się za 
jego przyzwoleniem. Antropologia komunistyczna – negatywna w każdym aspek-
cie – była bowiem obliczona na akceptację przez samego deformowanego w jej ra-
mach człowieka. W opowiadaniu Inżynier Kisielow (Инженер Киселев) Szałamow 
pisze, że 99 procent więźniów ulegało degradacji moralnej�. Jest w tej ocenie o wiele 
bardziej surowy niż Sołżenicyn.

„To straszne – podkreśla – zobaczyć łagier. Żaden człowiek na świecie nie powi-
nien znać łagrów. W łagrowym doświadczeniu wszystko jest negatywne – co do jednej 
minuty. Człowiek staje się jedynie gorszy. I nie może być inaczej” (t. II, s. 73).

Nieco dalej kontynuuje tę konstatację, zwracając uwagę na moralny wymiar 
doświadczenia łagrowego – zdecydowanie negatywny:

„Łagier był dla człowieka wielką próbą sił charakteru, zwykłej ludzkiej moralności 
i dziewięćdziesiąt dziewięć procent ludzi nie wytrzymało tej próby. Wraz z tymi, co nie 
wytrzymali, umierali ci, co zdołali wytrzymać, starając się być lepszymi niż wszyscy, 
twardszymi dla samych siebie” (t. II, s. 74).

Jak to pokazuje w swoich opowiadaniach, człowiek w świecie łagrów staje się 
gorszy z własnej woli – zamyka się na prawdę o sensie i celu własnego istnienia, 
a zarazem na nadzieję. 

� A. Morka, Doświadczenie Boga w GUŁ-agu, Sandomierz, Wydawnictwo Diecezji Sandomier-
skiej, 2007, s. 33-34.

� W. Szałamow, Inżynier Kisielow, [w:] Opowiadania kołymskie, tłum. J. Baczyński, t. I-III, 
Gdańsk, ATEXT, 1991, s. 262. Kolejne cytaty ze zbioru Opowiadań kołymskich pochodzą z tego wyda-
nia; tom i strona cytowanego utworu zostały podane w nawiasach. 



175Heroizm w Gułagu

Sołżenicyn potwierdza w Archipelagu GUŁag demoralizujący wpływ łagru na 
więźnia, choć nie uważa, iż ogromna większość – owe 99 procent w skali Szałamo-
wa – temu wpływowi ulegała. W części IV drugiego tomu, pisząc o duszy i drucie 
kolczastym, notuje:

„7) ROZKŁAD MORALNY. W utrzymującej się przez dziesięciolecia atmosferze 
strachu i wiarołomstwa ci, którym udało się uniknąć zguby uratowali tylko swoją po-
włokę cielesną, ocaleli tylko zewnętrznie. Wewnątrz jest próchno” (t. II, s. 557).

Autor Opowiadań kołymskich (Колымские рассказы) w swych literackich uję-
ciach zdemoralizowanego więźnia wielokrotnie podkreśla, że jego świadomość zo-
stała poddana rozpaczy budującej fatalistyczny obraz świata. Taka właśnie świado-
mość sprawiała, że obóz robił wrażenie zbiorowiska niemych, nierozumiejących go 
istot, na co zwraca uwagę Morka. Obojętność, która jej towarzyszyła, stawała się 
normą życia i normą moralną. Jak pisze Szałamow w opowiadaniu Na suchej racji 
(Сухим пайком):

„Każda ingerencja w to, co niesie los, w wolę bogów, była czymś, co nie przystoi 
i sprzeczne jest z kodeksem postępowania w łagrze” (t. III, s. 262).

 Obojętność nie mogła być heroiczna, choć była łudząco podobna do cierpliwo-
ści wobec innego ja, o której mówi Marcel. Obojętność była świadectwem anihilacji 
samoświadomości i wolności moralnej, które mogłyby pobudzić w więźniu ideę 
ofiary w imię wartości o wyższej randze aksjologicznej i nadzieję na inne życie 
gdzie indziej. Nie dawała szans na towarzyszące heroizmowi doskonalenie we-
wnętrzne. Mogła – co najwyżej – inspirować stoicką rezygnację. 

W obojętności na los własny i współtowarzyszy przejawiała się nowa świado-
mość zbędności nie tylko w świecie totalitarnym, ale również w skali całego istnie-
nia. Obojętność usuwała w cień wszystkie te wartości, na których mogłaby zaistnieć 
nadzieja na uchwycenie duchowego sensu życia: poznawcze (prawda), moralne (do-
bro), estetyczne (piękno). Obojętny więzień nie utożsamiał się z nimi, stawał się 
bowiem kimś nowym. Nie był to jednak oczekiwany przez ideologów komunistycz-
nych nowy człowiek. To był człowiek zrozpaczony. Gabriel Marcel określa bliżej 
takie stany duchowe i psychiczne:

„Człowiek bezczynny czy zrozpaczony, o którym mówiłem, nie tylko jest istotą, 
która już nic nie daje, ale która utraciła możność ożywienia świata i której wydaje się, 
że została w ten świat jak gdyby rzucona i że jednocześnie jest w nim zbyteczna”�. 

� G. Marcel, Wartość i nieśmiertelność, [w:] idem, Homo viator…, op.cit., s. 150.
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Obojętność więźnia w istnieniu i na istnienie powodowała, że on sam traktował 
swe życie jako nieautentyczne, życie „w nawiasie”, zawieszone w próżni. Jego bez-
czynność miała charakter duchowy. Więzień nie podejmował żadnego wysiłku, aby 
odszukać utracony sens życia. Filozofia personalizmu bezczynność taką wiąże bez-
pośrednio z rozpaczą. 

„Bezczynność – pisze Marcel – graniczy tu z rozpaczą, rozpacz bowiem nie jest 
niczym innym jak bezczynnością, która osiągnęła najbardziej wyostrzoną świadomość 
samej siebie, jest – by użyć tu nieco barbarzyńskiego słowa – brakiem zaangażowania 
(désengagement), dezercją świadomości, która utraciła już łączność z rzeczywistością”�.

Rozpacz była jeszcze głębszym upadkiem ducha niż fatalizm. Dlatego nie tylko 
uniemożliwiała osiąganie doskonałości moralnej, która rodziła heroizm, ale wręcz 
popychała więźnia do zła. Zrozpaczony człowiek w obozie otwierał się na zło w za-
straszająco szybkim tempie. Jego tożsamość stawała się tożsamością złego moralnie 
człowieka. Pisze o tym lakonicznie Szałamow w Sentencji (Сентенция):

„Było mi obojętne – mówi narrator – czy będą mi kłamać, czy nie, istniałem poza 
prawdą, poza kłamstwem” (t. III, s. 262). 

Obojętność na prawdę i kłamstwo była jednocześnie obojętnością na dobro i zło. 
W większości literackich świadectw obozowych została ona sprowadzona do relacji: 
więzień i jego strażnik, ofiara i kat – i przeważnie przypisywana jest właśnie straż-
nikowi, katowi, przedstawicielom systemu obozowego. Szałamow zauważa, że obo-
jętność moralna obejmuje w szybkim tempie przede wszystkim więźniów, bowiem 
ich strażnicy i oprawcy wcześniej ulegli deprawacji. Gułag generujący – według 
określenia Morki – anty-komunię i anty-dialog – czynił nieludzkimi wszelkie relacje 
międzyosobowe, również, czy wręcz nade wszystko, między więźniami. W takim 
świecie idea poświęcenia i perspektywa nadziei wymagały ogromnego wysiłku du-
chowego. Czynniki zewnętrzne wysiłek ten jedynie potęgowały. Jacek Salij we 
wstępie do pracy Morki podkreśla, że te właśnie czynniki odgrywały rolę decydują-
cą w szybkiej degradacji moralnej więźnia: 

„Anty-przestrzeń tworzył zarówno bezkres syberyjskich bezdroży, jak ciągłe, przy-
musowe i kompletnie arbitralne przenoszenie z miejsca na miejsce, zarówno zostawia-
nie ludzi bez obrony na pastwę potężnych żywiołów, jak niewiarygodnie prymitywne 
warunki życia (brak odpowiedniej odzieży mimo bardzo surowego klimatu, autentycz-
ny głód i brud, brak elementarnej intymności w miejscach stanowiących parodię ludz-
kiego domu itp.). Wpędzenie w anty-czas polegało na tym, że zesłańców i łagierników 

� Ibidem, s. 150.
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chciano pozbawić wszelkiej nadziei. Każdy kolejny dzień miał potwierdzać poczucie, 
że ich życie nie ma sensu i prowadzi do marnego końca. Urządzono im życie bez moż-
liwości planowania własnej przyszłości i decydowania o sobie, bez możliwości rozwi-
jania się i dokonywania wyborów. Anty-dialog i anty-komunia były niejako konieczną 
konsekwencją sytuacji, kiedy powszechny głód i nędza rodziły plagę kradzieży, podej-
rzliwości a nawet rozbojów. Wzajemne zaufanie niszczyło organizowane przez prześla-
dowców donosicielstwo”10.

 Z trudem rodząca się w takich warunkach nadzieja jako fundament heroizmu 
często traciła swój metafizyczny charakter i przekształcała się w zwykły optymizm, 
który nie kształtował jednak postawy heroicznej. Był bowiem jedynie kalkulacją 
aksjologiczną obliczoną nie na prawdziwe życie, które jest gdzie indziej, lecz na 
dalsze trwanie w anty-przestrzeni i anty-czasie. Pisze o tym Eugenia Ginzburg w Stro-
mej ścianie (Крутой маршрут):

„Dar wdzięczności – to rzadki dar. I nie jestem tutaj wyjątkiem. Wszyscy wzywa-
my z rozpaczą: „Dopomóż!”, kiedy giniemy, ale gdy tylko zagrożenie mija, zapomina-
my, kto nas przed nim obronił. Spotkałam na mojej drodze krzyżowej dziesiątki, a na-
wet setki jak najbardziej ortodoksyjnych marksistów, którzy w chwilach grozy zwracali 
pełne udręki oczy ku Temu, którego istnieniu tak autorytatywnie przeczyli w swojej 
wieloletniej praktyce oświatowej. Ci jednak, którzy ocaleli, nie Bogu składali podziękę, 
lecz w najlepszym razie Nikicie Chruszczowowi. Albo w ogóle jej nie składali. Taką już 
mamy naturę”11. 

Na gruncie etyki takie zachowanie może być określone jako radykalny pragma-
tyzm bądź zwykła kalkulacja. I w jednym, i w drugim przypadku nadzieja metafi-
zyczna jest pozorna, zaś świadomość poświęcenia dla wartości przewyższającej sens 
i cel Gułagu zerowa. W sytuacji zagrożenia cierpieniem czy śmiercią przeszkodą 
uniemożliwiającą zaistnienie heroizmu może być strach. Tadeusz Ślipko zalicza go 
do przeszkód „ograniczających dobrowolność aktów ludzkich”. Określa strach jako 
stan niepokoju:

„Przez strach rozumiemy stan niepokoju odczuwany przez władze zmysłowe czło-
wieka, a spowodowany zagrożeniem go przez zło trudne do uniknięcia”12. 

Według niego strach (metus) mieści w sobie dwa elementy: stan niepokoju oraz 
określone zło. Obydwa elementy nie stanowią stałej danej. Stanowią natomiast 

10 J. Salij, Słowo wstępne, [w:] A. Morka, Doświadczenie Boga w GUŁ-agu, op.cit., s. 6.
11 E. Ginzburg, Stroma ściana, tłum. A. Mandalian, Warszawa, Czytelnik, 2009, s. 593-594.
12 T. Ślipko, Zarys etyki ogólnej, op.cit., s. 88.
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podstawowe kryteria podziału strachu. Z uwagi na wielkość zła Ślipko wyróżnia 
strach ciężki i lekki. Natomiast z punktu widzenia reakcji uczuciowej – strach niepo-
hamowany oraz umiarkowany:

„W zależności natomiast od stopnia reakcji uczuciowej samej władzy zmysłowej 
w człowieku odróżnia się tzw. strach niepohamowany oraz strach umiarkowany. 
Pierwszy zachodzi wówczas, gdy przeżycie strachu jest tak silne, że uniemożliwia cał-
kowicie lub prawie całkowicie swobodę działania bądź rozumu, bądź woli.

Strach umiarkowany polega na przeżyciu stanu lękowego, który mimo zakłócenia, 
jakie wnosi w działanie duchowych władz człowieka, nie pozbawia go jednak zdolności 
myślenia i podejmowania decyzji”13. 

Kierując się powyższymi rozróżnieniami, należy podkreślić, iż heroizm w ła-
growej anty-przestrzeni i łagrowym anty-czasie był skuteczną próbą opanowania 
strachu nade wszystko niepohamowanego. Skuteczną próbą zachowania aksjolo-
gicznego myślenia, świadomości takiej wartości, dla której należy poświęcić same-
go siebie. 

 Ze świadomości więźnia wypływała wola działania w imię wybranej wartości. 
Świadomość określała pole nadziei, budziła odwagę, rodziła cierpliwość i „sztukę 
znoszenia cierpienia” – jak Max Scheler określił postawę akceptacji wszelkiej 
nieprzyjemności, przykrości i bólu w pochodzącej z 1916 roku rozprawie O sensie 
cierpienia14. Owa „sztuka znoszenia cierpienia” była, jak pokazuje literatura ła-
growa, szkołą codziennego cichego heroizmu, który sprawiał, że więźniowie we-
wnętrznie nie przekształcali się masowo w próchno – o czym pisał Sołżenicyn. Jako 
forma wyższa od aktywnego oporu przeciwko jego zaistnieniu nie jest definicją he-
roizmu, ale pozwala zrozumieć jego genezę. Adam Węgrzecki we Wstępie do pol-
skiego wydania rozprawy Schelera wyjaśnia istotę znoszenia cierpienia jako po-
stawę duchową:

„Poddana systematycznemu ćwiczeniu sztuka ‘skupiania się’ w jedności osoby, 
milczenia, znoszenia, zastanawiania się nad sobą, kontemplacji, medytacji oraz wiele in-
nych stanów świadomości, których brakuje nam w naturalnym zachowaniu się i w natu-
ralnym światopoglądzie – stały się w tych czasach (początkowe dekady XX wieku), 
właśnie jako rozszerzenie sfery panowania naszego osobowego ducha na świat we-
wnętrzny procesów życiowych, co najmniej równie ważne jak materialno-techniczne 
rozszerzanie sfery naszego ludzkiego panowania nad przyrodą nieożywioną”15. 

13 Ibidem, s. 88. 
14 M. Scheler, Cierpienie, śmierć, dalsze życie, tłum. A. Węgrzecki, Warszawa, PWN, 1994.
15 Ibidem, s. X.
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Zarówno w postawie „aktywnego oporu”, jak i „sztuce znoszenia” czy „skupia-
nia się” widzimy świadectwo wertykalnie ukształtowanej świadomości, jej ukierun-
kowanie na wartość wyższą, która warunkuje ofiarę. Scheler podkreśla:

„O ‘ofierze’ w sensie obiektywnym (w odróżnieniu od swobodnego ‘ofiarowania 
siebie albo czegoś’, do czego zdolne są tylko wolne duchowe osoby) można mówić 
zawsze, ale też tylko wtedy, gdy urzeczywistnienie jakiegoś dobra o porównawczo 
‘wyższej randze aksjologicznej’ okazuje się związane w sposób istotowo konieczny 
z unicestwieniem albo pomniejszeniem dobra o porównawczo niższej randze, względ-
nie z ustanowieniem jakiegoś zła znajdującego się na niższym poziome hierarchicznym 
(Rangstufe)”16. 

Ofiara, a więc i heroizm, są wątpliwe wtedy, gdy nie zachodzi ścisła relacja 
między wymienionymi dwoma poziomami hierarchicznymi wartości. Świadomość 
osoby przyjmującej cierpienie czy też śmierć musi być bezwarunkowo na te relacje 
ukierunkowana. W przeciwnym wypadku mielibyśmy bowiem do czynienia z bez-
myślnym kaprysem aksjologicznym, tragiczną parodią wolności, która zawsze sta-
nowi warunek odpowiedzialnego wyboru wartości. Dlatego Scheler dopowiada: 

„‘Ofiara’ jest konieczna tylko wtedy, gdy przyczynowość, jako prawidłowość (za-
chodząca) między rzeczami i procesami będącymi nosicielami wartości, łączy w ko-
nieczny sposób urzeczywistnienie wyższej wartości pozytywnej (względnie uniknięcie 
zła wyższego rzędu) z ustanowieniem i urzeczywistnieniem zła niższego rzędu”17.

Metafizyczna istota ofiary stanowiącej fundament heroizmu pozwala zrozumieć 
tych, którzy szafując dla niej własnym życiem, upatrują dla siebie możliwość dalsze-
go istnienia w blasku dobra o wyższej randze aksjologicznej. Z tej perspektywy he-
roiczna śmierć bądź heroiczne cierpienie nie są tragiczne, nie unicestwiają osoby 
ostatecznie i totalnie, nie sprowadzają na nią nicości. Z tej perspektywy należy też 
spojrzeć przede wszystkim na heroizm więźniów „naprawdę religijnych”, o których 
pisze cytowany wyżej Sołżenicyn, że kroczyli przez Archipelag bez wahania i bez 
wahania umierali. Według Schelera czynnik ofiary w heroizmie decyduje o jego 
autentyzmie i zarazem o podmiotowości heroicznej osoby. Jego minimalizacja bądź 
wyrugowanie sprawiają, iż heroizm traci swe znaczenie i zanika. Przykładem są dla 
filozofa dzieje szkoły stoickiej, przebiegające według następującej linii spadkowej: 
od heroicznej walki z cierpieniem poprzez jego przytępianie – Scheler mówi o ascezie 
przytępienia – następnie stan apatii aż do odrzucenia w ostatniej fazie tego wszystkie-
go, co cierpienie zrodziło. W ostatecznym rozrachunku stoicyzm nie jest świadectwem 

16 Ibidem, s. 12. 
17 Ibidem, s. 13.
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heroizmu, lecz przejawem ucieczki od cierpienia, kończącej się tęsknotą za śmiercią 
i nicością18. Podobnie ocenia Scheler proponowane przez Artura Schopenhauera po-
godzenie się z losem – a więc i cierpieniem – które jest świadectwem ślepej woli 
rządzącej światem. Pogodzenie się – skutkujące ucieczką duchową, prowadzące do 
kontemplacji w filozofii, sztuce, religii – nie przynosi wprawdzie „szczęśliwości”, 
ale daje „bezbolesność i spokój”. Metafizyczny pesymizm Schopenhauera jest – we-
dług Schelera – odpowiedzią na „heroizację historycznego czynu” zaproponowaną 
przez Kanta, Fichtego oraz Hegla i wyrażającą „staropruskiego ducha walki i wy-
trwania”. Zakładającą ponadto skłonność człowieka do rezygnacji z przyjemności 
i szczęścia w imię samego tylko heroicznego czynu, nie zaś wartości czyn ten prze-
wyższającej, dającej osobie heroicznej duchową satysfakcję. Jest to „czysty” heroizm, 
absolutny, w którego ramach – jak pisze Scheler – podejmowane czyny „nie opłaca-
ją się” metafizycznie. Taki „czysty” heroizm zakrawa na śmieszność, podobnie jak 
prezentujący go w literaturze bohater:

„‘Absolutny’ bohater nie jest już żadnym bohaterem, lecz durniem albo chorym 
cierpiącym na algofilię”19 

Od krytykowanego przez Schopenhauera „czystego” heroizmu zdecydowanie 
odbiega chrześcijański heroizm świętych, będący nie tylko ofiarą w imię wartości 
najwyższej – samego Boga, ale również drogą doskonalenia duchowego. W tym 
kontekście warto przypomnieć pojęcie heroicznych cnót, sięgające korzeniami my-
śli św. Tomasza. Cnota heroiczna – jak pisze Jacek Tylka – jest doskonałością zwy-
kłej cnoty, o której Tomasz mówi, że (virtus) jest „stałym usposobieniem czyli nało-
giem” – w tym wypadku dobrym. Jest usposobieniem, które motywowało nie tylko 
świętych męczenników, ale również gorliwych świętych”20. Według Tylki cnota he-
roiczna jest przejawem samodoskonalenia duchowego i moralnego osoby heroicznej:

 „Cnota tedy heroiczna przewyższa zwykłą cnotę, wynosi człowieka ponad poziom 
innych ludzi i czyni go najpodobniejszym Bogu. Bohater cnoty wykonuje uczynki dobre 
prędko, bez trudności, z weselem, z pobudki nadprzyrodzonej, a wszystkie te czyny 
przewyższają zwykły sposób działania, odbywają się bez ludzkiego wyrachowania z za-
parciem się działającego i z poddaniem się całkowicie Bogu. (….) Z tego (…) wynika, iż 
cnota heroiczna działa prędko, bez trudności, z weselem, i z zaparciem siebie samego”21.

18 Ibidem, s. 48-53.
19 Ibidem, s. 29.
20 J. Tylka, O cnotach heroicznych, Kraków 2013, [w:] http://www.ultramontes.pl/tylka_o_cno-

tach.pdf [dostęp: 21.09.2018]. 
21 Ibidem, s. 6-7.
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Opisany przez Tylkę rodzaj heroicznego działania nie został przedstawiony w li-
teraturze łagrowej, co nie znaczy, iż łagrowi męczennicy nie osiągnęli świętości. 
Istotne jest jedno: w każdym przypadku łagrowego heroizmu – sztuce znoszenia 
cierpienia, aktywnym sprzeciwie wobec jego zaistnienia – mamy do czynienia z prze-
kraczaniem osoby poza własne ja, o którym Marcel w eseju Ja i inni powie, że jest 
powołaniem osoby22. Powołanie to ujmuje w formule: sursum zamiast sum. Wcześniej 
Scheler w cytowanym eseju zwrócił uwagę na „przekraczanie” jako atrybut osobo-
wego ducha, który pokonuje granice ciała i jego stanów. Owo przekraczanie unaocz-
nia się z całą jaskrawością w sytuacjach granicznych: 

„Fenomen wykraczania może jasno się zaprezentować tylko wtedy (…), jeśli dana 
jest sama śmierć, jeśli człowiek nie tylko wie i sądzi że umrze, lecz żyje ’w obliczu 
śmierci’”23. 

To ukierunkowanie na śmierć było leitmotivem życia w GUŁagu. Wbrew ideo-
logii komunizmu głoszącej urzeczywistnienie raju na ziemi, łagier mówił o śmierci, 
świadczył śmierć, zapowiadał śmierć. Zdawać by się więc mogło, że był przestrze-
nią stymulującą postawy heroiczne. Tym bardziej, że ostatecznym jego sensem i celem 
był przyspieszony eksperyment antropologiczny – pieriekowka dusz, która była spo-
sobem kształtowania nowego człowieka – osławionego homo sovieticus24. Jednak 
heroiczne postawy – w oczach większości pisarzy łagrowych – nie były normą. Były 
wyjątkami od normy, dlatego były niezwykle ważne.

Zwracają na nie uwagę wszyscy piszący o Gułagu. Oprócz Sołżenicyna, Sza-
łamowa, E. Ginzburg wymienić należy tutaj m.in. Władimira Bukowskiego czy au-
torki wspomnień o życiu łagrowym25. Szałamow – surowy w ocenie postaw moral-
nych więźniów – oddaje sprawiedliwość postaciom heroicznym i pokazuje sytuacje, 
w których więzień wybiera jednak wartości przewyższające jego samego i poprzez 
bunt – jawny lub wewnętrzny – udowadnia, że sens i cel jego życia są zakorzenione 
w sferze ponadobozowej – transcendentnej. Podobnie jak Sołżenicyn najwyżej sta-
wia postawę cichego heroizmu więźniów wierzących – religiozników. Należy do 
nich przedstawiona w opowiadaniu Kursy (Курсы) lekarka z obozowego szpitala, 
Olga Stiepanowna Siemieniak, która nie stała się funkcjonariuszem władzy i wbrew 
panującym normom rzeczywiście pomaga chorym. W dodatku niektórym – kursan-
tom – proponuje Biblię dla pokrzepienia duchowego.

22 G. Marcel, Wartość i nieśmiertelność, op.cit., s. 12-28.
23 M. Scheler, Cierpienie, śmierć…, op.cit., s. 123.
24 Zob. m.in. A. Raźny, Literatura wobec zniewolenia totalitarnego…, op.cit.
25 Zob. W. Bukowski, I powraca wiatr…, tłum. A. Mietkowski, London, Polonia, 1983; Historie 

kobiet z Gułagu. Dusza wciąż boli, praca zbiorowa, red. S. Wileński, tłum. A. Kędziorek, Warszawa, 
Wydawnictwo Naukowe PWN, 2011.



„Po kilku dniach – pisze narrator – zwróciłem jej książkę. Ta bezreligijność, w której 
przeżywałem całe swoje świadome życie, nie uczyniła ze mnie chrześcijanina. Ale nie 
spotkałem w łagrach bardziej godnych ludzi niż tych, oddanych religii. Demoralizacja 
ogarnęła wszystkich, jedynie oni się trzymali. Było tak i przed piętnastoma laty, i przed 
pięciu” (t. II, s. 274).

Ta konstatacja ma rangę świadectwa prawdy nie tylko dlatego, że jej autor opie-
ra się na osobistym doświadczeniu Gułagu, ale również dlatego, że jest to doświad-
czenie osoby „bezreligijnej” – obojętnej religijnie, jednakże niezajmującej pozycji 
wroga religii – ateisty czy antyteisty. Taka wysoka ocena zachowania więźniów 
religijnych zbliża Szałamowa do Sołżenicyna, który liczył ich w tysiącach, pisząc 
o wciąż nowych szeregach niekończącej się „procesji” łagrowych męczenników. 
Cichy heroizm religiozników polegał nie tylko na cierpliwym znoszeniu łagrowego 
losu, ale również na powstrzymywaniu się od zła i podejmowaniu aktów dobra wo-
bec współwięźniów w imię prawdziwego życia po śmierci. Stałym atrybutem tego 
heroizmu były świadectwa religijności, dawane przez więźniów pomimo prowadzo-
nej przez władze komunistyczne – nade wszystko w łagrach – walce z religią. 
Modlący się więzień budził respekt – jak pokazuje Szałamow w opowiadaniu Apostoł 
Paweł (Апостол Павел цфвян) – nie tylko wśród innych więźniów, ale również 
w szeregach władzy. Bohater opowiadania – Frűhsorger – jest traktowany jako ktoś 
wyjątkowy, zasługujący na szacunek i sympatię, zasadniczo, dlatego że w parze 
z modlitwą, jaką codziennie odmawiał, szła jego dobroć:

„Codziennie, rano i wieczorem, Frűhsorger cicho się modlił, odwróciwszy się od 
wszystkich i utkwiwszy wzrok w podłodze, a jeżeli już brał udział w ogólnych rozmo-
wach, to jedynie na tematy religijne, a więc bardzo rzadko, gdyż aresztanci nie lubią 
takich tematów (…) Cały zwiad lubił Frűhsorgera, nawet sam Paramonow, któremu 
Frűhsorger zrobił wspaniałe biurko, przepracowawszy przy nim chyba z pół roku” (t. I, 
s. 56).

Narrator opowiadania podziwia żarliwość religijną Frűhsorgera, który w roz-
mowie z nim pomylił się, zaliczając św. Pawła do grona apostołów. Nie może sobie 
darować tej pomyłki i oskarża się o grzech zapomnienia. Modli się dodatkowo nocą, 
płacząc i prosząc Boga o lepszą pamięć:

„– Co z panem – spytałem, doczekawszy końca modlitwy. 
Frűhsorger znalazł moją rękę i uścisnął ją.
– Ma pan rację – powiedział. – Pawła nie było w liczbie dwunastu apostołów. 

Zapomniałem o Bartłomieju. – Milczałem.
– Pan się dziwi moim łzom? – powiedział. – To łzy wstydu. Ja nie mogę, nie powi-

nienem zapominać takich rzeczy. To grzech, to wielki grzech” (t. II, s. 57).
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Religioznik w opowiadaniu Szałamowa jest przykładem cichego heroizmu, któ-
ry wyzwala dobro ze strony ludzi Gułagu – więźniów i łagrowych władz. Gdy się 
dowiedzieli, że córka przysłała mu list z oświadczeniem, iż wyrzeka się go jako 
zeka, postanawiają oszczędzić mu bólu i palą przesyłkę z okrutną informacją. Innym 
przykładem pozytywnego oddziaływania cichego heroizmu religiozników na anty-
przestrzeń, anty-komunię i anty-dialog jest postawa tytułowej bohaterki Szałamowa 
z opowiadania Ciocia Pola (Тётя Поля). Tak została nazwana – jako osoba godna 
zaufania i wspierająca zeków – więźniarka „sprzątająca” w domu naczelnika obozu. 
Dzięki swej empatii dla innych, uczciwości i rzetelnej pracy zdobyła zaufanie nie 
tylko rodziny naczelnika, ale również więźniów, którym świadczyła pomoc – nawet 
wówczas, gdy z powodu nieuleczalnej choroby znalazła się w łagrowym szpitalu. 
Ciocia Pola była osobą wierzącą i zażądała księdza, aby się wyspowiadać:

„Wizyta świątobliwego poruszyła cały szpital. Okazało się, w naszej krainie są 
duchowni! I spowiadają chętnych! W największej Sali szpitalnej, sali nr 2, gdzie zawsze 
ktoś z chorych opowiadał, pomiędzy obiadem i kolacją, jakieś historie gastronomiczne 
– nie dla polepszenia apetytu w każdym razie, a z potrzeby wygłodniałego człowieka, 
dla pobudzenia emocji związanych z odżywianiem – w tej Sali mówiono o spowiedzi 
cioci Poli” (t. I, s. 125).

Jeszcze większe wrażenie na więźniach – a być może i przebudzenie religijne – 
wywarło pojawienie się na grobie bohaterki krzyża. Ten zakazany symbol religijny, 
a jednocześnie znak Chrystusa był zwycięstwem zmarłej więźniarki, która swą do-
brocią i poświęceniem przemieniła serca rodziny naczelnika, decydującego nie tylko 
o losach więźnia, ale również o każdym wymiarze życia obozowego i jego anty-
przestrzeni. To zwycięstwo było także zasługą ojca Piotra, duchownego, który z de-
terminacją – o jakiej pisał Sołżenicyn – domagał się postawienia krzyża na grobie 
cioci Poli i umieszczenia na nim napisu z informacją, kto został w tym miejscu po-
chowany. I to było bezprecedensowym wydarzeniem, gdyż na żadnym grobie nie 
mógł stać krzyż, na żadnym też nie mógł pojawić się tego typu napis. Wszystkie 
groby, przeważnie zbiorowe, były anonimowe. Takie wydarzenia zmieniały – przy-
najmniej na jakiś czas – oblicze łagru:

„I postawiono krzyż, pierwszy na tym cmentarzu. Widać go było z daleka. Chociaż 
był to krzyż jedyny, cały teren przybrał dzięki niemu charakter prawdziwego cmentarza. 
Wszyscy mogący poruszać się chorzy chodzili oglądać ten krzyż. I przybitą deseczkę 
z napisem w czarnym obramowaniu” (t. I. s. 126).

Takich skutków nie przynosiła heroiczna walka o wolność, podejmowana w Gu-
łagu równie rzadko jak dotrzymywanie wierności w sferze religii. Walka więźniów 
o wolność osiągała najbardziej spektakularny charakter w formie ucieczki z łagru. 



W opowiadaniu Szałamowa Ostatni bój majora Pugaczowa (Последний бой майо-
ра Пугачева) tytułowy bohater porywa do takiej ucieczki kilkunastu więźniów i pro-
wadzi ich na wolność jak do bitwy, wiedząc, że lada moment wszyscy mogą zginąć. 
I tak się też dzieje, gdyż uciekinierzy nie mogli liczyć na litość miejscowej ludności, 
która z zimną krwią wskazywała pościgowi ich schronienie. Wszyscy więźniowie, 
którzy pod „dowództwem” majora Pugaczowa podjęli bój o wolność – ucieczkę – 
zginęli. On sam znalazł na krótko schronienie i zanim popełni samobójstwo, wspo-
mni ich jako heroicznie odważnych, „najlepszych ludzi jego życia”:

„I leżąc w jaskini, przypomniał sobie swoje życie – trudne, męskie życie, które 
teraz kończy się na niedźwiedziej ścieżce w tajdze. Wspomniał ludzi – wszystkich, 
których szanował i kochał, poczynając od swojej matki (…). 

Ale najlepszymi, tymi, którzy zasłużyli na pamięć, byli oni, jedenastu jego towa-
rzyszy. Nikt z innych ludzi w jego życiu nie spotkał się z taką ilością rozczarowań, 
kłamstw i oszustw. I w tym północnym piekle znaleźli jeszcze w sobie siły, aby jemu, 
Pugaczowowi uwierzyć i sięgnąć po wolność. Byli to najlepsi ludzie jego życia” (t. III, 
s. 225).

Ich postawa nie mogła być tak doceniona w społeczności łagrowej jak postawa 
religiozników. Jakikolwiek przejaw sympatii dla uciekinierów mógł bowiem grozić 
posądzeniem o udzielenie im pomocy, co skutkowało surowymi karami. Podziw dla 
heroicznej odwagi uciekinierów musiał być głęboko skrywany. Podobnie jak uciecz-
ki traktowano wszelkie próby podejmowania strajku lub buntu. Jeżeli się mimo to 
zdarzały, były świadectwem heroicznej odwagi w walce z umotywowanym ideolo-
gicznie złem społecznym i moralnym, jakie unicestwiało człowieczeństwo zeków. 
Przykładem takiego walczącego heroizmu jest przedstawiona przez Sołżenicyna w Ar-
chipelagu GUŁag historia buntu w specobozie Kengiru – po upadku Berii w 1953 
roku – Czterdzieści dni Kengiru (Сорок дней Кенгира). Upór i bohaterstwo zjedno-
czonych w strajku więźniów politycznych ze zwykłymi przestępcami, błatniakami, 
sprawił, że władze poszły na czasową ugodę ze zbuntowanymi i zezwoliły im na 
kontrolowane odgórnie życie i pracę obozu według przygotowanego przez więź-
niów planu. Jak się okazało, ta ugoda była zabiegiem taktycznym władz, pozwalają-
cym jej strukturom na odbudowanie swoich totalitarnych pozycji w specobozie – 
nie dopuszczających żadnego dialogu z więźniami, a tym bardziej współrządzenia 
z nimi. Bunt, nazwany powstaniem, miał znaczenie szkoły charakteru dla zbuntowa-
nych. Przebiegał na poziomie aksjologicznym – jako zryw w imię wolności obejmo-
wał jednocześnie realizację pozytywnych wartości moralnych. Od politycznych 
więźniów wymagał otwarcia na przestępców i okazania im zaufania. Od tych dru-
gich – poskromienia przestępczych nawyków i włączenia się w budowę dobra 
wspólnego. Na przemianie swoich charakterów więźniowie zbudowali jedność. Ta 
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właśnie jedność – jako świadectwo moralnego samodoskonalenia buntowników – 
zaskoczyła najbardziej władze obozowe.

„Głównie zaś liczyli panowie dowódcy na to, że knajacy zabiorą się do gwałcenia 
kobiet, polityczni wystąpią w ich obronie i w rezultacie rozpocznie się wzajemna rzeź. 
Ale również tu psychologowie z MWD pomylili się! – i to też zasługuje na podziw 
z naszej strony. Wszyscy świadczą zgodnie, że złodzieje zachowywali się jak ludzie, ale 
nie w tradycyjnym, używanym przez nich, znaczeniu tego słowa, tylko tak, jak my to 
rozumiemy. Z kolei – także polityczni i same kobiety odnosili się do nich z wyraźną 
życzliwością, okazywali im zaufanie. (…) Jeśli kengirskie powstanie miało w sobie ja-
kąś siłę, była to siła jedności. Złodzieje nie czynili również prób rabowania magazynów 
żywnościowych, co nie mniejsze powinno budzić zdziwienie wśród doświadczonych 
ludzi. Chociaż w magazynie były zapasy na wiele miesięcy, komisja uradziła, że należy 
zachować w mocy wszystkie dawne normy przydziału chleba i innych artykułów” 
(t. III, s. 276).

Bunt poskromiono, wprowadzając do obozu wojsko, które bez skrupułów roz-
strzelało najbardziej opornych, „ponad siedmiuset” – według przytoczonego przez 
Sołżenicyna oficjalnego raportu władz – rannych wywieziono, a przywódców posta-
wiono przed sądem. Istotna jest tutaj odpowiedź władz na moralne oblicze obozowe-
go powstania – samodoskonalenie i zamanifestowaną zdolność do tworzenia dobra 
wspólnego. Te jego najważniejsze – aksjologiczne – aspekty można było zniszczyć 
jedynie przez odwołanie do antywartości – przemocy, kłamstwa, niesprawiedliwo-
ści. Te ostatnie wykorzystano do granic możliwości w propagandzie obozowej. 
Sołżenicyn z wielką przenikliwością demaskuje ją jako instrument sprawowania 
władzy:

„Ranni zapełnili lazaret obozowy i trzeba ich było wozić również do miejskiego 
szpitala. (Wolnym zaś wyjaśniono, że wojsko strzelało tylko ślepymi nabojami. A więź-
niowie sami pozabijali się nawzajem).

Aż się prosiło, aby zmusić pozostałych przy życiu do kopania grobów dla zabitych, 
ale w końcu zrobiło to wojsko, by rzecz zachować w tajemnicy: trzystu zabitych zako-
pano w kącie zony, pozostałych zaś hen, w stepie” (t. III, s. 297). 

Pisarz podkreśla, że to spektakularne zwycięstwo nad zbuntowanymi więźniami 
było pozorne. Miało bowiem negatywny fundament aksjologiczny, co sprawiało, że 
nie mógł się on stać opoką zapewniającą trwanie obozu, stanowiącego instrument 
nieludzkiej próby realizowania nieludzkiej utopii. Heroiczni więźniowie, pomimo 
czasowych zwycięstw zła, pojawiali się wciąż na nowo, tworząc ową wielopokolenio-
wą procesję istot dających świadectwo prawdzie i dobru. Wielu było takich, którzy, nie 
poddając się wewnętrznie, godnie trwali w wierności wartościom ponadobozowym, 
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ponadideologicznym – bez buntu, jawnego protestu, spektakularnego aktu heroizmu. 
Milcząco dochodzili do stanu „dochodiagi”, w którym więzień już tylko oczekuje 
świadomie śmierci. W tym stanie wyróżnia się cierpliwością, o której Szałamow 
pisze w opowiadaniu Zielony prokurator (Зеленый прокурор):

„Pozostawało tylko umierać. I umierali, nie myśląc o żadnych ucieczkach, wyka-
zując kolejny raz narodową cechę cierpliwości, sławioną jeszcze przez Tiutczewa i bez-
wstydnie odnotowywaną przez polityków wszystkich szczebli” (t. II, s. 162). 

Owa cierpliwość, jeśli nie towarzyszyła jej skłonność do zła, nie była obojętnoś-
cią, lecz „sztuką znoszenia cierpienia”, o której mówi Scheler, formą skupienia du-
chowego, doskonalenia wewnętrznej wolności. Cierpliwi – w tym znaczeniu – więź-
niowie nie ulegali degradacji moralnej. Sołżenicyn eksponuje ich cierpliwość jako 
pozytywny atrybut łagrowego życia:

„Poddanie się wyrokom losu, rezygnacja ze świadomego wpływania na kształt 
własnego życia, przyjęcie do wiadomości, że nie sposób przewidzieć ani tego, co dobre, 
ani tego co złe – zmniejsza w pewnym stopniu ciężar kajdanów, uspokaja i nawet jakoś 
oczyszcza człowieka” (t. I, s. 517).

Ten typ heroizmu mógł się wyrazić dodatkowo poprzez stosunek do pracy, któ-
rej więźniowie ulegający duchowej i moralnej transformacji nade wszystko nienawi-
dzili jako aktywności przymusowej – wbrew talentom, wykształceniu i siłom fizycz-
nym – będącej jawną formą niewolniczego wyzysku. Już w pierwszym swoim utworze 
o tematyce łagrowej – Jednym dniu Iwana Denisowicza (Один день Ивана Дени-
совича) Sołżenicyn podkreśla cechującą tytułowego bohatera cierpliwość w znosze-
niu obozowego losu poprzez wykonywaną przez niego pracę bez złości, nienawiści 
do innych – wręcz z zamiłowaniem. Tak wykonywana praca była również formą 
sztuki znoszenia przeciwieństw, bólu, rozterek duchowych. W tym samym opowia-
daniu podkreśla, że więzień zachowywał godność nie tylko w pracy, ale również 
w baraku – nie szkodząc innym – oraz w stołówce – nie wylizując misek po współ-
więźniach.

W Archipelagu GUŁag twierdzi, że większość więźniów poddawała się cierpli-
wie losowi napiętnowanemu przez cierpienie fizyczne i duchowe, które przyjmowa-
li w przeświadczeniu, że kończą się one wraz ze śmiercią, po której zaczyna się 
lepsze życie – prawdziwe. To samodoskonalenie wewnętrzne tysięcy łagrowych mę-
czenników Sołżenicyn ujmuje jako drogę oczyszczenia rosyjskiego narodu. Mając 
na uwadze kontekst II wojny światowej, pisze w części pierwszej I tomu – Przemysł 
więzienny (Тюремная промышленность):
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„Jest to prawda prosta, lecz dochodzi się do niej przez cierpienia: błogosławione są 
nie wojny zwycięskie, lecz przegrane! Zwycięstwa potrzebne są rządom, klęski – ludom. 
Po zwycięstwie chce się dalszych zwycięstw, po klęsce – chce się wolności – i zwykle 
się ją zdobywa. Klęski potrzebne są ludom tak, jak cierpienia i nieszczęścia poszczegól-
nym ludziom: zmuszają do pogłębienia życia wewnętrznego, do wzniesienia się w życiu 
duchowym na wyższy poziom” (s. 258).

Podobnie oceniają heroiczne znoszenie łagrowego cierpienia autorki wspo-
mnień opublikowanych w tomie Historie kobiet z Gułagu (Истории женщин из 
ГУЛага). Znamienne pod tym względem jest wyznanie Olgi Slozberg, która po od-
byciu wyroku w łagrze i wyjściu na wolność ponownie trafiła do więzienia na 
Butyrkach, gdzie oczekiwała na kolejny wyrok. Autorka wykorzystuje tutaj swoje 
doświadczenie obozowe, udzielając młodszym więźniarkom wielu bezcennych rad 
przed ich wyjazdem na Kołymę, darząc je matczyną troskliwością i miłością. Pisze: 

„Kocham te dziewczyny z jasnymi oczami, które niedługo stracą swój blask i za-
czną patrzeć ponuro i bez nadziei na odmianę losu. Kocham je tak mocno, że aż boli 
mnie serce. Patrząc na nie, wyobrażam sobie moją córkę, która być może w tej samej 
chwili również miota się w przerażeniu na więziennej pryczy i szuka pociechy i pokrze-
pienia w oczach starszych. Całą mocą macierzyńskiej miłości chcę wlać w ich serca 
odwagę i wiarę w życie, w ludzi. Przekonuję je, że ich życie wcale się nie skończyło... 
[…] One tak bardzo pragną żyć! Proszą, żebym je zapewniła, że w tym strasznym życiu, 
które je czeka, można zachować czystość, znaleźć prawdziwą miłość. A ja przysięgam 
im, że będą żyć, pieszczę je jak własne córki, przytulam do siebie i mówię, że najważ-
niejsze, by przeszły przez tę otchłań i ocalały, by nie straciły szacunku do samych sie-
bie”26.

Pisarka otwiera młode współwięźniarki na nadzieję i uczy je znoszenia łagro-
wego cierpienia – postawy cichego heroizmu. Pokazuje, że wierność wysokim war-
tościom ocali to, co w nich samych najcenniejsze – człowieczeństwo. Ten więzienny 
czas, w którym stała się nauczycielką godności jako niezbywalnego atrybutu ludz-
kiego istnienia – również w Gułagu – wspomina pogodnie – jako piękny okres w swoim 
życiu. 

„Trudno uwierzyć, że cztery miesiące spędzone w więzieniu na Butyrkach w 1949 
roku wspominam jak piękny okres w moim życiu. Żyłam całą duszą, całym sercem. 
Czułam się potrzebna. Dziewczęta lgnęły do mnie jak kurczęta do kwoki. Starałam się 
tak postępować, żeby zrozumiały, że można przejść przez Kołymę i zachować człowie-
czeństwo. Udało mi się wnieść trochę światła w ten mroczny dla nich czas. Później już 

26 Olga A. Slozberg, [w:] Historie kobiet z Gułagu…, op.cit., s. 124-125. 
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taka nie byłam. Byłam przybita i setki razy traciłam wiarę w życie i w ludzi, ale widzia-
łam już, że mam w sobie siłę, której ludzie potrzebują. Ta świadomość opromieniła 
moje życie”27.

Heroiczne postawy w Gułagu podważają nie tylko ideę nowego człowieka – 
homo sovieticus, ale również sens każdej – nie tylko komunistycznej – utopii, która 
dąży do ukształtowania człowieka pozbawionego wolności ontologicznej, wewnętrz-
nej, moralnej. Człowieka zależnego od determinat ideowych, politycznych, ekono-
micznych, cywilizacyjnych. Zdolność osoby ludzkiej do heroizmu, m.in. w Gułagu, 
jest świadectwem transcendentnego ukierunkowania jego istnienia, a więc również 
jego wolności.
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Abstract

”Nowe Drogi” was a magazine in which many pages were devoted to considerations on 
the essence of man and socialist ethics. These two areas of philosophical reflection played 
a significant role in shaping role models of People’s Poland. Role models of a communist, 
party member, worker, teacher or scientist are the exemplars of heroes of socialism, who 
were considered to be particularly special and outstanding individuals. This was particula-
rity sought not only to refer to the idea of a revolution, which the heroism of attitudes was 
undoubtedly identified with, but also to the perfection of moral values promoted by socia-
lism. Therefore, the concept of heroism in Marxism-Leninism ideology had a completely 
different connotation than in the case of ancient thought or Christianity. In socialist ethics 
the uniqueness of values resulted from dialectical materialism as a rational and objective 
justification of what is right and wrong.  The Marxist-Leninist anthropological was to dictate 
the uniqueness of the “new man”, for the new times. The role models propagated in ”Nowe 
Drogi” magazine were to embody this exemplar

Słowa kluczowe:  komunista, członek partii, etyka socjalistyczna, wzór osobowy, heroizm
Keywords:  communist, party member, socialist ethics, role model, heroism

W czasach rewolucji socjalistycznej i tzw. budownictwa socjalistycznego 
heroizm był bez wątpienia uznawany za istotną wartość człowieka kształtującego 
nową rzeczywistość społeczno-polityczną. Heroizm wiązał się z ideą rewolucji. 
Powszechny kult heroicznych przywódców komunistycznych, rewolucjonistów, 
działaczy, robotników panował w przekazach propagandowych, w filmie, literaturze 
czy też w sferze naukowego namysłu, zwłaszcza z zakresu filozofii człowieka czy 
etyki. Temat bohatera socjalistycznego pojawiał się niezwykle często na łamach pol-
skiego periodyku „Nowe Drogi”. Były one organem Komitetu Centralnego Polskiej 
Partii Robotniczej (KC PPR), a od stycznia 1949 roku Komitetu Centralnego Polskiej 
Zjednoczonej Partii Robotniczej (KC PZPR). Czasopismo to ukazywało się przez 43 
lata, od 1947 roku do stycznia 1990; początkowo wydawane było jako dwumiesięcznik, 
a od 1952 jako miesięcznik. 

„Nowe Drogi” były fenomenem, ponieważ łączyły publicystykę partyjną z nauko-
wą oraz podejmowały na swoich stronach rozważania ideologiczne, filozoficzne, 
socjologiczne, pedagogiczne, ekonomiczne, czy też z zakresu literatury i kultury. 
Ten organ teoretyczny i polityczny KC PZPR prezentował marksistowsko-leninowski 
punkt widzenia na takie zagadnienia jak: człowiek, społeczeństwo, państwo, wiedza 
o świecie i o zmienianiu świata. Na łamach „Nowych Dróg” oprócz partyjnych 
przedstawicieli publikowali między innymi: Adam Schaff, Leszek Kołakowski, 
Marek Fritzhand, Janusz Kuczyński, Jerzy J. Wiatr, Bogdan Suchodolski, Jan Szcze-
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pański, Andrzej Werblan, Kira Gałczyńska, Jerzy Putrament, Zygmunt Bauman. Tak 
wszechstronna publicystyka bez wątpienia daje możliwość poznania nie tylko par-
tyjnego stanowiska na kwestie społeczno-polityczne, ale również pozwala prześledzić 
rozwój polskiej myśli marksistowsko-leninowskiej. 

Z uwagi na specyfikę periodyku „Nowych Dróg” przedstawione tutaj analizy 
poświęcone bohaterom socjalizmu i socjalistycznej wizji heroizmu przeprowadzone 
będą częściowo w oparciu o filozoficzny i etyczny namysł nad socjalistyczną kon-
cepcją antropologiczną oraz w kontekście oficjalnych tekstów propagandowych 
PZPR. 

Zanim podjęte zostaną rozważania zasygnalizowane w tytule, warto w kilku 
słowach przybliżyć węższe, klasyczne rozumienie terminu heroizm. Będzie to miało 
niebagatelne znaczenie dla podkreślenia tego, co w fundamentalnych założeniach 
wyróżniało socjalistyczną interpretację. Każda z tych wykładni bez wątpienia wyni-
kała z określonego pojmowania człowieka i człowieczeństwa. W starożytności, w któ-
rej pojęcie heroizmu ma swoje źródło, wiązało się ono z ideą człowieka półboga. 
Chrześcijaństwo też ujmowało człowieka i człowieczeństwo w boskim kontekście, 
w dialogu człowieka ze Stwórcą. Przekładało się to na pojmowanie heroizmu, które-
go nie identyfikowano z czysto ludzkimi inklinacjami, lecz z pomocą łaski boskiej 
i z działaniem Ducha Świętego�. Ojcowie Kościoła kwestionowali zdolność pogan 
do postaw heroicznych, ponieważ w ich działaniach brakowało czynnika nadprzyro-
dzonego, brakowało wiary. Z kolei św. Tomasz z Akwinu podkreślił tę kwestię, któ-
ra będzie miała bezpośrednie odniesienie do koncepcji marksistowsko-leninowskiej. 
Według tego teologa, jeżeli mówimy o heroizmie w kontekście doskonałości cnót 
moralnych, to należy je rozpatrywać na wzór wyższości ducha nad materią jako do-
skonałość osiąganą dzięki pomocy Ducha Świętego�. W książce Heroizm ludzkiego 
istnienia�, w której na podstawie wybranych utworów literackich XIX i XX wieku 
przedstawione zostały różne aspekty pojmowania heroizmu, autorka we wstępie 
podkreśliła rolę duchowości w dążeniu człowieka do „wyjątkowości” i „ponad-
przeciętności”� postaw moralnych. Myśl tę przedstawiono następująco:

� S. Olejnik, Heriozm, [w:] Powszechna encyklopedia filozofii, t. 4, red. E. Grendecka, Lublin, 
Polskie Towarzystwo Tomasza z Akwinu, 2003, s. 404.

� Ibidem, s. 405. 
� M.J. Olszewska, Heroizm ludzkiego istnienia. W kręgu wybranych zagadnień etycznych w lite-

raturze polskiej II połowy XIX i I połowy XX wieku. Szkice, Warszawa, Wydział Polonistyki Uniwer-
sytetu Warszawskiego, 2008, t. 4. 

� „Ponadprzeciętność” „wyjątkowość” czy „blask” cnót człowieka to pojmowanie heroiczności, 
które zaproponował Benedykt XIV w kontekście przymiotów służących dowodzeniu świętości życia 
Sług Bożych, S. Olejnik, Heroizm , op.cit., s. 405. 
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„Aktywizacja twórczego działania pierwiastka duchowego w człowieku sprawia, 
że zaczyna on dostrzegać swą aktywną, konstruktywną rolę jako podmiotu poznającego 
i wartościującego świat – budującego określoną rzeczywistość moralną – biorącego od-
powiedzialność za siebie i innych”�.

Heroiczność moralna jako postawa przeciwstawiania się relatywizmowi moral-
nemu to świadectwo walki ducha z materią w totalitarnym systemie. Pisał o tym 
ksiądz Józef Tischner: „Drugim aspektem doświadczenia dobra było odsłonięcie 
wymiaru heroicznego: nie ma zaangażowania w urzeczywistnienie dobra bez jakie-
goś heroizmu; kto chce być wierny wierze i etyce, musi być gotowy na heroizm”�. 
Tischner podkreślał, że odkrycie wymiaru heroicznego postaw moralnych i wiary 
przyczyniło się do nowego odczytania Ewangelii, w którym to przedstawiano Boga 
zbratanego z człowiekiem, Boga dźwigającego jego trud�. Heroizm w tym pojmo-
waniu otwierał proces rozwoju duchowego człowieka w kontekście horyzontu meta-
fizycznego. 

Wiele tez zawartych w „Nowych Drogach”, które odnosiły się do wizji antropo-
logicznej i wynikającej z niej koncepcji bohaterstwa, świadczy o sporze komunizmu 
z chrześcijaństwem o człowieka. Tischner uważał, że fundamentem tego sporu była 
sprawa dobra i zła�. Z jednej strony stawiany był człowiek wierzący, budujący swoją 
postawę w oparciu o etykę chrześcijańską i jej wymiar duchowy, a z drugiej strony 
był to człowiek komunizmu, osadzony w materialistycznej wizji świata, w której 
i namysł etyczny często przybierał postać skrajnie materialistyczną. Jednostka ludz-
ka miała w tej etyce znaleźć ostateczne odpowiedzi na odwieczne problemy natury 
moralnej, tym samym odpowiedzi te miały znieść tragizm życia moralnego. Nie to, 
co duchowe, lecz to, co materialne miało decydować o etycznym wymiarze życia 
ludzkiego, miało kształtować etos bohatera socjalizmu. Jak czytamy w „Nowych 
Drogach”: „Szczęście i walory moralne jednostki – zdaniem Soldenhoffa – zależne 
są od sytuacji panującej w społeczeństwie, (…) od obiektywnych czynników ekono-
micznych i ustrojowych”�. Zaś Mieczysław Michalik tę myśl uszczegółowił nastę-
pująco:

„Osadzenie etyki w materialistycznym obrazie filozoficznym świata pozwala od-
rzucić taki intelektualizm etyczny, według którego wystarczy posiąść wiedzę o dobru, 
„nauczyć się rozpoznawać” co jest dobrem, a co złem, aby postępować moralnie dobrze. 
Etyka, refleksja, idee – a także odwołująca się do nich działalność wychowawcza – nie 

� M.J. Olszewska, Heroizm…, op.cit., s. 8. 
� J. Tischner, Nieszczęsny dar wolności, Kraków, Wydawnictwo Znak, 1993, s. 70.
� Ibidem, s. 70.
� Ibidem, s. 72. 
� S. Soldenhoff, Czy potrzebny nam jest katechizm moralny, „Nowe Drogi” 1961, nr 4, s. 40.
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są w stanie zrównoważyć wpływu obiektywnych warunków okoliczności życiowych 
ludzi ani też przekształcić tych warunków”10.

Niewątpliwie marksiści-leniniści uważali, że obiektywne warunki społeczne 
wyrażają rzeczywisty świat wartości etycznych. Jednak wbrew przypuszczeniom 
w rozważaniach dotyczących moralności najwięcej miejsca poświęcano aksjolo-
gicznym ideałom socjalizmu, postulującym określony porządek moralny oraz wzor-
com osobowym, wyrażającym nie tylko powinności i obowiązki, ale również ukazu-
jących człowiekowi wartości prowadzące do osiągnięcia pełni szczęścia, czyli pełni 
człowieczeństwa. 

Autorzy piszący do „Nowych Dróg” z jednej strony odrzucali absolutnie ujętą 
istotę człowieczeństwa, a z drugiej strony konstruowali pewną wizję pełni człowie-
czeństwa, opierającą się na określonych atrybutach natury ludzkiej, pojętej najczę-
ściej w kategoriach teoretycznych twórczości młodego Marksa. Według teoretyków, 
filozofów i przywódców partyjnych człowiek epoki budowania socjalizmu był dale-
ki od idealnego człowieka komunizmu. Realny osobnik, robotnik budujący komu-
nizm był dla nich tylko „człowiekiem okresu przejściowego”11. Wzbraniano się więc 
przed przedstawianiem realnych ludzi, którzy wydawali się pełni wad, kalecy moral-
nie, niedoskonali umysłowo, dalecy od wzorca „nowego, socjalistycznego człowie-
ka”12. Również autorzy podejmujący problemy edukacji zwracali uwagę, że czło-
wiek epoki budowania socjalizmu wciąż nie jest jeszcze „człowiekiem socjalizmu 
(choć nie jest to już „człowiek kapitalizmu”)”13. Jak czytamy w „Nowych Drogach” 
celem na przyszłość było dopiero: „stworzenie socjalistycznego człowieka, człowie-
ka o socjalistycznym stosunku do drugiego człowieka (…”)14. 

W dyskursie filozoficznym także mamy do czynienia z takim pojęciem istoty 
człowieka, która stanowi fundament dla określonej idei człowieczeństwa, z „filozo-
ficzną refleksją nad człowiekiem przyszłości”15. Zygmunt Bauman dostrzegał w twór-
czości Marksa określoną wizję człowieka, która współtworzyła współczesnych16. 
W pismach innych autorów pojawiały się z kolei wątki przekraczania przez człowieka 

10 M. Michalik, Etyka marksistowska a moralna rzeczywistość społeczna, „Nowe Drogi” 1983, 
nr 9, ss. 119-120.

11 Anonim, O wielką sztukę polską, Artykuł redakcyjny, „Nowe Drogi” 1954, nr 5, s. 10. 
12 Ibidem. 
13 K. Grzybowski, Uniwersytet cywilizacji technicznej – uniwersytet społeczeństwa socjalistycz-

nego. Dyskusja „Nowych Dróg” W poszukiwaniu koncepcji współczesnego uniwersytetu, „Nowe Drogi” 
1964, nr 12, s. 147.

14 Ibidem.
15 H. Muszyński, Podstawowe problemy wychowania socjalistycznego, „Nowe Drogi” 1971, nr 10, 

s. 165.
16 Z. Bauman, Człowiek i historia w „Kapitale” Karola Marksa, „Nowe Drogi” 1967, nr 5, s. 34.
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własnych ograniczeń, alienacji i zmierzania ku swej istocie, będącej niczym innym 
jak określonym w marksistowskiej filozofii człowieka wyobrażeniem człowieczeń-
stwa, czyli człowieka pełnego, wszechstronnego, człowieka „pracy twórczej”, ale 
też i „gatunkowej istoty człowieka”17.

Należy zaznaczyć, że filozoficzne koncepcje człowieka lansowane przez ana-
lizowany tutaj partyjny periodyk odnosiły się często do konkretnych wzorców oso-
bowych socjalizmu, do których zaliczyć możemy wzór osobowy rewolucjonisty, 
komunisty, członka partii, robotnika, pracownika administracji państwowej, nau-
kowca, obywatela, „dobrego współpracownika” czy też „dobrego zwierzchnika”. 
Takie prezentowanie określonych wzorców osobowych miało cel ściśle wychowaw-
czy – zmierzało ku kształtowaniu socjalistycznych postaw ideologicznych, politycz-
nych oraz społecznych. Wzory te bez wątpienia miały charakter normatywny, który 
nawiązywał zarówno do filozoficznych koncepcji człowieka, jak i do etycznych 
ideałów socjalizmu. Kolejnym elementem warunkującym strukturę osobową 
człowieka epoki socjalizmu była tradycja ruchu robotniczego, w szczególności 
leninowski wzorzec członka partii rewolucyjnej. W tym przypadku cechy pożądane 
związane były z określonymi rolami społecznymi (role społeczne szczególnie 
podkreślane były przy propagowaniu wzorca naukowca) lub, używając właściwszego 
dla ruchu socjalistycznego określenia, rolami polityczno-ideologicznymi i rewolu-
cyjnymi. Wszystkie prezentowane przez partyjny periodyk postawy charakteryzowały 
się cechami wynikającymi z tych trzech źródeł. Z marksistowsko-leninowską 
filozofią człowieka związane były takie cechy osobowe jak pracowitość, twórczość, 
uspołecznienie, wszechstronność kulturalna i intelektualna, czyli te wartości, które 
miały urzeczywistnić ideę „pełnego człowieka”. W przypadku etyki marksistowskiej 
wzory osobowe również nawiązywały do propagowanego ideału człowieka, tylko że 
w sensie moralnym. Walory moralne człowieka w proponowanych postawach 
nawiązywały zarówno do norm elementarnych (uczciwość, skromność, uczynność), 
jak i do wartości charakterystycznych dla socjalistycznego ładu społecznego (zdyscy-
plinowanie, pryncypialność, gotowość do poświęceń, bezinteresowność, klasowość, 
ideowość, naukowy światopogląd, racjonalność). Radykalną postawę wobec zna-
czenia elementarnych norm moralnych w kształtowaniu człowieka epoki socjalizmu 
wyrażała na łamach „Nowych Dróg”, między innymi, wieloletnia pracownica redak-
cji, Zofia Zemanek. Jej zdaniem, elementarne normy są wartościowe, o ile stanowią 
uzupełnienie dla kluczowych z perspektywy ustroju i rewolucji zasad, wynikających 
z programu budowy społeczeństwa socjalistycznego oraz jego wartości moralnych. 

17 L. Kołakowski, Główne nurty marksizmu, t. 1, Warszawa, Wydawnictwo Naukowe PWN, 2009, 
ss. 126-127; A. Walicki, Marksizm i skok do królestwa wolności: dzieje komunistycznej utopii, tłum. 
A. Walicki, Warszawa, Wydawnictwo Naukowe PWN, 1996, ss. 54-62.



197Jakich bohaterów potrzebował socjalizm? Rozważania o wzorcach osobowych…

W tym aspekcie wzór osobowy „nowego człowieka”, którego cechą wyróżniającą 
byłaby postawa „porządnego człowieka”, czyli postawa związana z tradycyjnymi 
wartościami, to mit ustanowiony z uwagi na potrzeby przeobrażeń cywilizacyjnych 
i politycznych. „Porządny człowiek” – to człowiek o ahistorycznym obliczu18. Wzorce 
osobowe wyrażające kulturę i wartości danego społeczeństwa oraz warunkujące 
określone typy reakcji i zachowania miały dopasowywać człowieka w procesie wy-
chowania do zasad ustrojowych socjalistycznego ładu społecznego. Dlatego z per-
spektywy powodzenia rewolucji ważne było pytanie: „o ile trzeba zmieniać, wycho-
wywać człowieka, by dostosować go do socjalistycznego ustroju społecznego”19.

Zmiana ta zakładała wpojenie członkom wspólnoty postaw etycznych 
odpowiadających charakterowi ustroju socjalistycznego. Jednak abstrahując od 
poglądów Zemanek oraz wielu przeciwników marksistowskiej etyki normatywnej, 
elementarne wartości moralne miały niebagatelne znaczenie dla kształtowania wzoru 
cnót godnych postawy człowieka socjalizmu, były one jednym ze spójnych ele-
mentów struktury osobowości propagowanych wzorów. 

Z etycznym aspektem wzorów osobowych związany był również problem 
relacji pojęcia wzoru osobowego do pojęcia ideału człowieka. W literaturze przed-
miotu etyczny aspekt wzorów osobowych postrzegany był właśnie jako ideał 
człowieka o wymiarze ogólnym. Jak pisał Mieczysław Michalik: „ideał ten dotyczy 
całości ludzkiego życia i postępowania, całości celów stawianych sobie w życiu 
i środków ich realizacji – dotyczy on różnych stron i cech osobowości”20. Ten autor 
wielu prac poświęconych moralności socjalistycznej, wskazuje tutaj na różnicę 
między pojęciem ideału człowieka a wzorem osobowym, który wyróżnia się tym, że 
jego właściwości określane są przez role społeczne, wynikające z uwarunkowań 
społecznych (klasowych) oraz historycznych, co sprawia, że wzór osobowy przy-
biera postać bardziej konkretną. Jednak lektura „Nowych Dróg” przeczy temu 
stanowisku, ponieważ i w tym historyczno-społecznym charakterze przymiotów 
określonych wzorców osobowych przejawia się ogólność, wyrażona w idei prze-
wodniej danego etapu budownictwa socjalistycznego. Zatem konkretność tutaj nie 
powinna być utożsamiana tylko z określoną osobą, czy to historyczną i literacką 
postacią lub też realnym człowiekiem, np. przodownikami pracy, ale również z ideałami 
„rewolucjonisty”, „bojownika”, „ludzi dobrej roboty”, „działacza”, „fachowca”. Kon-
kretność w tych ideałach należy pojmować jako zabieg w znacznej mierze formalny, 

18 Z. Zemanek, Współczesność a wychowanie, „Nowe Drogi” 1961, nr 4, s. 94. 
19 R. Jezierski, Założenia ideowo-poznawcze, geneza i funkcja społeczna rewizjonizmu, „Nowe 

Drogi” 1970, nr 5, s. 85. 
20 M. Michalik, Marksizm-leninizm o roli i miejscu człowieka w świecie. Wzór osobowy człowieka 

epoki budowy rozwiniętego społeczeństwa socjalistycznego, Warszawa, Wydawnictwo Ministerstwa 
Obrony Narodowej, 1976, s. 28. 
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wynikający z tendencji propagandowych w danym okresie formowania ustroju socja-
listycznego, w którym np. „rewolucjonista-bojownik” stanowił charakterystyczny 
wzór osobowy dla okresu zdobywania władzy, czyli lat czterdziestych i pięć-
dziesiątych. Z kolei wchodzenie Polski Ludowej w okres kształtowania rozwiniętego 
społeczeństwa socjalistycznego sprzyjało propagowaniu bohaterów – „fachowców” 
oraz „ludzi dobrej roboty”. Jednak te konkretne wzory w swej istocie szerzyły także 
ideał „nowego człowieka”. Zatem w tej pozornej różnorodności postaw wynikających 
z określonych ról społecznych, poprzez określony zespół aksjologicznych i norma-
tywnych cech, tak naprawdę dokładnie został zdefiniowany właśnie człowiek 
społeczeństwa socjalistycznego, członek społeczeństwa pojmowanego kolektywnie 
i opartego na ideologicznej oraz politycznej jedności21. 

Wzorem, który najbardziej implikował hierarchię wartości socjalistycznych, 
będącą u podstaw nowego ładu społecznego, był wzór „członka partii”. Troska o wła-
ściwą postawę członka partii znaleźć musiała zatem szczególne miejsce w publi-
cystyce „Nowych Dróg”, których treści kierowane były przede wszystkim do aktywu 
partyjnego. Wartościująca rola wzoru osobowego członka partii wynikała z utoż-
samiania go z wzorem komunisty. Często nawet stosowano określenia te zamiennie, 
chociaż pojawiały się czasem wątpliwości dotyczące stawiania znaku równości 
między byciem członkiem partii i pozostawaniem komunistą. Wojciech Jaruzelski 
na przykład uważał, że partia nie wyklucza możliwości przyjmowania do patii robot-
ników i chłopów wierzących, ponieważ według niego (jak i nomenklatury partyjnej) 
ich obecność stanowiła świadectwo, iż także ludzie wierzący są zaangażowani w bu-
downictwo socjalistyczne i tym samym popierają program partii. Tylko religijność 
godząca w jedność polityczną partii jest nie do pogodzenia z przynależnością do 
PZPR22. Jednak problem bycia członkiem partii i praktykującym wierzącym był o wiele 

21 Zwracał już uwagę na ten problem w swych badaniach poświęconych psychologii społecznej 
Stanisław Ossowski. Zauważał on, że pewien zespół wzorów zachowania i reakcji składa się na cha-
rakterystyczny dla kultury danej zbiorowości wzór osobowy, który możemy pojmować jako stałą 
część struktury osobowej występującej w wielości wzorów postaw wynikających z określonych ról 
społecznych. Zob. S. Ossowski, Z zagadnień psychologii społecznej, Warszawa, Wydawnictwo Naukowe 
PWN, 2000, ss. 50-51. Podobny schemat odnajdujemy we wzorach propagowanych przez publicystykę 
„Nowych Dróg”. W tej różnorodności wzorów osobowych głównym i najistotniejszym elementem 
był wzór „nowego człowieka” jako zespół stałych wartości i wzorów zachowania odpowiadających 
swoistości ładu społecznego socjalizmu. Natomiast jedyny konflikt wzorów jaki mógł zachodzić w pol-
skiej rzeczywistości społecznej miał miejsce nie w obrębie kultury socjalistycznej, lecz na płaszczyźnie 
różnic kulturowych pomiędzy socjalizmem a katolicyzmem lub innymi systemami wartości. Kwestią 
tej sprzeczności zajmowali się teoretycy marksistowscy na przykładzie katolików – członków partii czy 
chłoporobotników, jednak problem ten nie wpływał na spoistość wzorów osobowych propagowanych 
przez kulturę socjalistyczną. 

22 Anonim, Wywiad I Sekretarza KC PZPR, przewodniczącego Rady Państwa PRL, Wojciecha 
Jaruzelskiego dla miesięcznika „Problemy Pokoju i Socjalizmu”, „Nowe Drogi” 1988, nr 7, s. 20. 
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głębszy i wiązał się najczęściej z kwestią przynależności do partii ludzi religijnych, 
którzy z powodów światopoglądowych nie mogli uchodzić za komunistów. Wiele 
organizacji partyjnych, jak wspomina Henryk Jankowski w artykule Etyka członka 
partii, rozważało kwestie związane z możliwością pogodzenia etyki obowiązującej 
członka partii z zachowaniem wiary; zastanawiano się nad takimi zagadnieniami jak 
uczestnictwo osób partyjnych w obrzędach religijnych czy religijne wychowanie ich 
dzieci. Dla przytoczonego w tym miejscu autora artykułu i etyka marksistowskiego 
odpowiedź na te pytania była jednoznaczna. Samo tylko wywiązywanie się z obo-
wiązków partyjnych nie uzasadnia bycia członkiem partii, ponieważ 

„nie jest […] z punktu widzenia interesów partii rzeczą całkowicie obojętną, jaką 
postawę jej członkowie zajmują w sprawach światopoglądowych, rodzinnych czy oby-
czajowych”23. 

Dlatego też wybór solidarności z partią musi być wyborem jednoznacznym, 
wynikającym ze świadomego akcesu do partii i aprobaty jej programu oraz norm 
etycznych obowiązujących jej członków. Natomiast wszelkie konflikty wewnętrzne 
człowieka socjalizmu, zachodzące między jego poczuciem obowiązku wynikającym 
z przynależności do partii a wyznawanymi przezeń indywidualnie wartościami, 
interpretować należy jako przejaw niedojrzałej decyzji lub formalnego charakteru 
tej przynależności, świadczącego o braku postawy partyjnej24. Choć Jankowski 
wprost nie odmawiał osobom wierzącym przyznania miana członka partii, to jednak 
jego koncepcja solidarności z partią nie pozostawiała wątpliwości, co do tego, że 
bycie człowiekiem wierzącym i jednocześnie oddanym ideom socjalizmu pozostają 
w sprzeczności. Zespół atrybutów aksjologicznych i normatywnych przypisywanych 
wzorcowemu członkowi partii nie pozwalał rozciągać tego typu osobowego na 
„katolików – członków partii”. Zatem propagowany etos związany z członkiem par-
tii i komunistą pozwala traktować te określenia jako tożsame. Potwierdza to dys-
kusja z połowy lat osiemdziesiątych, której tematem przewodnim było pytanie Co 
znaczy być komunistą?, w której podjęto próbę odpowiedzi na to pytanie, a która 
przyniosła podobne wnioski jak te opisane powyżej25. 

Szczególne znaczenie w zdefiniowaniu cech osobowych właściwych dla członka 
partii i komunisty wynikało z jej awangardowej i przewodniej roli. Mieczysław 
Michalik dowodził, że zagadnienie właściwej postawy komunisty i członka partii 
łączy się z pytaniem o charakter partii. Michalik – profesor i członek Centralnej Komisji 

23 H. Jankowski, Etyka członka partii, „Nowe Drogi” 1968, nr 7, s. 53. 
24 Ibidem, ss. 54-55. 
25 Być komunistą. Dyskusja redakcyjna, „Nowe Drogi” 1984, nr 8, ss. 35-60. 
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Kontroli Partyjnej PZPR – uważał, że z postawą komunisty wiąże się „kwestia tożsamości 
ideologicznej i politycznej partii, jej wiarygodności społecznej”26. 

Z przytoczonego twierdzenia wynika, że partia, jej cele i jej członkowie to 
sprawy nierozdzielne. Często w licznych charakterystykach partii można dostrzec to 
odwołanie do cech osobowych idealnego członka partii. Bez wątpienia wzorem dla 
Polaków mieli być członkowie Komunistycznej Partii Związku Radzieckiego. 
Tęsknocie polskich działaczy komunistycznych za stworzeniem prawdziwego 
człowieka epoki socjalizmu, podobnego do radzieckich ideałów, dał wyraz w pełnym 
patosu opisie członka partii Bolesława Bierut. Uważał, że i PZPR jest 

„partią mężnych, zahartowanych rewolucjonistów, doświadczonych w boju i najlepiej 
władających orężem nauki Marksa, Engelsa, Lenina i Stalina, partią budowniczych ko-
munizmu, partią współbojowników Wielkiego Stalina, partią nieustraszonych obrońców 
pokoju […]”27. 

Status partii, usankcjonowany ideologicznie, warunkował również społeczny 
i polityczny etos bohatera socjalistycznego. Bez wątpienia mamy tutaj do czynienia 
z etosem partyjnego komunisty, implikującym wartościowanie legitymizowane 
marksistowską historiozofią oraz przypisaną w tej historiozofii rolą partii28. Na 
łamach „Nowych Dróg” ten związek człowieka i partii przedstawiano następująco:

„Każdy komunista i każda organizacja partyjna budują autorytet partii, a awangar-
dowa rola musi przejawiać się w rzeczywistym przodownictwie wszystkich członków 
partii”29. 

Z przejawem awangardowego charakteru partii w rolach społecznych członków 
wiązał się bardzo wyraźnie zarysowany w charakterystyce tych wzorców patos, 
z którego wynikało, że członek partii i komunista odznacza się ponadprzeciętnymi 
walorami osobowymi i etycznymi. Bierut w „Nowych Drogach” przytaczał słowa 
Stalina: „my, komuniści – jesteśmy ludźmi ze szczególnego pokroju. Skrojeni jesteśmy 

26 Ibidem, s. 35.
27 Anonim, O umocnienie i ubojowienie naszej partii (Po VIII Plenum KC PZPR), „Nowe Drogi” 

1953, nr 4, s. 3.
28 Znaniecki pojmował wzór osobowy również jako rolę społeczną, która była odgrywana przez 

wiele jednostek na zasadzie m.in. stosowania się do określonego schematu narzuconego lub uzna-
nego za obowiązujący przez tradycję, wspólnotę lub grupę zorganizowaną. Zob. F. Znaniecki, Ludzie 
teraźniejsi a cywilizacja przyszłości, Warszawa, Wydawnictwo Naukowe PWN, 2001, s. 99. Należy 
zaznaczyć, że role społeczne, które socjaliści utożsamiali z wzorem osobowym komunisty czy członka 
partii miały źródło ideologiczne. 

29 Anonim, Sprawozdanie KC PZPR za okres od VI do VII Zjazdu, „Nowe Drogi” 1976, nr 1, 
ss. 36-37. 
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ze szczególnego materiału”30. Jaruzelski prawie cztery dekady później wskazywał 
również na wyjątkowość cech charakteru bohaterów komunistycznych. Stanowili 
oni według niego „taki rodzaj ludzi, którzy, podejmując walkę o lepsze jutro, nie 
rozkładają rąk bezradnie w obliczu przeciwności”31. Członkowie partii we wszyst-
kich okresach musieli być przodownikami, musieli, jak dowodzono w partyjnym 
periodyku: 

„przodować w walce o utrwalenie i umocnienie socjalistycznej praworządności, […] 
w walce o realizację zobowiązań we współzawodnictwie socjalistycznym”32. 

Ponadprzeciętność cech charakteru i umiejętności członka partii i komunisty 
znamienna była dla wszystkich komponentów jego struktury osobowej – moralnych, 
intelektualnych, kulturalnych, zawodowych, społecznych, politycznych. 

W sensie moralnym ta ponadprzeciętność miała dla teoretyków marksistowsko-
-leninowskich szczególne znaczenie. Choć oficjalnie przeczyli, że postrzegają człon-
ków partii i komunistów jako „ludzi nadzwyczajnych” lub „skrojonych ze szczegól-
nego materiału”, to jednak pozostawali zgodni co do tego, że w ich postawach winien 
być zawarty ideał moralności komunistycznej. Alina Glińska pojmowała tę wyjątko-
wość w znaczeniu etycznym, uważając, że postawa komunisty powinna „wyrastać 
ponad moralność obiegową, przeciętność, być w pewnym sensie nietypowa”33. 

Problematyczne, z perspektywy wyróżnienia struktury etycznej komunisty, było 
dla Michalika określenie „moralność obiegowa”, która mogła oznaczać zarówno 
moralność religijną czy powszechnie przestrzegane normy elementarne, jak 
uczciwość, przyzwoitość. W jego pojęciu awangardowość moralna członków partii 
przejawiała się w bezwzględnym przestrzeganiu przez nich norm moralności komu-
nistycznej, która nie jest jeszcze powszechnie respektowana przez społeczeństwo34. 
Podobne zdanie wyraził ten autor na zorganizowanej przez redakcję „Nowych Dróg” 
dyskusji poświęconej pojęciu komunisty. Podkreślał on znaczenie przodownictwa 
moralnego członków partii, które oznaczało zgodność praktycznej postawy z głoszo-
nymi wartościami moralności socjalistycznej35. Uważał on, że same walory moralne 

30 Historia Wszechzwiązkowej Komunistycznej Partii (bolszewików). Krótki kurs, bmrw, s. 304, 
cyt. za: B. Bierut, Zwycięski wódz nowej epoki, „Nowe Drogi” 1949, nr 6, s. 37.

31 Anonim, Wywiad I Sekretarza…, op.cit., s. 13. 
32 Ibidem, s. 6-7. 
33 A. Glińska, Postawa moralna członka partii w świetle uchwały VII Zjazdu PZPR, „Ideolo-

gia i polityka” 1976, nr 3, s. 12. Cyt. za: M. Michalik, O postawie moralnej komunisty, „Nowe Drogi” 
1979, nr 8, s. 93. 

34 M. Michalik, O postawie…, op.cit., s. 93. 
35 Być komunistą…, op.cit., ss. 36-37.
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nie wystarczą, by być dobrym komunistą. Jego zdaniem wszelkie cechy etyczne 
stanowiły jednie charakterystykę abstrakcyjną, która raczej ujmuje w ogólnym zna-
czeniu ideał „nowego człowieka”, bohatera komunizmu, a nie wskazuje na cechy 
wyróżniające komunistów spośród innych wzorców osobowych jak np. wzorowego 
pracownika, harcerza czy obywatela. Za pożądany element struktury osobowej ko-
munisty, który wyróżniać miał tego ostatniego spośród innych ludzi uważano 
ideologiczną motywację. Komunistą był zatem przede wszystkim ten, kto „myśli 
i działa w kategoriach materializmu historycznego”36. Charakterystyczną właściwo-
ścią tej ideologicznej motywacji była postawa klasowa, która zakładała pryncypialność 
interesów proletariatu, co z kolei przekładało się na etos etyczny komunizmu, 
sformułowany nie w kategoriach wartości moralnych, lecz w języku polityki, socjo-
logii, ekonomii37. Jednak podkreślanie tak fundamentalnych dla określenia wzorca 
członka partii ideologicznych i klasowych cech, nie oznaczało, że aby być komunistą 
wystarczało jedynie podzielać wartości socjalistyczne. Socjalistyczny bohater nie 
mógł łamać elementarnych norm moralnych. Były one zawsze ważnym i akcento-
wanym przy prezentacji propagowanych wzorców czynnikiem struktury osobowej 
komunistów. W „Nowych Drogach” podkreślano, że są

„one [tzw. uniwersalne wartości moralne – B.B.] niezbędne do tego by być komunistą. 
Ale należy pamiętać, że komunistą w pełni jest się tylko w tym szerszym wymiarze, 
akceptując określone cele społeczne i uczestnicząc w ich realizacji”38.

„Ponadprzeciętność” członka partii nie miała ujawniać się tylko przez walory 
moralne, czy to w znaczeniu uniwersalnych wartości, czy też socjalistycznych norm 
etycznych. W leninowskim wzorze normatywnym wymieniano trzy grupy postu-
lowanych cech osobowości komunisty: prakseologiczne, intelektualne i charaktero-
logiczne. W pierwszej grupie znalazły się niezbędne bohaterskiemu aktywiście par-
tyjnemu cechy: zdolność podejmowania trafnych i szybkich decyzji, samodzielność, 
systematyczność, umiejętność współpracy z kolektywem i kierowania nim oraz 
zdolności organizacyjne. W sferze predyspozycji intelektualnych akcentowano nau-
kowy światopogląd, racjonalizm, krytycyzm i antydogmatyzm. Przymioty charak-
terologiczne w pojęciu leninowskim implikowały wzór „człowieka z marmuru”, 
który odznaczał się bezkompromisowością, nieugiętością, hartem ducha, opano-
waniem i zdyscyplinowaniem39. 

36 J. Tittenbrun, Klasa, partia, socjalizm. Refleksje nad projektem deklaracji ideowo-programowej 
KC PZPR, „Nowe Drogi” 1982, nr 7-8, s. 115. 

37 Ibidem, s. 117. 
38 Być komunistą…, op.cit., s. 39. 
39 A. Glińska, O leninowskiej myśli etycznej, „Nowe Drogi” 1984, nr 11, s. 113. 
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Wzór osobowy komunisty czy członka partii stanowił podstawę do kształtowania 
szeregu innych socjalistycznych wzorów osobowych, takich jak wzór robotnika, fa-
chowca, przodownika, mistrza, nauczyciela czy naukowca. Z uwagi na ograniczoną 
przestrzeń artykułu nie sposób przybliżyć i te sylwetki, które w rozważaniach podej-
mowanych na łamach „Nowych Dróg” przedstawione były również w szerokim 
kontekście. Wszystkie one opierały się na fundamentalnych dla socjalizmu cechach 
człowieczeństwa i miały w procesie wychowania kształtować w każdej jednostce 
postawę heroizmu w życiu codziennym. I tak na przykład Tadeusz M. Jaroszewski 
podkreślał, że w tym procesie chodziło o:

„[…] kształtowanie człowieka o cechach osobowości odpowiadających potrzebom 
i możliwościom ustroju socjalistycznego. Człowieka o nowych, bardziej wszechstron-
nych, ambitniejszych aspiracjach, o nowej hierarchii wartości, sposobie odczuwania, 
programowania i przeżywania własnego życia. Człowieka zorientowanego nie tylko na 
dobra materialne, lecz także na dobra wyższego rzędu: wartości estetyczne, moralne 
i intelektualne, kulturę współczesną. Człowieka bardziej otwartego na innych, na pro-
blemy całego kraju i ludzkości”40.

Głoszony przez marksistów-leninistów „heroizm codzienności”41 to realizacja 
tej wizji „wyższego typu człowieka”. W ich propagandowych hasłach dominowały 
sylwetki „robotników rewolucjonistów”, „bohaterów pracy”, „przodowników”. 
Wspólną cechą dla tych wszystkich postaw człowieka było przekraczanie własnych 
możliwości, co korespondowało z koncepcją osobowości twórczej, oznaczającej 
właśnie, jak przedstawiały „Nowe Drogi”, „człowieka, który znajduje się w ciągłym 
rozwoju i w przekraczaniu osiągniętego już etapu widzie sens twórczego życia”42.

Taką ideą promującą postawy twórczej aktywności wśród mas robotników, 
realizujących założone plany produkcyjne i urzeczywistniających postęp poprzez 
uaktywnienie niewyczerpanych możliwości własnej wydajności, była idea współ-
zawodnictwa. Ukształtowany w toku współzawodnictwa człowiek pracy epoki so-
cjalizmu – przodownik – to według przekazu Jana Szczepańskiego: „bohater pracy 
socjalistycznej, przodownik łamiący normy, walczący z czasem i o czas”43.

40 T.M. Jaroszewski, Perspektywa: rozwinięte społeczeństwo socjalistyczne, „Nowe Drogi” 1976, 
nr 2, s. 64.

41 Zwrot zaczerpnięty z cytowanej książki Heroizm ludzkiego istnienia, w której autorka 
w taki sposób określiła heroizm prezentowany w utworach Marii Konopnickiej, zob. M.J. Olszewska, 
Heroizm…, op.cit., s. 201. 

42 J. Górski, Szkolnictwo wyższe w trosce o kształcenie i wychowanie, „Nowe Drogi” 1979, nr 6, 
s. 38. 

43 J. Szczepański, Niektóre cechy rozwoju klasy robotniczej w trzydziestoleciu, „Nowe Drogi” 
1974, nr 7, s. 60.
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Takie podejście potwierdzało, że marksiści-leniniści upatrywali heroizm w kon-
tekście działań czysto ludzkich, w „naturalnych inklinacjach”. W istocie socjalizm 
potrzebował bohaterów i wzorców osobowych, takich jak te kreowane w „Nowych 
Drogach”. Historia pokazała jednak, że materialistyczna ideologia, pozbawiona meta-
fizycznych podstaw, programowo odrzucając religijny wymiar heroizmu znalazła się 
w ślepym zaułku ze swoimi zamierzeniami na znalezienie środka pomocnego w zma-
ganiu się człowieka ze złem tego świata i kształtowania ludzkiej codzienności. 
Znakomicie opisali meandry komunistycznych prób stworzenia „nowego człowieka” 
Aleksander Zinowiew44 i Józef Tischner45, wprowadzający kategorię Homo sovieti-
cus, odzwierciedlającą rzeczywistość komunistycznego eksperymentu propagowania 
przedstawionych powyżej wzorów osobowych i związaną z nią ideę heroizmu, 
negującego duchowy i metafizyczny wymiar ludzkich zmagań. Ich zdaniem, gdy 
eksperyment socjalistyczny okazał się iluzją, człowiek wykreowany przez ten sys-
tem stracił oparcie i czuł się „liściem miotanym przez wiatr”46. Pojawiła się niepoko-
jąca pustka, gdy te racjonalne, materialne aspekty człowieczeństwa okazały się fał-
szywą wizją. Propagowane wzory osobowe sprawiły, że człowiek „jako istota duchowa 
został okaleczony i zdeprawowany”47. Zdaniem Lucjana Suchanka to duchowe kalec-
two wynikało z bezkrytycznego odrzucenia kryteriów prawdy w określaniu wyideali-
zowanego wzoru człowieka socjalizmu48. 

Podsumowując, należy podkreślić, że bohater socjalizmu propagowany na stro-
nach „Nowych Dróg” to postać wyłaniająca się z rozważań nad ideologicznymi aspek-
tami człowieczeństwa. Wielość stanowisk prezentowanych na łamach tego partyj-
nego periodyku wymaga z pewnością dalszych analiz, które pobudzą do refleksji nad 
polską ideą człowieka socjalistycznego i metamorfozami homo sovieticus w ana-
lizowanym czasopiśmie.

44 A. Zinowiew, Homo sovieticus, tłum. S. Deja, Londyn, Polonia, 1984.
45 J. Tischner, Etyka solidarności oraz Homo sovieticus, Kraków, Znak, 1992.
46 Ibidem, s. 127.
47 L. Suchanek, Homo sovieticus, świetlana przyszłość, gnijący Zachód. Pisarstwo Aleksandra 

Zinowiewa, Kraków, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, 1999, s. 156. 
48 Ibidem, s. 150.
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Sformułowanie „heroiczna świętość”� (gr. ηρωική αγιότητα) zostało użyte w od-
niesieniu do słów św. Izaaka Syryjczyka – wielkiego nauczyciela i praktyka hezy-
chazmu VII w. – o działaniu duchowym w Chrystusie. Współczesny autor (Paulos 
Papadopulos) przywołuje je w kontekście jurodstwa�, które wcześniej (za św. Sera-
fimem Sarowskim) uznaje za jedną z trzech najtrudniejszych dróg, jakimi są: pełnie-
nie funkcji przełożonego, życie pustelnicze (czyli hezychia) oraz jurodstwo.

Zanim jednak przystąpimy do głównego przedmiotu analiz, zatrzymamy się na 
szeregu egzemplifikacji nowszych ujęć heroizmu, po to, aby przez takie zesta-
wienie pokazać brak jednoznaczności w kreowaniu paradygmatu bohaters twa. 
Następnie przywołamy wzorzec bohatera  późnobizantyńskiej literatury hagiogra-
ficznej, ze wskazaniem na istotny aspekt oraz funkcję tego fenomenu, w tym celu, 
aby odnaleźć pewne wspólne bądź przeciwstawne elementy w porównaniu z ideała-
mi współczesnej kultury.

1. Romantyczny „obszar mitu bohaterskiego” w ujęciu Marii Janion: Noc 
listopadowa 1830; teatralizacja czynu bohaterskiego, czyli pomiędzy heroizmem 
a erotyzmem

Dla zobrazowania oceny postawy polskich patriotów sprowadzanej do „jakby 
opętania, transu, odurzenia, czegoś w rodzaju duchowej  lewitacj i  społeczeń-
stwa”� przytaczamy fragment eseju ze zbioru Płacz generała. Eseje o wojnie rekon-
struujący pierwsze godziny powstania listopadowego: 

[Władysław Wężyk] „Z okien domu naprzeciw Arsenału widzi odblask palącego 
się budynku; pożar jasno oświeca ‘całą rewolucyjną scenę’. ‘W żyłach młodego chłopca 
krew biła pośpiesznie. Nie rozumiał, ale coraz to jaśniej przeczuwał stan obecny – a biega-
jąc od okna do okna, spoglądał coraz bardziej rozżarzonym okiem na to, co się na placu 
działo. Uspokajał słowem tulące się do niego dziewczęta [znalazł się bowiem w salonie 

� Zob. αρχιμ. Παύλος Παπαδόπουλος, Δια Χριστόν Σαλοί: Ηθικά και Ποιμαντικά Πρότυπα – Εισα-
γωγικά, za: Βλ. επίσης Διονυσιου (Μητροπ, Τρίκκης και Σταγών), Ανατολικός Ορθόδοξος Μοναχισμός 
κατά τα πατερικά κείμενα, Ιερά Μονή Παντοκράτορος Σωτήρος Χριστού, Κέρκυρα 2004, s. 505, [w:] 
ΠΕΜΠΤΟΥΣΙΑ, https://www.pemptousia.gr/2013/09/dia-christon-sali-ithika-ke-pimantik/ [dostęp: 
30.10.2016].

� Ros. „юродство”, „юродивый” – „szaleństwo Chrystusowe”, „szaleniec Chrystusowy” – to 
specyficzny typ świętości w prawosławiu. Zob. Глава 13. Юродивые, [w:] Г. Федотов, Святые Древ-
ней Руси, Москва, Московский рабочий, 1990, ss. 198-209.

� M. Janion, Płacz generała. Eseje o wojnie, Warszawa, Sic!, 1998, s. 19.
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pensji pani Cochet, która prosiła go o opiekę i obronę] – a siła wzburzonej krwi, której 
pierwszy raz uczuł wrzenie, niezbyt czystymi promieniami z oczów jego pobłyskiwała, 
gdy najpiękniejsze z nich ściskał za ręce. Po półgodzinnym przypatrywaniu się z okna 
wysunął się Władysław z pokoju z postanowieniem wydostania się na ulicę, aby to 
robić, co i drudzy, bo czuł, że ci drudzy to robili, co trzeba było robić!’�. Patriotyzm i ero-
tyzm budzą się w jednym spontanicznym porywie emocjonalnym, o którym trudno już 
zapomnieć do końca życia. […] Przejście przez sferę mitu bohaterskiego zmienia 
osobowość zbiorową i zawsze już będzie ona marzyć o tym wyjątkowym momencie, 
kiedy duch i materia dziejów znalazły się w zasięgu ludzkiej ręki”�.

2. Zamieszki w zachodnich prowincjach imperium: bunt zlatynizowanych 
panów i księży. Rosyjska antyheroiczna interpretacja mitologii martyrologium 
narodu polskiego

Czesław Miłosz w Piesku przydrożnym kreuje „Odnalezioną korespondencję” 
dyplomaty Thomasa Brandona, w której przytacza relację z audiencji u petersbur-
skiego dygnitarza. Rzecz dzieje się w sierpniu 1863 r. Brandon z pewnym dystansem 
przyjmuje argumenty rosyjskiej racji stanu, wiedząc, że współbrzmią z nią również: 
„uczucia patriotycznego oburzenia, wstrętu i nienawiści do nieposłusznych podda-
nych monarchy”:

„Gdyby nie szlachta i kler, nie byłoby żadnych powstań i buntów. Trzeba przyznać, 
że owa znikoma cząstka narodu stworzyła sobie zdumiewającą mitologię męczeństwa 
i własnego powołania, aż do pomysłów mesjanistycznych włącznie, pasując siebie nie-
kiedy nawet na zbawców całej ludzkości. Podobne aberracje dowodzą, że rzeczywistość 
na takie umysły nie ma żadnego wpływu. Niestety, stany niewątpliwie chorobowe wy-
ładowują się w przypływach ponurej zbiorowej egzaltacji, popychającej do czynów 
bohaterskich, straceńczych albo wręcz samobójczych. Zrozumiała jest więc nasza 
polityka izolowania i unieszkodliwiania tych kilku tysięcy, które samozwańczo uznały 
się za przedstawicieli ludu, choć nie dostały żadnego mandatu. Wyroki naszych sądów 
są surowe, a dla buntowników jest dość miejsca w oddalonych północnych okolicach 
imperium. Wasze humanitarne sumienie może spać spokojnie, skoro przedmiotem re-
presji nie jest kraj, jedynie drobna mniejszość złożona z tych, którzy, zazdrośni o swoje 
przywileje, chcieliby nim rządzić”�.

� W publikacji odsyłacz do przyp. 32: W. Wężyk, Pierwszy tydzień, do druku podała M. Dernało-
wicz, „Tygodnik Powszechny”, nr 46 (1662), 30 XI 1980. 

� M. Janion, Płacz generała…, op.cit., ss. 19-22.
� C. Miłosz, Piesek przydrożny, Kraków, Znak, 2016, ss. 250-251. 
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3. Mit bohaterski pisarza patrioty. Zachar Prilepin: specnaz literatury ro-
syjskiej

Fragment nowej powieści Pluton. Oficerowie i ochotnicy literatury rosyjskiej 
(Взвод. Офицеры и ополченцы русской литературы): 

„Блестящие поручики отправлялись на Кавказ – но что они все-таки там де-
лали? Да, вели себя рискованно, словно кому-то назло. [...] 

Иногда поручики воевали с турками, но зачем, отчего, с какой целью – снова 
никто не понимал. Что в конце концов им нужно было от турок? Наверное турки 
первые начали. [...]

А если, не приведи Господь, поручик попадал в Польшу и давил, как цветок, 
очередной польский бунт – об этом вообще не было принято говорить. Поручик 
наверняка попадал туда случайно. Он не хотел, но ему приказали, на него топали 
ногами: «а может тебя, поручик, отправить во глубину сибирских руд?» – кажется, 
вот так кричали. [...]

Шишкову смертоубийство казалось чудовищным и невозможным: куда луч-
ше есть себе конфеты, или, к примеру, изюм. Но Отечество? Отечество казалось 
ему живым до такой степени, что хотелось напоить его горячим молоком, укутать, 
спрятать. Чувство к матери, которую так редко видел и так видеть хотел, наложи-
лось на чувство патриотическое”�.

W podobnym duchu – ale już w odniesieniu do własnej postawy jako przedsta-
wiciela literatury rosyjskiej – wypowiada się Prilepin w wywiadzie udzielonym ko-
respondentowi wojennemu czasopisma „Komsomołka” («Комсомолкa») w Don-
basie. Rozmowa pod tytułem: Zachar Prilepin zgromadził w Donieckiej Republice 
Ludowej własny batalion (Захар Прилепин собрал в ДНР свой батальон) ukazała 
się w połowie lutego 2017 r. na portalu „Konsomolska Prawda” («Консомольская 
Правдa»): 

„– Ты ощущаешь некую свою преемственность с героями «Взвода»?

– Вообще, когда я стал заниматься этой темой, у меня в голове сформулиро-
валась фраза: «За нами стоит спецназ русской литературы». […] В России с XVIII 
века я насчитал более сотни поэтов и писателей, у которых жизнь была напрямую 
связана с воинской службой. У нас самозванцы русской словесности стали дока-
зывать, что русский литератор – это такой исусик на тонких ножках, который веч-
но говорит о слезинке ребенка и о прочих трогательных вещах. Причем эти люди 
активно и настоятельно болеют за украинскую сторону. Но это сложилось не се-

� З. Прилепин, Взвод. Офицеры и ополченцы русской литературы, Москва 2017, ss. 8-15.



213„Heroiczna świętość” i wybrane współczesne ujęcia mitu bohaterskiego bądź jego imitacje

годня. Если внимательно смотреть на войну 1812 года, Крымскую, уж тем более 
подавление польского восстания, уже тогда колоссальное количество нашей арис-
тократии могло болеть за поляков, за любого противника. […]

Донбасс – это зона ответственности не перед жителями Донбасса или 
Украины, а перед будущим России […].

Знаешь, такие слова у Пушкина были. Он же был абсолютный империалист, 
«ватник». Нынешние Проханов с Лимоновым не ведут себя столь радикально, 
сколь вел себя Пушкин. И он сказал, что война гораздо более важное занятие, чем 
собачья свадьба нашей литературы. […] Эти люди были просто аномального 
мужества . Настоящие донецкие ополченцы. […]

– Во что ты веришь в этой жизни?

– […] Искренне верю, что Россия святая, Бог есть, ты умрешь. Эти вещи про-
стые. Мы – спасители мира. И надо в этом отдавать себе отчет. Мы – хранители не 
традиции, это слово может что угодно в себя вмещать. А просто хранители здра-
вого человеческого смысла. Хранители того, что оставляет человека человеком.

– С той стороны-то Бог тот же.

– Для всех один. Они дети заблудшие”�. 

4. Bohaterski czyn majora NKWD Prochorowa w filmie Wiery Głagolewej 
Jedna wojna (Одна война, 2009)�

Na dwa dni przed zakończeniem wojny major NKWD Maksym Prochorow 
przybywa na odludną wyspę, na której od niemal roku była przetrzymywana grupa 
rosyjskich kobiet z terenów Estonii, które urodziły dzieci poczęte z niemieckich 
okupantów. Zadaniem majora jest przygotowanie ewakuacji ostatnich pięciu kobiet, 
które jeszcze pozostają w tym czasie na wyspie. Więźniarki nadzoruje inwalida ka-
pitan Karp Niczyporuk mający romans z jedną z nich (jak się potem okaże kobieta 
zachodzi w ciążę). Kapitan usiłuje przekonać majora o niewinności kobiet, ale nie-
stety nie jest w stanie nic poradzić i otrzymuje stanowczą reprymendę za chwiejność 
ideologiczną. Oczywiście major ma świadomość, że kobiety zostaną skierowane do 
łagru, zaś dzieci do domów dziecka i w pełni uznaje za słuszną taką decyzję. W przy-
pływie szczerości, przy wódce, opowiada kapitanowi o śmierci żony i niespełna 
siedmioletniej córeczki, rozstrzelanych w niemieckim obozie koncentracyjnym.

� Захар Прилепин собрал в ДНР свой батальон, „Консомольская Правдa”, [w:] http://m.kp.
ru/daily/26642.5/3661046/ [dostęp: 15.02.2017].

� Одна война (film), reż. В. Глаголевa, 2009.
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W dniu ogłoszenia kapitulacji Niemiec – 8 maja kobiety świętują, wznosząc 
toasty: „za zwycięstwo”, „za towarzysza Stalina”, „za naszych żołnierzy”, „za mi-
łość”, „za dzieci”. Kiedy jedna z kobiet, Ania, zaprasza majora, aby dołączył do 
nich, ten sucho odmawia, co wywołuje nerwową reakcję współwięźniarki Marusi. 
Wypowiadając gorzkie słowa obnażające niesprawiedliwość systemu, Marusia zbie-
ga po skalistym stoku i zostaje porwana przez wzburzone fale – tonie rozbijając się 
o skały. Major bezskutecznie usiłuje ją ratować – z narażeniem życia wskakuje do 
jeziora i wyławia martwe ciało na oczach wstrząśniętych współtowarzyszek i kilku-
letniej córeczki.

O świcie kapitan Niczyporuk budzi więźniarki i pomaga w ucieczce. Kiedy z jego 
pomocą wsiadają do łódki, nagle osierocona córeczka Marusi wyrywa się, rozpacz-
liwie wzywając matkę. Wbiega na skaliste wybrzeże i napotyka pędzącego z naprze-
ciwka majora, w bezsilnym płaczu przytula się do niego. Wszyscy z rezygnacją 
oczekują na represje ze strony oficera. Major jednak nagle traci swą dotychczasową 
zasadniczość, siada bezradnie na ziemi, pozwala dziewczynce odejść do swoich i nie 
przeszkadza w ucieczce. W takim stanie zastają go funkcjonariusze NKWD, którzy 
rano przypływają na kutrze, aby przetransportować więźniarki. W postscriptum do-
wiadujemy się, że majora Prochorowa aresztowano i jeszcze w maju 1945 r. roku 
został rozstrzelany.

Oprócz nowego rozrachunkowego wątku na uwagę zasługuje miejsce akcji – 
niezwykle malownicze krajobrazy karelskich wysp na jeziorze Ładoga. Jak wiadomo, 
na tym samym jeziorze znajdują się wyspy monasteru Valamo, a wśród jezior i lasów 
Karelii w XV w. św. Aleksander Swirski zakładał klasztory, krzewiąc ideały mona-
styczne św. Sergiusza z Radoneża. Przez osobę kamerzysty Igora Kocarewa film ten 
bywa kojarzony z jednym z ważniejszych wydarzeń kinematograficznych ostatnich 
lat w Rosji związanych z tematyką religijną, jakim jest Wyspa (Остров, 2006) Pawła 
Łungina, nakręcona nad brzegami Morza Białego.

Co prawda w odróżnieniu od głośnego filmu Łungina – tym razem obraz nie 
dotyczy bezpośrednio nawrócenia, wiary, Cerkwi i nie rozgrywa się w środowisku 
monastycznym, niemniej jednak bohaterowie kilkakrotnie wspominają o zagubio-
nym wśród lasów i bagien skicie staroobrzędowców. Pojawia się też wątek Ikony 
Kazańskiej, którą potajemnie przywozi staruszek – miejscowy rybak – dla jednej 
z więźniarek. Ikona ta zostanie potem umocowana na krzyżu nagrobnym nad mogiłą 
Marusi. W obliczu sytuacji granicznej śmierci bohaterowie niejako zapominają 
o niepoprawności politycznej jawnego wyznawania wiary – na mogiłach stawiane są 
krzyże i ikona zdaje się nie drażnić przedstawiciela władzy radzieckiej.

Prawosławie nie jest więc traktowane w scenariuszu filmowym jako źródło mo-
tywacji postaw bohaterów, ale stanowi, wraz z surową przyrodą Karelii, jedynie 
element tła dla rozgrywającej się fabuły, podobnie jak dziewiczy bór czy skaliste 
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wybrzeża, o które rozbijają się fale jeziora, gęganie kluczy dzikich gęsi, czy wresz-
cie rosyjskie pieśni ludowe wykonywane przez bohaterki. Niemniej jednak właśnie 
ów nieco idylliczny wątek zakonspirowanych strzępów religijności ludowej – w opo-
wieściach i gestach rybaka, suchych raportach kapitana Niczyporuka o staroobrzę-
dowcach, czy też ze wspomnień jednej z bohaterek o szczęśliwych dniach dzieciń-
stwa, gdy chodziła z matką na nabożeństwa do cerkwi – ma związek z tęsknotą za 
szczęściem rodzinnym, miłością, wolnością i bardzo kontrastuje z brzydotą i nie-
ludzką płaskością zdehumanizowanego systemu, w którym brak jest piękna, dobra, 
współczucia i miłosierdzia. 

Czy przewartościowanie i  czyn heroiczny majora Prochorowa mają jakie-
kolwiek odniesienie do religii? Tak, jeżeli odczytywać je w związku z motywem 
sieroty naznaczonej tragicznie przez los. Bo przecież dziecko pełni również rolę 
obrazu ewangelicznego, przywoływanego przez Jezusa jako klucz do zrozumienia 
Jego nauki – w istotnych momentach, gdy uczniowie nie chcą przyjąć perspektywy 
Krzyża i spierają się o kryterium pierwszeństwa.

„[Jezus] usiadł, przywołał Dwunastu i rzekł do nich: ‘Jeśli kto chce być pierw-
szym, niech będzie ostatnim ze wszystkich i sługą wszystkich!’. Potem wziął dziecko, 
postawił je przed nimi i objąwszy je ramionami, rzekł do nich: ‘Kto przyjmuje jedno 
z tych dzieci w imię moje, Mnie przyjmuje; a kto Mnie przyjmuje, nie przyjmuje Mnie, 
lecz Tego, który Mnie posłał’”10.

Pamiętamy, że i Dostojewski motyw dziecka uczynił kluczowym ideowo sym-
bolem w swoich powieściach. Znamienny jest przypadek Szatowa, którego cud na-
rodzin zdaje się cucić z opętania przez ideologię „narodu bogonośca”. Płaczące dzie-
cię ze snu Dymitra możemy interpretować jako podświadomą tęsknotę za skruchą, 
pokutą i odkupieniem. Podobnie też nieskażone cynizmem wspomnienie dzieciństwa 
wyznacza kierunek drogi obwiniającego siebie za wszystkie grzechy świata starca 
Zosimy. Czy wreszcie nawet anty-teodycea Iwana – w swym pseudoheroicz-
nym, prometejskim buncie potrzebuje wsparcia w zgorszeniu niesprawiedliwym 
cierpieniem owych bezbronnych, niewinnych istot11.

W pewnej analogii do tamtych wypadków pozostaje wstrząs powodujący prze-
wartościowanie postawy majora Prochorowa. Podważenie tego, co dotychczas uważał 
za wyraz wierności swoim bliskim, ojczyźnie – wiąże się ze spotkaniem z dzieckiem, 
a zwłaszcza z jego niezawinionym cierpieniem, do którego sam jako urzędnik orga-
nów bezpieki się przyczynił. 

 

10 Mk 9,30-37.
11 Zob. Ф. Достоевский, Братья Карамазовы, Москва 1987, ss. 249-258.
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5. Charlesa Taylora Źródła podmiotowości współczesnej

Przy ogólnej klasyfikacji – z dzisiejszej perspektywy – wzajemnie przeciwstaw-
nych odmian m i t u  h e r o i c z n e g o, który ostatecznie odzwierciedla zbiorowe 
usiłowania wyrażenia własnej tożsamości formacji duchowych kolejnych epok, dla 
uproszczenia odwołamy się do aktualnej refleksji filozoficznej. W pytaniach o nowy 
model tożsamości – po podważeniu tradycyjnego spójnego jej kryterium, do czego 
się przyczynił prześmiewczy Nietzsche – również u nas (w Polsce) ostatnio przywo-
łuje się monumentalną pracę Taylora. Agata Bielik-Robson, przyrównując znaczenie 
tej pozycji do Heglowskiej Fenomenologii ducha, charakteryzuje jej metodę jako 
połączenie analizy ontologicznej, krytyki kultury nowożytnej i historii idei ostatnich 
dwóch tysiącleci. Badaczka podmiotowości w postsekularnej myśli największą war-
tość dzieła dostrzega nie tyle w syntezie czy pojednaniu sprzecznych, zdawać by się 
mogło, światopoglądów, co w szansie na złagodzenie owego „konfliktu zasad”.

„Taylor dzieli te różne głosy na trzy kategorie, stanowiące trzy filary nowoczesnej 
różnicy. Pierwszy to horyzont teistyczny: porządek myślowy, w którym kluczem do 
poznania wszechświata jest idea jednego Boga i w którym doświadczenie religijne sta-
nowi koronę wszystkich innych doświadczeń. Jest to horyzont najbardziej tradycyjny, 
odziedziczony przez nowożytność po dawniejszych epokach. Drugi to horyzont natura-
listyczny: styl myślenia silnie przeciwstawiający się horyzontowi teistycznemu; akcen-
tuje przynależność człowieka do ładu natury i nieufnie odnosi się do wszelkiej refleksji 
metafizycznej. W końcu trzeci filar to horyzont ekspresywistyczny: nowoczesna, a za-
razem romantyczna koncepcja podmiotowości jako źródła wszystkich wartości; podob-
nie jak romantyzm stanowi dopełnienie oświecenia, tak ekspresywizm, korzeniami się-
gający Herdera, uzupełnia suchą, naturalistyczną wykładnię ludzkiego podmiotu, przy-
dając mu niemal boskie przymioty. Tym trzem horyzontom odpowiadają trzy słowa 
klucze: Bóg, przyroda, podmiotowość. […]

Credo Taylora sprowadza się do przekonania, że im wyraziściej wyartykułujemy 
rolę, jaką poszczególne dobra odegrały w kształtowaniu nowoczesnego człowieka, tym 
bardziej skłaniać się będziemy ku temu, by nie pojmować konfliktu między nimi w ka-
tegoriach opozycji prawdziwe-fałszywe […]”12.

6. Heroizm pana Cogito – tożsamość i wierność

Ryszard Kasperowicz pisząc o nadziei Taylora odnoszącej się nie do epigonów, 
ale „najlepszych uczniów modernizmu” (wśród nich pada imię Zbigniewa Herberta), 

12 A. Bielik-Robson, Filozof wspólnoty, [w:] http://www.tygodnik.com.pl/dni%20tischner/bielik.
html [dostęp: 15.03.2017].
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charakteryzuje ich jako poetów, „którzy w swojej twórczości zapisywali indywidualne 
doświadczenie historyczne, a zarazem byli głęboko przeświadczeni, że poezja winna 
odzwierciedlać ontologiczny i moralny fundament świata”13.

Na zainteresowanie Taylora Herbertem – w kontekście problemów współczes-
nych z tożsamością – zwraca również uwagę Adam Workowski:

„Obszar ludzkiej tożsamości jest dla Taylora przestrzenią moralną. Można ją poznać 
po obecności ostro oddzielonych przeciwieństw: dobra i zła, piękna i brzydoty, boha-
ters twa i oportunizmu […] Przestrzeń moralna wyznacza kryteria dla ludzkich wybo-
rów i przez to nadaje sens działaniu. Jest obiektywna, bo co prawda każdy dokonuje 
wyborów samodzielnie, ale racje i motywy są niezależne od naszych chwilowych prag-
nień. Tylko pod tym warunkiem możliwa jest wierność i dotrzymywanie obietnic. […]

Przestrzeń moralna jest duchowa a nie materialna i aby zaistnieć musi być wyrażo-
na w języku. […] Żywy dialog z innymi ludźmi pozwala odsłonić tożsamość obietnicy. 
Przecież rdzeniem przestrzeni jest wierność wobec ludzi i wartości. To drugi człowiek 
pomaga nam odsłonić kontury dobra i zła. […]

Współodczuwanie z drugim człowiekiem nie jest próbą przełamania własnej tożsa-
mości, ale na odwrót – jej budowaniem, pomocą w odnajdywaniu drogi do samego 
siebie. […]

Wizja tożsamości jako orientacji, przedstawiona przez Taylora, zadziwiająco pasuje 
do opisu świata Pana Cogito. Dodatkowego smaku przysparza fakt, że Taylor w swoim 
klasycznym dziele Źródła podmiotowości współczesnej analizuje wiersze polskiego 
poety […]”14. 

Workowski zwraca uwagę na istotny element łączący rozumienie tożsamości 
u filozofa i u poety, a mianowicie spotykają się oni w podobnym ujęciu roli wierno-
ści, która stanowi źródło integralności osoby. W obu ujęciach – to wierność jest 
źródłem i gwarantem tożsamości.

Na uzasadnienie swojej tezy współzałożyciel krakowskiego Instytutu Myśli 
Józefa Tischnera wybiera wiersz Przesłanie Pana Cogito „ze względu” – jak sam 
pisze – „na jego język odwołujący się do wierności i dobra”15.

W kontekście naszych rozważań o współczesnych podejściach do ethosu he-
roizmu warto przywołać ów swoisty manifest pokolenia „Solidarności”:

13 Ibidem. 
14 A. Workowski, Maska i tożsamość. Związek Pana Cogito i Zbigniewa Herberta, [w:] „War-

szawski Festiwal Poezji im. Zbigniewa Herberta, 2007”, ss. 10-11, http://literat.ug.edu.pl/herbert/ [do-
stęp: 15.03.2017].

15 Ibidem, s. 11.
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„Idź dokąd poszli tamci do ciemnego kresu  
po złote runo nicości twoją ostatnią nagrodę  
 
idź wyprostowany wśród tych co na kolanach  
wśród odwróconych plecami i obalonych w proch  
 
ocalałeś nie po to aby żyć  
masz mało czasu trzeba dać świadectwo  
 
bądź odważny gdy rozum zawodzi bądź odważny  
w ostatecznym rachunku jedynie to się liczy  
 
a Gniew twój bezsilny niech będzie jak morze  
ilekroć usłyszysz głos poniżonych i bitych  
 
niech nie opuszcza cię twoja siostra Pogarda  
[…]

 
i nie przebaczaj zaiste nie w twojej mocy  
przebaczać w imieniu tych których zdradzono o świcie  
 
strzeż się jednak dumy niepotrzebnej  
oglądaj w lustrze swą błazeńską twarz  
powtarzaj: zostałem powołany – czyż nie było lepszych  
 
strzeż się oschłości serca kochaj źródło zaranne  
ptaka o nieznanym imieniu dąb zimowy  
[…] 
powtarzaj stare zaklęcia ludzkości bajki i legendy  
bo tak zdobędziesz dobro którego nie zdobędziesz  
powtarzaj wielkie słowa powtarzaj je z uporem  
jak ci co szli przez pustynię i ginęli w piasku  
 
a nagrodzą cię za to tym co mają pod ręką  
chłostą śmiechu zabójstwem na śmietniku  
 
idź bo tylko tak będziesz przyjęty do grona zimnych czaszek  
do grona twoich przodków: Gilgamesza Hektora Rolanda  
obrońców królestwa bez kresu i miasta popiołów  
 
Bądź wierny Idź”16.

16 Z. Herbert, Pan Cogito, Wydawnictwo Dolnośląskie, Wrocław 2001, ss. 82-83. Wyróżnienia 
w cytacie pochodzą od autora artykułu [J.K.].
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Poeta prowokuje i zmusza nas do poszukiwania własnej odpowiedzi na pytanie 
o postawę bohaterską w obliczu panoszącego się konformizmu i relatywizacji 
wartości. 

„[…] paradoksalność apelu Pana Cogito. Żąda, żebyśmy szli i byli wierni, mimo że 
na końcu drogi nie czeka na nas ani nieśmiertelność, ani sława, ani żadne wymierne 
zwycięstwo. Cel dążenia jest pozbawiony wszelkiego odwołania do naszych pragnień 
i ambicji. […] Jak skłonić kogoś do etycznego działania, osobis te j  dzielności ,  he-
roizmu wobec czającej się nicości? […] Pan Cogito wzywa: masz zmierzać ku wartoś-
ciom, bo wierność wartościom tworzy twoją tożsamość. Oto twój zysk! Bez nich stra-
cisz orientację i nie będziesz wiedział kim jesteś. […] Wierność naszym wartościom 
buduje przestrzeń moralną, która zapewnia sens naszym działaniom i postawom”17.

Nasuwa się uwaga: nader etycznie nacechowany system światopoglądowy. Jedno-
cześnie mamy świadomość, że dyskurs Świętych Ojców bazuje na ontologii. Być 
może jednak ta różnica wynikająca z położenia akcentu na innych wymiarach rzeczy-
wistości (bycie i egzystencji) nie przesądza jeszcze o wzajemnej sprzeczności. Ale 
jednak wizja Herbertowska domaga się pogłębienia, co jest nieodzowne do przejścia 
w inny wymiar (w ujęciu Siergieja Chorużego – modus) istnienia i jednocześnie – być 
może – jest to warunek, aby Przesłanie Pana Cogito ocalić przed donkiszoterią.

Powróćmy jednak do interpretacji Workowskiego Przesłania z perspektywy 
wierności jako rdzenia tożsamości:

„Pojawia się jednak inne, groźniejsze niebezpieczeństwo. Jeśli zdrada i wierność 
stają się tak ważne, to oznacza, że dla zachowania własnej tożsamości należy spełniać 
wygórowane standardy moralne, a wszystkie odstępstwa grożą zniszczeniem własnej 
istoty. Zatem w świecie Herberta pozostają tylko dwie kategorie ludzi: nieskazitelni 
oraz potrzaskani: ci, którzy utracili własną tożsamość. […]

«Nowa» koncepcja tożsamości pozwala inaczej i głębiej zrozumieć wierność. 
Tożsamość obietnicy jest syntezą dwóch wymiarów: horyzontu wartości i realnej histo-
rii życia. Horyzont wartości nadaje życiu jednostki kierunek i kryteria oceny, a realna 
historia pokazuje faktyczne ukonkretnienie życiowych wyborów. […]

Obecnie zbadamy granice przestrzeni wierności. Wiemy, że jest ograniczona, a poza 
granicami jednostka traci swoją tożsamość. Mówiąc obrazowo – granicą przestrzeni 
wierności jest zdrada. […]

Istnieje jednak postawa Lorda Jima, który przezwycięża hańbę zdrady. Tożsamość 
obietnicy pozwala wyjaśnić możliwość odkupienia winy. […] Bo jak zrośnięte kości mogą 
odzyskać twardość, tak ludzie tacy jak nawrócony Szaweł mogą odnosić apostolskie suk-
cesy”18.

17 A. Workowski, Maska i tożsamość…, op.cit., s. 12.
18 Ibidem, ss. 17-20.



7. Palmicki ideał heroicznej świętości

Powstanie Słowa na cześć św. Piotra z Athosu ma związek z ożywieniem kultu 
protoplasty hagioryckiego monastycyzmu na przełomie XIII i XIV w. Wyrazem tego 
był wzrost liczby kopii jego żywotu napisanego pod koniec X w. przez mnicha 
Mikołaja. Zainteresowanie św. Piotrem, który przeżył 53 lata w odludnych miejscach 
półwyspu, prowadząc życie anachorety, uzasadnia odrodzenie nurtu mistyczno-asce-
tycznego wśród mnichów Athosu, które przypadło na koniec XIII w. i osiągnęło 
kulminację w pierwszych dziesięcioleciach XIV w. w działalności św. Grzegorza 
Synaity, a następnie głównego rzecznika i teologa hezychazmu – św. Grzegorza Pa-
lamasa19. Właśnie ów nurt duchowy hezychazmu, biorący nazwę od greckiego poję-
cia „hezychia” charakteryzującego doskonałą integrację osoby, której wyrazem jest 
wszechstronne wyciszenie obejmujące sferę cielesną i duchową, miała ucieleśniać 
postać św. Piotra Atonity. Palamas w oparciu o pierwotny żywot świętego pisze sło-
wo pochwalne (gr. ἐγκώμιον, łac.– enсomium)20, stosując bogaty warsztat hagiogra-
ficzny i stylistykę powiązanej z liturgią retoryki bizantyńskiej, z których wkrótce 
rozwinie się intrygująca poetycka ornamentyka „splatania słów” (ros. плетение 
словес) słowiańskich hezychastów Szkoły Wielkotyrnowskiej. Notabene jej proto-
plastami byli uczniowie bizantyńskich hezychastów: św. Teodozy, który do Kilifarewa 
przeszedł ze skitu św. Grzegorza Synaity w Paroli, oraz św. Eutymiusz, wyświęcony 
na patriarchę bułgarskiego przez patriarchę Konstantynopola, św. Filoteusza Kokkinosa, 
autora słowa pochwalnego (encomium) na cześć arcybiskupa Tessalonik, św. Grzegorza 
Palamasa.

W monastyzmie bizantyńskim nurt hezychastyczny rozwijający się od czasów 
wielkiego exodusu mnichów na pustynie egipskie i palestyńskie, poczynając od 
IV w., odegrał rolę wyjątkową i można go uznać za kwintesencję życia mniszego. 
Hezychasta zmagający się samotnie z demonicznymi pokusami stanowi ideał, swe-
go rodzaju odpowiednik herosa w kulturze antycznej. Jego znaczenie przekracza 
zresztą granice środowisk monastycznych i praktyk ascetycznych, tak iż staje się on 
uniwersalnym wzorem heroicznego życia chrześcijańskiego, w którym centralne 
miejsce zajmuje modlitwa nastawiona na nieustanną obecność Boga. Ideał hezycha-
styczny przejmuje w pewnym stopniu funkcję, jaką w czasach prześladowań pełniło 
męczeństwo. Używając „spiętrzonych tautologii” – można powiedzieć, że hezychazm 

19 Zob. Паламитские споры. Свт. Григорий Палама и его учение. Ученики и последователи 
свт. Григория Паламы, [w:] А. Дворкин, Очерки по истории Вселенской Православной Церкви, 
https://www.sedmitza.ru/lib/text/434823/ [dostęp: 23.03.2017].

20 Zob. Агиографии в Византии – fragment monografii: Т. Попова, Античная биография и ви-
зантийская агиография, [w:] Античность и Византия, red. Л.А. Фрейберг, М., Наука, 1975, ss. 222-223, 
http://vikent.ru/enc/5010/ [dostęp: 23.03.2017].
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jest „duszą duszy” i „sercem serca” prawosławia, w tym znaczeniu, że o ile mona-
stycyzm stanowi ideał – przejaw radykalizmu (jeśli ktoś woli – heroizmu) wiary 
w odniesieniu do chrześcijaństwa, to nurt hezychastyczny jest z kolei heroiczną 
formą życia mniszego. Dlatego też św. Piotr jawi się jako niezłomny praktyk hezy-
chazmu toczący w pojedynkę boje „na śmierć i życie” z duchowymi nieprzyjaciółmi 
w otoczeniu dzikiej i nieprzyjaznej przyrody.

Nie chodzi jednak jedynie o cel apologetyczny osiągany w literaturze hagiogra-
ficznej m.in. poprzez podkreślenie przymiotów (doskonałości) praktyka hezychazmu. 
Słowo Palamasa w sensie genologicznym nie ogranicza się jedynie do żywotu, dla 
którego zasadniczą funkcję stanowi szerzenie kultu świętego. Autor jest nauczycie-
lem hezychazmu. Toteż propagując ponad tysiącletnią tradycję mistyczno-ascetyczną, 
jednocześnie stara się wprowadzać adresata – ucznia w przebieg procesu duchowego 
theosis, śledząc etapy i niuanse działania wewnętrznego (ros. умное делание), doko-
nującego się w czynie ascetycznym (ros. подвиг) św. Piotra z Athosu.

Zgodnie z założeniami hagiografii krytycznej wypracowanymi w XX w. przez 
bollandystów operujące językami symboli gatunki, takie jak epos i żywot epicki 
(fr. hagiographie épique), łączy opozycja wobec mitu w aspekcie temporalnym.

Ową rozbieżność pomiędzy mitem i eposem eksponują niektóre definicje. Mit 
„jest to pewna fabuła rozwijająca się w dohistorycznej przestrzeni poprzedzającej 
kształtowanie się mitu i określającej jego prawa. Zwrot do mitu jest bezpośrednim 
magicznym oddziaływaniem na współczesność. Dlatego zawsze jest on silnie po-
wiązany z rytuałem religijnym, w którym ma miejsce zwrócenie się do mitu”. Epos 
to: „fabuła odnosząca się nie do przedhistorycznego czasu, ale do początku historii, 
okresu jej formowania. Nie ma on magicznej natury, ale ukazuje korzenie naszej 
realnej historii”21.

Skoro zatem przyjmiemy, że żywot jest specyficzną odmianą eposu, to czas, 
przestrzeń i realia kształtowane są według innych zasad niż te, do których przywy-
kliśmy w odniesieniu do typowych gatunków opowiadających o postaciach i wyda-
rzeniach historycznych.

Współczesny badacz historyczną rolę św. Piotra z Athosu ujmuje w jednym 
zdaniu: „Hezychasta Piotr, legendarna figura atonickiego monastycyzmu realizował 

21 В. Лурье, Введение в критическую агиографию, Санкт-Петербург 2009, ss. 25-26 [przekł. 
J.K.]. A oto słownikowe definicje obu haseł: epos – dłuższy poemat epicki, zwykle wierszowany, opie-
wający w podniosłej formie dzieje bohaterów narodowych na tle wydarzeń przełomowych dla danej spo-
łeczności; epopeja, http://sjp.pl/EPOS [dostęp: 15.03.2017]; mit – 1. „Opowieść o bogach, demonach, 
legendarnych bohaterach i nadnaturalnych wydarzeniach, będąca próbą wyjaśnienia odwiecznych zagad-
nień bytu, świata, życia i śmierci, dobra i zła oraz przeznaczenia człowieka”, 2. „ubarwiona wymyślonymi 
szczegółami historia, o jakiejś postaci lub o jakimś wydarzeniu”, 3. „fałszywe mniemanie o kimś lub 
o czymś uznawane bez dowodu”, http://sjp.pwn.pl/sjp/mit;2568108.html [dostęp: 15.03.2017].



czyn heroiczny ascezy (ros. совершал подвиг) na Świętej Górze w okresie po-
przedzającym założenie tam wielkich monasterów”22.

Św. Grzegorz Palamas, bazując na żywocie napisanym przez mnicha Mikołaja, 
ukazuje h e r o s a  monastycyzmu (ros. подвижник) – w symbolicznym języku 
kultu właściwym hagiografii, zgodnie z zapotrzebowaniem chwili (tj. soborów he-
zychastycznych przełomu XIII i XIV w.). Dlatego też kreuje sylwetkę świętego w ra-
mach dyskursu hezychazmu.

Jeżeli stawiamy pytanie o prawdziwy czas i miejsce zaszyfrowane w „substra-
cie” symboli i sposobie przedstawienia wydarzeń, w których uczestniczy postać bo-
hatera23 Słowa o św. Piotrze z Athosu, to trop wskazany przez bollandystów, może 
być dla nas pomocny. 

Na podstawie analizy wcześniejszych utworów poświęconych św. Piotrowi 
z Athosu – jego życie przypada na IX w.24 – w początkowym okresie postikono-
klastycznym, który wiąże się ze wzrostem znaczenia monastycyzmu w chrześcijań-
stwie wschodnim i dalszym rozwojem nurtu mistyczno-ascetycznego. Również po-
przedni żywot autorstwa mnicha Mikołaja z końca X w. eksponuje anachoretyzm 
św. Piotra Atonity – zdaniem badaczy w pewnej nawet opozycji do wielkich mona-
sterów cenobitycznych, już wtedy (tj. w czasie powstawania utworu) funkcjonują-
cych na Athosie – i przydaje kluczowe znaczenie pojęciu „hezychia”25. Można 
powiązać utwór mnicha Mikołaja z reakcją na pewien kryzys duchowości he-
zychastycznej w X w., którego skutki w postaci procesów cerkiewnych i w efekcie 
wygnania ze stolicy dozna na sobie w następnym pokoleniu „mistyk teologii 
Światła” – św. Symeon Nowy Teolog.

Odczytany w kluczu hagiografii krytycznej anachorecki ideał drugiej poł. IX w. 
wykreowany przez mnicha Mikołaja symbolizuje zatem genezę (początek „czasu 
historycznego”) wpływu mistycznego areopagitycko-konstantynopolitańskiego etapu 
hezychazmu (VI-XI w.)26 na kształtowanie monastycyzmu Świętej Góry. 

22 А. Риго, Житие Петра Афонита (BHG 1506) составленное Григорием Паламой, [w:] 
Cвт. Григорий Палама, Слово на житие прп. Петра Афонского, tłum. ze starogreckiego А. Волч-
кевич и А. Крюковa, red. Д. Поспелов, Святая Гора Афон, 2007, s. 14.

23 Niektórzy już w żywocie napisanym przez mnicha Mikołaja widzą kompilację trzech odręb-
nych historii o świętych noszących to samo imię Piotra: objawienie się św. Mikołaja z Mirry wziętemu 
do niewoli przez Arabów żołnierzowi bizantyńskiej scholii, 53-letnie życie ascetyczne pustelnika na 
Athosie oraz cuda związane z relikwiami świętego w Tracji na Bałkanach.

24 Zob. A. Виноградов, Источники, используемые свт. Григорием Паламой, [w:] ibidem, 
ss. 135-148.

25 Ibidem, ss. 147-148.
26 Etap ten zapoczątkowany percepcją Corpus Areopagiticum w interpretacjach i traktatach świę-

tych Maksyma Wyznawcy i Jana Damasceńskiego znalazł dojrzały i najpełniejszy wyraz na przełomie 
X i XI w działalności i pismach św. Symeona Nowego Teologa.
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Natomiast nasze Encomium – w perspektywie tejże metodologii – będzie od-
zwierciedleniem dalszego rozwoju, dojrzałego etapu w postaci dwóch gałęzi ato-
nickiego hezychazmu syntezujących na przełmie XIII i XIV w. 1000-lecie Tradycji, 
których liderami byli dwaj święci o tym samym imieniu Grzegorz (gr. Γρηγόριος): 
Synaita i Palamas.

Zgodnie z opinią współczesnych badaczy w Słowie poświęconym św. Piotrowi 
Atonicie Palamas wyraził fundamentalne idee hezychazmu późnego Bizancjum i za-
inaugurował w nim proces rozpracowywania ich specyficznej terminologii. Tu – 
zdaniem Antoniego Rigo – po raz pierwszy zostały nakreślone tematy, które zostaną 
rozwinięte dopiero w późniejszych, dojrzałych pracach teologa27. Szczególną uwagę 
badacz kieruje na dwa fragmenty zawierające wątki nieobecne w pierwotnym żywocie 
autorstwa mnicha Mikołaja. Jeden z nich to pouczenie św. Piotra na temat modlitwy 
Jezusowej, tj. zalecenie zachowywania „w swoim sercu niezachwianej pamięci 
Boga, dosłownie – wyryciu modlitewnego wspominania Jego imienia w najskryt-
szych tajnikach duszy” udzielone myśliwemu, który po 50 latach odkrył obecność 
pustelnika w bezludnych okolicach Athosu. Druga oryginalna, bardziej rozbudowa-
na partia tekstu na temat wewnętrznej strony nowego stanu (modusu) istnienia he-
zychasty stanowi rdzeń całego utworu28. 

Znajdziemy w Enkomion też odpowiedź na pytanie o problem tożsamości w her-
meneutyce hezychazmu. Tożsamość – traktowana w znaczeniu przemiany ontologicz-
nej – dla Palamasa oznacza powrót umysłu do samego siebie, integrację w nim 
wszystkich władz duszy i ich działanie w pełnym współbrzmieniu z umysłem i z Bogiem 
(synergia). Tu również, podobnie jak u Herberta, tożsamość wyraża się wiernoś-
cią, jednakże pojęcie to ma szczególne znaczenie, nie tyle przeciwstawne sensowi 
przydawanemu mu przez poetę, co transformujące nas w inny wymiar istnienia. 
Albowiem dla tradycji patrystycznej, odwołującej się do biblijnego pojęcia czystości 
(tzn. bezgranicznego oddania się, posłuszeństwa Bogu), wierność obejmuje 
wszystkie aspekty człowieczeństwa. Palamas wyraził to słowem synergia, tj. pełna 
zgodność (utożsamienie  Bożych i ludzkich energii). W języku hezychatów stan 
ten oddaje doskonałość wyższego rzędu (osiągana na drugim etapie modlitwy), jaką 
jest „Mądrość scalająca” (ros. Целомудрие, gr. Σωφροσύνη). Nie jest to nawet jedna 
jakaś doskonałość (czy używając etycznie nacechowanego języka zachodniej du-
chowości – cnota moralna), ale wyraz całościowego przemienienia natury ludzkiej, 
co w hermeneutyce palamizmu nazywane jest przebóstwieniem (ros. обожeние, 
gr. θέωσις).

27 Zob. А. Риго, Житие Петра…, op.cit., s. 29.
28 Ibidem, ss. 25-26.
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„A przecież mąż ów, będąc rozsądnym, rozumiał charakter zjednoczenia natury 
ludzkiej z ziemskością, to jak owo zespolenie obciąża umysł i ściąga go ku ziemi i nie 
pozwala posiąść życia na Niebiosach. Właśnie tak, znosząc wszelkie wyrzeczenia i ży-
wiąc się jedynie rosnącymi tam ziołami, a i to w nader skąpych ilościach, w wyższym 
stopniu umartwił on ciało i doszedł do scalenia umysłu.

Serce swoje dzięki uważnemu ćwiczeniu się w hezychii uczynił on prawdziwym 
rydwanem Bożym, niebem nowym i mieszkaniem Boga – bardziej [nawet] wdzięcznym 
niż samo Niebo29. A to znaczyło, mówiąc w skrócie, że umysł jego powrócił do samego 
siebie i stał się zgodnym (ros. единодушен, gr. σύννευσις)30 z samym sobą, i jakkolwiek 
by to nie zabrzmiało niedorzecznie – wszystkie władze duszy zwróciły się do umysłu 
i działały zgodnie z nim i Bogiem”31. 

Innymi słowy: umysł wszedł w synergię z Bogiem, tzn. energie umysłu zostały 
uzgodnione z energiami Bożymi i to samo nastąpiło pomiędzy umysłem i pozostały-
mi władzami duszy (gr. ψυχή), takimi jak: uczucia, wyobraźnia, pragnienia. Jak wi-
dzimy proces integracji realizuje się etapowo.

Ale wróćmy do dalszej części tekstu uznanego za centrum znaczeniowe Enkomion:

„Dokładne wyrażenie tego, co następuje potem, nie jest możliwe. Albowiem kiedy 
umysł oddali się od wszystkiego, co zmysłowe, wynurza się z wiru zamętu, który obraca 
się wokół tego, co zmysłowe, i wpatruje się w ‘człowieka wewnętrznego’. Wtedy spo-
strzegłszy odrażający brud nieczystości przyklejony [do siebie], który przylgnął doń z po-
wodu błądzenia po dnie, spieszy [aby go] zmyć płaczem. A jak tylko owa obrzydliwa 
warstwa zostanie ściągnięta – właśnie wtedy dusza nie jest już rozrywana przez rozliczne, 
niskie przywiązania – [ale] umysł bynajmniej nie znajduje uspokojenia, nie – on praw-
dziwie jednoczy się z hezychią, przebywa na osobności ze sobą i, na ile jest w stanie to 
przyswoić, uznaje samego siebie, słuszniej [byłoby powiedzieć] siebie ponad sobą – 
Bogiem, dzięki Któremu [i dla Którego] istnieje. Kiedy przekroczy własną naturę i prze-
bóstwi się przez przylgnięcie do Boga, wtedy nieustannie będzie się doskonalić w jeszcze 
większym pięknie – prawda, tylko w przypadku, gdy umysł zewsząd obwarował siebie 
i jeśli z żadnej strony nie udaje się podejść do niego pierwszemu sprawcy zła”32. 

Przywołany wyjątek zawiera opis wewnętrznych aspektów fenomenu przebó-
stwionej natury ludzkiej, czyli zrealizowanego konkretnego wcielenia ideału hezy-

29 Przyrównanie serca hezychasty do rydwanu nasuwa konotacje zarówno w odniesieniu do mito-
logicznych herosów i bogów, jak i tradycji biblijnej stanowiącej źródło hezychastycznej symboliki. 

30 Jednomyślnym, synergijnym, lub – zgodnie z przekładem tego słowa w polskim tłumaczeniu Dra-
biny rajskiej Jana Klimaka – „współpracującym”. Por. „συνέργεα” – współdziałanie, „συνεργός” – współ-
pracować, Leksykon terminów ascetycznych św. Jana Klimaka, [w:] Święty Jan Klimak, Drabina raju, wstęp 
A. Naumowicz, tłum. W. Polanowski, E. Osek, Kęty, Wydawnictwo Marek Derewiecki 2011, s. 424.

31 Cвт. Григорий Палама, Слово…, op.cit., ss. 69-71. Przekł. Enkomion tu i poniżej J.K.
32 Ibidem, ss. 72-73.
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chazmu w osobie św. Piotra Atonity. Jak mogliśmy zauważyć, w pewnych aspektach 
sposób jego kreacji nie tylko nie przeczy odległym od hezychazmu tradycjom, w któ-
rych eksponowana jest postawa szlachetna, bezineresowna i heroiczna. Prawdo-
podobnie wynika to z uniwersalnego dla kultury europejskiej archetypu heroizmu. 
Co prawda autor Słowa operuje specyficznym zestawem pojęć w ramach określone-
go dyskursu i skupia uwagę głównie na tym, co dla palamizmu najistotniejsze, czyli 
wewnętrznej stronie zjawiska, nie zaś na spektakularnych, godnych uznania cechach, 
czynach i epizodach z życia ascety, który notabene też miał etap zasług na polu 
chwały, uwięzienia, a potem walki ze smokiem. A zatem nie możemy od razu mówić 
o sprzeczności w porównaniu z ujęciem bohatera  w tradycyjnym, niehagiograficz-
nym eposie. Przecież moglibyśmy hipotetycznie przyjąć, że dzielny, honorowy 
i niewynoszący się nad innych Hektor (z cytowanego powyżej wiesza Herberta), 
kochający miłością ofiarną rodzinę i ojczyznę, za którą oddaje życie w nierównej 
walce, jest uniwersalnym wzorem m ę s t w a  i osobowości nad wyraz zintegrowa-
nej. To samo możemy powiedzieć o wielu współczesnych postawach i wzorcach 
szlachetnej śmiałości. Są jednak w tekście Palamasa pewne tropy, które każą 
nam zachować ostrożność przy ewentualnym identyfikowaniu bohaterów hagiogra-
fii i eposu.

Jednym z nich jest kluczowe pojęcie, które w obrębie hermeneutyki hezychazmu 
od dawna odgrywało pierwszoplanową rolę, dlatego że określa ono warunek (węzeł) 
nieodzowny inicjowania i rozwoju procesu duchowego (w tym wypadku etapu 
Pokuty33) prowadzącego do theosis – przebóstwienia. Tym słowem jest „skrucha” 
(ros. coкрушение, gr. πένθος) mogąca przybierać kilka wariantów, takich jak płacz 
(ros. плач), smutek (ros. печаль) czy żal, połączony z bólem serca (ros. болезнование 
ceрдечное) i darem łez (ros. дар слез).

W Drabinie rajskiej skrucha inicjowana, podtrzymywana i pogłębiana żalem za 
grzechy, pamięcią śmierci oraz Sądu Ostatecznego stanowi motyw przewodni po-
czątkowych słów traktatu. Św. Jan z Synaju rysuje niezwykle sugestywny obraz wy-
odrębnionej części monasteru położonego w okolicach Aleksandrii nazywanej 
Lochem (ros. Темница). Tam jedynym celem i sposobem życia mnichów staje się 
pokajanie, którego podstawowym wyrazem jest skrucha połączona z modlitwą 
Jezusową, płaczem obfitującym we łzy i szlochem.

Dla św. Izaaka Syryjczyka bycie mnichem oznacza nie tylko praktykowanie 
heroicznej  ascezy w samotności, co oddaje syryjski termin ihidaya, synonim 
greckiego μοναχικός (samotny; stąd też wywodzi się termin „mnich”, gr. μοναχός). 
Dla biskupa Niniwy istotą życia monastycznego jest płacz i smutek. Dlatego mnicha 

33 Celowo słowo „Pokuta” piszemy w tym wypadku z wielkiej litery, chcąc w ten sposób oznaczyć 
pewien etap (łańcuch) procesu duchowego (strategii hezychastycznej). 
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nazywa „lamentującym” (ros. печальник, плачущий, скорбящий), co w syryjskiej 
tradycji wyraża słowo abila34.

Sięgnijmy po Homilie ascetyczne [cs. Слова духовно-подвижническiя] w prze-
kładzie św. Paisjusza Wieliczkowskiego, opublikowanym przez Pustelnię Optyńską 
w poł. XIX w., gdzie wyrażony został ów konstytutywny atrybut tożsamości mnicha: 

„Вопросъ. Кое размышленiе и приснопоученiе подобаетъ имѣти подвижнику 
въ безмолвищи своемъ, сѣдящему в безмолвiи? И что долженъ есть выну дѣлати, 
да не упразднится [увлечется] yмъ его въ помыслы суеты?

Отвeтъ. (...) Что бо ино есть поученiе монахово въ келлiи своей, токмо плачь. 
Отъ плача убо упраздняется ли ко иному помыслу воззрѣти? И кое поученiе лучше 
сего есть? И самое бо то сѣдѣлище монахово, и уединенiе его, подобiе пребыванiя во 
гробѣ, имущо, отстоящаго отъ радости человѣческiя, учитъ его, яко плачь есть дѣланiе 
его. И самое бо то тезоименство имене его на сiе подвизаетъ и побуждаетъ его: пла-
чевенъ бо именуется [монахъ], то есть горекъ [огорченый, горестный] сердцемъ”35.

Zgodnie ze strategią hezychazmu skrucha stanowi węzeł otwierający etap 
Pokuty. Intensywne doznanie żalu, wstrząsu duchowego (aż „do szpiku kości”), po-
woduje metanoję (nawrócenie – tj. zmianę myślenia), otwierając w nas „Duchowe 
Wrota” Pokuty. Jest to jednak możliwe jedynie dzięki przyswojeniu energii Bożej – 
Mądrości Pokory (ros. смиреномудрие), która stawia nas w prawdzie o sobie (nie 
tylko na poziomie etycznym, ale nade wszystko ontologicznym), o tym, że nasz do-
tychczasowy status jest stanem choroby sięgającej najgłębszych warstw naszego 
człowieczeństwa. Antropologia synergijna nazywa ten inicjujący proces duchowy 
etap „Sytuacją” (ros. Ситуация), a kolejny, rozpatrujący naszą reakcję na ujawnie-
nie owej bolesnej prawdy o sobie, „Ustosunkowaniem” (ros. Установка)36. Wtedy 
właśnie zapada decyzja o zerwaniu ze światem (wyrzeczeniu się dotychczasowych 
przywiązań) i wyruszeniu w poszukiwaniu ratunku („Lekarza”). 

34 Zob. А. Хант, Монах как печальник: преподобный Исаак Сирин и монашеская самоиден-
тичность в VII столетии и в последующее время, [w:] Международная конференция «Преподоб-
ный Исаак Сирин и его духовное наследие», „Церковь и Время. Научно-богословский и церков-
но-общественный журнал”, ss. 4-5, https://mospat.ru/church-and-time/1546 [dostęp: 20.03.2015].

35 Св. Отца Нашего Исаака Сирина, епископа бывшаго ниневийскаго, Слова духовно-под-
вижническiя, переведенныя съ греческаго Старцемъ Паvсiем Величковскимъ, Изд. Козельской 
Введенской Оптиной пустыни, Москва 1854, Слово 21, s. 110.

36 Zob. С. Xopyжий, Аналитический Словарь Исихастской Антропологии, [w:] Синергия. 
Проблемы аскетики и мистики Православия, Православия. Научный сборник, ред. С. Хоружий, Мo-
сква 1995, ss. 42-150.
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W Drabine rajskiej, zawierającej logiczną chronologię etapów strategii życia 
duchowego prowadzącej ku nowemu wymiarowi egzystencji człowieka, są to pierwsze 
trzy słowa (stopnie), po których następują etapy: Pokuty, Walki Duchowej i Ascezy 
pod kierunkiem Starca występującego w roli lekarza choroby duchowej.

W punkcie wyjścia w Słowie 1 św. Jan z Synaju stawia dwa wzajemnie kom-
plementarne symbole biblijne, które ujmują zasadnicze aspekty życia hezychasty 
i mnicha. 

Przywołuje najpierw ewangeliczny obraz Łazarza (1,6), którego możemy 
uznać za patrona strategii uzdrawiania, zawartej w przewodniku św. Jana. Śmiertelnie 
chory i umierający Łazarz całą swą nadzieję na uzdrowienie (wskrzeszenie z mar-
twych) składa w Chrystusie. Jego postawa jest punktem wyjścia na drodze naszego 
uzdrowienia, a zatem do tego, aby mogło rozpocząć się leczenie człowieka. Musi on 
uznać swój stan śmiertelnie chorego – pacjenta, bo inaczej nie potrzebuje lekarza – 
Chrystusa. W tej drodze powinniśmy przejawiać strach i determinację kogoś, kto 
wie, że pozostając nadal w aktualnym stanie, niechybnie pogłębia w sobie chorobę 
i zmierza ku ostatecznej śmierci. Dlatego też dostrzega i wybiera jedyną alternatywę 
ocalenia – zmierza do: zobaczenia Jezusa, swego Zbawcy. On jeden może nas oca-
lić – doprowadzić do stanu pełnego zdrowia, tj. osiągnięcia błogosławionej bezna-
miętności (ros. к блаженному бесстрастию). 

Drugim symbolem jest Mojżesz (1,7) – przewodnik prowadzący z niewoli na-
miętności i wstawiający się za nas w czasie walki duchowej, ktoś pomiędzy działa-
niem i teorią. W duchowej wspinaczce jego odpowiednikiem jest Starzec. Jak wi-
dać – od początku, tj. od decyzji wyjścia z niewoli namiętności, asceta okazuje się 
w sytuacji wojownika, który na swojej drodze napotyka liczne przeciwności i wro-
gów. A zatem jeśli ma szczęśliwie dotrzeć do Ziemi Obiecanej (wyzwolenia z na-
miętności) musi charakteryzować się heroicznym męstwem.

Jako perspektywę ihumen synajski ukazuje ogień niematerialny (ros. невещес-
твенный огонь), który jest nagrodą w owych „pięknych, twardych, trudnych, ale 
i łatwych zawodach”. Ogień ten zamieszka w zwycięzcach, najpierw jednak muszą 
oni przejść przez ogień materialny i napić się z kielicha ze łzami (por. 1,9). W dys-
kursie palamickim można pod tym symbolem rozumieć oczyszczające działanie 
w człowieku energii Bożych, które przemieniają ludzkie energie w doskonałości: 
skruchy, żalu, smutku itp.

Tak oto doszliśmy do punktu, w którym być może rozchodzą się drogi bohaterów 
żywotu i eposu. Heroiczna świętość rodzi się z ontologicznej pokory, trzeźwo 
oceniającej siebie (ros. трезвение) w pozycji największego grzesznika niechybnie 
skazanego na piekło. Więc sama nie próbuje nawet efektownie ginąć w boju z faraonem 
czy smokiem, ale jak Łazarz we własnej bezsilności: „nie przestaje wylewać łez 
gorących i żarliwych” i „nie przerywa niemego lamentu serca dopóki nie zobaczy 



samego Jezusa przychodzącego odwalić z serca kamień gorączki zmysłów i uwolnić 
umysł nasz od więzów grzechu”37. Ów prawdziwie chrześcijański heroizm objawia 
się przyjęciem w zawierzeniu swej nowej tożsamości jako cudu Wskrzeszenia od 
Tego, Którego imię Jahwe w Ogniu Synaju objawiło Siebie jako gwaranta jestestwa 
i jako Życie życia – w grobowcu pod Betanią.

Na koniec – w charakterze podsumowania – warto zestawić dwa obrazy symbo-
lizujące dwie odmienne wizje heroizmu. Pierwszy – wyrażony przez poetę – na-
zwiemy umownie ethosem bohatera  kul tury. Drugi kieruje naszą uwagę ku he-
roicznej  świętości.

Potwór Pana Cogito
 
1  
 
Szczęśliwy święty Jerzy  
z rycerskiego siodła  
mógł dokładnie ocenić  
siłę i ruchy smoka  
 
pierwsza zasada strategii  
trafna ocena wroga  
 
Pan Cogito  
jest w gorszym położeniu  
 
siedzi w niskim  
siodle doliny  
zasnutej gęstą mgłą  
 
przez mgłę nie sposób dostrzec  
oczu pałających  
łakomych pazurów  
paszczy  
 
przez mgłę  
widać tylko  
migotanie nicości  
 

37 Święty Jan Klimak, Drabina raju, op.cit., s. 103.
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potwór Pana Cogito  
pozbawiony jest wymiarów  
[…] 
jest jak ogromna depresja  
rozciągnięta nad krajem  
 
nie da się przebić  
piórem  
argumentem  
włócznią  
 
gdyby nie duszny ciężar  
i śmierć którą zsyła  
można by sądzić  
że jest majakiem  
chorobą wyobraźni  
 
ale on jest  
jest na pewno  
 
jak czad wypełnia szczelnie  
domy świątynie bazary  
 
[…]
niszczy budowle umysłu  
[…] 
dowodem istnienia potwora  
są jego ofiary  
 
2  
 
rozsądni mówią  
że można współżyć  
z potworem  
 
[…]
Pan Cogito jednak  
nie lubi życia na niby  
 
chciałby walczyć  
z potworem  
na ubitej ziemi  



wychodzi tedy o świcie  
na senne przedmieście  
przezornie zaopatrzony  
w długi ostry przedmiot  
 
[…] 
obraża potwora  
prowokuje potwora  
 
jak zuchwały harcownik  
armii której nie ma  
 
[…] 
przez mgłę  
widać tylko  
ogromny pysk nicości  
 
Pan Cogito chce stanąć  
do nierównej walki  
 
powinno to nastąpić  
możliwie szybko  
 
zanim nadejdzie  
powalenie bezwładem  
zwyczajna śmierć bez glorii  
uduszenie bezkształtem”38 . 

***

„Исполнившись зависти, [диавол] старается устрашить и изгнать [святого] 
искушениями. (...) на него одного – нагого, безоружного, обессиленного – [лука-
вый] дерзко устремился в облике и одеянии полководцва, бyдто бы ведя за собой 
полчища лучников и выкрикивая [грозные] приказания. И [он] вошел в пещеру, 
в которой тогда пребывал святой, вызывая его на бой. Тогда вся этa бeзумная армия 
[диавольских] сопутников словно двинулась на пещеру, швыряя друг другу самые 
огромные из лежащих вокруг глыб, вырывая с корнями и разламливая деревья.

38 Z. Herbert, Potwór Pana Cogito, [w:] Wiersze wybrane, wyb. i oprac. R. Krynicki, Kraków, a5, 
2017, ss. 232-235.
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А этот великий [муж], устрашившись, приступил к Богу в молитве из [глуби-
ны] души и неотступно устремил к Нему мысленный взор. Лукавый же, ни мину-
ты не в силах вынести это, тотчас сделался невидимым. А спустя некоторое время 
он обратил все свое войско в ядовитых [змей] и, пресмыкаясь, ринулся [на святого], 
приняв обличие, не схожее с другими [демонами]. Он взвился над землей, неверо-
ятный по величине и ужасный видом, совершенно уподобившись дракону. Высоко 
поднимая шею, казалось, он метал искры из очей, дышал пламенем, раздувая 
щеки, и шевелил кровавым языком, который точился из пасти, словно переполне-
ный смертоносным ядом. Устремившись на Петра, как порыв ветра, дракон изда-
ли грозил схватить этого бесстрашного [мужа].

Но так как Петр не удостоил его даже взглядом и держал длани прямо возде-
тыми к небу, этот мысленный Амалик вновь оказался побежден, и оттеснен, и от-
ступление его было более стремительным, чем нападение. И охватило злого духа 
отчаяние, ибо вышло совершенно противоположное тому, что он задумал: ведь он 
пытался ослабить постоянную остарожность ума [того] благородного [мужа], на-
пряженность и высокий полет его молитвы, и тем самым найти [в нем] какое-ни-
будь уязвимое место. Но [вместо этого он] внушает Петру, напротив, еще более 
пылкое рвение и, вопреки своей воле, сплетает [ему] прекрасные венцы [победи-
теля]. Мне же исследующему образ жизни этого мужа, вполе допустимо считать, 
что он не уступает тем, кто принял на себя подвиг мученичества. Они, чтобы не 
отречься от поклонения [истинному] Богу, вынужденно претерпевали все [муче-
ния]. [Петр] же, не уступая им в стойкости, переносил все нападения [врага] доб-
ровольно, дабы не отдалять от Бога ума [своего] даже на краткое время”39.

Powyższe dwie postawy ujęte w obrazach Herbertowskiego nonkonformisty 
oraz hagioryckiego ascety dzieli nie tyle granica pomiędzy bohaterstwem i tchórzo-
stwem. Obaj przecież gotowi są bez wahania oddać życie w nierównej walce. 
Odróżnia ich przede wszystkim kwestia oceny własnej Sytuacji, a w konsekwencji 
radykalnie odmienne wobec niej Ustosunkowanie40. Pan Cogito nie rozpoznawszy 
Potwora w sobie, stwarza jego iluzję. Pomimo wręcz zuchwałej, straceńczej odwagi 
staje się ostatecznie jedną z kolejnych ofiar (w zasadzie bezużyteczną), będących 
„dowodem istnienia potwora”.

Św. Piotr z Athosu zna swoją bezsilność i niczego nie przypisuje samemu sobie, 
wie, że jego jedyne ocalenie – w nieprzerwalnym przylgnięciu własnym umysłem do 
Boga (synergii). Taki heroizm, paradoksalnie, rodzi się z dobrowolnego wyrzeczenia 

39 Cвт. Григорий Палама, Слово…, op.cit., ss. 79-85.
40 Oba słowa świadomie pisane z wielkiej litery, ponieważ (jak w przypadku pojęcia „Pokuta” – por. 

przyp. 33) oznaczają etapy procesu duchowego. 
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się tytułu bohatera. Jest to ewangeliczne ubóstwo duchowe41 polegające na dogłęb-
nym uznaniu swojej słabości, które bynajmniej nie prowadzi do depresji czy rozpaczy, 
od czego chroni złożenie całej nadziei w Bogu, który zwycięża. Nie jest to jednak akt 
jednorazowy, lecz permanentna i stale pogłębiająca się postawa, rodząca ufność, 
pokorną mądrość oraz niewyrażalną wdzięczność, znajdując zwieńczenie w dosko-
nałości najwyższego stopnia Drabiny rajskiej, którą jest Miłość.
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Abstract

 The Great Patriotic war afflicted the future poet, who survived it as an infant, only with 
its fiery wing, but then he had to fully experience the hardships of the postwar era. Like every-
one else in his time, he grew up with a fatal belief: let it be everything, but not war! The 
theme of war in Brodsky’s poetry appears mostly in an abstract, detached form, with the ec-
static pathos of denial. It was reflected in exactly the same manner, in accordance with the 
concept of the “Hundred Years’ War“, in several episodes of the poem-mystery The Procession. 

Ключевые слова: Иосиф Бродский, поэма-мистерия Шествие, героизм и антигероизм, 
война и любовь
Keywords: Joseph Brodsky, poem-the mystery The Procession, heroism and antiheroism, 
war and love 

1961 годом датирована поэма-мистерия Иосифа Бродского Шествие, в двух 
частях и 42 главках. В ней представлено фантастическое движение во времени 
и пространстве бесконечного потока абстрагированных людских масс, пред-
ставляющих разные эпохи, нации и индивидуальности. Среди мелькания никак 
не персонифицированных лиц выделяется несколько персонажей-символов 
и обобщенных типов из мировой литературы: принц-гуманист Гамлет, бедный 
рыцарь Дон-Кихот, князь Мышкин, некий карикатурный Король, пара Влюблен-
ных, Честняга, Торговец, Вор, Счастливец, Чорт и т.п. Каждый из них получил 
сольную партию, в основном, в виде романсов, в сопровождении авторских 
комментариев. Описываемое в мистерии действо напоминает традиционный 
крестный ход в православии либо католические процессии в честь Богоматери, 
как описываются они в стихотворении Владислава Ходасевича Сорентинские 
фотографии, 5 марта 1925, Sorrento 27 февраля 1926, Chaville�. С другой стороны, 
реальным прообразом символического Шествия, изображенного в поэме, ско-
рее всего, послужило движение прохожих по оживленным магистралям боль-
ших городов, в данном случае, по Невскому проспекту Ленинграда, оказавшись 
в котором человек еще сильнее переживает свое одиночество.   

Война в поэме упоминается несколько раз.
 

� См. О. Федотов, Стихопоэтика Ходасевича, Москва 2017, сc. 356-363. В своей статье, 
посвященной инфинитивным конструкциям в русской поэзии, генетически восходящим к моно-
логу шекспировского Гамлета «To be or not to be…», А.Г. Жолковский отмечает, что «стилистика 
Шествия напоминает скорее Брехта, чем Шекспира», См. А.Г. Жолковский, Бродский и инфини-
тивное письмо. Материалы к теме, „Новое литературное обозрение”, 2000, № 45, c. 190.
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В Романсе Поэта война впервые предстает перед нами в парадоксально-
-метафорическом переосмыслении; применительно к расхожему афоризму «на 
войне, как на войне», она оказывается, может быть и не слишком оригинальной, 
но весьма органичной метафорой любви:

«Как нравится тебе моя любовь,
печаль моя с цветами в стороне,
как нравится оказываться вновь
с любовью на войне, как на войне»�.

Конечно, любовь и вражда, собственно провоцирующая военные действия, 
на первый профанный взгляд, безусловные антонимы, но чуткому сердцу 
Поэта, от лица которого преподносится эта максима, хорошо ведома при-
чудливая диалектика любовных переживаний. Любовная страсть, чреватая 
сшибкой сильных характеров, острым соперничеством за лидерство, основа-
тельной или безосновательной ревностью, страхом навсегда утратить свободу, 
и пр., и пр., и пр., закономерно приводит к катастрофическим последствиям, 
нередко со смертельным исходом (Парис и Елена, Эней и Дидона, Ипполит 
и Федра, Зигфрид и Брюнгильда, Алеко и Земфира, Рогожин и Настасья Фи-
липповна, Лойко Зобар и Радда). В контексте Романса Поэта, впрочем, трудно 
со всей определенностью сказать, к кому  обращена экстатическая речь лири-
ческого героя: или к предмету его любви, или к сопернику («– Как нравится тебе 
моя любовь, / как в сторону я снова отхожу, / как нравится печаль моя и боль / 
всех дней моих, покуда я дышу» – кричит он по телефону своему собеседнику), 
или адресуясь к самому себе (дважды повторяется одна и та же формула «Все 
мальчиком по жизни…»: 

«Всё мальчиком по жизни, всё юнцом,
с разбитым жизнерадостным лицом,
ты кружишься сквозь лучшие года,
в руке платочек, надпись “никогда”.
[…]
Всё мальчиком по жизни, о любовь,
без устали, без устали пляши,
по комнатам расплёскивая вновь,
расплёскивая боль своей души».  

� И. Бродский, Сочинения Иосифа Бродского в семи томах, т. 1, Санкт-Петербург, 2001. 
Здесь и далее текст Шествия цитируется по этому изданию.
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Впрочем, в пределах наших размышлений не столь уж важно точно 
персонифицировать адресат Романса; вполне достаточно сосредоточить 
внимание на  характерном сравнении любовных переживаний с неизбывными 
военными действиями: на войне, как на войне = в любви, как на войне = в любви, 
как в любви.

Напротив, в самом прямом значении, хотя и предельно абстрактно как 
о вселенском неотвратимом зле размышляет о войне рыцарь печального образа, 
воинствующий гуманист Дон-Кихот. Он славит свое копье, единственное при-
надлежащее ему «имущество» и залог его иллюзорного «могущества»:

«Копье мое, копье мое, копье,
Имущество, могущество мое,
Мы странствуем по-прежнему вдвоем.
Когда-нибудь, кого-нибудь убьем,
Я странствую, я странствую с копьем.

Что города с бутылками вина,
К ним близится великая война,
Безликая беда и чья вина,
Что городам так славно повезло,
Как тень людей – неуязвимо зло!»

Конечно, он никого не способен реально убить, потому что копье его 
бутафорское, а свойственное ему прекраснодушие способно лишь вооружить 
против «неуязвимого», «как тень людей», вездесущего «зла» тех, кого заразит 
его самоотверженная отвага и кто сможет в отдаленной исторической перспек-
тиве создать идеальное общежитие, о котором мечтали они с «мудрецом» и на-
родным губернатором Санчо Пансой. 

В ответ на Романс Скрипача (14)� следует авторский комментарий (15), в ко-
тором, описывая летящие из окон пятаки, скромный гонорар исполнителю, 
лирический герой вспоминает о точно таких же фунтиках, которые бросали 
инвалидам сердобольные ленинградцы сразу после войны:

«Вот вспоминай года после войны.
По всем дворам скитаются они,
И музыка ползет вдоль темных стен
То дважды в день, а то и трижды в день.
Свистят, свистят весь день смычки калек,
Как будто наступает новый век.

� Цифры в круглых скобках здесь и далее обозначают нумерацию главок-эпизодов в поэме.
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Сплошное пенье, скрипки, кутерьма,
И струнами опутаны дома,

И все смычки военные свистят,
И пятаки по воздуху летят».

Действительно, после войны все улицы крупных городов, в особенности 
трамваи и пригородные поезда были заполнены калеками-инвалидами, чаще 
всего почему-то безногими, передвигавшимися на самодельных деревянных 
площадках на шарикоподшипниковом ходу, иногда в сопровождении своих или 
чужих детей. Игрой на немудреных музыкальных инструментах или жалобным 
пением они зарабатывали себе на пропитание, а то и на пропой, и получали 
вознаграждение по давно, еще с царских времен заведенной традиции. Все это 
подсмотрел своим зорким неравнодушным взглядом будущий поэт маленький 
Ося Бродский.

С «летящих по воздуху пятаков» образная мысль поэта ассоциативно 
переключается на столь же исторически маркированную тему «возраста». 

«Как учит нас столетье выбирать
Тот возраст, где удачней умирать,
Где целый дом роняет из окна,
Тот возраст, где кончается война,
Тот возраст, где ты шествовал меж пуль.

И голову просовываешь в нуль,
Просовываешь новую тоску
В нуль с хвостиком, а хвостик – к потолку».

Здесь тоже обнаруживаются разнообразные смысловые обертоны, казалось 
бы, проходного, ничем не примечательного слова «возраст», особенно акту-
альные в «сороковые роковые». ХХ столетие, конечно же, меньше всего «учило 
выбирать» время рождения и, соответственно, судьбу. Напротив, оно оставляло 
человека без выбора и практически без надежды умереть естественной смертью. 
В ходу была марксистско-ленинская догма в формулировке, заимствованной, 
кстати, у Гегеля: «Свобода – есть познанная необходимость». Известный афо-
ризм Энгельса «Жить – значит умирать» прочитывался и понимался буквально. 
Удачно прожить и удачно умереть, как это ни парадоксально, воспринималось 
вполне закономерным уравнением. 

Загадочная фраза «Где целый дом роняет из окна» получает шанс быть 
правильно истолкованной только к концу комментария-отступления. Речь, ока-
зывается, идет об исповедующемся в предыдущем Романсе калеке Скрипаче, 
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который, собрав предназначенные ему пятаки, в смертной тоске просовывает 
голову в петлю («нуль»), буквально аннулируя себя как личность, и добро-
вольно сводит счеты с жизнью, оправдывая тем самым свое право на выбор. Но 
главный доминирующий смысл слова «возраст» восходит ко времени при-
зыва, «удачно» совпавшем у Скрипача и миллионов других таких же «сча-
стливцев» и обошедшем в числе других обитателей дома автора-повествователя, 
вспоминающего свое военное детство.

Далее мысль поэта переносится на тех, кто если не по должности, то по 
положению фатально развязывает и завершает войны, на ком лежит вина за 
силовое решение социальных, политических или династических проблем. 
Таковы, прежде всего, венценосные особы, о которых идет речь в Балладе о Ко-
роле и в его же Романсе. В балладе очевидным образом имитируются известные 
куплеты (песенка Лепелетье) из пьесы Александра Гладкова Давным-давно, 
ныне широко известной по фильму Эльдара Рязанова Гусарская баллада. 
Бродский мог ее знать по театральным постановкам в Москве или в его родном 
Ленинграде, в частности, в театре Комедии Николая Акимова, где она шла под 
названием Питомцы славы: «Жил-был Анри Четвертый…». Во всяком случае, 
Бродский воспользовался аналогичным зачином и близким стихотворным 
размером 4-3-стопным ямбом вместо 3-стопного. Ср:

«Жил-был Король, жил-был Король,		  Жил-был Анри Четвертый,  
Он храбрый был, как лев.			   Он славный был король,
Жил-был Король, жил-был Король,		  Любил вино до черта,
Король без Королев.				   Но трезв бывал порой…»
Он, кроме хлеба, ничего
Не ел, не пил вина,
Одна отрада у него
Была: война, война.

Баллада состоит из пяти характерных для стихопоэтики Бродского 8-сти-
ший� и одной аномальной, увеличенной на 4 стиха строфы, располагающейся 
на третьей позиции, т.е. ровно посредине. В ней, как и следовало ожидать, 
содержится концептуальный посыл, обнажающий позицию повествователя. 
Это констатация всепожирающей страсти воинственного короля («Летели дни, 
неслись года, / Он не смыкал очей…»), троекратное повторение риторических 
вопросов, выражающих крайнюю степень недоумения с точки зрения обыден-

� См. О.И. Федотов, Несколько замечаний о строфике Иосифа Бродского, „Prace Naukowe 
Wyższej Szkoły Pedagogicznej w Częstochowie. Studia Neofilologiczne” 2000, №.1, сс. 22-26.
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ного сознания («О, что гнало его туда, / Где вечный лязг мечей, / О, что гнало его 
в поход, / Вперед, как лошадь – плеть. / О, что гнало его вперед / Искать огонь 
и смерть. / И сеять гибель каждый раз, / Топтать чужой посев…») и гипо-
тетический вывод, отнюдь не разрешающий законное недоумение нормаль-
ного человека («То было что-то выше нас, / То было выше всех»). Герой баллады 
Бродского своей маниакальной пассионарностью отчасти напоминает пуш-
кинского, «рыцаря бедного», но тем двигало мощное религиозное чувство 
беззаветной, как ему казалось, любви к Марии-Деве, матери Господа Христа, 
а этот одержим бессмысленным упоением власти.

Затем слово предоставляется самому Королю, который в своем Романсе 
и не думает оплакивать всех тех, кто стал невольной жертвой его военных 
авантюр. Это песня не безрассудно смелого человека, а отчаявшегося, оша-
левшего от  беспредела и близкого «предела огня» профессионального убийцы, 
который не знает «изгнанья ни в рай, ни в ад», которого перестали пугать «горы 
костей», который, подобно шекспировскому Макбету, по горло зашел в море 
крови и ему теперь «все равно». Он не знает ни жалости, ни усталости и поэтому 
без конца твердит, как заезженная пластинка, одно и то же: «Я-то проезжаю в пре-
дел к огню, / Я-то продолжаю свою войну. // Я-то проезжаю. В конце – одно. / Я-то 
продолжаю, не все ли равно». Это предельно обобщенный, плакатно-кари-
катурный образ, в котором бесполезно искать тонких, психологически до-
стоверных мыслей и чувств, свойственных живому человеку. Однако в зачине 
его романса угадываются некоторые будоражащие знакомые нам приметы 
Второй мировой, как реального, так и вербального порядка: 

     
«Памятью убитых, памятью всех,		  0.312.0�

Если незабытых, так все же без вех,		  0.322.0
Лежащих беззлобно, пусты уста,		  1.221.0
Без песенки надгробной, без креста,		  1.33.0

Я-то уж, наверно ею не храним,		  0.313.0
Кто-нибудь манерно плачет по ним,		  0.312.0
Плачет, поминает, земля в горсти,		  0.321.0
Меня проклинает. Господи, прости».		  1.213.0

� Здесь и далее с правой стороны, в цифровой нотации обозначено ритмическое строение 
тонических форм стиха: первая и последняя точка обозначают крайние икты, цифры до первого 
икта – слоговой состав  анакрузы, после последнего – эпикрузы, междуиктовые интервалы рас-
полагаются посредине. 
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В них легко просматриваются ощутимые ассоциативные связи еще с одним 
антивоенным стихотворением Бродского на тему героизма/антигероизма На 
смерть Жукова (Вижу колонны замерших внуков…), 1974, написанным со-
вершенно в иной стилистике, исполненном кровоточащего патриотизма, осуж-
дающем и одновременно оправдывающем победы маршала ценой неимоверных 
человеческих жертв�. Ужасающие картины сотен тысяч не преданных земле 
убитых, останки которых не нашли вечного успокоения до сих пор, встают 
перед нашим внутренним взором непреходящей укоризной Аникам-воинам, 
вроде представленного Бродским Короля. Напрашивается мысль, что, конечно, 
не Жуков, всего лишь реализовывавший стратегические замыслы исторических 
личностей, определявших судьбы мира, а именно они, тот же Сталин и его фор-
мальный антагонист Гитлер обречены оказаться в одном ряду с исполнителем 
этого человеконенавистнического романса. Как носители абсолютного зла, 
окаянные Демоны Смерти они лишены естественных интеллектуальных и мо-
ральных рефлексий, кроме разве что привязанности к своему боевому коню 
(вспомним хрестоматийную Песнь о вещем Олеге!): 

«Радость или злобу сотри с лица,		  0.321.0
Орлик, мой, Орлик, крылья на груди,		 0.213.0
Жизни и смерти нет конца,			   0.211.0
Где-нибудь на свете лети, лети».		  0.321.0

Романс Короля выполнен нетривиальным 4(3)-ударным тактовиком с вну-
тренней – преимущественно ассонансной – рифмой, членящей каждый стих на 
два неравновеликих полустишия. Глубокая пауза посреди стиха, а также обилие 
нечетносложных междуиктовых интервалов (примерно две трети на одну треть 
двусложных) при почти доминантной нулевой анакрузе – все это создает ощу-
тимую хореическую каденцию и характерный капризный мотив с претензией 
на исключительность закусившего удила беспредельщика.

Рифмовка заключительного четверостишия ломает монотонию всех пре-
дыдущих попарно срифмованных катренов точно также, как неожиданная 
деталь –  «крылья», выросшие «на груди» Орлика, преображающие его чуть ли 
не в Пегаса или, уместнее, в Слейпнира, восьминогого коня Одина, одним из 
предназначений которого была функция транспортировки между этим и тем 
светом.

� Подробный анализ этого стихотворения см. O.И. Федотов, На манер «Снигиря» (о сти-
хотворении «На смерть Жукова»), [в:] Иосиф Бродский: проблемы поэтики: сб. науч. тр. и ма-
териалов, ред. А.Г. Степанов, И.В. Фоменко, С.Ю. Артёмова,  Москва, Новое литературное обо-
зрение, 2012, сс. 208-218.
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Сразу же вслед за балладой и романсом в авторским комментарии актуали-
зируется предельно обобщенный образ Короля. Обращаясь то ли к собеседнику, 
то ли к самому себе (внутреннему голосу), автор-повествователь недоумевает, 
как оказался в толпе» ХХ века этот осатаневший, но, в сущности, «несчастливый, 
смятенный солдафон», и находит вполне логичное объяснение. Явление призрака, 
само его участие в символическом Шествии есть не что иное, как закономерное 
следствие всего укоренившегося в нашем национальном менталитете образа 
жизни: тревожного предощущения «кошмара столетья – ядерного грибка», при-
вычки к «топоту сапог», «ограниченной еде», затверженным генеральским име-
нам, одежде «хаки», и т.д., и т.п.: 

«Всегда и терпеливы и скромны,		       ЯПЯПЯ	 а-и-ы�

Мы жили от войны и до войны,		       ЯПЯПЯ	 и-ы-ы
От маленькой войны и до большой,		       ЯПЯПЯ	 а-ы-о
Мы все в крови – своей или чужой.		       ЯЯЯПЯ	 еие-о

Не привыкать, вот взрыв издалека.		       ПЯЯПЯ	 -аы-а
Еще планета слишком велика		       ПЯЯПЯ	 -еи-а
И нелегко все то, что нам грозит,		       ПЯЯЯЯ	 -ооаи
Не только осознать – вообразить».		       ЯПЯПЯ	 о-а-и

Предпоследняя 41-я главка под заголовком Чорт!, составляющим второй 
опущенный рифмочлен заключительного трехстишия предыдущего Романса 
Гамлета (40): «Далёко ль до конца, Вильям Шекспир? / Далёко ль до конца, 
милорд. / Какого чорта, в самом деле...», являет собой своеобразный монолог не-
чистого. Она написана довольно редким 6-стопным хореем или, вернее, 3-стоп-
ным пеоном III, со сплошной женской каталектикой и перекрестной рифмовкой. 
В результате образуется непрерывная акателектическая цепь четырехсложных 
стоп с усиленным ударением на третьем слоге и почти идеальным совпадением 
словоразделов со стопоразделами. Ритмическая монотония, поддержанная 
монотонией звуковой (ассонансы на «а» и «о»), резонирует с идеей роковой 
неизбывности зла на земле, неотвратимой повторяемости одного и того же: 

     «Новобранцы,| новобранцы,| новобранцы!|	ПХПХПХ	      -а-а-а
     Ожидает|ся изыскан|ная драка,|		ПХПХПХ	       -а-ы-а

� В классической нотации силлаботонического стиха, в данном случае 5-стопного ямба, 
литера Я обозначает ямбическую стопу, П – пиррихий, С – спондей. Х – хорей (в случае хорои-
ямба). Правый столбик описывает ударный вокализм: буквами – ударные гласные, прочерком – 
безударные или полуударные. 
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     принимайте| новоявлен|ного братца,	ПХПХПХ	       -а-а-а
     короля и |помазанни|ка из мрака.|		ПХПХПХ	        -а-а-а

     Вот я снова| перед вами| -- одинокий,|	ПХПХПХ	       -о-а-о
     Беспокойный| и участли|вый уродец,|	ПХПХПХ	       -о-а-о
     тот же самый| черно-белый,| длинноногий,|	ПХПХПХ	       -а-е-о
     одинокий| и рогатый| полководец».|	ПХПХПХ	       -о-а-о

Нежданно-негаданно, поистине, как чертик из табакерки, выскакивает уже 
знакомый нам аника-воин Король в обличии мелкого беса, в просторечии вуль-
гарного Чорта, которого мы частенько поминаем с досады. Он тоже уже был 
представлен нам автором-повествователем в самом начале Шествия, в конце 
2-й главки. На этот раз он набирает в свою армию все новые и новые поколения 
рекрутов. Сама жизнь, представляется ему никогда не пре-кращающейся «бес-
помощной и удивительной битвой за утраты», беспощадным «поединком» 
«этой плоти – и пространства», в результате чего все «живое торопится к мер-
твому», а мертвецы непостижимым образом возрождаются, одержимые маниа-
кальной страстью воспроизводить новых бойцов:  

«Что-то рядом затевается на свете,
это снова раздвигаются кровати,
пробуждаются солдаты после смерти,
просыпаются любовники в объятьях.

И по новой зачинаются младенцы,
и поют перед рассветом саксофоны,
и торопятся, торопятся одеться
новобранцы, новобранцы, солдафоны».

В финале повествования формулируется главная мысль поэмы: нет и не 
может быть мира в человеческом общежитии, пока в полководцах мировой 
армии подвизается Дьявол, пока по мановению его жезла дисциплинированно 
выстраиваются покорный ему «народец», пока сменяют друг друга «покойники 
и дети», пока нет ответа на то, когда же все это кончится. Дьяволу такой порядок 
по нраву,  		

«Потому что в этом городе убогом,
где отправят нас на похороны века,
кроме страха перед Дьяволом и Богом,
существует что-то выше человека».

В самом деле, что?...
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Призрак войны не оставляет поэта, настойчиво преследует его, напоминает 
о ней даже при взгляде на, казалось бы, сугубо мирные детали окружающего 
пейзажа. Вот, к примеру, остраненные впечатления от знакомства с экзотическим 
для петербуржца берегом северной реки в деревне Норенская, где он отбывал 
свою ссылку:

«Пустые, перевернутые лодки		ЯПЯПЯ		   ы-о-о 
похожи на солдатские пилотки		ЯПЯПЯ	     	 о-а-о
и думать заставляют о войне,		ЯПЯПЯ	     	 у-а-е
приковывая зрение к волне.			ЯПЯПЯ	      	 о-е-е
Хотя они – по-своему – лишь эхо		ПЯЯПЯ	     	 -ио-е
частей, не развивающих успеха,		ЯПЯПЯ	     	 е-а-е
того десятибалльного ура,			ЯПЯПЯ	      	 о-а-а
что шлюпку опрокинуло вчера».		ЯПЯПЯ	     	 у-и-а          

                                                 				        Норенская, 1965

Конечно, поводом для написания этого стихотворения послужило нео-
жиданно пришедшее на ум оригинальное сравнение, и уже оно, в свою очередь, 
повлекло за собой соответствующие военные ассоциации вместе с излюбленной 
поэтом рокировкой во времени: получается, что война с ее рутинным «эхом» 
«частей, не развивающих успеха» (что это как не привычная формула из сводки 
совинформбюро?) закончилась только вчера, или, вернее, как бесконечная 
доминанта бытия сохраняется перманентно. Этой идее значимо аккомпанирует 
ритмика стихотворения: львиную долю стихов, семь из восьми, составляет 
пеонизированная форма бесцезурного 5-стопного ямба: ЯПЯПЯ, и только один 
аномальный стих ПЯЯПЯ, открывающий второе четверостишие, вносит 
тревожную будоражащую ноту в рутинное течение времени.

Еще один отзвук реальной войны, правда, тоже не в живой жизни, а в опо-
средованном виде искусственной имитации, представляет собой стихотворение 
Морские маневры (Атака птеродактилей на стадо...). 2-го июня 1967 года 
Бродский вместе со своим другом Анатолием Найманом едет в Севастополь на 
съемки фильма, впечатления о которых отразились в тексте миниатюры: 

«Атака птеродактилей на стадо		ЯПЯПЯ	    	 а-а-а
ихтиозавров.
         Вниз на супостата			ПЯЯПЯ	     	 -аи-а
пикирует огнедышащий ящер —		ЯППЯЯ	    	 и--аа
скорей потомок, нежели наш пращур.	ЯЯЯПЯ	   	 еое-а
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Какой-то год от Рождества Христова.		ЯЯПЯЯ	   	 оо-ао
Проблемы положенья холостого.		ЯПЯПЯ	    	 е-е-о
Гостиница.
         И сотрясает люстру			ЯППЯЯ	     	 и--ау
начало возвращения к моллюску».		ЯПЯПЯ	    	 а-е-у

Сравнения кинематографической сцены нападения авиации на морские 
суда с атакой «птеродактилей на стадо/ ихтиозавров» и обстреливающего 
корабль штурмовика с «огнедышащим ящером» служат весьма неординарным 
и действенным сигналом обращения времени вспять. Вечная, длящаяся 
столетия война не приближает человечество к светлому будущему, а напротив 
возвращает его в состояние примитивной дикости, на элементарно-клеточный 
уровень. Типологически это стихотворение Бродского родственно таким ше-
деврам поэзии Серебряного века, как Ламарк и Стихи о неизвестном солдате 
Осипа Мандельштама, а также Сквозь волшебный прибор Левенгука... Николая 
Заболоцкого. 

Во втором катрене конкретизируется время и местонахождение наблю-
дающего съемки лирического героя. Время эпически фиксируется почти как 
в летописи «каким-то годом от Рождества Христова», а место локализуется 
упоминанием вполне себе бытовых «проблем положенья холостого» в гости-
нице. Все снимаемое очевидно за окном представление под кодовым названьем 
«начало возвращения к моллюску» разыгрывается не в воображении, а в реаль-
ности и настолько правдоподобно, что физически внятно «сотрясает люстру», 
в результате чего создается полное ощущение Апокалипсиса. 

Те же восемь стихов Я5 состоят из трех «повествовательных» стихов уже 
знакомой нам равномерно-ритмичной формы ЯПЯПЯ – один в зачине первого 
катрена, и два в обрамлении второго; двух стихов со сдвоенным пиррихием на 
2-й и 3-й стопах, по одному в каждом катрене,  и трех одиночных стихов иной 
заостренно-асимметричной ритмической конфигурации: два в первом катрене, 
ПЯЯПЯ – в его начале, и ЯЯЯПЯ – в конце, и открывающая II катрен довольно 
редкая форма с пиррихием посредине – ЯЯПЯЯ. Две почти полноударные 
формы Я5 на стыке катренов обозначают границу между прошлым и настоящим. 
Весьма активно ведут себя и два enjambement’s в обоих катренах: первый 
отграничивает одну мизансцену от другой, второй переход от общего плана 
гостиницы к конкретной люстре в номере, сотрясающейся от катастрофического 
погружения в прошлое («возвращения к моллюску»).

Сплошная женская каталектика акцентирует внимание на резко выделенных 
благодаря этому рифмочленах, представленных подчеркнуто экзотическими 
лексемами, значимо окаймляющими развитие лирического сюжета: «на стадо – 
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ихтиозавров», «ящур – пращур», «Христова – холостого», «люстру – моллюску». 
С ними в одной связке активно взаимодействуют и звукосмысловые скрепы – 
горизонтально-вертикальная цепь ассонансов на «а» на протяжение всего I 
катрена (целых 8 ударных фонем из 13, из них четыре подряд по горизонтали  
и столько же по вертикали), на смену которой в четвертом стихе приходят менее 
убедительные, но тоже ощутимо активные цепи на «е» и «о», получающие 
продолжение во II катрене. Звуковой курсив знаменует собой смену темпо-
ральных кадров. Кроме того, обращает на себя внимание окказиональная 
семантика самого редкого в вокалической решетке звука «и», подчеркивающего 
«пикирование вниз» и назывное предложение «Гостиница», лаконично 
резюмирующее переживание лирическим героем тягот холостяцкого быта. 
Зловещую экспрессию продуцирует игра на шипящих аллитерациях: 
«ОгнедыШаЩий яЩер / […] неЖели наШ праЩур». 

Итак, выдвинутая нами гипотеза, согласно которой, изображая войну и в осо-
бенности свое отношение к ней, Бродский не мог основываться на своих 
личных, биографически пережитых впечатлениях, в пределах избранного 
фактического материала полностью подтвердилась. Мотив войны в лирике 
Бродского звучит мощным обобщением ее всенародного отрицания. Выра-
женный пафос пацифизма, которым пронизано практически все творчество 
поэта, вопреки его же утверждению в Речи о пролитом молоке «Есть что-то 
дамское в пацифистах»�, напротив, отличается твердым мужественным 
характером. Если это и пацифизм, то пацифизм не побежденного, а победителя. 
Бродский проклинает войну или насмехается над ее инициаторами и адептами, 
оставаясь патриотом, хорошо помнящим, какой страшной ценой досталась его 
многострадальной родине победа в Великой отечественной войне. И все же 
основной вывод, к какому подводит нас анализ Шествия и примыкающих к нему 
лирических стихотворений 1960-х годов, гласит: эхо реальной войны отозвалось 
в творчестве Бродского предельно обобщенно как отголосок его индивидуальной 
поэтической концепции Столетней войны.

� Ср. название статьи А.А. Александровой: А.А. Александрова, «Есть что-то дамское в па-
цифистах»: военная тема в творчестве И. Бродского, [в:] Иосиф Бродский в ХХI веке, Санкт-
-Петербург, 2010,  сc. 44-50. 
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Powieść Borislava Pekicia 
jak pogrzebać wampira 

w kontekście sporów o heroizm 
w serbskiej prozie o drugiej wojnie światowej

the novel by borislav pekić how to quiet the vampire 
in the context of disputes 

over heroism in serbian fiction

Streszczenie

Artykuł podejmuje próbę rozważenia ewolucji paradygmatu deheroizującego w serb-
skiej prozie wojennej. Analiza koncentruje się na powieści Borislava Pekicia Kako upokojiti 
wampira (1977), ale próbuje ją usytuować w kontekście wcześniejszych form narracyjnych. 
Lata 50. XX wieku przynoszą nowy model bohatera wojennego, który chwilowo się waha, 
aby ostatecznie powrócić na obraną przez siebie drogę (drogę rewolucji). W latach 60. domi-
nują bohaterowie, którzy nie podejmują walki, co prowadzi ich do obłędu. Lata 70., w tym 
analizowane dzieło Pekicia, próbują przełamać impas defetyzmu przez ponowne odkrycie 
społecznej natury człowieka. To z kolei otwiera zupełnie nowe problemy. 

Abstract

The article attempts to deal with the evolution of a paradigm which brings war heroism 
in Croatian and Serbian fiction into question. The analysis focuses on the novel of Borislav 
Pekić How to Quiet a Vampire (1977), but is contextualized within earlier literary poetics. 
The 1950s bring about a new model of a war hero who is temporarily hesitating but in the end 
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returns to his earlier path (the path of revolution). There is a new tendency in the 1960s: they 
decisively give up their role in the war and revolution which leads them to insanity. The 
1970s, which is exemplified by the novel of Pekić, attempt to break the deadlock caused by 
the previous defeatism by re-discovering man’s social nature. This, however, opens up com-
pletely new problems. 

Słowa kluczowe:  Borislav Pekić, proza wojenna, deheroizacja, Jugosławia, Serbia 
Keywords:  Borislav Pekić, war fiction, deheroisation, Yugoslavia, Serbia

Heroizm to postawa utożsamiana z bezkompromisowym działaniem. Człowiek 
podejmuje ryzyko, najczęściej śmiertelne, żeby przeciwstawić się jakiemuś zagroże-
niu, żeby obronić grupę, w imieniu której występuje. W tak rozumianym paradyg-
macie interesy wspólnoty górują ponad interesami jednostkowymi (śmierć za grupę), 
a przejawy indywidualizmu – koncentracja na sobie i własnym świecie – bywają 
określane mianem egoizmu, wygodnictwa czy oportunizmu. 

Paradygmat heroiczny pojawia się jako naturalna konsekwencja zakończonej 
wojny. Sięgają po niego zarówno zwycięzcy, jak i pokonani. Pierwsi po to, by legi-
tymizować swoją wygraną i zbudować na jej fundamentach kapitał symboliczny, 
drudzy, by rekompensować przegraną. W powojennej Jugosławii władzę przejęli 
partyzanci komuniści, którzy stworzyli legendę o wojnie narodowowyzwoleńczej – 
najbardziej strzeżony mit założycielski nowego państwa. Drugą wojnę światową 
przedstawiano jako wojnę domową, w której – za sprawą przebiegłej i bezwzględnej 
polityki okupantów – doszło do konfliktu nie tyle między Serbami, Chorwatami 
i Boszniakami (wówczas określanymi mianem muzułmanów), lecz do konfliktu 
między serbskimi, chorwackimi i muzułmańskimi faszystami. W takiej optyce par-
tyzanci, wśród których wiodącą rolę przejęła Komunistyczna Partia Jugosławii (KPJ), 
byli jedyną formacją, mogącą skupić w swoich szeregach przedstawicieli wszyst-
kich narodów. Wszyscy, którzy nie przyłączyli się do komunistów byli określani 
mianem faszystów (był to, nawiasem mówiąc, obowiązujący model we wszystkich 
krajach demokracji ludowej). Walkę z faszyzmem – zewnętrznym i rodzimym – 
przedstawiano w sposób schematyczny jako bój ofiarnego ludu, który masowo po-
pierał działania partyzantów. W tej narracji KPJ była przedstawiona jako jedyne 
prawowierne zaplecze ideologiczne, mogące uświadomić lud o konieczności walki 
i ponoszenia ofiar za nową ludową ojczyznę�. 

Model heroicum nowej Jugosławii, przynajmniej do lat 60. XX wieku, stał się 
dominującą wizją świata, i to we wszystkich domenach sztuki. Malarstwo, rzeźba, 

� Zob. M. Czerwiński, Socrealizam u književnim predodžbama rata (slučaj hrvatske proze), „Flu-
minensia”, 2017, 29, nr 2, ss. 139-154. 
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film i literatura przedstawiały mniej lub bardziej schematyczne obrazy zwykłych 
chłopów, nieuzbrojonych i zmizerniałych, z determinacją podejmujących walkę 
o swój kraj (zostało to wpisane w paradygmat nierównej walki Dawida z Goliatem). 
Literatura, zwłaszcza pisana bezpośrednio po wojnie, obfituje w takie obrazy, na przy-
kład w prozie Isidory Sekulić (Zapisi o mome narodu, 1945), Čedomira Minderovicia 
(Oblaci nad Tarom, 1947), Ivo Andrica (Zeko, 1947), a po chorwackiej stronie u Ivana 
Dončevicia (Bezimeni, 1945), Josipa Barkovicia (Na zagrebačkoj fronti, 1945), Jožy 
Horvata (Za pobjedu, 1946), w niektórych opowiadaniach Vjekoslava Kaleba (Na 
pragu, 1945). Już jednak od początku lat 50. dochodzi do ujawniania się pewnych 
sprzeczności w tej wizji świata, co ostatecznie doprowadzi do wykształcenia się 
imaginariów kwestionujących nie tylko istotę heroizmu, ale wręcz zasadność prowa-
dzenia wojny. Jest to naturalna konsekwencja przewartościowania szablonowego 
myślenia charakteryzującego okres bezpośrednio powojenny oraz psychologizacji 
postaci literackich i wprowadzania nowych technik narracyjnych (umownie mówiąc 
modernistycznych i postmodernistycznych�). 

� Nie chodzi mi tutaj o epoki literackie, modernę (modernizm) czy postmodernę (postmoder-
nizm), które pojawiają się w różnych kulturach literackich w nieco innych momentach i są nośnikiem 
nieco innych treści; chodzi mi o zjawiska stylistyczne czy szerzej o filozoficzną postawę wobec 
świata. Modernizm, jako prąd w sztuce, można rozumieć jako wyraz takiej postawy. Włodzimierz 
Bolecki pisał: „Generalnie rzecz ujmując „modernizm” rozpatrywany jest jako konsekwencja proce-
sów cywilizacyjnych i historycznych, określanych terminem „nowoczesność” (modemity). Sam ter-
min jest jednak wieloznaczny. Używany bywa: 1) jako określenie idei (filozoficznych, społecznych, 
artystycznych) oraz procesów cywilizacyjnych trwających przez wiele wieków, 2) wydarzeń historycz-
nych w konkretnym stuleciu, 3) jako nazwa uniwersalnej postawy człowieka wobec świata” (W. Bolec-
ki, Modernizm w literaturze polskiej XX w. (rekonesans), „Teksty Drugie” 2002, nr 4, s. 11). Moderni-
styczny pogląd należy potraktować jako artystyczną odpowiedź na kryzys paradygmatów 
pozytywistycznych w XIX wieku, a jego konsekwencją są eksperymenty formalne, skutkujące zakwe-
stionowaniem tradycyjnych form przedstawiania. Ich najbardziej radykalną formułą były ruchy awan-
gardowe. Modernistyczne (nowoczesne) techniki stylistyczne na trwałe weszły do repertuaru literatury 
XX i XXI wieku. Ponieważ socrealizm deklaratywnie zrywał z nowoczesnością, określając ją mianem 
burżuazyjnej, a techniki modernistyczne – formalistyczną dekadencją, więc odchodzenie od tej for-
muły wiązało się ze świadomą rehabilitacją tego właśnie nurtu (piszą o tym autorzy syntez literac-
kich w Jugosławii – Predrag Palavestra, Krešimir Nemec, Krešimir Bagić, a także badacze zagadnień 
wpływu polityki na literaturę, np. Stanko Lasić). Mówiąc o narracyjnych technikach modernistycz-
nych mam na myśli zjawiska, które w latach 50. XX wieku coraz silniej przenikały do prozy jugosło-
wiańskiej. Nawiązywały one zarówno do rodzimych osiągnięć przedwojennych, jak i czerpały z pa-
radygmatów zachodnich, przede wszystkim francuskich i angloamerykańskich. Wśród najbardziej 
charakterystycznych zjawisk – odnoszących się do różnych porządków dzieła literackiego – wymie-
nić należy: zastosowanie techniki strumienia świadomości, monologu wewnętrznego, a nierzadko 
nawiązującego do gatunków scenicznych solilokwium, wykorzystanie symultanizmu i techniki mon-
tażu. W dziełach modernistycznych akcentuje się subiektywizm narratora, subiektywizm chronolo-
giczny czy nawet zaburzenia struktury narracyjnej, liryzm, estetyzm, elitarność, kult eksperymentu, 
metatekstualność, intelektualizm, refleksyjność; koncentracja na podmiocie, nie na przedmiocie, na jed-
nostce, nie na grupie. Niewiele łatwiej zdefiniować postmodernizm. Choć tendencje postmodernistyczne 
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Symptomy zwiastujące deheroizację wojny pojawiły się w literaturze serbskiej, 
i chorwackiej również, już w połowie lat 50., jednak dopiero lata 60. przyniosą praw-
dziwe odrzucenie paradygmatu bohaterskiego. Wówczas ujawnią się wizje katastro-
ficzne, kreślące portrety samotnych ludzi w czasie konfliktu. W takich ujęciach, ak-
centujących absurdalność wojny, nie będzie miejsca na heroizm. Z kolei w latach 
70., czego doskonałym przykładem jest powieść Pekicia, dojdzie do próby nowego 
spojrzenia na zagadnienie bohaterstwa, wyraźnie zrywającego z istniejącymi wcześniej 
rozstrzygnięciami. Uwikła to dyskusję o heroizmie w zupełnie nową problematykę, 
w swej istocie filozoficzno-etyczną. Moim zamierzeniem w niniejszym tekście jest 
pokazanie, w jaki sposób powieść Pekicia wchodzi z dialog z paradygmatem heroicz-
nym wypracowanym w latach 50. i 60. 

Niektórzy bohaterowie prozy lat 50., w przeciwieństwie do swoich poprzedni-
ków z okresu bezpośrednio powojennego, wyrażają wątpliwości dotyczące walki 
wyzwoleńczej, ale są to jedynie chwilowe wahania. Po jakimś czasie je przezwycię-
żają i wracają do prawowiernych wartości. Dzieje się to dzięki odrzuceniu przejścio-
wego indywidualizmu i powrotowi na łono grupy, która jest normotwórczym kore-
latem zachowań społecznych. Czynnikiem regulującym postawy heroiczne, strzegącym 
wyidealizowanego modelu herosa, jest zatem przynależność do kolektywu – do gru-
py partyzantów. Taką wizję stworzyli znani pisarze (niektóre ich powieści cechuje 
wysoka wartość artystyczna): Oskar Davičo (Pesma, 1952), Mihailo Lalić (w trylogii: 
Zlo proljeće, 1953; Lelejska gora, 1957; Hajka, 1958); a po stronie chorwackiej 
Čedo Prica (Nekoga moraš voljeti, 1957), Ivan Kušan (Razapet između, 1958), Ivan 
Supek (Dvoje između ratnih linija, 1959).

Powieść Oskara Daviča Pesma (polski przekład Pieśń jego życia, 1958), choć 
na poziomie języka, konstrukcji świata przedstawionego i stosowanych technik lite-
rackich zrywa radykalnie z socrealizmem, to komunizm, rewolucja i bohaterstwo nie 
ulegają tutaj zakwestionowaniu. Przewodnim motywem książki, której akcja dzieje 
się w okupowanym Belgradzie, jest konfrontacja dwóch postaci ruchu oporu: mło-
dego działacza komunistycznego i idealisty Mici oraz starszego, nieco zgorzkniałe-
go i pasywnego, ale znanego pisarza Andriję Vekovicia. Pierwszy wierzy w rewolu-
cję i w sensowność tożsamości zbiorowych (idei kolektywizmu) i gotowy jest oddać 
życie za ideały walki antyfaszystowskiej. Drugi jest człowiekiem wątpiącym, pesy-
mistą i defetystą, hamletyzuje, a ponadto prowadzi niemoralne i rozpustne życie. Ale 

zrywają w niektórych aspektach z modernizmem (intelektualizm, estetyzm, stosunek do prawdy i do 
sztuki wysokiej i niskiej), to wiele technik stylistycznych zostaje utrzymanych (strumień świadomości, 
monolog wewnętrzny). Stąd nierzadko trudno uznać, czy jakiś utwór literacki jest modernistyczny czy 
postmodernistyczny. Tak jest na przykład w przypadku Cyklopa Ranka Marinkovicia czy Klepsydry 
Danila Kiša. 
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mimo to popiera rewolucję. „Był zawsze zwolennikiem buntu. […] Wszystko jest 
lepsze od milczenia niewolników”�. Veković więc nie jest przeciwnikiem działania, 
po prostu inaczej je sobie wyobraża. Jest salonowym intelektualistą, kochającym 
życie. Jego serce jest po stronie rewolucji, ale w międzyczasie – dopóki ona nie 
zwycięży – woli oddawać się rozkoszom życia. Micia, mimo przyjaźni i zażyłości 
z pisarzem, sugeruje towarzyszom z partii, aby Vekovicia z niej wykluczyć i unie-
możliwić mu przerzut na terytorium pod kontrolą partyzantów. Ma to być kara za 
hedonizm. W międzyczasie Veković zostaje aresztowany przez gestapo, torturowa-
ny, a na końcu uwolniony przez komunistów w brawurowej akcji, której przewodzi 
Micia, uświadomiony, że przez swój dogmatyzm naraził towarzysza na cierpienie. 
W powieści Micia i Veković reprezentują dwa konkurencyjne bieguny, ku którym 
ciąży egzystencja w czasie konfliktu zbrojnego: tanatos i eros, wojnę i miłość. To 
zaś symbolizuje dwie sprzeczne postawy: indywidualizm i kolektywizm. 

„Ale w myślach Micia usłyszał głos Vekovicia: „Znowu abstrakcje! Czyż nie wi-
dzisz, Micia, człowieka? Zasady to las, a człowiek to drzewo. Las oznacza więcej niż 
sumę wszystkich pni, ale mimo to drzewo pozostaje drzewem i w lesie. Na przykład ten 
wiąz, o który się opierasz, byłby sobą również w lesie. Korzenie jego piją soki z ziemi 
tak samo tu, jak i w lesie, jednakowo i nikt nie ma prawa ścinać go ani zakwestionować 
jakiejkolwiek jego cechy dlatego, że rośnie na skraju placyku, a nie w lesie�”. 

Veković broni indywidualizmu przed plemiennością mas (las – drzewo), w któ-
re wierzą komuniści, w tym Micia. I na tej płaszczyźnie zarysowuje się ich najgłęb-
szy konflikt. Jednak akcja utworu nie prowadzi do nierozwiązywalnego zderzenia 
się tych dwóch postaw, do aporii, ale do ich syntezy. Veković, mimo swojego indy-
widualizmu, okazuje się niezłomnym więźniem, który nie wydaje towarzyszy. 
Odkrywa w cierpieniu odpowiedzialność za gromadę, odnajduje sens życia. Z kolei 
Micia poznaje miłość i namiętność (spędza noc z kochanką Vekovicia). Miłość więc 
ostatecznie nie zagraża rewolucji, rewolucja nie zagraża miłości. Indywidualizm zaś 
musi ustąpić pod naporem kolektywizmu, ale nie staje się to automatycznie, lecz 
w procesie dorastania, samouświadamiania, zrozumienia konieczności odpowie-
dzialności za grupę. W jakimś sensie książka wpisuje się w gatunek Bildungsroman, 
nawiązuje też do krótkiej powieści Ivo Andricia Zeko. Z książką Andricia łączy ją 
wątek dojrzewania głównego protagonisty do czynu rewolucyjnego. 

Tak więc powieść Daviča, choć literacko wybijająca się spośród większości 
książek o wojnie pisanych w tamtym czasie (i w ogóle będąca jednym z najlepszych 

� O. Davičo, Pieśń jego życia, tłum. M. Krukowska, Warszawa, PIW, 1958, s. 159. 
� Ibidem, s. 369. 
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literackich świadectw o wojnie), nie kwestionuje kolektywistycznych mitów komu-
nistycznych. Wprost przeciwnie – właściwie je potwierdza; autor nadaje im głębszy 
sens, w tym bezkompromisowe bohaterstwo. Żeby być prawdziwym bohaterem, na-
leży przejść przez wyboistą drogę i uświadomić sobie konieczność podejmowania 
trudu i naturę męczeństwa. 

Podobnie jest w trylogii Mihaila Lalicia, w której główny bohater Lado Tajović 
przechodzi przez różne stadia świadomości – od kwestionowania moralności rewo-
lucyjnej (Lelejska gora) do jej ponownej afirmacji (Hajka). Kluczowa jest tutaj rola 
zbiorowości – bohater odrzuca moralność, ponieważ oddala się od gromady i zaczy-
na myśleć o sobie, ale ostatecznie wraca do brygady i odzyskuje etykę grupy (rozta-
pia się w zbiorowości). Żeby zrozumieć istotę heroizmu i rewolucji, musi zakwestio-
nować odziedziczony i zautomatyzowany rytuał heroiczny (tutaj: czarnogórski kod 
heroiczny), a następnie ponownie go odkryć w indywidualnym akcie poznawczym. 
Musi go sam zrozumieć. 

Lata 60. przynoszą nową tendencję w portretowaniu bohatera walk partyzanc-
kich. Wahania związane ze stosunkiem do wojny nie są przejściowe, jak wcześniej, 
lecz trwałe�. Nowy bohater nie odnajduje oparcia w grupie, lecz konsekwentnie po-
zostaje osamotniony, co najczęściej skutkuje poczuciem katastrofizmu, nierzadko 
obłędem. Zindywidualizowane postrzeganie wojny prowadzi go do odrzucenia ak-
sjomatu o jej sensowności; bohaterowie, a z nimi czytelnik, konfrontują się z absur-
dem śmierci. Żadna obietnica świetlanej przyszłości, żadna kolektywna utopia, nie 
są w stanie zrekompensować jednostkowego cierpienia. Takie wizje pojawiają się 
w opowiadaniach Antonija Isakovicia (Paprat i vatra, 1962), w powieści Ranka Ma-
rinkovicia (Kiklop�, 1965) oraz Radomira Smiljanicia (Mirno doba, 1969)�. 

� Nie omawiam w tym opracowaniu literatury o Holokauście, reprezentowanej w latach 60. i 70. 
XX wieku przede wszystkim przez Danila Kiša, ponieważ stanowi ona odrębny przedmiot badań. 

� Choć Marinković jest pisarzem chorwackim, to jego powieść Cyklop została najpierw opubli-
kowana w Belgradzie i w czasopismach serbskich – bardziej niż chorwackich – doczekała się omówie-
nia. 

� Zupełnie odrębnym i nadzwyczaj oryginalnym zjawiskiem z literaturze serbskiej i czarnogór-
skiej jest wojenna proza Miodraga Bulatovicia wykreowana w powieści Bohater na ośle (Heroj na 
magarcu, 1967). W powieści przeplatają się tragiczność z komicznością, powaga z szyderczym śmie-
chem, demoniczność z błazeństwem. Dominujący wzorzec estetyczny tej powieści Edward Madany 
określił mianem realizmu drapieżnego, który ma być wariantem naturalizmu (zob. E. Madany, Jugosło-
wiański bóg Mars. Proza narodów Jugosławii o czasach wojny wyzwoleńczej, Łódź, Wydawnictwo 
Łódzkie, 1982, s. 354). Wyobrażenie wojny jako sprawiedliwego i honorowego czynu bohaterskiego 
zostało tutaj odwrócone; przedstawione w sposób karykaturalny i udziwniony do tego stopnia, że po-
wieść odbiega nie tylko od oficjalnej wizji wojny (wyidealizowanej przez etos partyzantów), ale rów-
nież od wyobrażeń o rzeczywistości. Do tego stopnia jest to świat zdeformowany, że Predrag Palavestra 
nazywa go wręcz światem protetycznym (zob. P. Palavestra, Kritičke rasprave (Književne teme XI), 
Beograd, Prosveta 1995, s. 188). Można powiedzieć, że świat przedstawiony powstał na pograniczu real-
ności i onirycznej fantastyki. Madany – podobnie jak większość badaczy serbskich i czarnogórskich – 
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W opowiadaniach Isakovicia eksponuje się tragedię jednostki, która podczas 
konfliktu zbrojnego nie jest skonfrontowana wyłącznie ze śmiercią, ale również 
z brakiem odpowiedzi na podstawowe pytania etyczne. Jeszcze bardziej radykalne 
wizje powstały w wymienionych powieściach. W Cyklopie Marinkovicia ciało pro-
tagonisty zostało zawłaszczone przez instytucje państwa prowadzące wojnę. Główny 
bohater Melchior nie chce walczyć, pragnie uniknąć rekrutacji, a swoje ciało po-
strzega jako łup, na który poluje władza. Paliwem w „kotle” wielkiej historii są 
ofiary – wrzucane doń ludzkie ciała (hrana za kotao Historije). Człowiek nie jest 
niezależny, lecz służy państwu, więc Melchior musi zmagać się z nim o zachowanie 
tożsamości. Przegrana oznacza utratę swojego „ja”. Oczywiście, protagonista jest na 
straconej pozycji i ostatecznie kapituluje. Ubiera mundur i świadomie oddaje życie 
we władanie mitycznego potwora symbolizującego represyjne państwo. 

Mimo iż książka Smiljanicia nie opowiada o drugiej wojnie światowej, lecz 
o „jakiejś” wojnie, to jednak jest to oczywista parabola konfliktu z lat 1941-1945. 
Autor tworzy obraz uniwersalny, wykraczający poza konkretny czas. W tej niedoce-
nionej przez krytykę i mało znanej książce, dwie walczące ze sobą strony przygoto-
wują się do potyczki. Nie wiadomo jednak, kto ma z kim walczyć i co jest stawką 
bitwy. Także żołnierze są anonimowi, poza jednym, nie mają imion, nazwisk ani 
pseudonimów, jedynie rangę w wojsku (major, dowódca, komisarz). Jeszcze mniej 
informacji jest o wrogu, o którym wiadomo jedynie, że istnieje. Czytelnik momentami 
zaczyna się zastanawiać, czy ów przeciwnik nie jest czasem wytworem wyobraźni – 
projekcją, tworzoną na potrzebę mobilizacji ludzi wokół jakiegoś celu. Czasem nar-
rator mówi o wrogu jako o „niewidzialnym, a można nawet powiedzieć, w jakimś 

uznaje, że w powieści doszło do „negacji heroizmu w ogóle jako zjawiska i wartości moralnej. W czasach 
hańby heroizm został zdegradowany” (E. Madany, Jugosłowiański bóg Mars…, op.cit., 362). Faktem 
jest, że wojna ulega w powieści Bulatovicia daleko posuniętej, wręcz bluźnierczej desakralizacji (przy-
równuje się ją do seksu czy wręcz do pornografii). Jednak, nie wydaje mi się, żeby można było jedno-
znacznie powiedzieć, iż zakwestionowaniu ulega tutaj paradygmat heroiczny jako taki. Przecież Gru-
ban Malić jest w sumie jedyną pozytywną postacią w morzu protagonistów zepsutych, bez wartości 
i zdehumanizowanych. Jako jedyny nie kieruje się oportunizmem, lecz uczuciami patriotycznymi, 
rzuca rękawicę silniejszemu, otwarcie podejmuje walkę przeciwko okupantom. Zamyka swoją karczmę, 
w której rozpuście oddawali się Włosi i wywiesza na drzwiach tabliczkę o następującej treści: „Nie 
chcę dłużej pracować dla ‘okupanta’. Zakład zamykam z przyczyn ‘politycznych’. Jestem ‘wszędzie’”. 
Fakt, że jego walka wywołuje szyderczy śmiech, że okupanci nie traktują go poważnie, że go lekcewa-
żą, że wypada żałośnie – wszystko to nie musi oznaczać odrzucenia heroizmu, choćby to był heroizm 
opaczny, oparty na wybujałej megalomanii i konfabulacji (Malić chce dołączyć do nieistniejącej pięćset 
pierwszej dywizji proletariackiej). W tym sensie przypomina Don Kichota (na co zwraca uwagę także 
Palavestra), choć jest to plebejski wariant błędnego rycerza. Autor pokazuje, że gdy heroizm odziera się 
z patosu, staje się on błazeński, ale to nie oznacza, że neguje potrzebę bohaterstwa. Więcej, ona właści-
wie ją afirmuje. Malić wbrew światu, w którym przyszło mu żyć, światu zepsutemu, próbuje uratować 
resztki uczuć wyższych, niezwiązanych z zaspokajaniem popędu seksualnego, lecz szukających odnie-
sień do czegoś bardziej wzniosłego. 
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sensie nieistniejącym wrogu”�. W gęstej atmosferze stworzonej przez tę obsesyjną 
projekcję walka ma trwać do ostatecznego zniszczenia. Nie dochodzi jednak do żad-
nej potyczki. Gdy ma ona dojść do skutku, autor nagle sięga po – mówiąc językiem 
teorii formalistycznej – efekt udziwnienia. Pojawia się wielka woda. „Wszystko 
zniknęło […]. I wkrótce wszystko stało się wodą”�. Ostatnie sceny z książki przywo-
łują na myśl wizję biblijnego potopu, jednak w przeciwieństwie do starotestamento-
wej przypowieści, zniszczony przez wodę świat nie ma swojego Noego, symbolu 
nadziei. Nie ma bowiem szans na nowe, lepsze życie. Po katastrofie jest spokój, ale 
cisza jest możliwa tylko dlatego, że na świecie nie ma już ludzi. Nie przeżył nikt. 

Naszkicowane przykłady pokazują, że w serbskiej prozie w okresie od lat 40. do 
60. XX wieku dokonała się wyraźna modyfikacja wyobrażeń o heroizmie10. W latach 
50. doszło do przewartościowania zautomatyzowanych zachowań bohaterskich, co 
urzeczywistnia się w chwilowym odrzuceniu etyki grupowej, a w ślad za tym – odej-
ściem od grupy. Powrót do gromady umożliwia jednak przezwyciężenie słabości 
i re-afirmację herosa. Z kolei w latach 60. pojawia się tendencja odrzucająca kolek-
tywizm w ogóle, co skutkuje zakwestionowaniem etycznych fundamentów modelu 
heroicznego. Bohater rzucony w chaos wojny nie podejmuje walki, bo nie ma o co 
walczyć – świat jest absurdem, a wojna tylko jednym z elementów tego obłędu. 

Wprawdzie w latach 70. poszukuje się podobnych odpowiedzi na pytania zwią-
zane z wojną, i również sięga się po narzędzia psychologizacji bohatera rzuconego 
w świat wojennej zawieruchy, to jednak pojawia się pewne novum. Podczas gdy lata 
60. eksponowały indywidualny wymiar cierpienia i odrzucały kolektywizm, tak 
w latach 70. pojawia się skłonność do pogłębiania rysu filozoficznego, która próbuje 
przełamać impas hermetycznego indywidualizmu i defetyzmu. Odbywa się to przez 
ponowne odkrycie społecznej natury człowieka. Fakt, że przynosi to nowe rozczaro-
wania, to już kwestia zupełnie innego rodzaju.

Najpełniejszym wyrazicielem tej tendencji jest Borislav Pekić. Jego powieść 
Kako upokojiti vampira (1977) wyznaczyła w jakimś sensie punkt graniczny dla 
istniejącego modelu heroicznego. Przede wszystkim zerwała – mówiąc językiem 
G. Genette’a – z fokalizacji na rodzimych patriotów walczących przeciwko faszystom 
na rzecz przedstawienia drugiej strony, czyli okupantów. Autorowi nie chodziło, 
rzecz jasna, o heroizację najeźdźców, lecz o coś wykraczającego daleko poza spór o rolę 
tego czy innego narodu w konflikcie. Chodziło mu, między innymi, o rozważenie 

� R. Smiljanić, Mirno doba, Beograd, Prosveta, 1969, s. 8. 
� Ibidem, s. 251. 
10 Oczywiście, mowa tylko o pewnych tendencjach, bo przecież równolegle rozwija się literatura 

pielęgnująca bohaterów jednoznacznych i monumentalnych. Jest ich jednak w prozie znacząco mniej. 
Być może wynika to (również) z tego, że głównym medium propagującym postawy heroiczne, wspie-
ranym przez oficjalne instytucje państwowe, stała się od lat 60. XX wieku kinematografia. 
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ludzkich umiejętności w tworzeniu logicznych argumentacji umożliwiających reha-
bilitację zbrodniarza, tak aby stał się bohaterem pozytywnym. Stworzenie fałszywe-
go autoportretu, ale opartego na logicznych przesłankach i zasadach dyskursu filozo-
ficznego, stało się możliwe za sprawą przeformułowania stosunku do prawdy. Tak 
więc w proponowanej przez Pekicia rehabilitacji zbrodniarza dokonuje się rozrachu-
nek z korespondencyjną teorią prawdy. 

Struktura książki Pekicia opiera się na formule znalezionego rękopisu – 26 li-
stów napisanych przez profesora historii średniowiecznej z Heidelbergu – Konrada 
Rutkowskiego, Niemca-folksdojcza, wywodzącego się z południowego Banatu 
w serbskiej Wojwodinie (przypuszcza się, że od strony matki był pochodzenia sło-
wiańskiego). Adresatem korespondencji jest szwagier Rutkowskiego, również pro-
fesjonalny historyk. Listy są porządkowane przez redaktora (podpisuje się jako 
Borislav Pekić), który uzupełnia je przypisami wyjaśniającymi okoliczności ich po-
wstania oraz przekazuje uwagi konsylium psychiatrów, odpowiedzialnych za bada-
nie zdrowia autora korespondencji. 

Z listów dowiadujemy się, że Rutkowski w czasie wojny został zmobilizowany 
do jednostek SS, a następnie, w roku 1943, pracował w gestapo w nadadriatyckim 
miasteczku D. (protagonistą nie jest więc Jugosłowianin, ale przegrany Niemiec). 
Przeszło dwadzieścia lat później, w roku 1965, już jako profesor historii średnio-
wiecznej Uniwersytetu w Heidelbergu, przyjeżdża na wakacje z żoną do tego same-
go miejsca. Raczej nieprzypadkowo hotel, w którym się zatrzymują był w czasie 
wojny siedzibą gestapo, a więc jego miejscem pracy. Pobyt wakacyjny wywołuje 
wspomnienia z minionych lat. Listy będące swego rodzaju monologiem, ale w isto-
cie dialogiem z samym sobą, są próbą leczenia traumy i konfrontacją z przeszłością. 
Rutkowski relacjonuje swój aktualny pobyt, powracając pamięcią do czasów wojny. 
Wyznanie nie prowadzi go jednak do uznania jakichkolwiek win za pracę w aparacie 
represji. Wprost przeciwnie. Za pomocą przemyślnie skonstruowanej argumentacji 
do końca broni tezy, jakoby jego praca jako porucznika gestapo była w istocie walką 
z III Rzeszą. Jego powrót do miasta D. jest zatem powrotem zwycięzcy, nie zaś – 
przegranego. Listy, które układają się w swego rodzaju autobiografię, stanowią zara-
zem próbę racjonalizacji przeszłości, zmierzającej do stworzenia sobie intelektual-
nego alibi. 

W powieści demaskuje się fakt, że opowieść o zdarzeniach, w których braliśmy 
udział jest nie tylko naznaczona subiektywizmem. Dzieli nas bowiem od momentu 
ich zajścia jakiś czas – czas, który siłą rzeczy oddala nas od faktów. Współczesność 
ponadto narzuca nam określony odbiór przeszłości. W roku 1943 Konrad Rutkowski 
nie mógł wiedzieć, że wojna zostanie przegrana, i że historyczny osąd III Rzeszy 
będzie tak druzgocący. Tymczasem, w jego wypowiedzi wyraźnie pobrzmiewają poglą-
dy na temat drugiej wojny światowej, które zostały w pełni wyartykułowane dopiero 
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po jej zakończeniu. Na przykład pedantyczność zbrodni nazistowskiej (w powieści 
symbolizuje ją pułkownik gestapo Steinbrecher), nazizm jako konsekwencja procesu 
modernizacji i rozwoju zachodniej myśli filozoficznej (w powieści ciągłe odwołania 
do klasyków filozofii – od państwa Platona do logiki Wittgensteina), czy idea banal-
ności zła (symbolizuje ją, i zarazem kwestionuje, sam Rutkowski). Tym sposobem do 
głosu dochodzi jeden z najbardziej obsesyjnych motywów prozy Pekicia, a mianowi-
cie pragnienie i zarazem niemożliwość stworzenia obiektywnego przekazu o prze-
szłości, a ściślej: modyfikacja sensów uzależniona od okoliczności, takich jak per-
spektywa i użyteczność. List siódmy do Hilmara Wagnera zaczyna się następująco: 

„Drogi Hilmarze, 
nasza opowieść przypomina tory, których niewidoczne szyny wiodą w tym samym 

kierunku, ale lewa jest położona dwadzieścia lat później niż prawa. Tory przez cały ten 
czas nie nadawały się do użytku i opowieść nie mogła przybrać kształtu. Trzeba było, 
żebym przyjechał do D. i żeby wrzeciono losu z wezgłowia kolebki zaczęło się odmo-
tywać wstecz, kładąc drugą szynę. Tak oto z obydwu powstał tor opowieści. Ażeby 
płynęła rytmicznie, musi się kłaść progi tak, żeby obejmowały jednocześnie dwa okresy, 
ten z 1943 i ten z 1965 roku. Dopiero w ich przenikaniu się opowieść nabiera sensu. 
Wspomnienia stanowią istotę rozmyślań, a rozmyślania cel wspomnień”11. 

Zdarzenia same w sobie znaczyły coś innego w momencie, w którym się działy, 
a dzisiaj znaczą coś innego. Tym sposobem stajemy przed wrotami pluralizmu czy 
nawet relatywizmu. Faktem jest, że Pekić jest krytyczny wobec jakiegokolwiek sys-
temu totalnego, ale nie można z tego wnioskować o jego bezgranicznej adoracji dla 
relatywizmu. Albo ściślej: ogólnie jest on zwolennikiem świata niedookreślonego, 
w którym na równych prawach istnieją różne prawdy (uważa pluralizm za coś spra-
wiedliwego, co należy się jednostce ludzkiej), ale czysta egzystencja pokazuje, iż 
pluralizm/relatywizm prowadzi do absurdu, zarówno poznawczego (konflikt prawd), 
jak i egzystencjalnego (alienacja człowieka, obłęd). W tym ujęciu pluralizm jest u Pe-
kicia nie tylko postawą intelektualną, konieczną w życiu człowieka, ale zarazem jest 
brzemieniem ludzkiego losu. Chciałoby się dopowiedzieć – stawia przed nim koniecz-
ność odpowiedzialności, która jest źródłem bezsilności, pasywności i niepokoju. 

Obraz przeszłości powstały w umyśle Rutkowskiego jest spójny, w jakimś sen-
sie logiczny, choć jest to logika przewrotna. Bił więźniów, bo gdyby nie bił, byliby 
potraktowani elektrowstrząsami, bił, ale nie bił mocno – gdyby wpadli w ręce praw-
dziwym gestapowskim katom, ucierpieliby jeszcze bardziej. Był więc wrogiem na-
zizmu, ale mógł z nim walczyć jedynie wtedy, gdy oficjalnie nie zdradzi swojego 
prawdziwego ja. Tak tłumaczy swoją postawę: 

11 B. Pekić, Jak pogrzebać wampira, przeł. M. Petryńska, Łódź, Wydawnictwa Łódzkie, 1985, s. 103. 
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„Chodzi mi o obowiązki człowieka, istoty inteligentnej, która się nie solidaryzuje 
z kursem historii i która z tego powodu ma obowiązek coś przedsięwziąć. I jak tak czy-
nię, Hilmarze. Na ile mogę oczywiście i przy ograniczeniach narzuconych konieczno-
ścią pozostania w ukryciu. Jestem mianowicie jedyną osobą w tym przeklętym 
Sonderkommando, która zgodnie ze swoją ludzką i intelektualną świadomością chce 
coś zrobić dla nieszczęsnych więźniów. A moja własna gotowość udzielenia im pomocy 
zależy od utrzymania pozycji, z której mogę to zrobić, a nawet awansowania na wyższe 
stanowiska, by móc to robić jeszcze skuteczniej. […] Taki program wymaga dokładne-
go i sumiennego wykonywania wszystkich policyjnych obowiązków, nawet tych naj-
mniej przyjemnych, z wyraźną świadomością, że jest to tylko podły środek dla osiągnię-
cia wzniosłego celu, że tymczasowe męczenie ludzi jest tylko konieczną drogą do ich 
pełnego wyzwolenia”12. 

A w innym miejscu: 

„Na pierwszy rzut oka może się wydawać paradoksalne, że katowanie ludzi traktu-
je się jako wkład w humanizację rzeczywistości. A jednak mając na uwadze okoliczno-
ści, było to humanitarne. Logiczne i bezwzględne. Tak jak logiczne i bezwzględne ka-
towanie przez Rotkopfa tego samego robotnika pozostało tylko bezmyślną torturą. Bo 
kapitan stosując bicie nie dążył do uczłowieczenia wojny. Tak więc to, co w moim przy-
padku było tylko małym kompromisem na drodze ku dobru, w przypadku Rotkopfa 
stawało się zbrodnią. Logicznie i bezwzględnie. […] Ponieważ teraz policzek stał się 
moją roboczą zasadą duchową, a rzeczywistość wymagała zabicia robotnika, znów 
uciekłem się do kompromisu: skatowałem go, ratując w ten sposób od śmierci. Fakt, że 
on jednak od razów umarł, nie ma spektakularnego znaczenia. Błąd tkwił w wyliczeniu, 
nie w motywie. Robiłem, co mogłem. […] Poprawiałem rzeczywistość w swoim kręgu 
działania: katowanie zastępowałem policzkami, morderstwa katowaniem, masowe lu-
dobójstwa jednym morderstwem”13. 

Kreacja Rutkowskiego umożliwia Pekiciowi sformułowanie krytyki całego sys-
temu filozofii zachodniej, od Platona do Wittgensteina, a patronuje jej Nietzsche. 
Filozofia zachodnia nakłada na człowieka obowiązek tworzenia świata doskonałego 
i zarazem umożliwia tworzenie sądów logicznych, ale zupełnie oderwanych od rze-
czywistości. Za ich sprawą powstają konstrukty pojęciowe, które pozwalają na zwer-
balizowanie nawet najbardziej aroganckiego kłamstwa, ale opartego na logicznych 
przesłankach i wnioskowaniach (sofizmaty). Pekić przez postać Rutkowskiego bez-
względnie demaskuje fakt, że korespondencyjna teoria prawdy może być nic nie 
znaczącą konwencją. Logika zaś umożliwia przekształcenie kłamstwa w prawdę 

12 Ibidem, s. 43. 
13 Ibidem, s. 415. 
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zgodnie z jej regułami (przesłuchania Steinbrechera) i obronę każdej tezy (alibi 
Rutkowskiego). Nazizm u Pekicia nie jest więc przedstawiony jako aberracja kultu-
ry i filozofii Zachodu, lecz jako jego tragiczna, ale w istocie naturalna, konsekwen-
cja. W komentarzu dotyczącym tej powieści, opublikowanym w książce Vreme reči 
(1993), Pekić stwierdził, że upadek Rutkowskiego miał swoje korzenie w przekona-
niu, iż jako dziedzic tradycji chrześcijańskiej (konkretnie: ewangelickiej) i etosu 
klasy średniej jest chroniony przed barbarzyńskimi instynktami. 

Ale Rutkowski nie uważa się za nazistę, i w rzeczy samej można by tę tezę za-
akceptować, ponieważ jego grzech nie polega na wierze w błędną ideologię, lecz na 
zaniechaniu. Nie przyjmuje on konsekwentnie do wiadomości faktu, iż sprzeniewie-
rzył się wartościom, w które rzekomo wierzył. Mimo iż przyznaje, że drobne ustęp-
stwa otworzyły drogę większym kompromisom, to i tak nie jest to w jego przekona-
niu czymś złym. Kompromisy bowiem pozwoliły mu zdobyć to, co najcenniejsze: 
możliwość czynienia dobra. Pragnienie urzeczywistnienia boskiej doskonałości i prze-
konanie o własnym dobru skutkuje przyjęciem metod działania charakterystycznych 
dla swoich domniemanych adwersarzy, gestapowskich oprawców m.in. Steinbrechera. 
Na końcu swego pobytu wakacyjnego, ogarnięty obłędem, postanawia zniszczyć 
wszystkie parasole, kojarzące mu się z jednym z więźniów, który wskutek jego prze-
słuchań został stracony. Tym sposobem daje wyraz tej części własnej osobowości, 
którą jako intelektualista wypierał, którą otwarcie gardził. 

Pekić zdaje się poddawać druzgocącej krytyce nie tylko logikę, ale również 
mechanizmy umożliwiające usprawiedliwianie własnych wyborów przez okoliczno-
ści, w jakich zostały one dokonane. W etyce Pekicia, którą rekonstruujemy, okolicz-
ności nie są źródłem zła, lecz jedynie mogą być jego zwornikiem. Zło tkwi w czło-
wieku, nawet w intelektualiście, który tylko pozornie mu się przeciwstawia. Zdaniem 
Bogdana Rakicia, Pekić przez kreację Rutkowskiego chce dowieść, że ideologie to-
talitarne mogą się pojawić w każdych okolicznościach historycznych. Żeby tego 
dokonać „Pekić has to show that Rutkowski’s case is not unique but paradigmatic”14. 
Pomimo faktu, iż niektórzy badacze poszukiwali pokrewieństwa Rutkowskiego z rze-
czywistymi postaciami (Rakić sugerował, że Rutkowski może być alter ego samego 
autora, a Sabina Giergiel, że Martina Heideggera15), jest on postacią uniwersalną, swe-
go rodzaju metaforą człowieka w ogóle. 

Rutkowski jest człowiekiem bez twarzy. Jest podskórnie przekonany, że zło, 
które go otacza samo musi się wypalić, a do tego czasu należy przeczekać, znaleźć 

14 B. Rakić, Humanist as Cannibal: Borislav Pekić’s How to Quiet the Vampire, „Serbian Studies“, 
2005, 19, nr 2, s. 260. 

15 Ibidem, s. 264; S. Giergiel, Obcość jako los. O prozie Borislava Pekicia, Opole, Uniwersytet 
Opolski, Opolskie Towarzystwo Przyjaciół Nauk, 2008, ss. 75-77. 
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odpowiednie dla siebie miejsce, i zrobić tyle, ile da się zrobić w tych trudnych mo-
mentach. Ponieważ taka postawa zakłada kompromisy, więc on je czyni – od drob-
nych i niewinnych do ostatecznych, które przyczyniają się otwarcie do zbrodni. Jego 
usprawiedliwienie ma jednak formę uniwersalnej reguły: nawet, jeśli przyczyniłem 
się do zła, to i tak było ono mniejsze, niż gdyby mnie w tym miejscu nie było. Moje 
miejsce zajęliby kaci z gestapo, ludzie bez skrupułów. Tym sposobem dochodzi do 
spotkania człowieka bez twarzy (Rutkowskiego) z człowiekiem bez skrupułów 
(Steinbrechera). Pekić chyba nie daje jasnej odpowiedzi, który z nich jest gorszy. 
Jego książka jest grą, w której nie widać wyraźnego zwycięzcy (sięgając po szacho-
wą metaforę z powieści – na planszy pozostały dwa króle). Górę bierze zło. 

Ale nie jest to zło ewidentne, takie jak choćby w Doktorze Faustusie Thomasa 
Manna, z którym powieść Pekicia pozostaje w dialogu. Adrian Leverkühn podpisuje 
cyrograf z diabłem – w imię sławy i w imię miłości. Rutkowski nie podpisuje żad-
nego porozumienia, choć diabeł – a właściwie wampir jako duch jednego z więź-
niów – odwiedza go, ale to nie on jest źródłem zła. Zło zostało popełnione wcześniej, 
bez obecności żadnej nadprzyrodzonej siły. Być może więc Rutkowskiego można 
uznać za diabła albo przynajmniej za uosobienie/a zła, ale zła przewrotnego, a więc 
innego niż u Manna. W Doktorze Faustusie jasne jest, kto jest zły i co jest złem, u Pe-
kicia te podstawowe kategorie ulegają pewnemu zatarciu. Nawet redaktor, który 
opracowuje listy jest przewrotny; z Rutkowskim i z czytelnikiem prowadzi przebie-
głą grę, która utrudnia znalezienie odpowiedzi na najbardziej podstawowe pytania16. 
Świat Pekicia jest więc bardziej przerażający niż świat Manna. Przypomina opis 
piekła i raju dokonany przez pułkownika Steinbrechera. 

„Piekło to definitywna odpowiedź na wszystkie ziemskie pytania. Raj także. Drogi 
stamtąd nie prowadzą nigdzie. Raj i piekło obejmują wszystko. Nic się nie dzieje, bo 
dzieje się wciąż to samo. A w naszym świecie będzie panował wieczny wybór. Wszystkie 
procesy będą podlegały stałemu wznawianiu i apelacji. Ludzie będą kierowani do raju 
lub do piekła, ale niczego im to nie zagwarantuje. Nigdy nie będą na zawsze przeklęci 
ani na zawsze zbawieni. To, gdzie przebywają, będzie poddawane nieustannej rewizji. 
W piekle będą musieli walczyć, żeby z niego wyjść, a rzeczywistą szansę da im tylko 
znalezienie odpowiedniego zastępstwa. W raju będą musieli stale uważać, żeby ich nie 
strącono do piekła. Strach uczyni z raju piekło, a nadzieja – z piekła raj”17. 

W takim świecie nie ma twardych prawd, a wszystko jest obciążone brzemieniem 
ludzkiego bytowania w świecie i ciągłą koniecznością wyboru. Wyobrażenie piekła 

16 Zagadnienie związku Rutkowskiego, wydawcy i czytelnika omawia Bogdan Rakić, zob. B. Rakić, 
Humanist as Cannibal…, op.cit.

17 B. Pekić, Jak pogrzebać…, op.cit., s. 48. 
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i nieba, czy ich wzajemnej współzależności, jak u Steinbrechera, to nietzscheańska 
„ruchoma armia metafor”. Zdaniem Tatjany Bečanović w powieści zlikwidowana 
została nie tylko opozycja dobro – zło, ale również góra – dół. Świat przedstawiony 
to w istocie „dolny świat”, podziemie, w którym „rządzi zło”18. Cytat z Fausta Goethego 
(U početku beše Reč, U početku beše Smisao, U početku beše Snaga, U početku beše 
Delo) zdaniem czarnogórskiej badaczki ulega w tej powieści odwróceniu: słowo prze-
kształca się w kłamstwo, sens z bezsens, siła w słabość, czyn w zbrodnię (zło-czyn), 
więc powstaje świat diabelski: na początku było kłamstwo, bezsens, słabość i zbrodnia. 
Powieść Pekicia można potraktować jako diagnozę brzemienia ludzkiej egzystencji, 
bezsilności wobec własnego losu, niezgodę na mnogie „ja”.

Pekić odniósł się w swojej książce również do bardzo istotnego zagadnienia, 
mianowicie do sporu dotyczącego filozofii historii i historiografii. Rutkowski wcho-
dzi ze swoim szwagrem w spór, i metodologiczny i teoretyczny. Zdaniem Rutkow-
skiego Wagner reprezentuje szkołę, która wylicza fakty i poszukuje obiektywizmu 
do tego stopnia, że zjawiskom tragicznym przypisuje nazwy neutralne (na przykład 
Holokaust nazywa rozwiązaniem kwestii żydowskiej). Unikanie wartościowania 
jest zdaniem Rutkowskiego wystarczającym argumentem, by uznać, iż Wagner jest 
rewizjonistą. Sam Rutkowski jest zaś zwolennikiem filozofii historii, wnikania w sen-
sy, głębokie znaczenia i poszukiwanie motywacji dla takich czy innych procesów. 

„Po co się oszukiwać, Hilmarze? Nawet najlepsi spośród nas nigdy nie dochodzą 
dalej niż mniej lub bardziej świadoma rekonstrukcja faktów historycznych. A fakty hi-
storyczne to małże, z których czas wyłuskał perły. Mimo najbogatszych materiałów nie 
jesteśmy w stanie odtworzyć ich żywego jądra, lecz jedynie suchą i martwą skorupę, 
pozostawiając poza zasięgiem wiedzy i odczucia wszystko, co się naprawdę działo pod 
tymi enigmatycznymi szyframi przeszłości – choćby miało to postać najokrutniejszego 
cierpienia, ciężkiej próby i śmierci – a co, teraz dopiero widzę, stanowi jedyną istotną 
treść prawdziwej historii, która nigdy nie zostanie napisana”19. 

Dążenie do zrozumienia istoty czy ducha historii, co obsesyjnie absorbuje 
Rutkowskiego, to kolejny wątek faustyczny. Pragnienie zapanowania nad światem, 
chęć jego całościowego zrozumienia, prowadzi do upadku człowieka. Pekić przez 
powieść wyraża charakterystyczne dla współczesności przekonanie o kryzysie rozu-
mu. Racjonalne uporządkowanie rzeczywistości, wedle zasad logicznych i istnieją-
cych epistemologii, nie daje żadnych gwarancji, że świat będzie sprawiedliwy i do-
bry. Pekić albo jest katastrofistą i nie widzi dla świata szansy, albo próbuje zwrócić 

18 Zob. T. Naratološki i poetički ogledi, Podgorica, CID, 2009, s. 140. 
19 Ibidem, s. 23. 
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uwagę, że w porządkowaniu świata konieczne jest coś więcej niż tylko rozum – może 
moralność?, może irracjonalność?, może emocje?, a może coś jeszcze innego. Albo 
inaczej: mimo iż katastrofa jest nieunikniona, to i tak warto przeciwstawiać się złu. 

Pekić, poprzez kompleksową postać Rutkowskiego, zdiagnozował jeszcze coś, 
a mianowicie pewną możliwość argumentacji, która obecnie zyskuje na znaczeniu 
w dyskusjach na temat zbrodni hitleryzmu, nie tylko Zagłady. Eksponowanie indy-
widuów, akcentowanie ich biogramów i psychologicznych fotografii, sytuuje odpo-
wiedzialność za wojnę i zbrodnię na jednostkach, a jednocześnie umożliwia osłabie-
nie odpowiedzialności zbiorowej. Umożliwia pokazanie, że większość oprawców 
nie była zła, lecz tylko stała się przedmiotem w rękach innych, jakiejś władzy. W tym 
ujęciu masy ludzi przyczyniające się do eksterminacji i upadku moralności, które 
dokonały się w czasach II wojny światowej nie są oprawcami, jak Rutkowski, lecz 
właściwie ofiarami. Grupa ludzi, by nie powiedzieć garstka, Hitler, Goebbels, Hey-
drich, Eichmann (w książce to Steinbrecher), sterroryzowali całe społeczeństwo. 

Aby moralnie się usprawiedliwić Rutkowski dokonuje trzech zabiegów, w swo-
jej istocie logicznych. Po pierwsze, dowodzi, że sam nie chciał pracować w gestapo, 
tylko został przymusowo zmobilizowany. To w jego mniemaniu anuluje winę – takie 
były okoliczności, a on zrobił, co mógł, żeby uratować resztki przyzwoitości (książ-
ka demaskuje ten mechanizm, jako podświadomą mistyfikację). Po drugie, wywód 
opiera na logicznej argumentacji i żelaznych regułach filozoficznych, a jednocześnie 
krytykuje stosowanie logiki i filozofii jako błędne i umożliwiające wytłumaczenie 
wszystkiego – nawet konieczności zbrodni. Po trzecie, eksponuje i dokładnie opisu-
je ludzi prawdziwie złych, żeby na ich tle usytuować siebie. W powieści jest to puł-
kownik Steinbrecher – psychopatyczny zbrodniarz. W świecie opływającym krwią 
i ogarniętym szaleństwem bestialstwa, postawa miernego porucznika gestapo, który – 
wykonując swoją pracę mniej solidnie niż inni – wydaje się nie całkiem negatywna, 
nawet jeśli nie uznamy jej, jak chce profesor z Heidelbergu, za heroiczną. 
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Streszczenie

Ks. Władysław Bukowiński żył w latach 1904-1974. Dobrowolnie poświęcił się zesłań-
com – katolikom w Karagandzie. Studia prawnicze i teologiczne odbył na Uniwersytecie 
Jagiellońskim w Krakowie. Jako kapłan pracował w diecezji krakowskiej i w Łucku. Za 
wierność Bogu, Kościołowi i Ojczyźnie spędził ponad 13 lat w więzieniach i obozach pracy 
Związku Radzieckiego. Po uwolnieniu służył przez 20 lat zesłańcom w Kazachstanie.

Heroizm życia ks. Bukowińskiego ma swe źródło w decyzji pozostania na stałe wśród 
zesłańców w Kazachstanie, z pełną świadomością wszelkich konsekwencji tej decyzji. 
Wierność Bogu i człowiekowi oparł na heroicznych, ludzkich i ewangelicznych, wartościach 
i cnotach. Podstawą człowieczeństwa były dla niego cnoty kardynalne, na których budują 
wiara, nadzieja i miłość. Wierzył, że Bóg go potrzebuje wśród zesłańców i ufał Bogu mimo 
okrucieństwa ludzi, poniżających jego godność i bliźnich. Miłość Boga sprawiła, że ją zacho-
wał i nie dał się zatruć nienawiścią. 

Ks. Bukowiński to człowiek, dla którego pokora, ubóstwo, posłuszeństwo i czystość są 
dobrą nowiną o tym, jaką wartość ma prawda dla tego, kto nią żyje. Nie ulega wątpliwości, 
że dla ks. Władysława, który je wypełniał w stopniu heroicznym, były drogą do świętości. 
Dlatego 11 września 2016 został beatyfikowany w Karagandzie.
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Abstract

Father Władysław Bukowiński (1904-1974) voluntarily devoted himself to the exiles 
– Catholics in Karaganda. He studied law and theology at the Jagiellonian University in 
Krakow. As a priest he worked in the diocese of Kraków and Lutsk. He spent over 13 years 
in prisons and labor camps of the Soviet Union due to his allegiance to God, the Church 
and his fatherland,. After being released, he served the exiles in Kazakhstan for 20 years. 

Bukowiński’s heroism of life has its source in the decision to remain among the exiles 
in Kazakhstan, despite his full awareness of all the consequences of this decision. He based 
his fidelity to God and man on the heroic human and evangelical values and virtues. For 
him, the cardinal virtues on which faith, hope and love are built were the basis of humanity. 
He believed that his presence among the exiles is God’s will and he trusted Him despite 
the cruelty of people who humiliated his and his fellow men’s dignity. God’s love was the 
cause that he kept it and did not let it be poisoned by hatred. 

Bukowiński is a man for whom humility, poverty, obedience and purity are the good 
news about the value of truth for those who live according to that truth. There is no doubt 
that they were the way to holiness for Fr. Władysław, who fulfilled them in a heroic degree. 
On the 11 September 2016, he was beatified in Karaganda.

Słowa kluczowe:  Heroizm, zesłaniec, cnoty, prawda, zaufanie
Keywords:  Heroism, exile, virtues, truth, trust

1. Krótka historia życia ks. Władysława Bukowińskiego

Ks. Władysław Bukowiński urodził się 22 grudnia 1904 roku w Berdyczowie. 
Jego ojciec, Józef Cyprian, pochodził z rodziny ziemiańskiej a jego matka Jadwiga 
Scipio del Campo pochodziła ze spolszczonej rodziny włoskiej. Zmarła w 1918 roku 
w Płoskirowie na Podolu. Władysław Bukowiński w latach 1912-1913 mieszkał 
w Opatowie w okolicach Sandomierza. W 1914 roku rozpoczął naukę w rosyjskim 
gimnazjum w Kijowie, następnie uczył się w Żmerynce, a od 1917 roku w polskim gi-
mnazjum w Płoskirowie. W roku 1920, uchodząc przed bolszewicką inwazją, kilku-
nastoletni Władysław przeprowadził się wraz z rodziną do Polski. Odbywał eks-
ternistyczne kursy i w 1921 roku zdał maturę w Krakowie, a następnie rozpoczął 
studia prawnicze na Uniwersytecie Jagiellońskim. W tym samym czasie, tj. w latach 
1923-1925 studiował i ukończył z wyróżnieniem Polską Szkołę Nauk Politycznych 
przy Wydziale Prawa Uniwersytetu Jagiellońskiego. Działał w Akademickim Kole 
Kresowym skupiającym studentów przybyłych z Kresów Wschodnich. Studia praw-
nicze ukończył 24 czerwca 1926 roku, otrzymując tytuł magistra prawa z możliwością 
pisania pracy doktorskiej. W tym samym roku wstąpił do seminarium duchownego 



271Życie i heroizm ks. Władysława Bukowińskiego w Kazachstanie

i rozpoczął studia teologiczne na Uniwersytecie Jagiellońskim. Przygotowanie do 
kapłaństwa obejmowało zarówno zdobywanie wiedzy teologicznej, jak i formację 
duchową przyszłego kapłana. Święcenia kapłańskie otrzymał w katedrze krakow-
skiej na Wawelu 28 czerwca 1931 r.

Od 1 września 1931 roku do 20 czerwca 1935 roku pracował jako katecheta 
w gimnazjum w Rabce. Przez kolejny rok był wikariuszem i katechetą w szkole po-
wszechnej w Suchej Beskidzkiej�.

1.1. Kresy – miejsce służby i cierpienia

Ks. Władysław Bukowiński w 1936 roku na własną prośbę wyjechał na Kresy 
Wschodnie. Wykładał katechetykę i socjologię w seminarium duchownym w Łucku. 
W roku 1938 został sekretarzem Diecezjalnego Instytutu Akcji Katolickiej i równo-
cześnie redaktorem czasopisma Akcji Katolickiej „Spójnia” oraz dyrektorem 
Wyższego Instytutu Wiedzy Religijnej i zastępcą redaktora „Życia Katolickiego”. 
Od 1939 roku był proboszczem katedry w Łucku. Dzielił się wówczas z potrzebują-
cymi wszystkim, co miał. 22 sierpnia 1940 roku został uwięziony przez NKWD. 
Przebywał w łuckim więzieniu do 26 czerwca 1941 roku. Cudem uniknął śmierci 
w czasie masowego rozstrzeliwania więźniów przed wkroczeniem Niemców. Po 
uwolnieniu nadal był proboszczem katedry.

W nocy z 3 na 4 stycznia 1945 roku został aresztowany i oskarżony o zdradę 
władzy radzieckiej na rzecz Watykanu, a za nielegalną działalność duszpasterską 
skazany zaocznie na 10 lat karnych obozów pracy. Od 1946 roku ks. Władysław 
przebywał w czelabińskim obozie, a w 1950 przewieziony został do obozu pracy 
w kopalni miedzi w Dżezkazganie. Po wyczerpującej, kilkunastogodzinnej pracy od-
wiedzał chorych w więziennym szpitalu, umacniał współwięźniów w wierze i na-
dziei, udzielał sakramentów, prowadził rekolekcje w różnych językach. Swoją co-
dzienną Eucharystię przeżywał szczególnie: sprawował ją bardzo wcześnie rano, 
gdy jeszcze wszyscy spali, klęcząc na pryczy, która była zarazem ołtarzem, w wię-
ziennych łachmanach zamiast ornatu. Nie skarżył się na tych, którzy go skazali czy 
też źle traktowali. By podnieść ducha patriotyzmu wśród Polaków, napisał i wykła-
dał historię Polski pod tytułem Historia nauczycielką życia. 

� Por. Sługa Boży ks. Władysław Bukowiński (1904–1974). Materiały z sympozjum zorganizowa-
nego w Sanktuarium Bożego Miłosierdzia w Krakowie-Łagiewnikach 23 czerwca 2007 roku w pierw-
szą rocznicę rozpoczęcia procesu kanonizacyjnego, red. J. Nowak, Kraków, Wydawnictwo UNUM, 
2007, s. 44.
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1.2. Karaganda i droga bohaterskiego zesłańca 

10 sierpnia 1954 roku ks. Władysław został zwolniony z obozu i zesłany do 
Karagandy, gdzie natychmiast podjął tajne duszpasterstwo wśród Polaków Niemców. 
Był pierwszym księdzem katolickim, który przybył do Karagandy. Jako zesłaniec 
miał obowiązek meldować się co miesiąc na komisariacie i zdawać dokładne relacje, 
gdzie przebywał i co robił. Nazywał te meldunki „comiesięczną spowiedzią”. W czerw-
cu 1955 roku odrzucił propozycję powrotu do Polski. Aby zostać na stałe w Kazach-
stanie, gdzie widział potrzebę apostolstwa, zdecydował się przyjąć obywatelstwo 
ZSRR. Miał pełną świadomość wszelkich konsekwencji tej decyzji, ale pozostał 
wierny swojemu powołaniu�. W czerwcu 1957 roku wyjechał w okolice Ałma-Aty 
do polskich przesiedleńców, gdzie od 20 lat nie było kapłana. Poza tym był jeszcze 
w Aktiubińsku i Semipałatyńsku. 

W 1958 roku Bukowiński został aresztowany i uwięziony za działalność religij-
ną. Na rozprawie 25 lutego 1959 roku oskarżony o nielegalne utworzenie kościoła, 
agitację dzieci i młodzieży oraz posiadanie literatury antyradzieckiej zrezygnował 
z obrońcy i wykorzystując swoje prawnicze wykształcenie, sam wygłosił mowę. 
Otrzymał najniższy z możliwych wymiar kary: trzy lata obozu pracy. Ks. Bukowiński 
spędził w więzieniach i obozach pracy 13 lat 5 miesięcy i 10 dni.

W 1965 roku ks. Bukowiński otrzymał pozwolenie na pierwszy wyjazd w od-
wiedziny do krewnych w kraju. 3 czerwca 1965 roku, po blisko trzydziestu latach 
nieobecności, przyjechał do Polski. Spotykał się z rodziną, dawnymi przyjaciółmi, 
ale nie chciał pozostać, gdyż czuł się bardziej potrzebny w Karagandzie. Do Polski 
przyjechał jeszcze w 1969 roku i w grudniu 1972. Spotykał się z kardynałem Karolem 
Wojtyłą, który żywo interesował się sytuacją w Kazachstanie. W grudniu 1967 roku 
odbył czwartą misję w Tadżykistanie. Ten okres pracy w Kazachstanie wyróżniała 
posługa szafarza Bożego Miłosierdzia. Ze względu na zły stan zdrowia była to ostat-
nia podróż apostolska... Wyczerpany pracą i długotrwałą chorobą zmarł w Karagan-
dzie 3 grudnia 1974 roku. Życie ks. Władysława można zawrzeć w słowach: 
HEROIZM MIŁOSIERDZIA.

2. „Heroizm cnót – wiara, nadzieja, miłość”

Niezwykłe życie ks. Bukowińskiego miało źródło w kapłaństwie i całkowitym 
oddaniu się działalności duszpasterskiej. Jego postawa bycia dla zesłańców i spraw-

� Zob. W. Bukowiński, Wybór wspomnień i informacji dla moich przyjaciół, oprac. ks. J. Nowak, 
Kraków, Wydawnictwo Instytutu Teologicznego Księży Misjonarzy, 2007, s. 22-24.



273Życie i heroizm ks. Władysława Bukowińskiego w Kazachstanie

ności duchowe, dojrzewające w ekstremalnych sytuacjach były bohaterskie. 
Dotknijmy więc jego bogactwa wewnętrznego, życiem potwierdzonych cnót, przez 
co najlepiej widać jego heroizm. Nie sposób w krótkim wykładzie omówić ten temat 
wyczerpująco, ale konieczna jest chociażby krótka refleksja nad każdą z cnót. 

2.1. Wiara w stopniu heroicznym

Ks. Władysław był obdarzony przez Boga wieloma darami, które wykorzystał 
i rozwinął pracą wewnętrzną. Owocem tego współdziałania były sprawności, cnoty 
osiągnięte w stopniu heroicznym. Na pierwszy plan w jego życiu i pismach wysuwa-
ją się wiara i nadzieja, których owocem jest miłość.

Siłą jego wiary budował się Jan Paweł II, który napisał list do uczestników sym-
pozjum w Karagandzie, zwołanego z okazji setnej rocznicy urodzin i trzydziestej 
rocznicy śmierci ks. W. Bukowińskiego: 

„Bogu dziękuję, że mogłem go osobiście poznać, budować się jego świadec-
twem i wspierać w każdy możliwy w tamtych czasach sposób. Nigdy oprócz mod-
litwy nie prosił o nic dla siebie, ale zawsze był otwarty na wszystko, co mogło dać 
oparcie w wierze i w cierpieniu tym, których Pan Bóg powierzył jego pieczy. 
Podziwiałem jego oddanie i duszpasterski zapał. Niestraszne mu były przeciwności, 
a nawet więzienie, byle tylko uciśniony Lud Boży mógł czerpać z jego posługi”�.

O bogactwo wiary troszczył się przede wszystkim dla swoich wiernych w Ka-
ragandzie i w czasie krótkich wypraw misyjnych. Każda spowiedź, katecheza, kaza-
nie służyły jednemu tylko celowi: uświadomieniu ludziom, że Opatrzność Boża za-
wsze się o nas troszczy, warto Jej całkowicie zaufać i przyjąć wolę Bożą, choćbyśmy 
uważali, że jej udźwignięcie jest ponad nasze siły. Jakże wymowna jest w tym kon-
tekście jego uwaga: 

„Opatrzność Boża działa i przez ateistów, posłali mnie tam, gdzie ksiądz był po-
trzebny”�. 

Mimo szeroko prowadzonej przez komunistów walki ideologicznej, ks. Buko-
wiński nie poddawał się. Wykorzystywał różne sytuacje, aby dzielić się swoim bo-
gactwem wiary – w czasie potajemnych spotkań w domach katolików, ale też w trak-
cie swych podróży misyjnych, kiedy koleją przemierzał tysiące kilometrów. Jedną 
z takich rozmów w przedziale wagonu przeprowadził z Rosjaninem, studentem 

� Archiwum ks. kard. F. Macharskiego.
� W. Bukowiński, Wybór wspomnień…, op.cit., s. 22
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ostatniego kursu uniwersytetu w Ałmacie, typowym radzieckim agnostykiem, nie 
tyle z przekonania, co z powodu braku możliwości zgłębienia problemów filozoficzno-
-religijnych. Ks. W. Bukowiński zaznajomił go z chrześcijaństwem i w końcu tak 
podsumował: 

„Żegnając się ze mną, podziękował mi bardzo serdecznie i powiedział jakże bardzo 
znamienne słowa: ’To właśnie jest to, czego nam brakuje’”�. 

Ukazywał ludziom, zwłaszcza młodym, czym jest wewnętrzna wolność. Wie-
dział też, że dzięki tej świadomości wielu z nich uchroni swą wiarę.

Ten apostoł wiary potrafił objąć swym duszpasterstwem całą Karagandę, odbyć 
kilka podróży misyjnych w latach 1957-1968 i równocześnie przyjmować tych, któ-
rzy pokonywali nieraz tysiące kilometrów, by się u niego spowiadać. Wiele uwagi 
poświęcił listom pisanym do przyjaciół, chorym i cierpiącym. Warto odnotować 
konkretne uwagi ich autora na temat ufności. W roku 1958, sam przeżywając cier-
pienia, pisał do chorej adresatki: 

„Tam gdzie zawodzi medycyna, pozostaje już tylko ufność w Opatrzność, która nie 
zawodzi nigdy, o ile jest naprawdę silna i całkowita. A więc ufajmy!”�. 

Oprócz prowadzenia indywidualnych formacji, dużo uwagi poświęcał pracy 
wśród rodzin. Ks. Władysław przychodził do domów mimo zakazów i represji. 
Ciągle bowiem był nękany przez władzę z powodu pracy duszpasterskiej. Gdyby te 
prześladowania go zniechęciły i przeraziły, wówczas ludzie nie doświadczyliby peł-
nej wiary troski, która była potrzebna wielu w tych bolesnych momentach życia. 
Taka postawa świadczy jak wielkie jest znaczenie heroicznej wiary. 

2.2. Nadzieja

Wierni bardzo cenili sobie jego optymizm, czerpiąc siły z takiej postawy i sycąc 
się jego wiarą. Niezwykłe musiało być zaufanie kapłana, skoro już wówczas głosił 
Miłosierdzie Boże w Kazachstanie, choć nawet w Polsce w tym okresie (lata 60. XX w.) 
to szczególne nabożeństwo było raczej mało znane. Tymczasem Ludmiła Wierzbicka, 
mieszkanka Karagandy, wspomina: 

„Nam było bardzo ciężko, był głód, a On ciągle mówił, że przyjdą lepsze czasy. 
Ciągle mówił, że trzeba się dużo modlić i ufać, że będzie lepiej. W 1973 roku nauczył 

� Ibidem, s. 53.
� Listy. Ks. Władysław Bukowiński, red. ks. J. Nowak, Kraków, Wydawnictwo św. Stanisława BM, 

2007, s. 414.
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mnie Koronki do Miłosierdzia Bożego. Podarował mi obrazek Pana Jezusa Miłosiernego. 
On chyba jako pierwszy do Kazachstanu przywiózł orędzie Miłosierdzia Bożego”�. 

Jego zaufanie do Boga czyniło cuda. Ryzykując życiem, sprawował sakramenty, 
świadom, że może go to kosztować nowe aresztowanie a nawet śmierć. Całą nadzie-
ję pokładał w Bogu. Wspomina Jerzy Węgierski, jeden ze współwięźniów w łagrze: 

„W mojej pamięci ks. Bukowiński pozostał jako kapłan w pracy duszpasterskiej 
niezmiernie gorliwy niezależnie od środowiska i warunków, w jakich się znalazł. Miał 
nadzwyczaj głęboką wiarę w opatrzność Bożą i w pożyteczność swej pracy duszpaster-
skiej. Był pełen miłości do Boga i ludzi, chyba ogólnie odczuwano jego świętość. Był 
przyjazny w stosunku do wszystkich, otwarty i życzliwy, interesujący się innymi; nawet 
we wrogach widział ludzi”�.

Każdy dom katolików, który otwierał drzwi, był dla niego „kościołem”. Wiedział, 
że duszpasterstwo rodzin jest szczególnie cenne. Sam starał się zawsze pokładać 
nadzieję w Bogu. Zarówno poczucie godności, jak i patriotyzm, a zwłaszcza Boże 
miłosierdzie wobec potrzebujących, ukazywały Bukowińskiemu, jak wielkie jest 
znaczenie heroicznej nadziei pokładanej w Bogu – bez nich bowiem nie mógłby 
sprostać wielu zadaniom.

2.3. Miłość Boga i bliźniego 

Miłość Boża w sercu kapłana pomagała mu także w najtrudniejszych warun-
kach ciągłych przesłuchań i inwigilacji. Oczywiście cierpiał z tego powodu, ale umiał 
swój ból ofiarować Bogu. Udowodnił, że miłość Boża prowadzi i ochrania, ale trzeba 
głosić i katechizować.

Nauczanie katechizmu dostosowywał do możliwości katolików. Wiedział, że 
gorąco pragnęli Boga, dlatego przygotowywał ich do przyjęcia daru Bożej miłości 
w spowiedzi i Komunii św. oraz kolejnych sakramentów. Proces ten był nieraz bar-
dzo krótki, trwał zaledwie kilka dni lub godzin: 

„Moja katecheza, tak dla dzieci, jak i dla dorosłych przygotowujących się do 
pierwszej spowiedzi i Komunii świętej, jest podzielona na 6 punktów: 1) Bóg, 2) Je-
zus Chrystus, 3) Kościół Katolicki, 4) Żywot wieczny, 5) Spowiedź, 6) Komunia 
święta”�. 

� Archiwum prywatne księdza Jana Nowaka (APKJN).
� Sługa Boży ks. Władysław Bukowiński (1904-1974)..., op.cit., s. 25
� W. Bukowiński, Wybór wspomnień…, op.cit., s. 91.
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Katecheza i głoszone kazania były wyrazem i świadectwem Bożej miłości. Z całą 
pewnością ks. Władysław był świadomy zagrożenia, płynącego z kontaktu dusz-
pasterskiego z ewentualnymi konfidentami komunistycznymi. W swoim postępowa-
niu postawił jednak wszystko na jedną kartę, gdyż był pewny, że dzieło, które kon-
tynuuje, jest wyrazem woli Boga i Jego miłości.

Najwyżej w miłości do ludzi ceni przyjaźń, co wyraża w listach do najlepszych 
przyjaciół. Pełnię serdecznych uczuć zawiera w korespondencji adresowanej do 
ks. Chomickiego. W ostatnim liście z dnia 13 listopada 1974 roku pisał:

„Kochany Antosiu, najserdeczniejsze braterskie pozdrowienie w Chr. Pozdrawiam 
i dziękuję, że wciąż jeszcze o mnie pamiętacie…Nie jest wesoło być sługą nieużytecz-
nym. Tem więcej krzepi mię to, co widziałem na Podolu, że jednak są tacy, co są i mło-
dzi i użyteczni... Krótkie, lecz głębokie refleksje ogarnęły mnie na grobie Bronia: On 
wytrwał aż do śmierci! Dziękuję Ci, Kochany Antosiu, za tak bardzo miłą, a dla mnie 
zaszczytną, gościnę, Trwajmy w miłości Chrystusowej! Przyjaźni Twojej polecam także 
i Józia, osamotnionego po śmierci Bronia”10.

W swoich wspomnieniach podsumuje życie ze względu na trud związany z mi-
łością bliźniego: 

„Zdaje się, że nie dałem się nigdy zatruć nienawiścią i że miłość nieprzyjaciół nie 
była samą tylko piękną teorią w mym życiu na wschodzie”11. 

3. Cnoty kardynalne

Cnoty kardynalne są podstawą człowieczeństwa i na nich, jak na glebie, wyra-
stają wiara, nadzieja i miłość. 

3.1. Roztropność

Ks. Bukowiński ceni wysoko roztropność. Zachowanie spokoju w więzieniu 
stawało się wielkim wyzwaniem i świadczyło zarówno o chrześcijańskiej roztrop-
ności, jak i wielkiej dojrzałości duchowej. Żadne cierpienie nie było w stanie prze-
kreślić celu, do jakiego dążył kapłan. Po opuszczeniu więzienia skrajnie wyczerpany 
i wynędzniały, dalej pełnił powierzoną mu posługę proboszcza i nadal aktywnie po-
magał uciekinierom, jeńcom, ratował żydowskie dzieci przed śmiercią. Nie rezygnował 

10 Listy…, op.cit., s. 34
11 W. Bukowiński, Wybór wspomnień…, op.cit., s. 72.
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z obranej drogi i stawiał posługę kapłańską zawsze na pierwszym miejscu nawet w naj-
trudniejszych sytuacjach.

Opuszczając Łuck, patrzył z samochodu więziennego na katedrę łucką, świadomy 
zakończenia pewnego etapu w swoim życiu. Przyjął to wydarzenie jako zrządzenie 
Opatrzności Bożej i zawierzył jej całkowicie. We wspomnieniach pisał:

„Teraz jedziemy do Kijowa, a potem zapewne jeszcze o wiele dalej na wschód. 
Tam na Wschodzie jest moja przyszłość życiowa z woli Opatrzności Bożej. Obym god-
nie wypełnił tą wolę Opatrznościową”12.

Tą przyszłością, jak się okazało, był pobyt w więzieniach i łagrach. Człowiek, 
który żył w takich warunkach, będąc po ludzku roztropnym, mógł chcieć tylko prze-
trwać, przetrzymać, nie narażając się nikomu, myśląc wyłącznie o sobie i wykorzy-
stując każdą sytuację, aby ułatwić sobie życie. Ale nie ks. Bukowiński. Kierując się 
nadprzyrodzoną roztropnością i wiarą w celowość swojego pobytu w obozie pracy, 
nieustannie szukał sposobności do apostołowania. W Dżezkazganie spotkał także 
innych kapłanów, z którymi wspólnie organizował pracę duszpasterską. Ojciec 
Ryszard Czesław Grabski dał świadectwo z przygotowania do chrześcijańskiego 
przeżycia Wielkanocy: 

„Zbliżała się Wielkanoc. Ks. Władysław Bukowiński szukał w myśli sposobów, 
jak przygotować naszych ziomków do Świąt Wielkanocnych”13.

„Szukanie w myśli sposobów” w realiach obozowych wymagało niezwykłej inte-
ligencji i roztropności. To, co w warunkach normalnych wydawało się proste, w łagrze, 
gdzie działalność duszpasterska była surowo zabroniona, stawało się czynem niemal 
bohaterskim. Roztropność dawała mu pokój w sercu i siłę pozostania wiernym i po-
słusznym w wypełnianiu do końca woli Bożej, co było wówczas heroizmem.

3.2. Sprawiedliwość 

Jako student i założyciel Akademickiego Koła Kresowego: 

„[…] kierował sprawami finansowymi. On jeden chyba orientował się, komu i kiedy 
Koło spieszyło pomocą. Czynił to tak dyskretnie i taktownie, że nikt z nas nigdy pytań 
nie zadawał. Mieliśmy bezgraniczne zaufanie do jego rozeznań i decyzji”14.

12 Ibidem, s. 21–22.
13 J. Nowak, Świadek. Życie i działalność ks. Władysława Bukowińskiego, apostoła Kazachstanu, 

Kraków, Wydawnictwo UNUM, 2009 s. 75.
14 Archiwum Naszej Przeszłości, ANP 374, 9.
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Sprawiedliwość wyrażała się u Bukowińskiego zwłaszcza w jego gorliwości 
duszpasterskiej i dbałości o sprawy Boże. Ujawniła się ona w jego życiu szczególnie 
tam, gdzie została naruszona sprawiedliwość wobec innych. Im większą niespra-
wiedliwość spotykał, tym więcej wysiłku wkładał w to, aby sprawiedliwość realizo-
wać w swoim życiu. Nie bez znaczenia jest fakt, że ponad trzynaście lat, czyli znaczną 
część swej służby kapłańskiej, spędził w więzieniach oraz obozach pracy. Ks. Eliasz 
Głowacki – współwięzień ks. Bukowińskiego zaświadczył: 

„W tym piekle zła, niesprawiedliwości, krzywdy, bólu i cierpienia szukałem czło-
wieka – wzoru dla siebie. Tym wzorem człowieka i kapłana był dla mnie przez dziewięć 
lat w łagrach i pozostanie na zawsze ks. Władysław Bukowiński”15.

Nie omieszkał wymierzyć sprawiedliwość, broniąc słabszych:

„Parę razy byłem jeszcze nie tyle bity, co mocno popchnięty przez współwięźniów 
żulików, a zresztą i ja sam z własnej inicjatywy z całą energią przyłożyłem rękę do jed-
nego z żulików, który się znęcał nad pewnym staruszkiem”16.

3.3. Umiarkowanie

Umiar i wyrzeczenie widoczne są w pracy i w relacjach z bliźnimi. W pracy 
duszpasterskiej szedł wszędzie, gdzie go zapraszano. Najczęściej były to małe po-
mieszczenia, w których z trudem mieścili się wierni. Ciasnota i zaduch nigdy mu nie 
przeszkadzały i nie narzekał na nie. Naturalny i bezpośredni kontakt kapłana z ludź-
mi sprawiał, że w czasie spotkań szybko mijało skrępowanie i wszyscy czuli się 
swobodnie. Ks. Władysław nie domagał się specjalnego traktowania, a nawet nie 
pozwalał na nie. Nie martwił się o siebie i swoje sprawy. W pismach ks. Bukowińskiego 
nie ma ani jednego tekstu, który sygnalizowałby u niego brak umiaru. Zmagania 
z codziennością są dowodem dowartościowania w życiu kapłana tej cnoty. Przyj-
mował wszystkie niedogodności życia ze spokojem, radością, zachowując przy tym 
godność. Swoją postawą i podejściem do spraw materialnych umacniał tych, u któ-
rych przebywał. Nikt w kontakcie z nim nie czuł się skrępowany i upokorzony swoim 
ubóstwem. Cały dobytek miał w dwóch walizkach. W jednej rzeczy osobiste, w dru-
giej liturgiczne. 

Znamienne jest to, że do końca życia nie utracił pogody ducha i wewnętrznego 
pokoju. Umiar cechował każdy aspekt jego życia. Potwierdzają to zgodnie wszyscy, 

15 J. Nowak, Świadek… op.cit., s. 79.
16 W. Bukowiński, Wybór wspomnień…, op.cit., s. 16.
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którzy go kiedyś poznali. Nigdy na nic nie narzekał, przyjmując wszystkie trudy, 
doświadczenia, ograniczenia, a nawet zagrożenie życia jako dar Boży. Udowodnił, 
że duszpasterstwu nie potrzeba wielkich środków materialnych, aby wypełniać wier-
nie i skutecznie swoje powołanie. Zdobytą na studiach i przez całe życie pogłębianą 
wiedzę oddawał w służbie miłości tym, do których był posłany. Był człowiekiem 
wszechstronnie wykształconym, intelektualistą, a mówił prosto o sprawach trudnych 
tak, że wszyscy go rozumieli i słuchali – zdumieni jego mądrością. Pogłębiał swoje 
życie wewnętrzne i wykorzystywał każde, nawet ekstremalne przeżycie, aby na ko-
lejnych etapach swojej drogi lepiej wykonywać swoją pracę. 

3.4. Męstwo

W 1940 r. w Łucku został zabrany z dworca i uwięziony. Przesłuchanie kapłana 
podczas śledztwa trwało kilka dni i było także wielką próbą męstwa, której sprostał 
młody kapłan. Wściekły krzyk oficera, że nie wolno się modlić, ksiądz Bukowiński 
ze spokojem skwitował słowami: 

„Proszę się uspokoić, w przyszłości będę się tak modlił, żeby pan tego nie 
zauważył”17.

Zdarzenie to ukazuje, jak bardzo dojrzałym wewnętrznie i odważnym był już 
wtedy kapłan. Nie bał się, bo znał potęgę ducha, którego nie da się uwięzić. Był 
mężny mocą Boga. Sam tak komentuje to zdarzenie: 

„Przemoc ma także swoje granice. Któż może mi zabronić się modlić. Co najwyżej 
może się tylko sam ośmieszyć. Modlić się można naprawdę zawsze i wszędzie, byle 
tylko była dobra wola ku temu. Ciało można zamknąć i nawet całymi latami trzymać 
w pojedynczej celi więziennej, lecz nie uwięzi się ducha, który i stamtąd znajduje drogę 
wprost do Boga!”18

4. Cnoty ewangeliczne

Dla ks. Bukowińskiego pokora, ubóstwo, posłuszeństwo i czystość były drogą 
do świętości. Nie ulega wątpliwości, że kapłan wypełniał je w stopniu heroicznym. 

17 Ibidem, s. 19.
18 Ibidem.
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4.1. Pokora 

Współwięzień księdza, F. Kaszyński, wspomina ciężkie czasy sowieckich ła-
grów, podkreślając jego niesamowitą pokorę: 

„Ile razy wydawano ubranie ks. Władysławowi, jak na pośmiewisko: bluza krótka, 
rękawy krótkie, spodnie krótkie, wyżej kostek i obuwie zawsze ciasne, szczególnie wa-
lonki zimą, zmoknięte oddawane do suszenia, po czym nie można było włożyć na nogi, 
a mróz bywał -35, nogi okropnie cierpiały. Ks. Władysława nigdy nie widziałem zasmu-
conego lub utyskującego na swoje położenie, w jakim się znalazł, zawsze z jaśniejącym, 
uśmiechniętym obliczem chodził”19.

Bukowiński nie zniechęcał się, co potwierdził w napisanych później wspomnie-
niach: 

„Wciąż nie jestem rejestrowany, wciąż nie mam uznania ‘de iure’. Jest jednak teraz 
swego rodzaju uznanie „de facto”, co się wyraża też w pobieraniu ode mnie podatku 
dochodowego. Urzędnicy finansiści objaśniali mi, że zarejestrowany ksiądz, pracujący 
w zarejestrowanym kościele, płaci podatek tak jakby kościół był fabryką. Natomiast ja 
płacę podatek tak, jakbym był indywidualnym rzemieślnikiem ‘branży duchownej’, co 
wynosi procentowo więcej. Bardzo mi pomagają w opłacaniu podatku nasze nieocenione, 
a nieraz przez księży niedoceniane babcie, z których każda przynosi mi od czasu do 
czasu po parę rubli ‘na podatek’”20.

Sytuacje te były niewątpliwie upokarzające i wymagały wiele wytrwałości du-
chowej. Apostoł Kazachstanu godził się jednak pokornie na taką niesprawiedliwość 
wobec własnej osoby, gdyż wiedział, że ważniejsza jest jego posługa w trudnych 
okolicznościach. Pokora pomagała mu ustalić, co jest ważne i priorytetowe oraz 
określić miejsce wyznaczone mu przez Boga. Kapłan przyjmował mężnie różne ze-
wnętrzne zniewagi, przeciwności i upokorzenia w realizacji swego powołania. Miał 
głębokie poczucie godności kapłańskiej i dlatego na wzór Chrystusa służył i gotowy 
był oddać życie za tych, dla których się poświęcał. Mówił: 

„Jesteśmy wyświęceni nie na to, byśmy się oszczędzali, lecz na to, byśmy – jak 
trzeba – dusze swe kładli za owce Chrystusowe”21.

19 ANP 374, 32.
20 W. Bukowiński, Wybór wspomnień…, op.cit., s. 104.
21 Ibidem, s. 110.
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4.2. Ubóstwo

Prostota, z jaką kapłan przyjmował wszelkie warunki bytowe, emanowała na 
innych. Wnosił w życie radość i poczucie godności. Tajemnice duchowej harmonii 
Bukowiński dostrzegał właśnie w swoim podejściu do dóbr, którymi mógł dyspono-
wać: 

„Chodzi o branie i dawanie. Nie tak to idealnie u mnie z dawaniem wszystkiego, 
bo dużo jest samolubstwa i zeświecczenia, dobrze tylko, że na starość mniej dokuczają 
bodźce zmysłowe. Co do brania, to biorę tylko to, co konieczne dla egzystencji”22.

Życie księdza Bukowińskiego i świadectwa wielu osób pokazują, jak w różno-
rodnych okolicznościach zachowywał on świadomość ludzkiej godności, na którą 
nie może mieć wpływu żadna sytuacja, także socjalna. Zachowywał i rozwijał posta-
wę ewangelicznego ubóstwa, wykorzystując wszystkie dobra, które posiadał, do 
świadczenia bliźnim miłości. Odkrywając hojność Boga, sam stawał się wobec po-
trzebujących hojnym. Pragnienie wyrzeczenia się materialnej sfery życia dla Kró-
lestwa Bożego nie opuszczało go do końca życia, czemu dał wyraz, wracając z Polski 
do Kazachstanu, aby – jak mówił – i grób jego tam apostołował. 

4.3. Czystość

Dla świadków był człowiekiem świętym. Ludzie, którzy go spotkali, na pytanie 
o grzechy czy niewierność kapłańską, wręcz oburzeni, odpowiadali: „To był czło-
wiek święty”. W zgodnej opinii świadków zachowanie księdza Bukowińskiego było 
bez zarzutu. Był dla nich wzorem czystości i świętości, a wielu w swoich wypowie-
dziach łączy te określenia lub używa ich zamiennie. Jest to najlepsze potwierdzenie 
heroiczności tej cnoty w życiu Apostoła Kazachstanu.

4.4. Posłuszeństwo 

Ks. Władysław był posłuszny władzom kościelnym. Choć przebywał w Kazach-
stanie, gdzie nie było administracji kościelnej, to jednak pozostawał w łączności 
z Kościołem w Polsce. Szukał także sposobu kontaktu z Prymasem Polski. Był to 
wyraz jego posłuszeństwa Kościołowi. Przebywając w Polsce na przełomie 1972/1973, 

22 Listy…, op.cit., s. 164.
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napisał list do ks. kard. Stefana Wyszyńskiego, w którym poufnie przekazał informacje 
o życiu Kościoła w Azji. List ten niewątpliwie można traktować jako swoisty wyraz 
oddania i posłuszeństwa. Czytamy w nim: 

„Pozostaję z prośbą o arcypasterskie błogosławieństwo dla mnie i moich wiernych 
różnych narodowości, a szczególnie dla wszystkich mych podopiecznych Polaków”23. 

Podsumowanie 

Wspomniane wyżej przykłady z życia ks. Władysława potwierdzają realizację 
cnót w stopniu heroicznym. Niezależnie od warunków, w jakich żył i pracował, był 
wierny swojemu powołaniu dzięki przymiotom, które otrzymał i rozwijał. Prze-
wodnią cnotą jego działalności była miłość, nigdy nie zatruta nienawiścią. Miała ona 
wymiar przede wszystkim miłości przebaczającej. Kościół ogłosił go błogosławio-
nym, ażeby dać nam wzór człowieka, którego radość, pogoda ducha i wewnętrzny 
pokój wynikały z wiary i miłości. 
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Streszczenie

Prezentowany tekst został podzielony na dwie części: teoretyczną, w której dokonano 
próby zdefiniowania pojęć takich jak „heroizm”, „(a)heroizm”, codzienność, współczesna 
literatura rosyjska oraz praktyczno-opisową, gdzie uwidacznia się odniesienie podanych wy-
żej pojęć do sfery powszedniości, tę ostatnią umieszczając w beletrystycznych przekazach 
dzieł rosyjskich powstałych głównie w XXI wieku. Autorzy powieści i opowiadań ukazują, 
iż bohaterstwo bądź też jego przeciwieństwa – tchórzostwo, ucieczka od wolności – mogą 
przejawiać się nie tylko w warunkach ludobójstwa (komunizm, łagry, tortury, aresztowania), 
ale również w powszedniości, kiedy człowiek musi podejmować walkę z cierpieniem, cho-
robą, niespełnioną miłością… Trudności życia codziennego, co podkreślają pisarze rosyjscy, 
także ujawniają różnorodne postawy: od życia skupionego zaledwie na własnych potrzebach 
aż do zupełnego poświęcenia się innym, przy czym walka o codzienną egzystencję nie jest 
wcale łatwiejsza niż wojna z okupantem. To, co najważniejsze w codzienności, to oparcie się 
na wartościach, trudny wybór między dobrem a złem. 

Abstract

The following article is divided into two parts. The first, theoretical part, is connected 
with an attempt of defining expressions such as “heroism”, “everyday life”, “modern Russian 
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literature”. The second part shows how these expressions are reflected in short stories and 
novels written by Russian authors after the collapse of communism. The authors try to prove 
that bravery can exist not only during wars, in concentrations camps, in special Soviet psy-
chiatric prisons where dissidents were sent, but also in our common life. Not only are people 
described in the novels as cowards, informers and enemies but they are real heroes as well. 
They struggle with fatal diseases, poverty, death, the stupidity of other people. They look 
after their ill children, old parents meanwhile overcoming different obstacles and barriers. It 
turned out that the struggle for everyday existence is not easier than the war with invaders. 
As far as the everyday life is concerned, moral values and difficult choices are the most im-
portant.

Słowa kluczowe:  heroizm codzienności, zmagania z rzeczywistością, współczesna litera-
tura rosyjska
Keywords:  everyday heroism, struggle with reality, modern Russian literature

Zaprezentowane w poniższym tekście problemy i tematy wymagają dookreśle-
nia pewnych pojęć teoretycznych, takich jak „codzienność”, „heroizm/aheroizm”, 
„literatura współczesna”. Tym ostatnim terminem określać będziemy utwory bele-
trystyczne powstałe po upadku Związku Radzieckiego. Do badań włączono także 
teksty powstałe już w XXI wieku i zaliczane do tzw. najnowszej literatury rosyjskiej. 
To ostatnie określenie wydaje się być nietrudne w zdefiniowaniu, czego powiedzieć 
nie możemy w odniesieniu do słów „codzienność” oraz „heroizm”. Na pozór ich 
połączenie wygląda na sprzeczność, zapowiadając metaforyczność dyskursu wyni-
kającą z połączenia tego, co w owym złączeniu staje się niespójne, czy wręcz nawet 
mało logiczne. Literatura rosyjska XX wieku, zwłaszcza ta zakazana, „źle widziana” 
przez oficjalną ideologię, nauczyła czytelnika dostrzegać heroizm w piekle łagrów, 
w sprzeciwie wobec totalitarnej przemocy, w organizowaniu oporu przeciw utopii 
komunistycznej, w walce z „brunatnym totalitaryzmem” podejmowanej w okresie II 
wojny światowej. W związku z powyższym, ludzie przystępujący do obrony wiary, 
religii, postrzegani byli jako męczennicy, tych zaś, którzy organizowali demonstra-
cje, akty sprzeciwu, zwykło się nazywać dysydentami, buntownikami, czy przy-
najmniej kontestatorami. Trzeba pamiętać, że każdy przejaw buntu i kontestacji 
mógł zakończyć się torturami, osadzeniem w łagrze, zamknięciem w więziennym za-
kładzie psychiatrycznym. Akt odwagi, męstwa wiązał się zatem nieodłącznie z podję-
ciem ryzyka. Tak pojęty heroizm nazwać możemy, na nasz użytek, heroizmem w czystej 
postaci, heroizmem niemal „sterylnym” w swym znaczeniu, wydobytym z „retorty” 
badacza tego fenomenu. Tu zaznaczyć należy od razu, że pojmowany tak heroizm 
znajduje wyraz również we współczesnej literaturze rosyjskiej, często powracającej 
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do tematyki łagrów, terroru, Wielkiej Wojny Ojczyźnianej. Pretendując do miana obiek-
tywnego opisu, reinterpretacja wydarzeń odbywa się z dystansu czasowego, z pozycji 
nieujawniającego emocji obserwatora. Nieraz autorzy, w jednym utworze, łączą 
dzień dzisiejszy z przeszłością, pokazując bądź odcięcie się od balastu dziejów, bądź 
konsekwencje tego, co minione dla tego, co bieżące (tak dzieje się na przykład w wy-
branych przez nas powieściach Ludmiły Ulickiej – Zielony namiot (Зеленый шатёр), 
Mariny Stiepnowej Kobiety Łazarza (Лазаревы женщины) czy Michaiła Szyszkina 
Nie dochodzą tylko listy nienapisane – Письмовник). Inni twórcy celowo zestawiają 
teraźniejszość z przeszłością, podkreślając, jak bardzo ta ostatnia zdeterminowała 
współczesność (Jest noc – Время ночь Ludmiły Pietruszewskiej oraz Rodzina Joł-
tyszewów – Ёлтышевы Romana Sienczina i Europa po deszczu – Европа после 
дождя Aleksieja Jewdokimowa). 

W badaniach na temat heroizmu skoncentrujemy się na zmaganiach człowieka 
z nieprzychylną mu codziennością, z naturą, na pokonywaniu barier i trudności, na 
obronie ważnych ideałów i słusznych wartości, na podnoszeniu się z upadku albo 
niemożności podniesienia się z niego, na byciu zniewolonym przez własną niemoc 
psychofizyczną i przełamywaniu tego zniewolenia, borykaniu się z przeciwnościami 
losu i, albo poddawaniu się im, albo stawianiu im czoła. Interesować nas będzie przy 
tym nie środowisko oligarchów, Nowych Rosjan, mieszkańców Rublowki i „sfery 
glamour”, ale tzw. statystyczni obywatele, niczym się niewyróżniający, którzy dzięki 
uczynkom moralnym bądź niemoralnym pragną utrzymać się na powierzchni życia 
i uchronić swą godność. Pojmować więc będziemy heroizm zgodnie z ustaleniami 
Philipa Zimbardo, który pisze: 

„W każdym z nas czai się potencjalne zło, ale i każdy ma w sobie uśpionego boha-
tera, który czeka na odpowiednią chwilę. Na moment, gdy komuś dzieje się zło. I wtedy 
może stanąć złu na drodze, powstrzymać je. Bo antidotum na zło jest heroizm, ale także 
codzienne, zwykłe bohaterstwo”�. 

Po okrucieństwach Oświęcimia i Kołymy wszelkie inne zło przez wiele lat trak-
towano jako banalne. Banalny może też być heroizm, ale: 

„Banalność heroizmu sugeruje, że wszyscy potencjalnie jesteśmy bohaterami 
czekającymi w życiu na moment, gdy zrobimy coś heroicznego. Decyzja, by działać 
heroicznie jest wyborem, do którego wielu z nas jest powoływanych tylko w pewnych 
momentach życia. Ujmujemy heroizm jako uniwersalny atrybut ludzkiej istoty, nie zaś 
jako rzadką cechę kilku zaledwie wybrańców. W ten sposób heroizm staje się czymś, co 

� Cyt. za: D. Wyspiański, Heroizm dnia codziennego według Philipa Zimbardo, „Charaktery” 
(Kielce) 2015, nr 11, s. 22.
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potencjalnie leży w zasięgu możliwości każdego człowieka, być może skłaniając więk-
szość z nas, by odpowiedzieć na to wyzwanie”�. 

A zatem heroizm to wbudowany we wnętrze człowieka kompas wyborów mo-
ralnych, to szczególna umiejętność zachowania się w sytuacjach trudnych. Zgodnie 
ze spostrzeżeniami Katarzyny Kucewicz:

„Heroizm nie jest cechą stałą, tylko zachowaniem, które może uaktywnić się w nas 
pod wpływem bodźca wywołującego sytuację zagrażającą. Czyli osoba, która w swoim 
życiu miała to szczęście nie brać udziału w żadnych trudnych przedsięwzięciach, może 
również mieć w sobie bohaterstwo, ale uśpione i nigdy nie wydobyte. Może też w danej 
sytuacji wykazać się heroiczną postawą, a już w innej równie trudnej nie”�. 

W części teoretycznej rozważań pozostała nam jeszcze próba określenia co-
dzienności. Definicji takich jest wiele. Tu, bazując na ustaleniach Piotra Sztompki 
i Rocha Sulimy, przedstawimy taką, która współgra z przytoczonymi powyżej roz-
ważaniami o heroizmie codzienności. Ten heroizm codzienności, tak samo jak an-
tropologia codzienności może zaczynać się już w przestrzeni najbardziej znanej 
i „oswojonej” – w domu. Zdaniem R. Sulimy, antropolog codzienności sporządza 
specyficzne sprawozdania, „raporty z życia”, czując się zarazem „swojsko” i „obco” 
w codzienności, potrafi fascynować się dramatami i banałami�. Spośród wielu cech 
codzienności, podanych przez P. Sztompkę, wybieramy te, które w sposób najistot-
niejszy wiążą się z przyjętym przez nas analityczno-interpretacyjnym modelem opi-
su codzienności w beletrystyce rosyjskiej. Według P. Sztompki życie codzienne to:

– zawsze życie w relacjach z innymi, wobec innych,
– zdarzenia powtarzalne, nieraz cykliczne, rutynowe,
– życie codzienne często przybiera formy wykonywane według bezrefleksyjnie 

wykonywanego scenariusza,
– życie codzienne angażuje naszą cielesność, wyposażenie biologiczne ze 

wszystkimi jego ograniczeniami, słabościami i ułomnościami,
– życie codzienne jest zlokalizowane w przestrzeni (dom, kościół, ulica) decy-

dującej o jego treści i charakterze,
– epizody życia codziennego mają pewną trwałość,
– życie codzienne ma często charakter bezrefleksyjny, niemal automatyczny,

� Ibidem, s. 20.
� K. Kucewicz, Heroizm dnia codziennego, [w:] http://katarzynakucewicz.blox.pl/2012/12/Hero-

izm-dnia-codziennego... [dostęp: 30.03.2016].
� Zob. R. Sulima, Antropologia codzienności, Kraków, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagielloń-

skiego, 2000, s. 8.
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– codzienność jest ściśle związana ze spontanicznością i emocjami wyrażanymi 
przez nas�.

Do powyższego dodać należy jeszcze spostrzeżenie R. Sulimy, iż wspomniane 
raporty sporządzane przez antropologa codzienności „wystawiają się na najtrudniej-
szą próbę, czyli próbę ‘dawania świadectw’, a w tym zakresie najdalej poszła litera-
tura piękna”�. 

W ramach literatury pięknej heroizm codzienności ukazany jest najbardziej 
szczerze i spontanicznie w pamiętnikach, dziennikach i listach. Jeśli zgodzimy się 
z tą tezą, to opowiadanie L. Pietruszewskiej zatytułowane Jest noc okaże się najlep-
szą jej egzemplifikacją. Jednym z wyróżników tego utworu jest zdeterminowanie 
przez dzieje, przez historię, choć podkreślić należy, że Pietruszewska nie przejawia 
większego zainteresowania socjalno-polityczną sferą życia�. Ten aspekt jest jednak 
stale w jej prozie obecny, ale przejawia się nie w skali globalnej, lecz w swego ro-
dzaju mikroświecie, w przygnębiających warunkach codzienności. Podkreśliwszy 
wyżej, iż w rozumieniu heroizmu mieści się obrona wartości i idei uznanych za po-
żądane, zestawić można opowiadanie Pietruszewskiej z utworem nestorki radziec-
kiego feminizmu Aleksandry Kołłontaj Miłość trzech pokoleń� (Любовь трех 
поколений). Stojąca zaledwie na progu epoki komunistycznej A. Kołłontaj przedsta-
wia (tak samo jak Pietruszewska) życie babki, matki i córki, u których miłość może 
być zastąpiona pracą i oddaniem się budowaniu „szczęśliwego jutra”. Spoglądająca 
na rzeczywistość popieriestrojkową Pietruszewska ukazuje, do czego doprowadziły 
hasła bolszewików o równouprawnieniu kobiet, o ich wyzwoleniu z pęt życia domo-
wego. Kobiety uległy maskulinizacji. Na pierwszy rzut oka nie potrzebują mężczyzn, 
choć tak naprawdę stale marzą o wielkiej miłości.

Nastąpił więc chaos w świecie wartości. Podkreśla to Pietruszewska w tych 
partiach utworu, w których główna bohaterka – Anna Andrianowna (w rzadkich, 
wolnych chwilach pisząca wiersze) porównuje się do Anny Andriejewny Achmatowej. 
Czyni to zazwyczaj bezpośrednio, na przykład wtedy, gdy w swym pamiętniku z sar-
kazmem zanotuje: 

� Zob. P. Sztompka, Życie codzienne – temat najnowszej socjologii, [w:] Socjologia codzienności, 
red. P. Sztompka, M. Bogunia-Borowska, Kraków, Wydawnictwo Znak, 2008, ss. 24-25.

� R. Sulima, Antropologia codzienności…, op.cit., s. 9.
� Zob. J. Sałajczykowa, Dziesięciolecie przemian. Proza rosyjska lat 1985-1995, Gdańsk, Wy-

dawnictwo Uniwersytetu Gdańskiego, 1998, s. 55. O życiu i twórczości Pietruszewskiej zob. H. Wasz-
kielewicz, Чернушная и прекрасная. Twórczość Ludmiły Pietruszewskiej, Kraków, Collegium Colum-
binum, 2007.

� Zob. Э. Шорэ, Судьба трех поколений, или От очарования к разочарованию (по произве-
дениям А. Коллонтай и Л. Петрушевской), [w:] http://www.a-z.ru/women_cdtm1/h l/preobrazh_5_
1997_1.htm [dostęp: 25.03.2016]. 
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„Mówiłam to wszystko tylko dlatego, żeby wstrząsnąć, zaszokować, serce moje 
spływało krwią, matka świr, a syn w ciemnicy, pomódlcie się za mnie wszyscy, jak pi-
sała genialna Anna”� – 

a w stwierdzeniu tym znajdujemy odwołanie do fragmentu Requiem (Реквием) 
Achmatowej: 

„Syn w więzieniu, mąż w mogile./ Pomódlcie się za mnie chwilę”10. 

W opowiadaniu podkreśla się antyheroizm współczesności w porównaniu ze 
strasznym okresem jeżowszczyzny: pierwszy mąż Achmatowej – Nikołaj Gumilow – 
został rozstrzelany za udział w spisku białogwardyjskim, „przypadkowy” mąż Anny 
Andrianownej odszedł z inną kobietą, syn XX-wiecznej poetessy Lew był trzykrot-
nie osadzany w łagrach za pragnienie mówienia prawdy, zaś potomek bohaterki 
Pietruszewskiej odsiaduje wyrok w więzieniu, skazany za pobicie kolegi i rozbój. 
Sam tytuł opowiadania Pietruszewskiej Jest noc nawiązuje do rozmowy Achmatowej 
z Izaakiem Berlinem, w której „carskosielska grzesznica” wspomina szczęśliwe, 
przedrewolucyjne życie w Petersburgu, natomiast to, co nastąpiło po rewolucji jest 
dla niej nieodmiennie pogrążaniem się w mroku, ciemną nocą – „samotnością i izo-
lacją zarówno w planie kulturowym, jak i osobistym”11. Dla Anny Andrianowny noc 
jest zaledwie czasem wytchnienia – od opieki nad wnukiem, zakupu deficytowych 
produktów, prozy życia…

Bohaterka Pietruszewskiej przegrywa walkę z codziennością: walkę o kromkę 
chleba, o chwilę spokoju, o przetrwanie. Poświęciła się wnukowi, rezygnując z do-
brych relacji z matką i córką, chociaż właśnie w dobru współistnienia mogłaby osią-
gnąć tożsamościowy spokój12. Nie przyniesie żadnych efektów chęć przywrócenia 
choćby poprawnych układów z Serafiną i Aloną. Czasu nie da się ani cofnąć, ani 
zatrzymać. Ofiara Anny okazuje się zbyteczna. 

Upadło kilkudziesięcioletnie marzenie o komunizmie, tak samo jak nie spełniło 
się pragnienie Jołtyszewów dotyczące budowy nowego domostwa na dalekiej, sybe-
ryjskiej wsi, bowiem „Budowa utknęła na zalewaniu fundamentu”13. O tym przeko-

� L. Pietruszewska, Jest noc, tłum. J. Czech, Wołowiec, Wydawnictwo Czarne, 2012, s. 69.
10 A. Achmatowa, Requiem, [w:] eadem, Drogą wszystkiej ziemi. Poezja – proza – dramat, wybrał, 

przeł. i komentarzami opatrzył A. Pomorski, Warszawa, OPEN Wydawnictwo Naukowe i Literackie, 
2007, s. 86. 

11 И. Берлин, Воспоминания об Анне Ахматовой, Москва, Советский писатель, 1991, s. 436-
459.

12 Zob. B. Darska, Życie bezradne (L. Pietruszewska, „Jest noc”), [w:] http://onet.pl/2012/05/27//
zycie-bezradne..., [dostęp: 25.03.2016]. 

13 R. Senczin, Rodzina Jołtyszewów, tłum. M. Hornung, Warszawa, Noir Sur Blanc, 2015, s. 11.
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nuje nas utwór Senczyna Rodzina Jołtyszewów. Tu z kolei widoczne są paralele z po-
wstałym w 1929 roku Wykopem (Котлован) Andrieja Płatonowa: ogólnoproleta-
riacki gmach nigdy nie powstanie, bo wznoszony jest na krzywdzie i śmierci ludzi. 
Jołtyszewowie z początków XXI wieku są wszak potomkami budowniczych „wyko-
pu” – wyrzekają się tradycji, nie umieją pracować, za to szybko uczą się handlować 
bimbrem i mścić za swe nieudane istnienie. Pogrążają się w marazmie, w rutynie 
codzienności, która ich – dosłownie i w przenośni – zabija:

„Przystali na jej [Walentyny – K.D.] wariant. Mąż z poczuciem beznadziei, syn, 
jak się wydawało, z obojętnością. Walentyna przebrała się w szlafrok i poszła do kuchni. 
Robić kolację. Wyjęła spod zamrażarki rozmrożony kawałek wieprzowiny, nastawiła 
wodę na kolanka. Wybrała sobie w koszyku cebulę. Jej ruchy były odmierzone, wy-
uczone po dziesiątkach lat powtarzania…”14. 

Jeśli zadaniem badacza codzienności jest, zgodnie z przytoczoną definicją 
R. Sulimy, sporządzanie raportów, to przedmiot badań (codzienność w jej (anty)he-
roizmie) okaże się najlepiej odzwierciedlony (postrzegany) nie tylko w dziennikach 
i diariuszach, ale również w listach. Widać to w powieści epistolarnej M. Szyszkina 
Nie dochodzą tylko listy nienapisane. Listy, podkreślmy – listy tradycyjne, pisane 
piórem na nieraz specjalnie przystosowanym do tego celu papierze – to obecnie for-
ma zanikająca, wypierana przez sms-y, maile, pozwalająca znacznie skrócić czas 
dotarcia do adresata, ale za to zatracająca indywidualność piszącego, wejrzenie (na 
przykład poprzez „rozedrgany” charakter pisma) w niespokojne, zatroskane, nierzad-
ko wręcz zrozpaczone wnętrze nadawcy. „Po co się pisze?” – pyta główny bohater 
Szyszkina, dodając zaraz: „– Póki się pisze, póty się żyje. Jeżeli czytasz te słowa, to 
znaczy, że termin śmierci został odroczony […]”15. Wiadomość od kogoś staje się 
więc wiadomością dla  kogoś, ważnym przekazem, antidotum na strach i niepokój. 
Wizualizacja piszącego, przywołanie jego rzeczywistego wizerunku nie pozwalają 
zapomnieć, są stałym elementem podtrzymującym pamięć i zmniejszającym tęskno-
tę. Wykreowany przez Szyszkina Wołodia napisze również w jednym z listów słowa, 
podkreślające heroizm codzienności: 

„Szukałem odpowiedzi albo chociaż właściwie postawionego pytania w książce 
jakiegoś mędrca, ale oni wszyscy chórem nawołują, żeby żyć dniem dzisiejszym, cie-
szyć się chwilą i tym, co przemija. Ale to trzeba umieć”16. 

14 Ibidem, s. 28. 

15 M. Szyszkin, Nie dochodzą tylko listy nienapisane, tłum. M. Hornung, Warszawa, Noir Sur 
Blanc, 2013, s. 58.

16 Ibidem, s. 143. 
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Heroizm ów polega na tym, że trzeba nauczyć się życia, a to najtrudniejsza ze 
sztuk. Życie jest równoznaczne życiu w czasie17.

Człowiek stara się pokazać, że panuje nad całym czasem, a więc jego trzema 
wymiarami18, chce udowodnić, że będąc herosem codzienności, udaje mu się poko-
nać czas. Ta próba jego pokonywania wpisana jest w naszą powszedniość. A zatem: 
techniki oświetleniowe pozwoliły „pokonać” ciemność (dzień – noc), techniki 
grzewcze – zimno (pory roku), środki konserwujące – psucie się żywności, kosme-
tologia – starzenie się ciała (przykładem tego jest Galina Pietrowna z Kobiet Łazarza 
M. Stiepnowej), inżynieria genetyczna – zmienić cykle życiowe i procesy życiowe 
istot żywych19. Człowiek stale pragnie udowodnić swe bohaterstwo (antybohater-
stwo?), władzę i moc sprawczą. Wołodia na przykład (Nie dochodzą tylko listy nie-
napisane) znalazł puszkę po cukierkach i chciał w niej „zakonserwować” to, co dla 
niego najdroższe:

„Więc trzeba było włożyć do puszki coś należącego do mamy. Wyjąłem po kryjo-
mu z albumu jej zdjęcie i też zakopałem. Potem doznałem olśnienia, że posiadam oto 
niesamowitą władzę – zostaną tylko ci, których zabiorę ze sobą do swojej puszki”20.

Wynika z tego, że człowiek zagubił bazę, opokę, na której można by się oprzeć, 
imperatyw moralny, zasadę porządkującą świat, to, co Małgorzata Bogunia-Borowska 
nazywa bezpieczeństwem ontologicznym21. Stwierdzenie to poświadcza inny współ-
czesny pisarz rosyjski Aleksiej Jewdokimow w opowiadaniu Europa po deszczu: 

„(…) nikt nie jest winny. Nikt i nic, bo nie  ma żadnej  reguły, która by to 
wszystko determinowała [podkr. K.D.]”22.

Jeżeli nie ma reguł, to każdy może krzywdzić każdego, wymierzać moralne 
ciosy, zadawać ból… Bez ustanowienia ściśle uporządkowanej hierarchii wartości 
istota ludzka staje się „Człowiekiem z Podziemia” płatającym zbrodnicze figle po to 
tylko, aby zaznaczyć swą obecność, aby pokazać, iż podarowana nam wolna wola 
może być wykorzystana w każdym celu, żeby udowodnić, że człowiek nie jest jedy-

17 Zob. M. Błaszkowski, Czas. Czy rzeczywiście przemija?, [w:] http://marekblaszkowski.salon24.
pl/137517.czas-czy-rzeczywiscie [dostęp: 14.02.2016]. 

18  Zob. Ch. Gosden, Social Being and Time, Oxford, Blackwell, 1994, s. 211.
19 Zob. J. Kopka, Czas a moralność. Od filozoficznych do socjologicznych koncepcji czasu, „Acta 

Universitatis Lodziensis”. „Folia Sociologica”, 2012, nr 7, s. 40. 
20 M. Szyszkin, Nie dochodzą tylko listy nienapisane…, op.cit., s. 113.
21 Zob. M. Bogunia-Borowska, Fundamenty dobrego społeczeństwa. Wartości, red. M. Bogunia-

Borowska, Kraków, Znak, 2015, s. 234.
22 A. Jewdokimow, Europa po deszczu, [w:] Moskwa Noir, red. N. Smirnowa, J. Goumen, tłum. 

E. Skórska, Warszawa, Wydawnictwo Claroscuro, 2011, s. 250.
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nie klawiszem fortepianu. We wspomnianym opowiadaniu Jewdokimow przytoczy 
następujący fragment rozmowy między dwoma bohaterami:

„[…] – Właśnie dlatego do was wszystkich przychodzę – żebyście choć na koniec 
się nad tym zastanowili. Że nie ma reguł nawet tutaj. I nawet jeśli przez cały czas miałeś 
szczęście, to jeszcze nie gwarantuje ci niczego. Niczego…

– Aha – Feliks z kolei pochylił się odrobinę, zmuszając Pawła do odsunięcia się.
– I ty wziąłeś na siebie rolę  przeznaczenia  [podkr. K.D.]”23. 

Jeżeli zatem uzurpujesz sobie prawa Stwórcy, to wolno ci wszystko, wolno, 
zwłaszcza działając w imię bliżej niedookreślonego zbawienia świata, popełnić 
zbrodnię, chcąc stworzyć świat bez zbrodni. Obywatele współczesnego świata nie 
dostrzegają jednak błędu w swym rozumowaniu, nie uświadamiają sobie własnych 
grzechów i dlatego nie doznają odkupienia. Pozostają na poziomie sfery ratio, gdyż 
zabrakło im odniesienia do transcendencji. Z tego samego względu w powieści 
R. Sienczina Rodzina Jołtyszewów postawiony na miejscu przedrewolucyjnej cer-
kwi klub, strawiony przez pożar, zostanie odbudowany, mimo petycji starszych 
mieszkańców wioski Muranowo, aby wznieść tam świątynię. Buta i pycha człowieka 
szybko zostają jednak przełamane. Według Romana Ingardena, dopiero gdy jesteśmy 
świadkami tego, jak w gruzy rozpadają się imperia, które wydawały się niewzruszo-
ne, jak dzieła ludzkości, które objawiały jej geniusz przez całe pokolenia z biegiem 
czasu starzeją się nieuchronnie – wówczas widzimy, że ów trwały byt, który, jak się 
nam zdawało, sami stanowimy, jest przemijający i ułomny i domaga się oparcia, 
podpory24. Taką podporą, tym, który zarządza czasem i przestrzenią okazuje się, co 
unaocznia M. Szyszkin, ten, którego nazwał z pozoru abstrakcyjnym ON. To ON 
zwraca się do Saszy dobiegającej kresu życia:

 „… ludzie stają się tym, czym byli zawsze – ciepłem i światłem. Zaraz idziemy. 
Już czas”25.

Identyczny motyw odnajdujemy w utworze Kobiety Łazarza, kiedy Lidoczka, 
po śmierci, spotyka swoich zmarłych rodziców: również wtedy ciepło i światło za-
stępują chłód doczesności. 

W rozważaniach o heroizmie codzienności, o bohaterach czy też antyherosach 
dnia powszedniego, trudno pominąć temat choroby, cierpienia i związaną z nimi 
refleksję nad sensem ludzkiej egzystencji. Motyw choroby, w różnych jej postaciach 
i przejawach, występuje we wszystkich wskazanych przez nas utworach. W powieści 

23 Ibidem, s. 254. 
24 Zob. R. Ingarden, Książeczka o człowieku, Kraków, Wydawnictwo Literackie, 1987, ss. 49-50.
25 M. Szyszkin, Nie dochodzą tylko listy nienapisane…, op.cit., s. 274.
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Nie dochodzą tylko listy nienapisane są to nowotwór matki Saszy i udar jej ojca, w książ-
ce Kobiety Łazarza – geriatryczny dyskomfort Marusi i Lindta, w Rodzinie Jołtysze-
wów – insulinooporna postać cukrzycy, w Zielonym namiocie – białaczka Olgi, autyzm 
Briańskiego… Przypadki beznadziejne, bezwyjściowość sytuacji, mechanizmy zacho-
wań pacjentów i ich bliskich – interesują autorów najbardziej. Podążają tu więc tropem 
Maxa Schelera, twierdzącego, iż centralną częścią koncepcji i wskazań przekazanych 
człowiekowi przez wielkie postacie religii i filozofów była zawsze i wszędzie na całym 
świecie jakaś nauka o sensie bólu i cierpienia. Na niej wspierało się zalecenie, aby 
należycie potraktować cierpienie, aby właściwie je znosić bądź by je likwidować26.

M. Szyszkin na przykład, pisząc o guzach złośliwych, przypadłościach związa-
nych z układem krążenia, zdaje sobie sprawę, że choroba przewlekła wiąże się 
przede wszystkim z faktem, że dolegliwości zdrowotne nie mijają, ale przeciwnie – 
nasilają się w miarę upływu czasu. Powoduje to negatywne skutki w każdej niemal 
sferze życia: obniża się fizyczna sprawność organizmu („Babcia zachorowała. Wła-
ściwie poślizgnęła się w zimie na oblodzonym miejscu koło poczty, upadła i złamała 
sobie kość biodrową. I już nie wstała, leżała kilka miesięcy, bezradna i coraz słab-
sza”27), pogarsza się samopoczucie, zmienia się rytm życia, wygląd zewnętrzny, 
maleje aktywność życiowa („Trzeba wyjmować spod niej pieluchy, zakrapiać oczy 
wodą jałową, żeby nie wyschły. Zwilżać wyschnięte wargi. Obracać. Myć”28), zmie-
nia się jakość relacji interpersonalnych, zmianie ulega także hierarchia wartości29. 
Ten ostatni czynnik jest szczególnie istotny, gdy zwrócimy uwagę na to, iż w cza-
sach współczesnych wielu psychologów rozumie zdrowie właśnie w kategoriach 
wartości. W tej koncepcji zdrowie i choroba nie są umieszczone paralelnie, ale po-
dobnie jak inne wartości, mają swój znak i traktowane są rozłącznie. Zatem zdrowie 
jest wartością pozytywną, do której człowiek dąży, a jego przeciwieństwo – choroba – 
wartością negatywną, której człowiek unika30. 

Autorzy wzmiankowanych tekstów literackich nie stronią od opisów bólu, zma-
gań z własnym, posłusznym dotąd ciałem, słabością. O wiele jednak ważniejsze są 
dla nich odczucia bohatera, to, co dzieje się w jego wnętrzu, jakie wrażenia i emocje 
współgrają w walce z chorobą, a jakie potęgują jej nasilenie. Psychofizyczna jedność 
człowieka implikuje bowiem istnienie wzajemnych wpływów między sferą soma-
tyczną i psychiczną. Zgodnie z tą zasadą każde zaburzenie czynności ustroju znajdu-

26 Zob. M. Scheller, Cierpienie, śmierć, dalsze życie. Pisma wybrane, tłum. A. Węgrzycki, War-
szawa, PWN, 1994, s. 3.

27 M. Szyszkin, Nie dochodzą tylko listy nienapisane…, op.cit., s. 115.
28 Ibidem, s. 171.
29 Zob. np. M. Bąk-Sosnowska, Choroby przewlekłe – dlaczego zmieniają życie i jak sobie z nimi 

radzić, [w:] http://zakladpsychologii.sum.edu.pl/?r=artykul/view&id=26 [dostęp: 28.12.2015].
30 Zob. J. Heszen, H. Sęk, Psychologia zdrowia, Warszawa, PWN, 2009, s. 211.
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je swoje odzwierciedlenie w obszarze psychiki i zachowania się jednostki31. I tak, 
ujmowanie schorzenia w kategoriach straty sprawia, iż chory koncentruje się na 
związanych z nim ograniczeniach i deficytach, które w jego odczuciu są niemożliwe 
do pokonania32. Byłby to zatem pewien szczególny rodzaj aheroizmu, ale wynikają-
cy nie z wyboru czy tchórzostwa jednostki, lecz z zewnętrznej wobec chorego płasz-
czyzny zmienności dotychczasowego statusu i położenia. Rezultatem przyjęcia ta-
kiej postawy są uczucia przygnębienia i smutku, tendencje autodestrukcyjne, poczu-
cie pustki oraz żałoba związana z utratą sprawności bądź danej funkcji organizmu. 
Nierzadko dołącza do nich, w dalszych etapach choroby, rozdrażnienie, niepokój, 
a nawet agresja. Taka postawa charakteryzowała zachowanie, cierpiącej na raka 
piersi, matki Saszy (Nie dochodzą tylko listy nienapisane):

„Zaczęła na mnie krzyczeć, że nie zależy mi na niej i mam w nosie, że ona tu [w szpi-
talu – K.D.] dostaje szału. Mama zawsze była taka opanowana, ale choroba zupełnie ją 
zmieniła. A to lekarzy uważała za kiepskich specjalistów, a to znów niewłaściwe były 
badania i dieta…”33. 

Interpretowanie choroby w kategoriach wartości występuje dopiero w dalszych 
etapach jej trwania („Choroby są konieczne, choroby pomagają, człowiek! Jeżeli tak 
cierpi nie boi się odchodzić”34 – Nie dochodzą tylko listy nienapisane) i jest konse-
kwencją zaakceptowania choroby oraz wynikających z niej ograniczeń. Przyjęcie 
takiej postawy wiąże się z refleksją nad własnym życiem, z pozytywnym doświad-
czeniem, ponadto w sposób korzystny rzutuje na proces dojrzewania osobowości 
i kształtowania relacji z innymi ludźmi35. Sytuację choroby postrzega się w związku 
z tym jako okazję do urzeczywistnienia wartości postawy i realizowania bytu osobo-
wego36. Przykładem takiej duchowej transformacji (od egoizmu aż po altruizm) na 
skutek cierpienia jest ojciec Saszy (Nie dochodzą tylko listy nienapisane), który po 
pokonaniu pierwszego wylewu zanotował w swoim dzienniku:

„Wyszedłem wieczorem na spacer wokół domu. Jak dobrze jest po prostu tak 
przejść się samotnie! Kiedy wylew dopadnie człowieka, ten od razu nabiera rozumu, 
zaczyna się orientować, co dobre”37.

31 Zob. K. Czubalski, Wpływ choroby na stan psychiczny i zachowanie człowieka chorego. Sztuka 
leczenia, Gdańsk, Gdańskie Wydawnictwo Psychologiczne, 1995, s. 57.

32 Zob. M. Płuciennik, Pacjent kontra choroba, czyli słów kilka o postawach wobec choroby, [w:] 
http://www.psychologia.net.pl/artykul.php?level=621 [dostęp: 03.01.2016]; tam dalsza bibliografia. 

33 M. Szyszkin, Nie dochodzą tylko listy nienapisane…, op.cit., s. 213.
34 Ibidem, s. 230.
35 Zob. S. Steuden, Z psychologicznej problematyki zdrowia i choroby, tłum. W.P. Oleś, Lublin, 

Towarzystwo Naukowe KUL, 2002, s. 87. 
36 V.E. Frankl, Homo patiens, tłum. M. Płuciennik, Warszawa, Instytut Wydawniczy PAX, 1998, s. 154.
37 M. Szyszkin, Nie dochodzą tylko listy nienapisane…, op.cit., s. 265. 
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Znaczenie postaw wobec choroby ujawnia się szczególnie wtedy, kiedy są one 
negatywne, gdy poprzez to, iż utrudniają przystosowanie się do choroby wpływają 
także negatywnie na ewaluację jakości własnego życia38. Przyjęcie odpowiedniej 
postawy (rezygnacji, przystosowania się, bądź odwagi i walki z niedomaganiem) nie 
tylko ułatwia przezwyciężenie ograniczeń, lecz także dzięki osobowej aktywności 
stawiania czoła doświadczanemu cierpieniu, wpływa na możliwość wewnętrznego 
rozwoju. Przyjęcie akceptującej i aktywnej postawy wobec własnego cierpienia 
w sytuacji ciężkiej choroby somatycznej może doprowadzić nie tylko do przetrwa-
nia, przyzwyczajenia się, ale również do radości istnienia mimo wszystko. Poglądy 
te niejako podnoszą wagę postawy wobec własnej choroby, wskazując, iż ma ona nie 
tylko wpływ na jakość życia człowieka cierpiącego, ale także na czas jego trwania. 
Silna wola życia i postawiony cel, zwłaszcza związany z miłością do drugich, wy-
zwala zdolności samolecznicze39. M. Szyszkin koncentruje swą uwagę na tej ostat-
niej postawie, gdyż jest ona z jednej strony trudniejsza do zrealizowania, z drugiej – 
wskazuje na siłę tkwiącą w ludzkiej psychice. Umiłowanie życia mimo wszystko – tak 
dałoby się określić zachowanie i sposób bycia niewidomego ojczyma Wołodii (Nie 
dochodzą tylko listy nienapisane):

„Najbardziej denerwował mnie ten niewidomy. Leżę w swoim pokoju, wbity w kąt, 
z głową pod poduszką, mam dreszcze z poczucia przerażającej ciemności i pustki, a on, 
pogwizdując, chodzi sobie po przedpokoju, żyje pełnią życia, które mimo ślepoty nie 
wydaje mu się ciemne i puste! Cóż on takiego widzi  tymi swoimi ś lepymi 
oczami,  czego ja  nie  widzę? [podkr. K.D.]. Jakie niewidzialne światy?”40.

Taką samą, afirmatywną postawę wobec utrudnionego życia prezentują głucho-
nieme dzieci z powieści Zielony namiot L. Ulickiej. Ich nauczycielowi – Misze 
Mieładowowi – wydaje się, iż słyszą lepiej i mówią wyraźniej niż ich zdrowi rówie-
śnicy. 

W swoim oglądzie choroby, zmagania się z bólem, autorzy nie pominęli cierpie-
nia dziecka, a także rodziców, którzy muszą stawić czoło temu tragicznemu faktowi. 
Najbardziej wyrazistą postawę – rozpacz, bunt, psychiczne odrzucenie kolejnego 
potomka traktowanego jako surogat – reprezentuje matka Saszy (Nie dochodzą tylko 
listy nienapisane), niemogąca pogodzić się ze śmiercią pierworodnego. Informacja 
o przewlekle chorym dziecku jest jedną z najtrudniejszych wiadomości, jaką mogą 
otrzymać rodzice. Moment postawienia ostatecznej diagnozy przypada na czas tzw. 
kryzysu emocjonalnego – przedłużającego się stresu i zmęczenia, depresji połączonej 

38 Zob. V.E. Frankl, Homo patiens…, op.cit., s. 155.
39 Zob. M. Jourard, Diclosing Man to Himself, Toronto, D. Van Nostrand Company, 1968, s. 213.
40 M. Szyszkin, Nie dochodzą tylko listy nienapisane…, op.cit., s. 142.
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z bezradnością41. Jeśli rodzice potraktują chorobę dziecka jako krzywdę, mogą za-
cząć szukać winnych i użalać się nad sobą. Taka postawa rodzi pretensje kierowane 
do losu, świata, lekarzy: 

„On obwinia siebie o to, co się stało. Ona – mnie.
Ada chodzi do lekarza naczelnego, żąda, płacze.
Słychać na korytarzu:
– No niechże pan doktor coś zrobi!”42.

Rodzicom zatem załamuje się świat oraz dotychczasowy ład w rodzinie. Dla 
wielu z nich choroba dziecka to osobista, wielka porażka życiowa. Pojawiają się żal, 
złość, poczucie bezsilności bądź bunt. Wszystko irytuje, nawet najbliżsi43. Skutkiem 
bywają konflikty i coraz większa frustracja. Na ogół taka postawa jest próbą zwró-
cenia na siebie uwagi. To niewyrażona wprost prośba o pocieszenie, wołanie o po-
moc, nieraz ucieczka we własne wnętrze, chowanie się w sobie. Takich mechani-
zmów zachowania nie można nazwać antyheroicznymi, nie kryją w sobie bowiem 
braku miłości, chęci pomocy, pragnienia wsparcia. Przeciwnie, są przykładem silne-
go przywiązania i marzenia o przywróceniu stanu rzeczy sprzed choroby. 
Antyheroiczna, a nawet więcej: egoistyczna i antypatyczna jest postawa Jewgienii 
(Zielony namiot), która odejście opóźnionej intelektualnie córki traktuje jako ulgę, 
jak wybawienie prawie. Kalekie dziecko było dla niej balastem: 

„Ciocia przeżyła śmierć córki raczej jak śmierć domowego zwierzątka (…) 
Wkrótce po wyniesieniu z domu leżanki i dziecięcego krzesełka (…) ciocia uwolniła się 
od przykrych trosk i z głęboką satysfakcją oraz z cieniem patologicznej dumy od czasu 
do czasu powtarzała: przydarzyło mi się w życiu tyle nieszczęść, że to się w głowie nie 
mieści!”44. 

W przeżywaniu sytuacji trudnych, ale i w dzieleniu radości, wielką rolę odgry-
wają przyjaciele. Temat przyjaźni włączamy tu dlatego, gdyż, jak twierdził Cyceron 
Sine amicita vita est nulla45 („Nie ma życia bez przyjaźni”), a zatem i życie codzien-
ne, zwłaszcza jeśli jedną z jego cech jest istnienie człowieka w relacjach z innymi 
ludźmi, byłoby nie do pomyślenia bez przyjaciół. Z punktu widzenia historii 
przyjaźń najpełniej przejawia swój heroizm w czasie przełomów dziejowych, kiedy 

41 Zob. A. Jędrzejewska, A. Rusinek, Choroba dziecka – krzywda czy wyzwanie?, „Przyjaciel” 
2007, nr 2, s. 1.

42 M. Szyszkin, Nie dochodzą tylko listy nienapisane…, op.cit., s. 171.
43 Zob. A. Jędrzejewska, A. Rusinek, Choroba dziecka…, op.cit., s. 2.
44 L. Ulicka, Zielony namiot, tłum. Redlich, Warszawa, Świat Książki, Warszawa 2013, ss. 477-

478.
45 Cyt. za: A. Kojder, Przyjaźń, [w:] Fundamenty dobrego społeczeństwa…, op.cit., s. 168.
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niejednokrotnie oddaje się własne życie za swoich przyjaciół. Przymioty przyjaźni 
związane z bohaterstwem, z poświęceniem się dla drugiego kosztem rezygnacji 
z własnych planów, widoczne są w sytuacjach powszedniości, aczkolwiek same 
w sobie nie są powszechne. Deficyt więzi przyjacielskich daje o sobie znać zwłasz-
cza współcześnie, w ponowoczesnym, zglobalizowanym świecie, w którym czas 
określany przez wymogi korporacyjne, pogoń za pieniądzem, prestiżem…, unie-
możliwia zawieranie przyjaźni, a już tym bardziej pielęgnowanie jej, dbanie o nią. 
Istota ludzka staje się „wydmuszką”, „korpoludkiem/korposzczurem”, samonapę-
dzającym się mechanizmem dążącym do znalezienia się w kręgu celebrytów. W lite-
raturze współczesnej tendencję tę obrazują m.in. Siergiej Minajew w powieści 
Duchless. Opowieść o nieprawdziwym człowieku46 (Духless. Повесть о ненастоя-
щем человеке) czy też Wiktor Pielewin w utworze Sok ananasowy dla pięknej 
damy47 (Ананасная вода для прекрасной дамы). 

O przyjaźni prawdziwej, nieograniczonej bilansem zysków i strat pisze dziś bo-
daj najpełniej L. Ulicka. Pisarka zauważa wyraźną rysę w ideologii bolszewickiej – 
powtórne narodziny przyjaźni, która pojawiwszy się w okresie odwilży zapuściła 
w rosyjskiej glebie tak mocne korzenie, że nie zdołała jej zniszczyć ani breżniewowska 
stagnacja, ani gorbaczowowska zawierucha. Przyjaźń utożsamiana jest z jednej stro-
ny przez Ilję, Sanię i Michę, z drugiej przez Olgę, Tamarę i Połuszkę. W czasie, gdy 
„dwójmyślenie” stało się normą, gdy prawdziwych znaczeń pozbawiono takie poję-
cia jak zaufanie i wiara, przyjaźń pomagała w odbudowywaniu hierarchii wartości, 
zaczęła wzbogacać relacje interpersonalne, czynić człowieka lepszym, odrywając go 
od jego samotności. Ten ostatni czynnik ważny był zwłaszcza w Kraju Rad, w któ-
rym istota ludzka zatraciła punkty orientacyjne, odniesienie do transcendencji, przy-
jaciel bowiem to, zdaniem L. Ulickiej, widzialna, ziemska wersja Anioła Stróża. Do 
przyjaźni zdolni są tylko ci ludzie, którzy są świadomi własnej godności, którzy 
chronią swoją wolność, czystość, świętość, którzy idą drogą błogosławieństwa i ży-
cia, których więź z Bogiem jest silniejsza od najsilniejszej więzi z człowiekiem48. 

Ulicka postrzega przyjaźń w sensie uniwersalnym. Doceniając jej wartość w tota-
litaryzmie, przenosi ją poza czas i przestrzeń. Pisarka zdaje sobie sprawę, że zdefi-
niowanie przyjaźni jest trudne, trudniejsze od określenia miłości, gdzie pierwiastek 
erotyczny odgrywa rolę niebagatelną, dlatego pisze:

46 S. Minajew, Duchless. Opowieść o nieprawdziwym człowieku, tłum. P. Podmiotło, Warszawa, 
Wydawnictwo Claroscuro, 2007.

47 W. Pielewin, Napój ananasowy dla pięknej damy, tłum. E. Rojewska-Olejarczuk, Warszawa, 
Grupa Wydawnicza Foksal, 2014.

48  Zob. M. Dziewiecki, Przyjaźń w czasach nieprzyjaznych dla przyjaźni, [w:] http://www.opoka.
org.pl/biblioteka/I/\IP/md_przyjazn2011_4html [dostęp: 10.09.2015].
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„Ale co zrobić z przyjaźnią? Nie wspiera jej żaden fundamentalny instynkt […]. 
Tak więc przyjaźni nie uzasadnia natura, przyjaźń nie ma żadnego celu, polega tylko na 
poszukiwaniu bratniej duszy, żeby dzielić z nią przeżycia, myśli, uczucia… […]. Ale za 
to szczęście należy przyjaźń karmić czasem własnego jedynego życia: albo pójść na 
spacer z przyjacielem […], napić się z nim piwa, nawet jeżeli woli się inne napoje, 
a piwo lubi przyjaciel, pójść na urodziny do jego babci, czytać te same książki, słuchać 
tej samej muzyki, żeby w końcu powstała mała, zamknięta i ciepła przestrzeń, w której 
dowcipy rozumie się w pół słowa, wymiana zdań odbywa się za pomocą spojrzenia, 
a współdziałanie między przyjaciółmi charakteryzuje taka intymność, jakiej nie da się 
osiągnąć z istotą innej płci”49.

Przyjaźń, odwrotnie niż miłość, nie wymaga bliskości fizycznej, przestrzennej. 
Przyjaciele mogą znajdować się na różnych kontynentach (Briański na emigracji 
w Paryżu, Sania w Stanach Zjednoczonych) i odczuwać więź duchową, mogą nie 
widywać się przez dłuższy czas, ale ich uczucie pozostaje stabilne – nie waha się od 
euforii do depresji, jak to bywa w miłosnym uniesieniu. Według Arystotelesa, na 
którego powołuje się pisarka50, przyjaźń to jedna z cnót, chociaż, w przeciwieństwie 
do cnót kardynalnych, nie jest ona cnotą normatywną51. Filozof ten twierdzi także, 
że istnieje kilka rodzajów przyjaźni: idealna (teleia philia, będąca wartością samą 
w sobie) oraz takie, z których każda ma spełniać pewien cel (przyjemność lub uży-
teczność).

Bliskie związki spełniają wiele różnorodnych funkcji psychologicznych. 
Uczymy się w nich szacunku dla ludzi, dla ich odmienności i odrębności. Przyjaźń 
zawierana może być na zasadzie tożsamości bądź podobieństwa zainteresowań 
(artystyczne pasje Ilji, Sani i Michy), bądź na zasadzie ich odmienności (Tamara 
zafascynowana genetyką, Połuszka sportem), w oparciu o podobne pochodzenie 
społeczne lub jego zróżnicowanie (Olga – córka aparatczyków partyjnych, Połusz-
ka – reprezentantka „komunistycznego” proletariatu). Ważny jest tu jednak czynnik 
dobrowolności. 

Heroizm codzienności, dotyczący z pozoru spraw małych, a nawet miałkich, 
wykazuje jednakowoż fakt, który na co dzień powinniśmy mieć na uwadze: rze-
czywistość mieszcząca też sprawy przyziemne, ale ważne, jest nam zadana, a nie 
dana. Przeto rutyna codzienności nie może przeobrazić się w nudę, a zabiegi o co-
dzienną egzystencję – w dramat. Dojrzenie piękna w sprawach małych, w drobiaz-
gach to też przesłanie „małego heroizmu” naszych dni. Pokonywanie życiowych 

49 L. Ulicka, Zielony namiot…, op.cit., ss. 510-511.
50 Ibidem, s. 511.
51 Zob. Przyjaźń, „Journal of Consumer Research”, [w:] http://www.eurekalert.org/put_releas-

es/2006-01/uo=p=yf01300,php [dostęp: 12.09.2014].
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przeszkód, zawirowań, choroby, procesu starzenia się, nieszczęść – to kolejne sta-
dium bohaterstwa w skali mikro. Pamiętać należy nade wszystko o tym, aby współ-
cześnie, stawiając czoła prędkości coraz bardziej przyśpieszającego świata, nie prze-
kształcić miłości, przyjaźni i zaufania w produkt, w towar deficytowy. Z tego też 
względu wiele utworów współczesnej literatury rosyjskiej brzmi jak antyutopijne 
ostrzeżenie. 
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Saint Petersburg – the City as a Literary Hero

Streszczenie

Petersburg – zdaniem wielu najbardziej niezwykłe i jedyne w swoim rodzaju miasto na 
świecie, może być postrzegane w typie bohatera na wielu poziomach. Jeden z nich odnosić 
się będzie do honorowego tytułu, jaki mu nadano w uznaniu heroizmu, którym wykazali się 
mieszkańcy miasta podczas II wojny światowej, drugi zaś do postrzegania Petersburga w ka-
tegoriach bohatera literackiego. Zgodnie z koncepcją petersburskiego tekstu literatury rosyj-
skiej autorstwa W. Toporowa, jedynie Petersburg zasługuje na miano miasta posiadającego 
własny, ucieleśniony w literaturze tekst pisany przez wielu autorów. Badania nad współ-
czesnym wariantem tekstu petersburskiego zostały jednak przez czołowego przedstawiciela 
tartusko-moskiewskiej szkoły semiotyki niejako na wstępie ograniczone do dzieł literackich 
mających związek z miastem Petersburgiem, od kanonicznych utworów „petersburskich” 
A. Puszkina i N. Gogola poczynając, a uznając A. Błoka i K. Waginowa za pisarzy zamy-
kających ten temat. Od tego czasu moglibyśmy mieć jedynie do czynienia ze zjawiskiem 
tzw. „tekstu leningradzkiego”. Jednakże, poddając analizie liczne przykłady składające się 
na „korpus petersburski” można dojść do wniosku, że teorię Toporowa należy poddać pew-
nej rewizji, tak aby współgrała z najnowszą rosyjską prozą. Współcześni autorzy nie tylko 
manifestują głęboką fascynację miastem, ale też wyrażają dlań podziw, wprost odwołują się 
do jego historii, eksponują sentyment do miejskich mitów, legend i tradycji, rozwijają wątki 
związane z jego położeniem geograficznym i towarzyszącym mu warunkom klimatycznym, 
dają wyraz emocjonalnemu przywiązaniu do małej ojczyzny, albo wskazują na ścisłe związ-
ki z petersburskim dziedzictwem literackim, co z kolei dowodzi niezmiennie literaturocen-
trycznego charakteru kultury rosyjskiej. Prezentowane studium pokazuje również, że istnieje 
zauważalny związek między tradycyjnie postrzeganym tekstem petersburskim a prozą naj-
nowszą, co też może być dowodem aktualności koncepcji Toporowa.

https://orcid.org/0000-0003-2223-8151

https://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/3.0/pl/
https://orcid.org/0000-0003-2223-8151


Bartłomiej Brążkiewicz306

Abstract

Saint Petersburg – according to many, the most amazing and the only one of its kind city 
in the world, can be considered as a hero on many levels. One of them concerns the honorary 
title “Hero City” awarded to Leningrad for the outstanding heroism of its citizens during 
World War II, while the second is assigned to the city perceived as a literary hero. In agree-
ment with the concept of the Petersburg Text of Russian Literature developed by V. Toporov, 
Saint Petersburg exclusively deserves to be identified as the city having its own, text written 
by a number of authors embodied in literature. The study concerning the contemporary vari-
ant of the Petersburg Text was somehow limited by the leading representative of Tartu-
Moscow Semiotic School himself, who basically referred to the writings relating to the city 
of Saint Petersburg, starting with the images depicted in literary-canonical texts by A. Pushkin 
and N. Gogol and recognizing A. Blok and K. Vaginov as the topic-closing writers. Since 
then it could only be seen as the so-called “Leningrad Text” phenomenon. However, analy-
zing a number of exemplars constituting the entire Petersburg literary corpus, one could 
come to the conclusion that Toporov’s theories need to be reviewed in order to be consistent 
with contemporary Russian prose. Consequently, present-day authors not only demonstrate 
their deep attraction and admiration of Saint Petersburg, but also openly refer to its history, 
expand the environmental topics, uncover the emotional attachment to their homeland, ex-
pose their interest to urban myths, legends and traditions, or display solid relations to 
Petersburg literature heritage, which absolutely proves that Russian culture is constantly the 
literature-centered one. The study also shows that a noticeable relation to the traditional 
Petersburg Text can be observed in many of the latest works of prose which, again, proves the 
infiniteness of the entire concept.

Słowa kluczowe:  Petersburg, petersburski tekst literatury rosyjskiej, literatura rosyjska
Keywords:  Saint Petersburg, Petersburg Text of Russian Literature, Russian Literature

Forma pisanego małymi literami wyrażenia „miasto bohater” – komunikuje ja-
sno: chodzi o miasto Petersburg postrzegane w typie bohatera, jedynie fragmenta-
rycznie w kategorii bohaterstwa czy heroizmu. Zagadnienie to, na pewno nie wprost 
i nie jednoznacznie, ma odniesienie do tytułu, którym 1 maja 1945 r., głównie za 
okazane podczas blokady 1941-1944 męstwo, wyróżniono Leningrad. Termin ten, 
pisany wielkimi literami – „Miasto Bohater” – w swej wymowie jest precyzyjny, 
konkretny, wąski, ale też – jego zakres wpisuje się w treść „Petersburga – miasta 
bohatera” – w znaczeniu szerokim, zapisywanego małymi literami.

Miasto bohater – bohater miasto Petersburg – to w szczególności bohater lite-
racki. W powszechnej opinii miasto niezwykłe, jedyne w swoim rodzaju, w którym 
najznamienitsi rosyjscy pisarze widzieli aurę tajemniczości, odnajdywali skrywane 
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za jego zagadkowym charakterem bogactwo znaczeń, zauważali niewytłumaczal-
ność zachodzących w nim zdarzeń�.

Nawiązania do pełnego tajemnic, mrocznego i strasznego grodu, w rzeczonym 
ujęciu w literaturze rosyjskiej pojawiają się na przełomie lat 20. i 30. XIX w., głów-
nie za sprawą Aleksandra Puszkina, jego Jeźdźca miedzianego (Медный всадник), 
Damy pikowej (Пиковая дама) oraz powstałych w przywołanym okresie wierszom�. 
Dzięki pracom Władimira Toporowa natomiast, zyskają one miano petersburskiego 
tekstu literatury rosyjskiej.

Rozumiany jako jednorodny, spójny tematycznie cykl utworów literackich roz-
wijających motyw Petersburga, a przede wszystkim wpływu, jaki specyficzna atmo-
sfera miasta ma na indywidualne i zbiorowe dzieje jego mieszkańców, petersburski 
tekst literatury rosyjskiej kieruje nas w stronę tzw. tekstu kultury, w ujęciu tartusko-
-moskiewskiej szkoły semiotyki pojęcia różniącego się od lingwistycznej koncepcji 
tekstu. Za tekst uznaje się tu bowiem dowolny system znaków, który posiada „umie-
jętność” przekazywania znaczenia, i w którym jednocześnie skrywa się, jest zakodo-
wana pewnego rodzaju pamięć kulturowa�. Zdaniem semiotyków, kultura, której 
istota polega na przekazie informacji, na interakcji – w końcu – na komunikacji� – 
stanowi konglomerat tekstów. Tekstów literackich, muzycznych, architektonicznych, 
teologicznych, a nawet – prawnych. Wszystkie one niosą w sobie pewien kod, prze-
kazują odpowiednią treść. Wynika z tego, że tekstem miejskim – albo tekstem mia-
sta, w tym również tekstem petersburskim – będzie powstały w określonych ramach 
czasowych oraz w granicach właściwej danej zbiorowości semiosfery, spójny sys-
tem znaków, symboli, mitów i wyobrażeń na temat miasta, czytelny i zrozumiały dla 
konkretnej populacji, i zawierający szczegółowy bagaż znaczeń (sensów)�.

Jak twierdzi Toporow, Petersburg ma swój własny „język”. Przemawia do nas 
przez swoje ulice, place, wody, wyspy, ogrody, budynki, pomniki, ludzi, historię, 
idee i może być rozumiany jako swego rodzaju heterogeniczny tekst, któremu przy-
pisuje się pewien wspólny sens i na podstawie którego można zrekonstruować okre-
ślony system znaków, urzeczywistniany w tekście�. Obok obrazów samego miasta, 

� Zob. В. Малышев, Петербургские тайны. Занимательный исторический путеводитель, 
Санкт-Петербург, Союз писателей Петербурга, 2017, ss. 5-7.

� Zob. В.Н. Топоров, Петербургский текст русской литературы, Санкт-Петербург, Ис-
кусство-СПБ, 2003, s. 22.

� Zob. A. Piatigorski, J. Łotman, Tekst i funkcja, tłum. J. Faryno, [w:] Semiotyka kultury, wybór 
i oprac. E. Janus i M.R. Mayenowa, przedm. S. Żółkiewski, Warszawa, Państwowy Instytut Wydawni-
czy, 1975, s. 101.

� Zob. B. Żyłko, Semiotyka kultury, Gdańsk, słowo/obraz terytoria, 2009, s. 101.
� Ibidem.
� Zob. В.Н. Топоров, Петербургский текст…, op.cit., s. 22.
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które raz jest piękne, zachwyca swoim przepychem, bogactwem i jest symbolem 
postępu, a innym razem jawi się jako gród posępny, złowieszczy, depresyjnie od-
działujący na swych mieszkańców, charakterystyczne dlań będą opisy typowego dla 
północnej stolicy klimatu, zjawisk atmosferycznych związanych z wodą, obecność 
bagien i rozlewisk, mgły, ciężkiego powietrza trącącego zgnilizną, częstych podtopień 
i powodzi�.

Fiodor Dostojewski, odwołując się do atmosfery miasta, pisał w Młodziku (Под-
росток):

„W taki petersburski, zgniły, wilgotny i mglisty poranek dzikie marzenia jakiegoś 
puszkinowskiego Hermana z „Pikowej damy” (świetna postać, niezwykły, zupełnie pe-
tersburski typ – typ z petersburskiego okresu!) – muszą moim zdaniem jeszcze się 
wzmocnić. Sto razy wśród tej mgły nasuwała mi się dziwaczna, lecz natrętna myśl: 
„A cóż, kiedy rozwieje się ta mgła i pójdzie w górę, czy nie zniknie wraz z nią całe to 
zgniłe, wilgotne miasto, czy nie podniesie się wraz z mgłą, nie zginie jak dym, a pozo-
stanie tylko dawne fińskie mokradło, a pośród niego, może dla ozdoby, spiżowy jeździec 
na ciężko dyszącym, zgonionym koniu?” Jednym słowem nie mogę wyrazić swoich 
wrażeń, bo to wszystko fantazja, wreszcie poezja, a zatem – bzdura […]”�.

Podobne wyobrażenia, w połączeniu z tematami związanymi z rozwojem mia-
sta, które określano nawet mianem Nekropolii�, zwracając uwagę zarówno na ogrom-
ną liczbę osób, które poniosły śmierć przy jego budowie, jak i na niezwykle wysoki 
odsetek zgonów wśród mieszkańców w okresie późniejszym, dają obraz dość przy-
gnębiający10. Dymitr Mereżkowski w eseju z 1908 r. zatytułowanym Petersburg 
opustoszeje (Петербургу быть пусту) określa nawet Petersburg mianem „gigan-
tycznego grobu, wypełnionego ludzkimi kośćmi”11. Pisarz dodaje też: „И кажется 
иногда в желтом тумане, что мертвецы встают и говорят нам, живым: «Вы нынче 
умрете!»”12 – niczym powtórzenie kierowanych pod adresem nowej stolicy słów 
zgubnej przepowiedni, które wypowiedzieć miała Jewdokia Łopuchina, pierwsza 
żona Piotra Wielkiego13.

Innym, w sposób niebagatelny determinującym zachowanie mieszkańców miasta 
czynnikiem był jego specyficzny, funkcjonalny charakter. Petersburg to w założeniu 

� Ibidem, s. 26.
� F. Dostojewski, Młodzik, tłum. J. Polecki, Białystok, Instytut Wydawniczy Kreator, 2002, s. 134.
� Zob. В.Н. Топоров, Петербургский текст…, op.cit., s. 30.
10 Ibidem, s. 31
11 Zob. Д.С. Мережковский, Петербургу быть пусту, [w:] http://az.lib.ru/m/merezhkowsk-

ij_d_s/text_0200.shtml [dostęp: 27.05.2018].
12 Ibidem.
13 Е. Лукин, Пространство русского духа, Санкт-Петербург, Союз художников, 2007, s. 10.



309Petersburg – miasto jako bohater literacki

stolica, centrum administracyjne i sztab dowodzenia armią, a więc miasto zamiesz-
kiwane w znacznej mierze przez urzędników państwowych i wojskowych, których 
nade wszystko cechował pęd do kariery. Powie przecież samobójca Swidrygajłow:

„Rzadko które miasto ma tyle ponurych, ostrych i dziwnych wpływów na duszę 
ludzką co Petersburg. Już sam klimat ile znaczy! A przecież jest to centrum administra-
cyjne całej Rosji i charakter tego miasta musi wpływać na wszystko”14.

W dalszej kolejności zauważyć należy, że Petersburg, podobnie jak inne ważne 
miasta, ma swoje mity, w szczególności alegoryzujący mit o założeniu miasta oraz 
o jego stwórcy15. Mit o „stworzeniu” Petersburga został następnie jakby podjęty przez 
mit o jego demiurgu, który pojawia się z jednej strony jako genius loci, a z drugiej, 
jako postać, która nie wyczerpała swej życiowej energii i która ukazuje się w waż-
nych dla miasta chwilach jego mieszkańcom, pojawia się jako głos losu, jako sym-
bol jedynego w swoim rodzaju miasta w rosyjskiej historii16. Bojaźni i trwodze 
względem osoby założyciela Petersburga, ustami wpatrującego się w spiżowy po-
mnik bohatera Jeźdźca miedzianego, dawał wyraz Aleksander Puszkin, pisząc: 

„Straszliwy jest, wpatrzony w mrok!
Jaka zaduma! Co za wzrok!
Jaka potęga w nim ukryta!
[…]
O, władco losów wszechmogący!
Czyż nie tak samo twoja dłoń,
Wzniesiona nad otchłanią pustą,
Szarpnęła Rosję twardą uzdą,
Że dęba wspięła się jak koń?”17.

Lecz aurę tę wyczuwali nie tylko Rosjanie. Dziadów części III Ustęp zawiera 
wersy, które stały się bezpośrednią inspiracją do napisania Jeźdźca miedzianego18. 
Adam Mickiewicz odnosi się w nich do rodowodu stolicy oraz petersburskiego ko-
lorytu:

14 F. Dostojewski, Zbrodnia i kara. Powieść w sześciu częściach z epilogiem, tłum. J.P. Zającz-
kowski, Warszawa, Prószyński i S-ka, 2008, s. 502.

15 Zob. В.Н. Топоров, Петербургский текст…, op.cit., s. 22.
16 Ibidem, s. 23.
17 A. Puszkin, Jeździec Miedziany. Opowieść petersburska, [w:] Lutnia Puszkina. Utwory Aleksandra 

Puszkina wybrał i przetłumaczył Julian Tuwim, Wrocław, Zakład Narodowy im. Ossolińskich – 
Wydawnictwo, 2009, s. 162.

18 Zob. B. Galster, Mickiewicz i Puszkin, [w:] Mickiewicz – Puszkin. Materiały źródłowe i biblio-
graficzne. Antologia, zebr. i oprac. J. Świdziński, wstępem opatrzył B. Galster, tom I, Mickiewicz o Pusz-
kinie, Poznań, Wydawnictwo Poznańskiego Towarzystwa Przyjaciół Nauk, 1991, s. 14.



Bartłomiej Brążkiewicz310

„Tu grunt nie daje owoców ni chleba,
Wiatry przynoszą tylko śnieg i słoty;
Tu zbyt gorące lub zbyt zimne nieba,
Srogie i zmienne jak humor despoty!
Nie chcieli ludzie; – błotne okolice
Car upodobał, i stawić rozkazał,
Nie miasto ludziom, lecz sobie stolicę:
Car tu wszechmocność woli swej pokazał. –
W głąb ciekłych piasków i błotnych zatopów
Rozkazał wpędzić sto tysięcy palów
I wdeptać ciała stu tysięcy chłopów”19.

Niemniej, w tekście petersburskim zgodność opisów miasta z realiami nie ogra-
nicza się wyłącznie do zasygnalizowania uwarunkowań klimatycznych, topograficz-
nych, krajobrazowych i społeczno-kulturowych. Aby tekst stał się rzeczywisty po-
winien być uzupełniony o inne, głębsze treści, które w większym jeszcze stopniu niż 
wyżej wymienione struktury określają sposób zachowania jego mieszkańców – czyli 
o to, co niematerialne, lecz odczuwalne. Napisze wszak Konstanty Waginow w roz-
poczynającym się od słów От берегов на берег… wierszu z 1926 roku:

„В стране Гипербореев
Есть остров Петербург”20.

Mityczna, legendarna, wolna od chorób i cierpień, utopijna kraina wiecznej 
szczęśliwości, beztroski i łagodnego klimatu21 – to bezapelacyjnie wyidealizowany, 
celowo kontrastujący z rzeczywistym, wymarzony, wyśniony, stanowiący wycinek 
alternatywnej rzeczywistości obraz miasta, jakim w obliczu fałszywej racjonalności 
nowego ustroju podmiot liryczny pragnie je widzieć, jeszcze nie „oberiucki” absurdyzm, 
który w odniesieniu do Petersburga w pełni ujawni się w nieukończonej Harpago-
niadzie (Гарпагониада).

Można zgodzić się z tym lub nie, lecz według naszkicowanej przez Toporowa 
koncepcji, jedynie Petersburg zasługuje na miano miasta posiadającego własny, 
ucieleśniony w literaturze tekst i jest prawdopodobnie jedynym miastem, którego 
tekst był i będzie pisany przez wielu autorów22. Badania nad współczesnym warian-

19 A. Mickiewicz, Dziadów części III Ustęp, [w:] idem, Dziady. Część III, posł. i przypisy J. Wie-
czerska-Zabłocka, Wrocław, Zakład Narodowy im. Ossolińskich – Wydawnictwo, 1984, s. 180.

20 К. К. Вагинов, Стихотворения и поэмы, Директ-Медиа, Москва 2014, ss. 140-141.
21 Zob. hasło: Hyperborejczycy, tłum. J. Sachse, [w:] P. Grimal, Słownik mitologii greckiej i rzym-

skiej, Wrocław, Zakład Narodowy im. Ossolińskich – Wydawnictwo, 1990, s. 150.
22 Zob. В. Н. Топоров, Петербургский текст…, op.cit., s. 26.



311Petersburg – miasto jako bohater literacki

tem tekstu petersburskiego zostały niejako ograniczone przez samego Toporowa, 
który zasadniczo odwoływał się do utworów mających związek z Petersburgiem, 
uznając Annę Achmatową, Osipa Mandelsztama, Aleksandra Błoka i Konstantina 
Waginowa za pisarzy zamykających ten temat23. Niektórzy, idący w ślad za ustale-
niami Toporowa, a przez to samoograniczający się w zakresie dalszych dociekań, 
badacze twierdzą, że od tego czasu moglibyśmy mieć jedynie do czynienia z tzw. 
„tekstem leningradzkim”, postrzeganym bądź jako rozdział w dziejach tekstu peters-
burskiego, bądź jako oddzielne zjawisko24.

A przecież wątki związane z leningradzkim okresem dziejów Petersburga, nie 
mniej ciekawe i pojemne znaczeniowo, ściśle wiążą się z tekstem petersburskim. 
Dość stwierdzić, że w samym mieście, szczególnie do połowy lat 40. XX wieku, 
poza dokonanym w 1924 r. chrztem nazewniczym, niewiele się zmieniło. We wspo-
mnianej przed momentem Harpagoniadzie, w dialogu dwóch starszych pań Waginow 
owszem (w polskim tłumaczeniu niuans ten jest nieuchwytny, w przypisie przyta-
czam fragment oryginału), przeciwstawi sobie Petersburg i Leningrad:

„Starsza kobieta pierwsza:
- Pięknieje nasze miasto. Jaką wziąć ulicę, każda kwitnie.
Starsza kobieta druga:
- Jak dla mnie, Leningrad jest apatyczny. Jest w nim jakaś urażona niewinność”25.

Ale też poczyni następującą obserwację:

„Pomyśleć tylko – powiedział Anfiertjew – że śródmieście niemal się nie zmieniło od 
lat siedemdziesiątych zeszłego wieku. Gdyby przyjechała do Leningradu jakaś staruszencja, 

23 Ibidem, ss. 24-25.
24 Zob. В. Тюпа, Коренная мифологема Петербургского текста, [w:] Существует ли Пе-

тербургский текст?, red. В.М. Маркович, В. Шмид, Санкт-Петербург, Издательство Санкт-Пе-
тербургского университета, 2005, ss. 81-91; Е.Н. Жаднова, Современные подходы к изучению 
проблемы петербургского текста, „Известия Саратовского университета. Новая серия. Серия 
Филология. Журналистика”, 2013, t. 13, wyd. 4, ss. 70-73; Д.Ю. Кондакова, Понятие «петербург-
ский текст» в современной научной рецепции, „Вісник Харківського національного університе-
ту ім. В.Н. Каразіна”, 2011, nr 936, wyd. 61, ss. 276-280.

25 K. Waginow, Harpagoniada, tłum. i posłowiem opatrzył A. Pomorski, Warszawa, Czytelnik, 
2001, ss. 160-161. Cytowany dialog w języku rosyjskim brzmi:

„1-я пожилая женщина:
– Питер-то  наш  приукрашается. Любая улица, возьмите, вся в цвету.
2-я пожилая женщина:
– Ленинград мне апатичен. Какая-то в нем укоризненная чистота” (wyróżnienia tekstu 

– B.B.).
К.К. Вагинов, Гарпагониада, [w:] http://az.lib.ru/w/waginow_k_k/text_0040.shtml [dostęp: 

21.05.2018].
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która nie odwiedzała go od lat siedemdziesiątych XIX wieku, nawet by nie zauważyła, 
że w świecie zaszły wielkie zmiany”26.

Można zapytać, czy zauważyłaby wcześniejszą jeszcze, mającą miejsce w 1914 r., 
zmianę nazwy miasta, z niemiecko brzmiącej, na jej rosyjskie tłumaczenie – 
Piotrogród, skoro w świadomości społecznej, jak twierdzą badacze, od samego po-
czątku jego istnienia i mimo oficjalnych reform nazewniczych, miasto wciąż – w tym 
również przez cały okres radziecki – pieszczotliwie nazywano Pitrem27? Kolejny 
dowód na to, że toponimy są przekaźnikiem kultury, nośnikiem pamięci, odbiciem 
historii, swoistym lustrem, w którym pobłyskują refleksy świadomości społecznej 
ludności zamieszkującej określoną przestrzeń28.

Tym samym można się zastanawiać, czy na przykład powstałe w tragicznym 
okresie blokady Leningradu utwory, albo późniejsze relacje, wspomnienia i dzienni-
ki ten okres obejmujące, jak choćby Kronika Oblężenia (dziennik blokady) (Осадная 
Запись (блокадный дневник))29 autorstwa uznanego orientalisty, profesora Aleksan-
dra Bołdyriewa, wspomnienia Dymitra Lichaczowa zatytułowane W oblężonym 
Leningradzie (В блокадном Ленинграде)30, albo Jarzmo dzieciństwa czasów bloka-
dy (В плену у блокадного детства)31 – autobiograficzna powieść napisana przez 
inną, cenioną petersburską pedagog, profesor kulturologii Tamarę Teterską, nie mają 
związku z tekstem petersburskim? Wymienione utwory, podobnie jak dziesiątki in-
nych, od Wiery Inbier i Olgi Bergholc począwszy, a na Księdze blokady (Блокадная 
книга)32 Alesia Adamowicza i Daniiła Granina skończywszy, nie zawsze muszą być 
uznawane za arcydzieła literatury – często oszczędne w formie, w stylu zaś surowe, 
niekiedy niedopracowane, są jednak świadectwem historii konkretnego miejsca oraz 
związanych z nim ludzi, dla których miasto było całym ich życiem i na których dzie-
je Petersburga odcisnęły dożywotnie piętno.

W analogiczny sposób, w życie ówczesnego, jak i późniejszych pokoleń, wpi-
suje się i po dzień dzisiejszy kształtuje mentalność mieszkańców Petersburga dobrze 

26 K. Waginow, Harpagoniada…, op.cit., ss. 175-176.
27 Zob. Топонимы Санкт-Петербурга, [w:] Большая Топонимическая Энциклопедия Санкт-

-Петербурга, red. А.Г. Владимирович, Санкт-Петербург, Информационно-издательское агенство 
«ЛИК», 2013, s. 46.

28 Zob. M. Czerwiński, Archiwum znaków – semiotyka pamięci kulturowej, „Tekst i dyskurs – Text 
Und Diskurs”, 2014, nr 7, s. 33.

29 А.Н. Болдырев, Осадная запись (блокадный дневник), Санкт-Петербург, Европейский 
Дом, 1998.

30 Д.С. Лихачев, В блокадном Ленинграде, Москва, Алгоритм, 2017.
31 Т.Н. Тетерская, В плену у блокадного детства. Петербургский роман, Санкт-Петербург, 

Издательство Союза Писателей Санкт-Петербурга, 2013.
32 A. Adamowicz, D. Granin, Księga blokady, tłum. W. Bieńkowska, Warszawa, Państwowy In-

stytut Wydawniczy, 1988.
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znany, na kilku domach zachowany i konsekwentnie odnawiany, niewątpliwie stano-
wiący składową pejzażu miasta napis – „Obywatele! Podczas ostrzału artyleryjskie-
go ta strona ulicy jest najbardziej niebezpieczna” („Граждане! При артобстреле 
эта сторона улицы наиболее опасна”). Mało kto jednak brnie w dociekania, dlacze-
go akurat strony północne i północno-wschodnie ulic były najbardziej narażone na 
ostrzał artyleryjski, skoro miasto oblężone było ze wszystkich stron. Powszechnie wia-
domo, że niemiecki ostrzał prowadzony był z rejonu Wzgórz Pułkowskich i Strielnej 
a także, że Finowie, mimo faktycznie trwającej w latach 1941-1944 tzw. wojny kon-
tynuacyjnej (Finlandia – ZSRR), odmówili brania w nim udziału, że głównodowo-
dzący fińskimi wojskami Carl Gustaw Mannerheim nie zgodził się udzielić sojusz-
nikowi (Trzeciej Rzeszy) wsparcia. Fakt ten tłumaczy się sentymentem, jaki przyszły 
prezydent Finlandii żywił do Petersburga. W mieście, które uważał za najpiękniejsze 
na świecie mieszkał, kształcił się, odbywał służbę wojskową i zawarł związek mał-
żeński z Rosjanką33. Wiadomo też o jego nieskrywanej miłości do rosyjskiej kultury 
i sympatii do byłego władcy, Mikołaja II, który obdarzył go przyjaźnią. Przejawem 
serdecznej relacji była fotografia z autografem cara, która do końca życia Manner-
heima stała na jego biurku34.

Dzieje Petersburga okazują się zatem wielkim hipertekstem, niezależnie od 
miejsca, w którym zaczniemy go „czytać”, poznawać – odkryjemy wielopoziomową 
sieć połączeń, układającą się w czytelną, utrwaloną w postaci nieskończonej liczby 
komunikatów, kulturową całość.

Abstrahując jednak od kwestii skończoności czy nieskończoności tekstu peters-
burskiego, wciąż aktualny i w twórczości współczesnych autorów widoczny jest 
problem relacji, w jakiej najnowsza proza petersburska pozostaje względem trady-
cji – czyli rdzenia tekstu petersburskiego. Wypada w tym miejscu zgodzić się z for-
mułowanym przez rosyjskich literaturoznawców założeniem, zgodnie z którym pod 
pojęciem współczesnej prozy petersburskiej rozumieć należy teksty różnych peters-
burskich autorów powstające w ostatniej dekadzie XX w. aż po czasy obecne. W utwo-
rach tych dostrzec można zarówno wyraźny związek z tradycyjnym tekstem peters-
burskim, jak i odniesienia do petersburskiej teraźniejszości – w podobnym sensie, 
w jakim kanon ów przedstawiał Toporow.

Spośród wielu współczesnych publikacji, utworów jednego autora czy zbiorów 
różnych twórców, które wyzyskują odniesienia do tradycyjnego tekstu petersbur-
skiego, warto wspomnieć popularną na zachodzie Europy i w USA serię wzbogaco-
ną o dwa tomy, których bohaterami są rosyjskie stolice: Moskwa Noir (Moscow Noir)35 

33 Zob. В. Малышев, Петербургские тайны…, op.cit., ss. 224-225.
34 Ibidem.
35 Moskwa Noir, red. J. Goumen, N. Smirnowa, tłum. E. Skórska, Warszawa, Claroscuro, 2011.
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i Petersburg Noir (St. Petersburg Noir)36. Do wydanego w 2013 roku w Rosji tomu 
petersburskiego, redakcyjnemu tandemowi Julia Smirnowa i Natalia Goumen udało 
się zaprosić zarówno wziętych i uznanych autorów – Siergieja Nosowa, Antona 
Czyża czy Pawła Krusanowa, jak i pisarzy mniej znanych, niszowych. Tom, który 
rozpoczyna Wstęp zatytułowany Czternaście odcieni czerni na celu ma zrobić uży-
tek z drzemiącego w tytułowym mieście mrocznego potencjału i ciemną jego stronę 
uchwycić w estetyce noir. Czternaście opowiadań rzeczywiście cechuje próba odda-
nia mrocznej atmosfery miasta, utrwalonej w rzuconych na karty klasycznej literatu-
ry rosyjskiej zagadkowych i przerażających niekiedy obrazach. Petersburg Noir 
ukazuje zarówno miasto-symbol nowoczesności, jak i centrum przedziwnych zda-
rzeń, niecodziennych zjawisk, dla których tło stanowią epizody z historii miasta, 
fakty z życia osób z nim związanych oraz elementy miejskiego folkloru. Świat ban-
dytów, środowisko prostytutek, ludzi bezdomnych i narkomanów, kraina skorumpo-
wanych urzędników jako petersburska codzienność – to wszystko składowe otacza-
jącej mieszkańców rzeczywistości, niejednokrotnie determinujące ich postępowanie, 
swoista przestrzeń kulturowa Petersburga37. Ten zbiór złożonych z symboli tekstów, 
zgodnie z koncepcją Jurija Łotmana, z jednej strony jako nośnik pamięci kulturowej 
zawiera w sobie informację o kontekstach historycznych, z drugiej zaś ożywa w kon-
tekstach wciąż nowych, współczesnych38. Konteksty te, jak powie z kolei Clifford 
Geertz, należy odczytać, przeanalizować i poddać interpretacji, by, odkrywając ich 
znaczenie, zbliżyć się do koncepcji konkretnej kultury39 i rozwikłując pojęciowe świa-
ty zaproponować interpretacyjne ich wyjaśnienie40. Jak słusznie zauważyła Katarzyna 
Duda, charakterystyczną cechą wielu utworów literackich, szczególnie tych powsta-
łych w przestrzeni literaturocentrycznej kultury rosyjskiej, jest to, że stają się one 
„[…] zaledwie pretekstem/pre-tekstem do szukania, już poza nim, lecz niemożliwym 
bez niego, kontekstów szerszych, sensów ukrytych w złożoności ludzkiej egzysten-
cji”41. Chociaż estetycznie nierówne, wybrane przez Smirnową i Goumen opowiadania, 

36 Petersburg Noir, red. J. Goumen, N. Smirnowa, tłum. G. Szymczak, Warszawa, Claroscuro, 
2015.

37 Zob. E. Przybył-Sadowska, J. Sadowski, D. Urbanek, Rosja. Przestrzeń, czas i znaki, Kraków, 
Wydawnictwo Libron – Filip Lohner, 2016, s. 14.

38 Zob. J. Łotman, Uniwersum umysłu. Semiotyczna teoria kultury, przekł. i przedm. B. Żyłko, 
Wydawnictwo Uniwersytetu Gdańskiego, Gdańsk 2008, s. 183; J. Łotman, Pamięć kultury, [w:] idem, 
Kultura, historia, literatura, wybór, tłum. i wstęp B. Żyłko, Gdańsk, Wydawnictwo Uniwersytetu 
Gdańskiego, 2017, s. 138.

39 Zob. C. Geertz, Interpretacja kultur. Wybrane eseje, tłum. M.M. Piechaczek, Kraków, Wydawnic-
two Uniwersytetu Jagiellońskiego, 2005, s. 19.

40 Zob. C. Geertz, Wiedza lokalna. Dalsze eseje z zakresu antropologii interpretatywnej, tłum. 
D. Wolska, Kraków, Wydawnictwo Uniwersytetu Jagiellońskiego, 2005, s. 31.

41 K. Duda, Szkice o prozie rosyjskiej XXI wieku. Ulicka, Szyszkin, Pielewin, Minajew, Sienczyn, 
Kuricyn, Starobiniec…, Kraków, Księgarnia Akademicka, 2017, s. 10.
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z całą pewnością interesujące, wielokrotnie zabawne oraz ironiczne, mają swój urok 
i, w gruncie rzeczy, mogą być klasyfikowane w kategoriach tekstu petersburskiego. 
Nie wyczerpują jednak tkwiącego w tekście miasta potencjału i zbyt często trącą 
podobieństwem do rosyjskiej czernuchy42.

Autorem, który swą twórczą energię kanalizuje w utworach sięgających do ory-
ginalnych motywów, osadzając je w idei tekstu petersburskiego, co daje impuls do 
ponownej refleksji nad jego genezą, zadumy nad jego istotą, jest Siergiej Arno. 
Prozaik, czerpiąc z elementów składających się na substrat tekstu petersburskiego, 
z jednej strony tworzy kolejną jego kulturową i literacką warstwę, harmonizującą 
z utrwalonymi w literaturoznawczej tradycji założeniami autorstwa Toporowa, z dru-
giej zaś wpisuje się w nową jego odsłonę, jako szczególnego nurtu literatury rosyjskiej 
przełomu wieków XX i XXI. Pisarz, nawiązując do kanonu tekstu petersburskiego 
– Puszkina, Gogola i Dostojewskiego – w którym odnajduje elementy fantastyki, 
swoisty romantyzm, ale i znaczną dozę groteski i absurdu, w jednym z wywiadów 
krótko odniósł się do własnego stylu:

„[…] о Петербурге-Ленинграде нельзя писать иначе – уж слишком это стран-
ный город”43.

Wbrew zauważalnej skłonności autorów przełomu wieków XX i XXI do dekon-
strukcji utrwalonych mitów, Arno dąży do rozbioru mitu Petersburga nie po to jed-
nak, by zakwestionować głęboko osadzone w świadomości społecznej znaczenia, 
lecz po to, by uwypuklić jego źródło oraz przedstawić własną jego interpretację. Dla 
pisarza mit ów wyrasta z opisywanych przezeń historii, będących źródłem kolej-
nych, typowych dla petersburskiego folkloru legend, podań i mitów – od fascynacji 
Piotra I dziełem Frederika Ruyscha i narodzinach Kunstkamery44, przez bytujące 
w pierwszym rosyjskim muzeum monstra, legendy o newskich rusałkach45, podania 
o starodawnym plemieniu zamieszkującym podziemia miasta46 – stojącego przecież 
na miejscu przedchrześcijańskich cmentarzysk, opowieści o duchach i widziadłach, 

42 Na temat czernuchy zob. С. Чупринин, Русская литература сегодня. Жизнь по понятиям, 
Москва, Время, 2007, ss. 755-756.

43 В. Владимирский, Сергей Арно: «Во всей нашей жизни мало здравого смысла», „Питер-
book” 29.12.2012 (czasopismo „Питерbook” ukazywało się w formie papierowej w latach 1995-
2005, realia rynku wymusiły na autorach ograniczenie działalności do publikacji elektronicznej), 
[w:] http://krupaspb.ru/piterbook/fanclub/pb_fan_column.html?nn=155&ord=5&sb=&np=1 [dostęp: 
27.05.2018].

44 С. Арно, Фредерик Рюйш и его дети, Санкт-Петербург, Союз Писателей Санкт-Петер-
бурга, 2012.

45 С. Арно, Истории петербургских утопленниц, Санкт-Петербург, Издательство «Метро-
пресс», 2015.

46 С. Арно, Живодерня, Санкт-Петербург, Издательство «Северо-Запад», 2005.
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po aniołów, pod kopułą Soboru świętego Izaaka Dalmatyńskiego debatujących na 
temat kulturalnej przyszłości Rosji47. Arno patrzy na petersburski krajobraz niczym 
na tekst kultury, dowodząc na literackiej płaszczyźnie twierdzenia Łotmana, że:

„Kultura jako całość może być rozpatrywana jako tekst. Należy jednak z całą mocą 
podkreślić, iż jest to niezwykle złożony tekst, rozpadający się na hierarchię ‘tekstów 
w tekście’ i tworzący skomplikowane sploty tekstów”48.

Tym sposobem w prozie Arno, poświadczającej istnienie kontekstualnych 
związków najnowszej twórczości literackiej z ich ideowo-estetycznym pierwowzorem, 
odnajdziemy odniesienia zarówno do tradycji, jak i współczesności oraz do wszyst-
kich składników petersburskiej mentalności.

Szersze omówienie twórczości Arno prezentowałem w innych artykułach49, po-
minę również analizę opowiadań ze zbioru Petersburg Noir, by skupić się na treści 
innego, niezwykle interesującego tomu, wydanego wiosną 2017 r., a zatytułowanego 
W Pitrze żyć. Od Pałacowego do Sadowej, od Ganguckiej do Szpalernej. Osobiste 
historie (В Питере жить. От Дворцовой до Садовой, от Гангутской до Шпа-
лерной. Личные истории)50, który powstał dzięki pomysłowi Natalii Sokołowskiej 
i Jeleny Szubinej.

Jest to pozycja o tyle ciekawa, że zupełnie inna od pozostałych, współcześnie 
ogrywających motyw Petersburga, a więc wpisujących się w krąg petersburskiego 
tekstu literatury rosyjskiej. Redaktorki, które wprost sygnalizują chęć nawiązania do 
tradycji tekstu petersburskiego, do udziału w tym przedsięwzięciu zaprosiły grupę 

47 С. Арно, Смирительная рубашка для гениев. Роман-бред, Санкт-Петербург, Издательство 
Союза Писателей Санкт-Петербурга, 2012.

48 J. Łotman, Kultura i eksplozja, tłum. i słowem wstępnym opatrzył B. Żyłko, Warszawa, 
Państwowy Instytut Wydawniczy, 1999, ss. 118-119.

49 Zob. B. Brążkiewicz, Ku tajemnicy życia wiecznego. Piotr I i Frederik Ruysch w historyczno-
-fantastycznej powieści S. Arno „Фредерик Рюйш и его дети”, [w:] Sacrum świata wschodniego 
i zachodniego w kulturze słowiańszczyzny. Musica Antiqua Europae Orientalis XVII, Acta Slavica, 
Bydgoszcz, Filharmonia Pomorska im. Ignacego Paderewskiego w Bydgoszczy, 2014, ss. 441-449; 
B. Brążkiewicz, „Idioci rządzą światem”. Między fantastyką a realizmem – „Powieść o miłości, ale też 
o idiotach i topielicach…” Siergieja Arny, „Colloquia Litteraria Sedlcensia”, 2014, t. XIV-II, ss. 19-26; 
B. Brążkiewicz, Mroczny Petersburg. Proza Siergieja Arno, [w:] Światło i ciemność w literaturze, kul-
turze i sztuce: od antyku do współczesności, red. D. Szymonik, E. Kozak, A. Pogoda-Kołodziejak, 
Siedlce, Instytut Neofilologii i Badań Interdyscyplinarnych Uniwersytet Przyrodniczo-Humanistyczny 
w Siedlcach, Instytut Kultury Regionalnej i Badań Interdyscyplinarnych im. Franciszka Karpińskiego. 
Stowarzyszenie, 2015, ss. 103-111; B. Brążkiewicz, Uprawdopodobnienie fikcji w powieści Siergieja 
Arno „Smiritel’naya rubashka dlya geniyev”, „Conversatoria Litteraria”, 2016, r. X, ss. 263-274; B. Brąż-
kiewicz, „Смирительная рубашка для гениев” Сергея Арно или вопрос o литературном кризисе, 
„Kultura Słowian. Rocznik Komisji Kultury Słowian PAU”, 2017, t. XIII, ss. 235-244.

50 В Питере жить. От Дворцовой до Садовой, от Гангутской до Шпалерной. Личные 
истории, zebrały Н. Соколовская, Е. Шубина, Москва, Издательство АСТ, 2017.
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trzydziestu pięciu autorów, przedstawicieli świata literatury, sztuk plastycznych, teatru, 
kina, prasy, nauki…, by z szerszym gronem odbiorców, czytelników podzielili się 
swoimi osobistymi wrażeniami, przeżyciami, przemyśleniami – związanymi z za-
mieszkiwaniem w północnej stolicy, by spróbowali przekazać choć po części cechy 
petersburskiego sposobu myślenia, mentalności, miejskiego klimatu. Trzeba powie-
dzieć, że autorzy perfekcyjnie poradzili sobie z tym zadaniem, odnosząc się do mean-
drów miejskiego życia dzisiaj i w przeszłości w sposób barwny i z prawdziwym 
zaangażowaniem, a nade wszystko, relacjonując osobiste historie.

W tomie napotkamy cały szereg odniesień do rosyjskiej tradycji literackiej, do 
korpusu petersburskiego tekstu, co dowodzić będzie nie tylko głębokiego zakorze-
nienia współczesnych mieszkańców miasta w rosyjskiej kulturze, lecz również świa-
domego jej odczytywania. Przykładowo, Dmitrij Bykow w tekście zatytułowanym 
Wyspa Jełagina (Елагин Остров) pisze:

„Как всякий неурожениец города, я связан с ним не столько биографически 
или географически, сколько литературно...”51.

Znany polskim czytelnikom autor powieści Czerwony Syjon (Красный Сион)52, 
Aleksandr Mielichow, rozpoczyna znajdujący się w antologii tekst pod tytułem Może 
pozostańmy barbarzyńcami? (Как бы нам остаться варварами?) od słów:

„Архитекторы лишь закладывают семена городов, а взращивают их поэты: 
чего бы стоил Петербург без „Медного всадника”!”53.

Wspomniany przy okazji tomu Petersburg Noir Paweł Krusanow z kolei napisze:

„Общее место: старый Петербург – прибежище болотных чертей; теней 
Пушкина, Гоголя, Достоевского, Белого...”54.

Natomiast we wspomnieniu W Pitrze – żyć! (В Питере – жить!), od którego tytuł 
wziął też cały zbiór, a który jest parafrazą dobrze znanej strofy pochodzącej z prze-
boju grupy „Leningrad” W Pitrze – pić (В Питере – пить)55, i która, wraz z podo-
bizną jej autora – Siergieja „Sznura” Sznurowa, współcześnie stała się motywem 
obecnym na wielu gadżetach nieoficjalnie promujących miasto, Jelizawieta Bojarska 
dzieli się z czytelnikiem następującym spostrzeżeniem:

51 Д. Быков, Елагин Остров, [w:] В Питере жить…, op.cit., s. 192.
52 A. Mielichow, Czerwony Syjon, tłum. N. Woroszylska, Warszawa, Wydawnictwo Sic!, 2007.
53 А. Мелихов, Как бы нам остаться варварами?, [w:] В Питере жить…, op.cit., s. 157.
54 П. Крусанов, Центр новый, незатопляемый, [w:] В Питере жить…, op.cit., s. 448.
55 Redaktorki tomu nawiązują doń expressis verbis, wykorzystując jako motto otwierające publi-

kację. Zob. В Питере жить…, op.cit., s. 9.
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„Естественным образом мой Петербург „менял окраску”. Вдруг становился 
фатальным и мистическим – после прочтения „Пиковой дамы”... властным, само-
державным и беспомощным перед стихией и перед той же властью – после 
„Медного всадника” […]. Все то же было с Гоголем и, конечно же, с Достоевским. 
Я открыла для себя новый, мрачный, удушливый, зловонный мир […]. […] мир 
серости, тумана, духоты, грязи, нищеты, дна, низа […]. Потом […] для меня воз-
никли Петербург Ахматовой, Мандельштама, Блока, Бродского, Довлатова, и так 
далее, и так далее”56.

Widzimy więc, po pierwsze, miasto, którego dzieje przeplatają się z historią li-
teracką, w sposób ewidentny określającą specyficzny charakter Petersburga. Po dru-
gie, samo przywoływanie w tekstach autorów almanachu wątków historycznych, 
nawiązywanie do czasów minionych, świadczy bezspornie o konstytutywnym ich 
oddziaływaniu na świadomość mieszkańców, czemu wyraz dała Tatiana Tołstoj, pi-
sząc w zatytułowanym Cudze sny (Чужие сны) tekście:

„Петербург строился не для нас. Не для меня. Мы все там чужие: и мужчины, 
и женщины […]”57.

Albo Nikita Jelisiejew, który ironicznie odnosząc się do kilkukrotnej zmiany 
nazwy miasta, skonstatował:

„Петербург – Петроград – Ленинград – Петербург… (собаке трижды кличку 
сменить – с ума сойдет, а мы – ничего, привыкли)…”58.

Znakomity Walerij Popow natomiast, uchodzący za uosobienie współczesnego 
petersburskiego literata, we wspomnianym kontekście podzielił się taką oto, ironicz-
ną obserwacją:

„Но все равно – город воспитывает людей. В Москве – толпа, а у нас – проме-
над. И как приятно – выйти с Московского вокзала и пойти не спеша по Невскому. 
Дойдешь до Дворцовой, вдохнешь воздух с Невы – и любой стресс проходит!”59.

Jak przystało na tom, zgodnie z zamysłem projektodawczyń nawiązujący do 
tekstu petersburskiego, wcale niemało w nim odniesień do geograficznego położenia 
miasta i warunków klimatycznych. Wspomniany wyżej Nikita Jelisiejew wyraża na-
stępującą opinię:

56 Е. Боярская, В Питере – жить!, [w:] В Питере жить…, op.cit., ss. 474-475.
57 Т. Толстая, Чужие сны, [w:] В Питере жить…, op.cit., s. 11.
58 Н. Елисеев, Разорванный портрет, [w:] В Питере жить…, op.cit., s. 21.
59 В. Попов, Мои места, [w:] В Питере жить…, op.cit., s. 365.
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„Когда море вторгается в русскую петербургскую литературу? Когда и как 
оно появляется? Правильно. В самом знаменитом знаковом петербургском тексте, 
в „Медном всаднике” Пушкина. Море – убийца. Море – угроза. Море – опасная, 
страшная стихия […]”60.

Od czasów Puszkina zaś Rosjanie, jakby uwarunkowani obrazem spustoszone-
go przez złowrogi żywioł miasta, zdaniem Jelisiejewa oddalają się od bliskiego 
Petersburgowi morza, nie czynią z Bałtyku literackiego bohatera, odgradzają się od 
niego – w przeciwieństwie do mórz południowych krańców Rosji.

Tatiana Tołstoj zaś, dzieli się z czytelnikiem dość zawiłym pragnieniem: 

„Я непременно куплю в Питере квартиру: я не хочу простой человеческой 
жизни. Я хочу сложных снов, а они в Питере сами родятся из морского ветра и сы-
рости”61.

Pisarka w tym miejscu nie tylko podkreśla pozytywne konsekwencje świadomie 
przeżytych trudności. Dzieli się również przeświadczeniem, że przekleństwo może 
stać się inspiracją, czynnikiem mobilizującym człowieka do działania, natchnieniem 
dla twórcy.

Osobną kategorię odniesień stanowią w tomie liczne nawiązania do leningradz-
kiego okresu dziejów miasta. Mimo postrzegania go przez pryzmat całościowo uj-
mowanej historii, w której przecież dominują wątki związane z osobą fundatora 
Wenecji Północy, w poszczególnych tekstach daje się wskazać fragmenty nawią-
zujące do postaci wodza rewolucji. Aleksandr Gorodnicki, występując poniekąd 
w kontrze do spopularyzowanego przez Władimira Bukowskiego, a odnoszącego się 
do losu dzieci w Związku Radzieckim sformułowania: „[…] i jeśli pierwszymi słowa-
mi, których się nauczy, będą MAMA i TATA, to potem już obowiązkowo LENIN”62, 
radziecki i rosyjski bard, podobnie jak dysydent-emigrant reprezentujący pokolenie 
lat sześćdziesiątych, przywołując obrazy z własnego dzieciństwa oświadcza:

„Я называю себя ленинградцем, ибо „Ленинград” было третьим словом после 
слов „папа” и „мама”, которые я услышал в жизни. А про „дедушку Ленина” и все 
его замечательные качества узнал значительно позднее”63.

Natomiast Irina Basowa, w zatytułowanych Powrót (Возвращение) wspomnie-
niach, podkreśla:

60 Н. Елисеев, Разорванный портрет, [w:] В Питере жить…, op.cit., s. 38.
61 Т. Толстая, Чужие сны, [w:] В Питере жить…, op.cit., s. 13.
62 W. Bukowski, I powraca wiatr…, tłum. A. Mietkowski, Gdynia, Petit, 1990, s. 41.
63 А. Городницкий, Василевский остров, [w:] В Питере жить…, op.cit., s. 135.
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„Ленинград. Всякий раз – приезжаю ли я сюда, вспоминаю ли о нем – как ре-
френом звучит „Я вернулся в мой город, знакомый до слез…” И тут же контрапун-
ктом трезвая мысль – мой город, но до слез незнакомый… Мой, но незнакомый”64.

Basowa, urodzona w domu nr 9 przy Nabrzeżu Kanału Gribojedowa (w tzw. 
„nadbudówce dla pisarzy”), córka rozstrzelanego w 1938 roku na fali wielkiej czyst-
ki poety Borisa Korniłowa, zdradza, że nie potrafi odnosić się do rodzinnego miasta 
inaczej, jak nazywając je Leningradem. To jakby kontynuacja rodzinnych paradok-
sów związanych z okresem radzieckim – ojciec, najpierw mocno zaangażowany 
w działalność propagandowo-agitacyjną, zaliczany do pokolenia poetów komsomol-
skich, ginie oskarżony o trockizm65; Basowa, z niewiadomego powodu wciąż wraca 
do miasta, w którym faktycznie nigdy nie mieszkała na stałe – została ewakuowana 
podczas blokady, studiowała w Moskwie, w końcu wyemigrowała do Paryża – i nie-
zamierzenie definiuje je w kategoriach radzieckich. Osobliwości refleksji Basowej 
dodaje też widoczne w przywołanym cytacie nawiązanie do wiersza Osipa Mandel-
sztama zatytułowanego Leningrad (Ленинград), w którym podmiot liryczny zwraca 
się jednak do miasta „Petersburgu!”66.

Ciekawe są także podkreślające nadzwyczajny, niepowtarzalny charakter miasta 
obserwacje, jak choćby stwierdzenie autorstwa Denisa Kotowa:

„Петербург – удивительное пространство”67.

Albo passusy akcentujące integracyjny, a zarazem mitopoetycki68 charakter 
miejskiej przestrzeni, którą tworzą zamieszkujący ją ludzie. Przez nieschematyczne 
ujęcie, inne od właściwego tradycyjnemu tekstowi petersburskiemu, zdehumanizo-
wanego obrazu miasta, dodają mu one cech pozytywnych. Magda Aleksiejewa we 
wspomnieniu Petersburgu, ja nie chcę umierać, nie czas, jeszcze przecież mój numer 
telefonu znasz... (Петербург, я еще не хочу умирать, у меня телефонов твоих 
номера…)69 pisze:

64 И. Басова, Возвращение, [w:] В Питере жить…, op.cit., s. 329.
65 Zob. P. Fast, Realizm socjalistyczny, [w:] Historia literatury rosyjskiej XX wieku, red. A. Drawicz, 

Warszawa, Wydawnictwo Naukowe PWN, 2002, s. 367.
66 Zob. О.Э. Мандельштам, Сочинения в двух томах, t. 1: Стихотворения. Переводы, zebrała 

П.М. Нерлера, Художественная литература, Москва 1990, s. 168; tłum. na j. polski S. Barańczak, 
zob. O. Mandelsztam, Poezje, oprac. i wstęp R. Przybylski, Warszawa, Państwowy Instytut Wydawni-
czy, 1971, s. 122.

67 Д. Котов, Моя подьяческая история, [w:] В Питере жить…, op.cit., s. 233.
68 Zob. W. Toporow, Przestrzeń i tekst, [w:] idem, Przestrzeń i rzecz, tłum. B. Żyłko, Kraków, 

Universitas, 2003, ss. 17-20.
69 Tytuł jest cytatem z wiersza Mandelsztama Leningrad. W polskiej wersji przytaczam fragment 

w tłumaczeniu Barańczaka. Zob. przypis 66.
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„Но города – это не только улицы и дома. Это прежде всего люди. […] И – мои 
города. Москва и Петербург. Они, как люди, помагают жить в этом сложном 
мире [...]”70.

W podobnym duchu wypowiada się Daniił Kociubiński:

„У меня нет любимых петербургских мест. Как нет „любимых мест” в себе 
самом. Город – это я, и это то, что меня очаровало и обмануло”71.

Dalej autor podkreśla, że z jego przywiązaniem do Petersburga, uczuciowym 
stosunkiem do miasta, nie była w stanie wygrać nawet namawiająca go na przepro-
wadzkę do Moskwy ukochana:

„Девушка сказала мне: „Что ты ждешь от Петербурга? Он уже все, что мог, 
сказал и сделал. «Цивилизация на пенсии». Оставь его в покое. Поехали лучше 
в Москву!” Я не поехал. И она не поехала”72.

Para oczywiście rozstała się …
Z kolei Jelena Kolina zauważa:

„И все мы в Питере связаны, перепутаны, передружены […]. Думаю, без Питера 
чувствуешь себя голым, ну, может быть, не совсем голым, но без шапочки”73.

Za wypowiedź semantycznie najpełniejszą uznać jednak można zakończenie 
wspomnianego już tekstu autorstwa Jelizawiety Bojarskiej:

„Мне нравится, что у меня есть Ленинград моего детства […]; есть мой Петро-
град и блокадный Ленинград – история моей семьи […]; есть мой воображаемый 
Петербург, есть места для грусти, есть для радости […]. Есть даже самый любимый 
и ни с чем не сравнимый запах каналов. Но я уверена, что такой калейдоскоп лю-
бовей и привязанностей есть у каждого петербуржца.

Так что в Питере – пить, в Питере – любить, в Питере – жить!”74.

Ukazując miasto wielopłaszczyznowo, odnosząc się do historycznych i kulturo-
wych zawiłości Północnej Stolicy, a jednocześnie akcentując osobisty, emocjonalny 
doń stosunek, autorka ryzykuje wyrażenie uogólniającego sądu na temat swoistego 
charakteru Petersburga. Mimo wszystko, trudno się z nim nie zgodzić.

70 М. Алексеева, „Петербург, я еще не хочу умирать, у меня телефонов твоих номера…”, 
[w:] В Питере жить…, op.cit., s. 285.

71 Д. Коцюбинский, Вечность вместо жизни, [w:] В Питере жить…, op.cit., s. 241.
72 Ibidem, s. 247.
73 Е. Колина, „Это Питер, детка”, [w:] В Питере жить…, op.cit., s. 101.
74 Е. Боярская, В Питере – жить!, [w:] В Питере жить…, op.cit., s. 476.
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Temat Petersburga pojawiającego się jako miasto bohater utworów literackich 
trudno wyczerpać. Do dnia dzisiejszego występuje on w kontekście utrwalonych 
w rosyjskiej klasyce literackiej obrazów Puszkina, Gogola, Dostojewskiego i in-
nych. Absolutnie nie stanowią one balastu dla współczesnych twórców, prędzej – 
istotny punkt odniesienia do kulturowej spuścizny „małej ojczyzny”. Wciąż ważne 
pozostają nawiązania do okresu leningradzkiego – nie tylko czasów blokady, ale też 
lat dzieciństwa dzisiejszego „średniego” pokolenia autorów. Istotnymi są również 
kwestie widoczne przede wszystkim w utworach najnowszych, uwypuklające, mają-
ce absolutnie pozytywny wydźwięk obserwacje, dotyczące łączących mieszkańców 
więzi wspólnotowych, zażyłości, bliskości duchowej oraz innych elementów tożsa-
mościowych grupy, o czym świadczą nie tylko przywołane wyżej utwory, lecz rów-
nież te, które na bieżąco pojawiają się w prasie literackiej o zasięgu ogólnorosyj-
skim75, w czasopismach petersburskich76, jako oddzielne publikacje książkowe77 czy 
zbiory tekstów wielu autorów78. I właśnie ta ostatnia kategoria posiada nieprzeciętną 
wartość poznawczą, skupiając w jednym miejscu rozmaite formy, treści i punkty 
widzenia, pozwala nie tylko objąć dość szerokie spektrum obrazu miasta bohatera, 
ale też zakosztować odrobiny miejskiego kolorytu Petersburga.

75 W dziedzinie prozy przykładowo: П. Алексеев, Глаголы жгли, „Литературная газета”, 16-22 
мая 2018, nr 19 (6643), s. 21.

76 Wśród wciąż pojawiających się wspomnień z okresu blokady Leningradu: А. Башмакова, 
Дневник Хельги Лухан (урожденной Хайншаймер), „Аврора”, 2018, nr 2, ss. 25-52.

77 Na przykład proza młodej petersburskiej autorki: А. Обух, Дикий янтарь. Рассказы, Санкт-
-Петербург, Издательство „Арт-Экспресс”, 2018.

78 Już w chwili złożenia do druku niniejszego artykułu drukarnię opuściła pierwsza transza kolej-
nego zbioru wielu autorów zatytułowanego 315. Рассказы писателей Санкт-Петербурга, którego 
promocja miała miejsce podczas XIII Petersburskich Międzynarodowych Targów Książki (XIII Санкт-
-Петербургский Международный Книжный Салон), a który jeszcze nie trafił na księgarskie półki. 
Na wydany staraniem Związku Pisarzy Sankt-Petersburga i nakładem wydawnictwa „Petropolis” tom, 
pod redakcją Suzanny Kuleszowej i Kiry Groznej, składa się 59 małych form prozatorskich autorstwa 
28 petersburskich twórców literatury, między innymi wymienionych wyżej – Siergieja Arno, Aleksan-
dra Mielichowa, Walerija Popowa, Pawła Aleksiejewa, ale też Swietłany Mosowej, Lwa Naumowa 
czy Iriny Dudinej, a pretekstem do jego powstania, jak wskazuje tytuł, okazała się być chęć uhono-
rowania 315 urodzin miasta. Zob. 315. Рассказы писателей Санкт-Петербурга, состав. сборника 
С. Кулешова и К. Грозная, Союз писателей Санкт-Петербурга / Издательский дом „Петрополис”, 
Санкт-Петербург 2018.

Bartłomiej Brążkiewicz
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„Don Kichot w zniszczonym fraku”�,
czyli о Heroizmie doktora Friedricha Haassa�

“Don Kichot in a worn-out tailcoat” – about the heroism 
of doctor Friedrich Haass

Streszczenie

Początek wieku dziewiętnastego w Rosji charakteryzował się prawem szczególnie bez-
względnym wobec przestępców i osób, które w jakikolwiek sposób sprzeniewierzyły się 
władzy państwowej. Ciężkie więzienia, zesłania i surowe warunki traktowania aresztantów 
wpisane były na stałe w obraz systemu kar za konflikt z prawem. Pojawienie się w roku 1806 
w Moskwie niemieckiego lekarza Friedricha Haassa, który jako jeden z pierwszych wezwał 
do miłosiernego traktowania skazańców, stało się zwrotnym punktem w podejściu do zesłań-
ców i przestępców w carskiej Rosji. 

Niniejszy artykuł przypomina postać heroicznego doktora, który głosząc dewizę „Spiesz-
cie się czynić dobro”, sprzeciwiał się bezdusznym rosyjskim urzędnikom, przeznaczał własne 
pieniądze na wcielanie w życie reformy więziennictwa, wysyłał pisma piętnujące istniejący 
system do najwyższych władz rosyjskich, w tym do cara. Wytrwałość, skuteczność działania, 
poświęcenie dla najsłabszych i pokrzywdzonych oraz bezinteresowność Haassa imponowały 
jego otoczeniu, dla którego postawa doktora była przykładem prawdziwie chrześcijańskiego 
podejścia do kwestii współczucia, poświęcenia i sprawiedliwości. Zasługi Friedricha Haassa 
zapewniły mu trwałe miejsce nie tylko w historii rosyjskiej medycyny, ale także w literaturze 
pięknej w Rosji. Kościół katolicki ogłosił go w 2018 roku błogosławionym.

� Określenie pochodzi od Lwa Kopielewa. Zob. Л. Копелев, Святой доктор Федор Петрович, 
Москва, Центр книги Рудомино, 2013, s. 131.

� Oryginalna pisownia nazwiska doktora to Haass, ale spotykana jest również forma Haas. 
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Abstract

The beginning of the 19th century in Russia was characterized with the enactment of 
law. It was particularly ruthless regarding to criminals and people who were disloyal to the 
authorities. Hard prisons, exiles, and harsh treatment of the convicted were permanently in-
cluded in the outlook of the system of penalties, for example the infringement of law. Moscow 
arrival of doctor Friedrich Haass in 1806, who as one of the first summoned to merciful treat-
ment of the convicted, became the turning point of the attitudes to the exiled and the sen-
tenced in the Tsar’s Russia. 

This article reminds the person of the heroic Doctor, who advocated the motto “Hurry 
up to make the good” opposed soulless Russian officials, providing own resources on under-
taking reforms of the prison system, sending letters to the highest authorities (including Tsar), 
opposing the functioning system. Haass’s persistence and effectiveness of action, sacrifice 
towards the weakest and lack of interestedness impressed the surrounding, for which the at-
titude of the doctor was an example of truly Christian approach to the question of sympathy, 
sacrifice and justice. Then, the contributions of Haass assured him a permanent recognition 
not only in the history of Russian medicine, but also in the belles-lettres of Russia. Catholic 
Church proclaimed him blessed in 2018. 

 
Słowa kluczowe:  Rosja, wiek XIX, doktor Friedrich Haass, zesłanie, skazańcy, organiza-
cje charytatywne
Keywords:  Russia, 19th century, Doctor Friedrich Haass, exile, convicted, charity organi-
sations

Nazywano go „więziennym doktorem”, „szalonym filantropem”�, „przyjacielem 
nędzarzy”�, „dobrym doktorem”, „przyjacielem nieszczęśliwych”�, „Bożym człowie-
kiem”�, „człowiekiem poświęcenia”�, w końcu przylgnął do niego przydomek „świę-
ty doktor”�. Nie ulega wątpliwości, że Friedrich Joseph Haass, niemiecki lekarz, 

� Ю. Феофанов, „Тюремный доктор” Федор Петрович Гааз, „Российская Федерация сего-
дня: Общественно-политический журнал Федерального собрания парлямента РФН” 2007, nr 22, 
ss. 58-59; Е. Каликинская, Тюремный доктор Гааз: безумный филантроп и помощник осужден-
ных, „Аргументы и факты” 2013, nr 45, [w:] http://www.aif.ru/society/history/1017397 [dostęp: 
20.05.2018]; tłumaczenie z języka rosyjskiego własne. Tam, gdzie nie zaznaczono inaczej wszystkie 
tłumaczenia z języków obcych pochodzą od autorki niniejszego artykułu B.P. 

� Г. Петров, Ф.П. Гааз. Друг обездоленных, Москва, Сытин, 1902.
� A. Сосницкий, „Добрый доктор”, „друг несчастных” Федор Петрович Гааз, Москва, Окса-

ковская, 1900.
� Аноним, „Божий человек” доктор Гааз, „Истина и жизнь” 1992, nr 4, ss. 34-38.
� Н. Щемелева, Доктор Ф.П. Гааз – человек подвига, „Филокартия” 2015, февраль, nr 1 (41), 

ss. 42-43. 
� Н.Э. Вашкау, „Святой доктор” Федор Петрович Гааз, „Вестник Волгоградского государ-

ственного университета. Серия 4. История” 2012, nr 2 (22), ss. 26-31.
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który przybył w roku 1806 do Rosji był człowiekiem nietuzinkowym. W Rosji nazy-
wano go Fiodorem Piotrowiczem (ojciec Haassa miał na imię Piotr).

Doktor Fiodor Piotrowicz urodził się 10 sierpnia w 1780 roku w pobliżu Kolonii 
w małym miasteczku Bad – Münstereifel. Jego dziadek był chirurgiem, ojciec apte-
karzem, z domu rodzinnego Haass wyniósł więc tradycje leczenia i pomagania cho-
rym oraz potrzebującym i poszedł w ślady swoich przodków, podejmując studia 
medyczne, które odbywał na uniwersytetach w Jenie, Getyndze, a także w Wiedniu. 
Został lekarzem kilku specjalności, w tym chirurgii i okulistyki. Ta ostatnia przynio-
sła mu sławę, kiedy w Wiedniu udało mu się wyleczyć księżnę Repninę z domu 
Rosenmacher ze skomplikowanej choroby oczu. Zachwycona pacjentka zaprosiła 
Haassa do Rosji w charakterze swojego lekarza rodzinnego. Umowa podpisana z księż-
ną przewidywała, że Haass będzie pracował dla niej, jej rodziny i służby przez 4 lata, 
od roku 1806 do 1810: „nie tylko w mieście Petersburgu, ale także na wsi i wszędzie, 
gdzie Jej Miłość będzie się znajdować”�. Za pracę doktor miał otrzymać mieszkanie, 
zaopatrzenie, wyżywienie, służbę oraz 2000 rubli rocznie. Po upływie wskazanego 
okresu zatrudnienia umowa przewidywała dodatkowe wynagrodzenie 200 dukatów 
na pokrycie kosztów podróży powrotnej doktora do Niemiec. Co ważne, praca u księż-
nej nie zamykała niemieckiemu doktorowi możliwości leczenia innych osób pod 
warunkiem, że dodatkowa praktyka lekarska nie będzie kolidować z obowiązkami 
wobec pozostającej pod opieką Haassa jego protektorki10. 

Fiodor Piotrowicz okazał się znakomitym fachowcem, pomagającym w przy-
padkach, wobec których inni lekarze pozostawali bezradni. Wśród pacjentów dokto-
ra byli ludzie bardzo majętni, dzięki którym Haass się wzbogacił. Jako utalentowany 
i skuteczny doktor, dorobił się własnego pałacu, licznej służby, karet, koni. Miał 
nawet własną fabrykę. Trafiali do niego też biedacy, których leczył zawsze za darmo. 
Poza praktyką lekarską Haass zajmował się także teorią medycyny, pracował nad 
problemami równowagi fizjologicznej organizmu, interesował się leczeniem dyfte-
rytu i uczynił w tej kwestii wiele dla pediatrii. Nieocenione zasługi oddał także kli-
matologii, balneologii i klimatoterapii. Zajmował się kompleksowo studiami nad 
wodami mineralnymi i gorącymi źródłami Kaukazu, poddając analizie ich właści-
wości prozdrowotne i lecznicze. Zbadał, między innymi, i opisał słynne do dziś źró-
dła mineralne ze złóż w miejscowości Żeleznyje Wody, Kisłowodzk oraz w Jessien-
tukach. Niektórym źródłom nadawał własne nazwy, które funkcjonują w Rosji do 
dziś. Swoje refleksje i wnioski z wypraw na Kaukaz Haass zawarł w opublikowanej 
w roku 1811 rozprawie Moja podróż do wód Aleksandrowskich w latach 1809-1810 

� Л. Копелев, Святой доктор Федор Петрович, op.cit., s. 22.
10 Ibidem.
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(Ma visite aux eaux d’Alexandre en 1809 et 1810)11. Niewątpliwą zasługą doktora 
Friedricha Haassa dla podniesienia poziomu opieki medycznej było zorganizowanie 
przez niego pierwszego pogotowia w Moskwie12. 

Kontrakt z księżną Riepniną wygasł doktorowi Haassowi w roku 1810, jednak-
że Fiodor Piotrowicz nie zdecydował się opuścić Rosji i, jak się potem okazało, po-
został w niej już do końca życia. W czаsie wojny z Napoleonem w 1812 roku Haass 
pracował na rzecz armii rosyjskiej jako chirurg wojskowy. Z żołnierzami brał też 
udział w przemarszu do Paryża13. 

Z końcem 1820 roku Fiodor Piotrowicz zaczął stopniowo odchodzić od docho-
dowej praktyki lekarskiej, a jego uwagę coraz bardziej pochłaniali chorzy biedacy, 
wyrzutkowie społeczni, aresztanci, a przede wszystkim udający się na Syberię przez 
Moskwę zesłańcy. Ci ostatni budzili litość doktora nie tylko z powodu ich położenia, 
ale również ze względu na okrutne warunki ich transportowania do miejsca przezna-
czenia. Przejęty dolą osób skazanych na katorgę, Haass zaczął intensywnie praco-
wać na rzecz poprawy ich sytuacji14. Zesłańcy przemieszczający się na Syberię przez 
Moskwę mieli postój na Worobiowych Wzgórzach. Tam pojawiał się Haas, badał 
aresztantów, oddzielał chorych od zdrowych i, jeśli stan fizyczny tych pierwszych 
wymagał pomocy medycznej, starał się o pozostawienie ich na leczenie w szpitalu. 
Opatrywał także rany, które powstawały na rękach i nogach więźniów na skutek 
otarć, których dokonywały żelazne kajdany. Przez wiele lat Haass orędował u władz 
rosyjskich za zmianą formy i wagi kajdan. W końcu sam je zrekonstruował, wypró-
bował na własnym ciele i rozpoczął walkę o ich zastosowanie dla zesłańców. Po 
długich staraniach Haassowi udało się przekonać władze rosyjskie, by nie tylko 
zmniejszyć wagę kajdan, ale także w miejscach kontaktu ze skórą człowieka wyście-
łać je tkaniną lub skórą, dzięki czemu nie raniły one rąk i nóg zesłańców tak bardzo, 
jak to miało miejsce wcześniej. Nowe kajdany – nazywano je „haassowskimi” (гаа-
зовские) lub „kajdanami doktora Haassa” – wykuwano w kuźni, którą Fiodor 
Piotrowicz polecił wybudować z własnych środków15. Stosowano je wobec tych, 
którzy skazani byli za poważne przestępstwa. Inne transportowane osoby przywią-
zywano do tak zwanego pręta (прут). Ten, który stosowano w czasach Haassa usan-

11 Zob. F. Haass, Ma visite aux eaux d’Alexandre en 1809 et 1810, изд. Всеволожского, 1811.
12 Zob. А. Грандо, Федор Гааз: Счастье – делать счастливым других, „Медицинская газе-

та” 1977, nr 61, s. 11; М.А. Мессель, Из истории скорой медицинской помощи в России, „Совeт-
ское здравохранение” 1960, nr 9, ss. 53-58. 

13 Zob. В. Варжапетян, 10 интересных фактов о докторе Гаазие, [w:] http://xn--80aqecdrlilg.
xn--p1ai/)/doktor-gaaz / [dostęp:10.05.2018].

14 Zob. A.Ф. Кони, Федор Петрович Гааз. Библиографический очерк, Москва, Сестричество 
во имя преподобномученицы великой княгини Елизаветы, 2006, ss. 7-8.

15 Zob. В. Варжапетян, 10 интересных фактов о докторе Гаазе, op.cit.



339„Don Kichot w zniszczonym fraku”, czyli о heroizmie doktora Friedricha Haassa

kcjonował dla więźniów Naczelnik Głównego Sztabu Iwan Dybicz w roku 1824. 
Zdaniem doktora, tа forma ograniczania możliwości ucieczki więźniów była bar-
dziej dotkliwa od kajdan. Paradoksalnie stosowano ją wobec ludzi, którzy nie popeł-
nili ciężkich przestępstw, między innymi wobec chłopów zesłanych przez swoich 
panów za nieposłuszeństwo lub za utratę paszportu. Uciążliwość pręta polegała na 
tym, że przywiązywano do niego ludzi różnej płci, różnego wzrostu i odmiennej 
kondycji fizycznej. Skazani byli oni na siebie w czasie drogi, snu, ale także w trakcie 
zaspokajania potrzeb fizjologicznych, gdyż nigdy ich nie wypinano z pręta. Trans-
portowanego więźnia uwalniano tylko w jednym przypadku – gdy okazywał się 
martwy. Pręt nie pozwalał na żadną intymność, możliwość bycia samemu16. To nie-
liczenie się z poczuciem wstydu uwięzionych, traktowanie ich na równi ze zwierzę-
tami budziło przerażenie doktora. Haass bardzo starał się zmienić ten stan rzeczy, 
a dzień, w którym udało mu się wybłagać zastąpienie pręta indywidualnymi kajda-
nami doktor uznał za jeden z najszczęśliwszych w swoim życiu17. Haass dokonał 
jeszcze jednej ważnej rzeczy w stosunku do zesłańców. Udało mu się doprowadzić 
do tego, że osoby chore i słabe mogły być wypięte z kajdan, co ułatwiało więźniom 
poruszanie się i nie uszkadzało ich ciał. Swoje kajdany musiały jednak nieść w spe-
cjalnych workach18.

Na co dzień Haass spotykał się najczęściej z bezdusznością urzędników, biuro-
kratyczną rutyną, a przede wszystkim bezwzględnością ustawodawców oraz bra-
kiem współczucia wobec skazańców. Niżsi urzędnicy poniżali także samego Haassa, 
posuwali się do opowiadania aresztantom o tym, że niektóre niedogodności, które 
przychodzi im znosić wymyślił dla nich niemiecki lekarz pojawiający się na Wo-
robiowych Wzgórzach, zapewniali, że to jemu powinni być „wdzięczni” za złe trak-
towanie i „haassowskie” kajdany19. Często więźniowie i aresztanci, którzy nie mieli 
wiedzy o poprzedniej formie kajdan, przeklinali Haassa, życząc mu wszystkiego 
najgorszego. Mimo to doktor nie przestawał prowadzić podjętej przezeń walki. Jego 
sława medyczna, znajomości w kręgach arystokracji często otwierały drzwi, które 
wydawały się nie do pokonania. Sam doktor nie wahał się padać na kolana przed 
ważnymi osobistościami, prosząc o łaskę dla cierpiących, całować rąk decydentów 
i apelować do ich chrześcijańskich sumień. Potrafił być uparty i stanowczy. Kiedy 
nie pomagały prośby, zasypywał urzędników petycjami, piętnującymi nadużycia 
strażników, wykazując pisemnie niewłaściwe praktyki stosowane przez nich wobec 
osób pozbawionych wolności. Znana jest opowieść o tym, jak Fiodor Piotrowicz sprze-

16 Zob. А.Ф. Кони, Фёдор Петрович Гааз…, op.cit., ss. 13-14.
17 Zob. В. Варжапетян, 10 интересных фактов о докторе Гаазе, op.cit.
18 Zob. А.Ф. Кони, Фёдор Петрович Гааз…, op.cit., s. 46.
19 Zob. Аноним, „Божий человек” доктор Гааз, op.cit., ss. 34-38.
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ciwił się samemu metropolicie Filaretowi (Drozdowowi), który był zdania, że być 
może nie jest konieczne tak wielkie staranie o więźniów i skazańców, bo skoro ktoś 
został pozbawiony wolności, to na pewno nie jest bez winy i na karę zasłużył. Haass 
publicznie przypomniał hierarsze, że więźniem był także Chrystus20. 

Heroiczny doktor zdawał sobie sprawę z tego, że człowiek uwięziony cierpi nie 
tylko w wymiarze cielesnym, ale także doświadczać może rozterek, które ranią go 
w sposób niematerialny. Cierpień przysparzało skazańcom bez wątpienia bezduszne 
rozdzielanie przez urzędników rodzin zmierzających na Syberię, odbieranie maleń-
kich dzieci matkom21, traktowanie na równi ludzi, którzy popełnili poważne prze-
stępstwa kryminalne z tymi, którzy trafili na zesłanie z innych powodów. Haass przy-
pominał władzom o irracjonalności takiego podejścia i częstokroć udawało mu się 
wybłagać dla kogoś litość albo połączyć rozdzielone rodziny22. 

W roku 1825 Haass został naczelnym lekarzem Moskwy i rozpoczął starania 
o poprawę sytuacji chorych w szpitalach. Pod jego okiem instytucje te zaczęły się 
zmieniać: bardziej zadbano w nich o czystość, mniej było przypadków kradzieży, 
a lekarze zmuszeni byli solidniej poświęcać się swoim obowiązkom. Kontrola ze 
strony Haassa i jego wymagania nie podobały się niektórym osobom do tego stopnia, 
że zaczęto pisać na niego donosy do władz, oczerniając go i utrudniając mu życie. 
W takiej sytuacji doktor poprosił o zwolnienie go ze stanowiska i postanowił po-
zostać zwykłym lekarzem23. Zaangażowanie w pracę z wyłączeniem obowiązków 
funkcyjnych trwało krótko. Kiedy w 1829 roku powstał w Moskwie Komitet Opieki 
nad Więzieniami, doktor Haass został jego członkiem, a w latach 1830-1835 głów-
nym lekarzem moskiewskich więzień, zajmując jednocześnie stanowisko sekretarza 
Komitetu24. 

O ile stan rosyjskich szpitali na początku XIX wieku był opłakany, o tyle wię-
zienia w Rosji były w tym czasie miejscem tragicznym. Zimne, wilgotne, przepeł-
nione do granic możliwości cele mieściły ludzi skazanych za drobne przewinienia 
z ciężkimi przestępcami, prostytutki z kobietami tylko podejrzanymi o przestępstwo 
i czekającymi na wyrok, osoby stare z osobami młodymi, chore ze zdrowymi. Haass 
był zdania, że taka sytuacja przyczynia się zarówno do większej demoralizacji wśród 
więźniów, jak i błyskawicznego szerzenia się chorób. Niemoralne było także to, że 

20 Zob. А.Ф. Кони, Фёдор Петрович Гааз…, op.cit., ss. 83-84.
21 Już po śmierci Haassa okazało się, że wykupił on za własne pieniądze 74 chłopki pańszczyź-

niane i ich dzieci po to, by mogli towarzyszyć swoim bliskim, którzy zostali wysłani na katorgę. Zob. 
Л. Копелев, Святой доктор Федор Петрович, op.cit., s. 196. 

22 Ibidem. 
23 Zob. С. Величко, Доктор Гааз: филантроп в волчей шубе, [w:] https://www.miloserdie.

ru/article/kto-posadil-v-butyrke-topolya/ [dostęp: 20.05.2018]. 
24 Zob. А.Ф. Кони, Фёдор Петрович Гааз…, op.cit., s. 33.
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brakowało w więzieniach ścisłego oddzielenia kobiet od mężczyzn. Problemem było 
też wyżywienie więźniów. Koszt dziennego wyżywienia więźnia określono na 15 
kopiejek i sumę tę egzekwowano od aresztanta w momencie jego wypuszczania na 
wolność. Kiedy nie mógł on uregulować przypadającej na niego należności, trafiał 
z powrotem do więzienia jako niewypłacalny dłużnik. Brak funduszy na dzienną 
porcję żywności (pochodziły one często z datków) powodował, że niektórzy uwię-
zieni umierali z głodu. Państwo nie dawało także więźniom żadnej odzieży. Pozo-
stawali więc w swojej, a kiedy ta się zniszczyła często byli niemal nadzy. Problem 
był także z obuwiem i ciepłymi kocami na wypadek zimna. Niektórych aresztantów 
przykuwano za szyję do ciężkich krzeseł, które musieli dźwigać ze sobą, kiedy 
chcieli się przemieścić. Stosowano też rozmaite metalowe okowy z ostrymi wystają-
cymi elementami, które przymocowane do ciał uniemożliwiały więźniom położenie 
się spać25. 

O ludzi uwięzionych w Rosji, jeszcze przed doktorem Friedrichem Haasem, 
upomniał się inny obcokrajowiec – Anglik John Howard (1726-1790). Reformowanie 
więzień rozpoczął w swoim kraju, gdzie apelował, by dyscyplina, jakiej poddawani 
są skazańcy miała rozumne granice, aby w procesie resocjalizacji ludzi odosobnio-
nych szanować ich człowieczeństwo oraz zwracać uwagę na ich religijno-moralne 
wychowanie. Zalecał wychowywanie więźniów przez pracę. Swoje idee Howard 
szerzył w całej Europie, ale największy skutek odniosły one w systemie penitencjar-
nym w Ameryce. W 1781 roku Howard przybył do Rosji. Zaproszony na salony 
przez Katarzynę II – odmówił carycy, twierdząc, że celem jego przyjazdu jest odwie-
dzanie więzień, a nie pałaców. W czasach Katarzyny Rosja była jedynym krajem 
w Europie, który zrezygnował z kary śmierci. Howard z niedowierzeniem odnosił 
się do tego faktu. Wnikliwe obserwacje rosyjskiego systemu kar doprowadziły An-
glika do wniosku, że kara knuta jest bardzo brutalna, a zastosowana w dużej inten-
sywności odnosi dokładnie taki sam skutek jak kara śmierci. Knut dla Howarda był 
zakamuflowaną formą tej ostatniej. Dzięki temu angielskiemu działaczowi społecz-
nemu także w Rosji zaczęto mówić o uczynieniu warunków panujących w więzie-
niach bardziej humanitarnymi, o konieczności odróżnienia kary za przestępstwo od 
męki za popełnione winy26. 

Mimo że John Howard zasiał dobre ziarno w dziedzinie ulepszenia systemu 
penitencjarnego w Rosji, od końca wieku osiemnastego aż do początku wieku dzie-
więtnastego niewiele formalnie dla więźniów w Rosji się zmieniło. Dopiero w czasach 

25 Zob. А.Ф. Кони, Федор Петрович Гааз…, op.cit., ss. 7-10. 
26 Zob. A.E. Яновский, Говард Джон, [w:] Энциклопедический словарь Брогкауза и Эфорна 

в 89-ти томах, t. IX, Санкт-Петербург 1893, ss. 7-9; А.Ф. Кони, Федор Петрович Гааз…, op.cit., 
2006.
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Aleksandra I, w roku 1819, pod wpływem kolejnego zagranicznego filantropa Waltera 
Wenninga powstał w Petersburgu Komitet Opieki nad Więzieniami. Jego członkami 
mogły zostać osoby, które gotowe były przeznaczać środki na poprawę sytuacji 
więźniów i więźniarek27. Do czasu powstania podobnego Komitetu w Moskwie upły-
nęło zatem aż dziesięć lat. 

Praca w Komitecie Opieki nad Więzieniami stała się zwrotnym punktem w ży-
ciu doktora Fiodora Piotrowicza Haassa. Mógł już nie tylko jako osoba prywatna, 
ale także z „urzędu” wstawiać się przed władzami za aresztantów, co w oczach ro-
syjskiej biurokracji przydawało nieco większej niż wcześniej wagi jego inicjaty-
wom. W ślad za sprawowaną funkcją nie pojawiły się jednak u Haassa żadne dodat-
kowe fundusze, które mogłyby stanowić podstawę dla realizacji jego pomysłów, 
dlatego, podobnie jak wcześniej, doktor wykorzystywał w swojej pracy głównie 
własne środki. To za nie w 1832 roku stworzył szpital dla aresztantów w przejścio-
wym więzieniu na Worobiowych Wzgórzach, a w 1836 roku przy tymże więzieniu 
Hass otworzył szkołę dla dzieci więźniów. Zbudował także cerkiew, w której zesłań-
cy mogli się modlić i spowiadać. W 1833 roku, również z własnych funduszy, Fiodor 
Piotrowicz częściowo przebudował moskiewski zamek więzienny (obecnie znajduje 
się w nim Więzienie Butyrskie), budując podłogi z desek (wcześniej więźniowie le-
żeli na gołej ziemi), piętrowe prycze, toalety, umywalki, otwierające się okna i po 
raz pierwszy wprowadził regularne wyżywienie dla uwięzionych. Kolejnym waż-
nym osiągnięciem Haassa było otwarcie w Moskwie Szpitala Policyjnego dla naj-
biedniejszych i bezdomnych28. Za życia doktora przez szpital przeszło ponad 30 000 
chorych. Byli to głównie ludzie znalezieni na moskiewskich ulicach z odmrożenia-
mi, głodni, poranieni, potrąceni przez karety, a także ludzie bezdomni29. Haass nigdy 
nie żałował własnych środków tam, gdzie mowa była o potrzebujących. Nic więc 
dziwnego, że jego pokaźny majątek bardzo szybko zaczął topnieć. Sam doktor nie 
przywiązywał wagi do gromadzonych funduszy, nie dbał też o to, by wydawać je na 
swoje wygody. Doszło do tego, że przez całe lata pojawiał się w znoszonym płasz-
czu i starym przetartym fraku, od którego wzięło się kolejne określenie, którym 
charakteryzowano tego wielkiego filantropa „Don Kichot w zniszczonym fraku”30. 
W ciągu 24 lat pracy w Komitecie Opieki nad Więzieniami, czyli od roku 1829 aż do 
śmierci, doktor na 253 zebrania Komitetu opuścił tylko jedno z powodu choroby31. 

27 Zob. А.П. Керзум, Общество попечительное о тюрьмах, [w:] http://encblago.lfond.spb.
ru/showObject.do?object=2823335121 [dostęp: 20.05.2018].

28 Zob. В. Варжапетян, 10 интересных фактов о докторе Гаазе, op.cit. 
29 Zob. B. Лебедева, Спешите делать добро, „Христианская газета «Для Тебя»” 2002, nr 56, 

[w:] http://www.foru.ru/article.159.html [dostęp: 20.05.2018].
30 Л. Копелев, Святой доктор Федор Петрович, op.cit., ss. 131, 203. 
31 Zob. Н.Э. Вашкау, „Святой доктор” Федор Петрович Гааз, op.cit.
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Friedrich Haass żywił głębokie przekonanie, że istnieje ścisły związek między 
nieszczęściem, przestępstwem i chorobą, dlatego dużą wagę przywiązywał do dba-
łości o moralność aresztantów, zależało mu na ich duchowej odnowie i niewracania 
na drogę przestępczą. Napisał dla nich nawet książeczkę zatytułowaną ABC chrześci-
jańskiej przykładności (А Б В христианского благонравия) i rozdawał ją ludziom 
udającym się na zesłanie. Żeby jej noszenie nie przeszkadzało w drodze Haass umiesz-
czał poszczególne egzemplarze w specjalnie przygotowanych woreczkach przysto-
sowanych do zawieszenia na szyi. ABC mówiło o potrzebie unikania złych skłonności 
i pracy nad sobą, a także o dbałości o dusze innych. Na końcu książeczki było zobo-
wiązanie do starania się o wcielanie w życie podanych zasad i miejsce na podpis 
skazańca. Umiejący czytać i pisać mogli umieścić tam swoje imię i nazwisko, zaś 
analfabeci trzy krzyżyki. Anatolij Koni, pierwszy biograf doktora Haassa, uważa, że 
ta właśnie inicjatywa doktora świadczy o jego wzruszającej wierze „w lepsze strony 
natury ludzkiej […] i odrodzenie człowieka”32. 

Fiodor Piotrowicz widział bardzo wiele ludzkich nieszczęść w czasie, gdy opie-
kował się chorymi, przestępcami, więźniami i miał ogrom zrozumienia dla słabości 
człowieka. Zdawał sobie sprawę z tego, że są ludzie, o których Chrystus mówił, iż 
„nie wiedzą, co czynią” i twierdził, że za nich trzeba się bardzo gorąco modlić. 
Swoich podopiecznych Haass postrzegał jako tych, którzy pozbawieni są rozeznania 
między dobrem i złem, za istoty, za które trzeba się wstawiać zarówno na ziemi, jak 
i w niebie. 

„Gdyby szatan mógł się modlić, nie byłby szatanem” – pisał Haass w innej swo-
jej książeczce pod tytułem Wezwanie do kobiet (Appel aux femmes)33. Pozycja ta 
ukazała się najpierw po francusku. Przetłumaczono ją i wydano w Rosji dopiero po 
śmierci Haassa. Jest to utwór o tyle ważny, że pokazuje szerokość horyzontów my-
ślenia doktora, jego dalekowzroczność, ale także doskonale oddaje jego filozofię 
życiową. Warto zatem przyjrzeć się bliżej tej pracy. Haass wyraża w niej przekona-
nie, że ze złem należy walczyć na bardzo wczesnych etapach życia człowieka, a szcze-
gólna rola na tym polu należy do kobiet – matek, żon, sióstr, które nie mają stanowić 
jedynie dodatku do swojego syna, męża czy brata, ale powinny wykazywać się sa-
modzielnością myślenia i działania. Muszą one stwarzać warunki, w których rodzić 
się będzie dobro. Haass zachęca kobiety, by były centrum ogniska domowego, dba-
jąc przede wszystkim o duchową stronę domostwa i nie przykładały wielkiej wagi 
do blichtru codzienności i pustych rozrywek. Namawia je, aby zajmowały się dobro-
czynnością i nie traciły danego im czasu na sprawy nieistotne dla życia. „Droga 

32 А.Ф. Кони, Федор Петрович Гааз…, op.cit., s. 92.
33 Ф.П. Гааз, Призыв к женщинам. Посмертное издание, Москва, Типография И.И. Кушне-

рева, 1897.
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prowadząca do Królestwa Bożego jest wąska i trudna dla ludzi świeckich”34 – prze-
strzega doktor i przypomina jednocześnie, że żadne doczesne radości nie są warte 
tego, by zapominać o wartościach wyższych, które mogą uszlachetniać i przynosić 
wieczny pożytek. Kobiety powinny być miłosierne, wystrzegać się samolubstwa i sta-
rać się pomagać bliźnim, dawać jałmużnę. „Naszą prawdziwą własnością pozostaje 
tylko to, co możemy rozdać biednym i to, co tracimy na sprawy dobroczynności” (s. 42) 
nauczał kobiety Haass i stawiał przed nimi konkretne zadania: 

„Kobiety chrześcijanki będą czynnie pomagać w organizowaniu sierocińców dla 
potrzebujących, dla biednych i chorych, dla sierot i starców, opuszczonych i nie mają-
cych siły zapracować na chleb. Nie będą nigdy odkładać do jutra tego, co powinny 
zrobić dzisiaj. Będą śpieszyć się czynić dobro. A o to, czego nie będą mogły zrobić 
same, będą prosić tych, którzy będą w stanie to uczynić. Nie będą wstydzić się i bać 
upokorzenia i nie zatrzyma ich odmowa, a ich działanie zamieni się w drogocenną per-
łę” (s. 15-16). 

Kobiety powinny być wychowawczyniami nowych pokoleń, starać się prze-
strzegać zasad chrześcijańskich i tępić największe wady społeczne, do których Haass 
zalicza: obmowę, nadużywanie alkoholu, skłonność do kłótni i grzeszne związki. 
Kobiety powinny pracować nad samodoskonaleniem, wykazywać współczucie i zro-
zumienie dla osób, które im służą i są od nich w jakikolwiek sposób zależne. Domowników 
mają starać się zachęcać do właściwej lektury oraz zachowania dnia świątecznego 
(s. 12-14). W końcu rola osób płci żeńskiej polegać ma także na tym, by pobudzać 
innych do uczynków miłosierdzia zarówno wobec ludzi biednych, jak i osób, którym 
obcy jest Chrystus. Nie ulega wątpliwości, że Haass ma tutaj na myśli przeznaczanie 
środków na pomoc dla więźniów i skazańców. Uważa on, że każdy jest w stanie 
zaoszczędzić choćby niewielką sumę, która potem może stać się jałmużną (s. 56-57). 
Powołując się na świętego Łukasza, doktor zachęca: „Sprzedawajcie majątki wasze 
i dawajcie jałmużnę, […] bo tam będzie skarb twój, gdzie serce twoje” (s. 43). W in-
nym miejscu mówi, że w uczynkach miłosierdzia nie zawsze chodzi o sprawy zna-
czące i spektakularne: 

„Jeśli ktoś nie może okazywać swojej miłości w sprawach wielkich, niech przeja-
wia ją przynajmniej w małych: niech ugasi pragnienie miską świeżej wody, pomoże 
przyjacielskim słowem pociechy, pouczenia, współczucia temu, kto cierpi smutek i znaj-
duje się w trudnym położeniu, niech godzi ludzi, którzy się pokłócili lub rozeszli i prze-
konuje, by żyli w pokoju” (s. 46). 

34 Ibidem, s. 38. Dalej podaję strony bezpośrednio w artykule, powołując się na to wydanie. 
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Doktor Fiodor Piotrowicz parafrazuje także List do Tesaloniczan przypomina-
jąc: „Patrzcie, aby nikt drugiemu nie odpłacał złem za zło i zawsze szukajcie dobra 
w sobie i u innych” (s. 14). Bardzo ciekawa jest przy tym myśl Haassa o tym, że 
ludzi, którzy znaleźli się na złej drodze nie należy karcić i nauczać zbyt ostrym sło-
wem, gdyż nie przyczynia się ono do ich poprawy, a jedynie rozdrażnia i powoduje 
nieufność. Doktor mówi i o tym, że człowiek nie powinien zbyt prędko ferować 
wyroków wobec innych i zbyt surowo ich osądzać. „Nie sądź, a nie będziesz sądzo-
ny” przywołuje swoim czytelnikom słowa ewangelisty Fiodor Piotrowicz. Najważ-
niejsze wydaje mu się to, że należy czynić bliźnim dobro na wszelki możliwy spo-
sób. Właśnie wezwanie „Śpieszcie się czynić dobro” okazuje się maksymą życia 
Haassa35. 

Bezgraniczne poświęcenie doktora dla sprawy jego podopiecznych, bezkom-
promisowość i upór w zwalczaniu przeciwności zaczęły zachęcać do podążania jego 
śladem także innych arystokratów. Wśród nich była księżna Natalia Borysowna 
Szachowska (1825-1906), która pod wpływem Haassa została siostrą miłosierdzia. 
Porzuciła swoje pałace, aby zamieszkać przy Szpitalu Policyjnym i móc poświęcić 
jak najwięcej czasu chorym. A wybór jej nie był przypadkowy, bowiem lekarzem 
i przyjacielem jej rodziny – Światopołk-Czetwiertyńskich – był właśnie Fiodor 
Piotrowicz Haass, którego księżna Szachowska nazwała swoim duchowym mento-
rem i pod jego kierunkiem w tymże szpitalu uczyła się opieki nad chorymi. Już po 
roku Natalia Borysowna stanęła na czele grupy składającej się z 30 sióstr miłosier-
dzia, a w 1864 roku utworzyła Wspólnotę Sióstr Miłosierdzia Matki Boskiej Nie-
ustającej Pomocy (Утоли моя печали). Ze swoich osobistych środków wraz z sio-
strami stworzyła w szpitalu miejsca dla 200 chorych, sierociniec, zorganizowała 
jedną z pierwszych szkół sióstr miłosierdzia. Siostry pracowały nie tylko w Moskwie, 
ale także w Twerze, Kursku, Sankt-Petersburgu oraz w leprozorium w Irkucku. Z cza-
sem liczba sióstr we wspólnocie dosięgła stu36. 

Pojawili się także inni następcy doktora Haassa. W Szpitalu Policyjnym przyj-
mującym nagłe przypadki i udzielającym bezpłatnej pomocy osobom z odmrożeniami, 
bezdomnym, potrąconym przez konie na ulicy, a także głodnym, przebywał żydow-
ski chłopiec przybyły z Litwy z grupą sierot37. „Święty doktor” otoczył go szczególną 
opieką i stał się również jego mentorem. Chłopiec został ochrzczony i nadano mu 

35 Zob. А.Ф. Кони, Фёдор Петрович Гааз…, op.cit., s. 33.
36 Zob. Коллектив авторов, Община сестёр милосердия „Утоли моя печали”, [w:] https://fil.

wikireading.ru/57270 [dostęp: 20.05.2018].
37 Zob. E.В. Харламов, Последователи святого доктора Гааза, [w:] Е.В. Харла-

мов, Е.К. Склярова, О.Ф. Киселева, Долг врача и гражданина, Ростов-на-Дону: Мини 
Тайп, 2018, s. 22. 
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imię Mikołaj. Po wyleczeniu rozpoczął naukę pod kierunkiem swojego opiekuna, zaj-
mując się chorymi. Z czasem Mikołaj Norszyn wstąpił na wydział medyczny Impe-
ratorskiego Uniwersytetu Moskiewskiego. Fiodor Pietrowicz Haass śledził najpierw 
sam proces nauczania swego wychowanka, a potem pracę, którą ten zaczął wykony-
wać w Riazaniu. Jako lekarz Norszyn wykazywał się rzetelną wiedzą medyczną, 
wzbudzając szacunek innych lekarzy. Zawsze też był gotów nieść pomoc ludziom 
biednym i opuszczonym. O Hassie, lekarzu-humaniście, mówiono, że nigdy nie od-
mawia pomocy. „У Гааза нет отказа” (Haass nie odmawia) powtarzano w dziewięt-
nastowiecznej Moskwie. W jednym z listów do Norszyna Fiodor Piotrowicz pisał: 

„Najpewniejszą drogą do szczęścia nie jest pragnienie bycia szczęśliwym, ale czy-
nienie innych szczęśliwymi. Dlatego należy skupiać uwagę na potrzebach innych, trosz-
czyć się o nich, nie bać się pracy, wspomagać ich radą i uczynkiem, jednym słowem, 
kochać drugiego człowieka”38.

 Haass doczekał się za swoją działalność nagród. Otrzymał Order Św. Włodzi-
mierza Czwartego Stopnia oraz rangę radcy nadwornego39. 

Postawa życiowa doktora Fiodora Piotrowicza budziła także podziw rosyjskiej 
arystokracji i ludzi pióra. Wśród piszących o Haassie byli Aleksander Turgieniew, 
Fiodor Dostojewski, Antoni Czechow, Maksym Gorki, Lew Kopielew czy Wardwan 
Warżapetian. 

Wzmianki o niezwykłej postaci doktora znajdujemy w listach Aleksandra 
Turgieniewa do księcia Piotra Wiaziemskiego od 1816 roku. Najpierw jest w nich 
mowa o powstaniu towarzystwa, które stawia sobie za cel dążenie do poprawy poło-
żenia więźniów40, potem Turgieniew pisze też o samym Haassie. Doktor imponuje 
mu tym, że jest uczniem Schellinga oraz niezwykle miłosiernym podejściem do po-
trzebujących. Fascynacja Turgieniewa Haassem musiała być duża, bo i on zaangażo-
wał się w pomoc zesłańcom na Worobiowych Wzgórzach. Pisze o tym w liście z 21 
lipca 1836 roku: 

„Wczoraj spędziłem poranek na Worobiowych Wzgórzach, w więzieniu, z którego 
odsyłają na Syberię. Widziałem łańcuchy i łzy, ale i duch chrześcijańskiego miłosierdzia 
w doktorze Haassie, któremu jestem wdzięczny za wzruszające i zbawienne dla duszy 
pouczenie. A Haass jest uczniem Schellinga […]”41.

38 Cyt. za: А.Ф. Кони, Фёдор Петрович Гааз…, op.cit., s. 128
39 Zob. Н.Э. Вашкау „Святой доктор” Федор Петрович Гааз, op.cit., s. 27. 
40 Zob. Переписка князя П. А. Вяземского с А. И. Тургеневым. 1812-1819, [w:] Остафьевский 

архив князей Вяземских, t. 1, red. В.И. Саитов, Санкт-Петербург, Изд. С.Д. Шереметьева, 1899, s. 206.
41 Переписка князя П. А. Вяземского с А. И. Тургеневым. 1824-1836, [w:] Остафьевский архив 

князей Вяземских, t. 3, red. В.И. Саитов, Санкт-Петербург, Изд. С.Д. Шереметьева, 1899, s. 337.
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Trudno na podstawie korespondencji wyrokować, w jakim zakresie jej autor 
włączał się w działalność Haassa. Wiele wskazuje na to, że zainteresowanie losami 
zesłańców i pracą niemieckiego doktora towarzyszyło Turgieniewowi przez kilka 
lat. Prawdopodobnie bywał on na Worobiowych Wzgórzach jeszcze w 1842 roku. 
Pomaganie przypominało jednak w jego przypadku bardziej kaprys niż regularną 
pracę. Potwierdza to jeden z listów Turgieniewa do Wiaziemskiego datowany 31 paź-
dziernika wspomnianego roku, w którym mowa jest o skali potrzeb, które trzeba 
zaspokoić podczas transportowania zesłańców przez Moskwę oraz o tym, że autor 
listu, wstydzi się tego, że przyjmując na siebie rolę pomocnika Haassa nie wykazuje 
systematyczności i gorliwości w pracy z potrzebującymi: 

„Jeśli byłoby nawet jeszcze dziesięciu Haasów, to nie starczyłoby ich dla samych 
Worobiowych Wzgórz w niedzielę. On, Haas, jeszcze niedawno uratował dwie rodziny; 
mnie nic się nie udaje. Wiesz, co męczyło mnie tego dnia, kiedy dostałem Twoje listy? 
Ja dwie niedziele z lenistwa i z powodu bólu w nodze nie byłem na Worobiowych 
Wzgórzach i moich protegés, […] wywieziono na Syberię, a im na jedzenie, szczegól-
nie z dziećmi, […] a dzieci mają dużo […], nie starczy do Włodzimierza”42. 

Fiodor Dostojewski włączył historię o dobroczynnej działalności doktora Haassa 
do powieści Idiota, ukrywając jednak jego prawdziwą tożsamość pod postacią „sta-
ruszka generała”:

 „W Moskwie mieszkał pewien starzec, pewien ’generał’, to znaczy rzeczywisty 
radca stanu o niemieckim nazwisku; całe życie włóczył się po więzieniach i rozmawiał 
z przestępcami; każda partia zesłańców idąca na Sybir wiedziała już, że na Wzgórzach 
Worobiowych odwiedzi ją ’staruszek generał’. Spełniał swoje czynności nadzwyczaj 
poważnie i nabożnie; zjawiał się, chodził pomiędzy szeregami zesłańców, którzy go 
otaczali, zatrzymywał się przed każdym, każdego wypytywał o jego potrzeby, nauk 
moralnych nie udzielał prawie nikomu, nazywał ich wszystkich pieszczotliwie „kocha-
nymi chłopaczkami”. Dawał im pieniądze, przysyłał niezbędne rzeczy – onuce, owijacze, 
płótno, przynosił czasem nabożne książeczki i rozdawał umiejącym czytać, w zupełnym 
przekonaniu, że oni będą je czytali w drodze i ten, co umie czytać, przeczyta temu, co 
nie umie. O przestępstwa rzadko pytał, co najwyżej słuchał, gdy przestępca zaczynał 
mówić. Wszystkich przestępców traktował jednakowo, różnicy między nimi nie robił. 
Rozmawiał z nimi jak z braćmi, a i oni zaczęli go wreszcie uważać za ojca […]. Tak 
czynił przez wiele lat, do samej śmierci; doszło do tego, że znali go ludzie w całej Rosji 
i na całej Syberii, to znaczy wszyscy przestępcy”43. 

42 Переписка князя П. А. Вяземского с А. И. Тургеневым. 1837-1845, [w:] Остафьевский архив 
князей Вяземских, t. 4, red. В.И. Саитов, Санкт-Петербург, Изд. С.Д. Шереметьева, 1899, s. 186. 

43 F. Dostojewski, Idiota, tłum. J. Jędrzejewicz, Warszawa, Państwowy Instytut Wydawniczy, 
1961, ss. 449-450.
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Antoni Czechow opublikował w 1894 roku, w czasopiśmie „Русские Ведо-
мости”, Opowiadanie starszego ogrodnika (Рассказ старшего садовника). Po-
glądy tytułowego bohatera na kwestie winy i kary są bardzo zbliżone do przekonań 
doktora Haassa. Uważa on bowiem, że człowiek jest z natury dobry i skłania się 
bardziej ku utożsamionej z dobrem prawdzie niż złu. Na potwierdzenie swoich teorii 
ogrodnik opowiada historię znaną mu z ustnych opowiadań pewnego doktora Thom-
sona lub Willsona, który niektórymi cechami przypomina Haassa: jest obcokrajow-
cem, żyjącym bardzo skromnie niczym mnich, wiele czasu poświęca na kontempla-
cję, jest świetnym znawcą swojej profesji, leczy bardzo skutecznie, ma wielkie serce. 
Lekarz ten, choć sam bywał słaby, nigdy nie odmawiał pomocy potrzebującym, gdyż 
najzwyczajniej kochał ludzi i poświęcał się dla nich: „Za nic miał upał i zimno, gardził 
głodem i pragnieniem. Pieniędzy nie brał, a co dziwne, kiedy umierał jakiś jego pacjent, 
to doktor szedł za trumną pacjenta wraz z krewnymi zmarłego”44. Z kolei Maksym 
Gorki przekonywał, że: „O Haassie powinno się czytać wszędzie, o nim wszyscy po-
winni wiedzieć, gdyż jest nawet bardziej święty niż Teodozjusz Czernihowski”45.

Współcześnie Haass pojawia się w opowiadaniu Wardwana Warżapetiana Trzy-
nasta pasja (Тринадцатая страсть). Narrator, przedstawiający się jednocześnie 
jako współpracownik doktora Haassa – Arsjenij Pustoszyn mówi o doktorze jako 
o człowieku, do miłosierdzia którego zwracano się w setkach listów, jakie otrzymy-
wał, jak do ostatniej nadziei na ziemi, o tym, że Haassa błogosławiła cała katorżnicza 
Rosja, a wszyscy nieszczęśnicy widzieli w nim wybawiciela. Pustoszyn powołuje 
się na Charlesa Fouriera francuskiego utopistę-socjalistę, który podzielił wszystkie 
namiętności rządzące postępkami ludzi na 12 kategorii, zaś jako szczególną poza 
nimi wyodrębnił trzynastą pasję – harmonię. Twierdził on, że ludzie charakteryzują-
cy się nią nie są zdolni pogodzić się z tym, co jest przez wszystkich powszechnie 
uznawane i bez względu na okoliczności dążą do pogodzenia swego szczęścia ze 
szczęściem całej ludzkości. Takie cechy Fourier przypisywał reformatorom, a także 
rewolucjonistom. Pustoszyn stwierdzał, że Haass bezwarunkowo zaliczał się do takich 
indywidualności, które miały wykształcony zmysł harmonii46. Otrzymał on egzem-
plarz książki od Hassa, opowiadającej o podróżach doktora na Kaukaz i jego odkry-
ciach źródeł mineralnych z dedykacją: „Drogi Arsieniju Iljiczu, niech Pan nie osądza 
ludzkich win, a będzie Pan szczęśliwym człowiekiem”47. Haass w swej działalności na 
rzecz człowieka, a tym samym dla dobra ludzkości stawał się przewodnikiem i zarazem 

44 А.П. Чехов, Рассказ старшего садовника, [w:] http://chehov.niv.ru/chehov/text/rasskaz-star-
shego-sadovnika.htm [dostęp: 20.05.2018].

45 В. Варжапетян, Доктор Гааз, Москва, Издательство Францисканцев, 2018, [w:] https://
7books.ru/vardvan-varzhapetyan-doktor-gaaz/ [dostęp: 20.05.2018], s. 13.

46 Zob. В.В. Варжапетян, Тринадцатая страсть, Москва, Современник, 1988, s. 109.
47 Tamże, s. 106.
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duszpasterzem wnoszącym hasła propagujące cnoty chrześcijańskie, które zespala-
jąc się tworzyły harmonię, spokój wewnętrzny, duchowe przebudzenie człowieka. 
Pustoszyn, zestawiając Haassa z Fourierem dokonał pewnego rodzaju nadużycia. 
Być może, będąc pod wielkim wrażeniem czynów „świętego” lekarza i wielkiego 
społecznika w jednym, widział w nim człowieka dokonującego wielkich zmian. 
A ponieważ dokonywała się rewolucja dusz, sumień ludzkich, ale tylko w pozytyw-
nym znaczeniu, nacechowana wszelkim dobrem i miłością chrześcijańską mogła 
być rozpatrywana jako wielkie „poruszenie” serc ludzkich.

Postawa życiowa Haassa zachwyciła współcześnie także Lwa Kopielewa, który 
mając za sobą doświadczenie więzienia i zesłania podkreślał, jak bardzo ważne jest 
przypominanie jego zasług dla skazańców i osób cierpiących w przymusowym od-
osobnieniu. Zauważał przy tym, iż powtórzenie wyczynu doktora Haassa może być 
dane jedynie nielicznym48.

Niedawno postać doktora Haassa pojawiła się także w polskim opracowaniu 
Szymona Hołowni Święci pierwszego kontaktu, w której autor poświęcił mu cały 
rozdział, pisząc o nim: „Od razu ujmuje w tym człowieku to, że zamiast mękolić, 
jaki system jest beznadziejny, wszedł w sam środek tej beznadziei i próbował zmienić 
ją od środka. Na ile się da, w mikroskali, na miarę jednego człowieka”49. Rzeczywiście 
Haass postępował z chorymi w sposób daleko odbiegający od standardów jego cza-
sów. I nie chodzi tu tylko o bezpłatne leczenie biednych. Doktor nie bał się żadnych 
epidemii ani chorób zakaźnych. Przytulał i całował chorych. Nie brzydził się psują-
cych się pod wpływem choroby ciał. Zawsze znajdował ciepłe słowo dla podopiecz-
nych, a nawet czas na czytanie bajek umierającym dzieciom50.

Postawa Haassa to przykład heroizmu ponad podziałami religijnymi i przywiąza-
niem do własnej tradycji kulturowej. Haass – niemiecki katolik, niosący pomoc ze-
słańcom i ludziom z marginesu społecznego należącym do różnych wyznań i narodo-
wości oraz prezentujący im uniwersalne wartości chrześcijańskie jako warunek ich 
odkupienia, jest fenomenem, który nie miał sobie równego w wieku dziewiętnastym.

Friedrich Haass zmarł w Moskwie w 1853 roku. Z jego wielkiego majątku nie 
pozostało nic, bo wszystko rozdał potrzebującym. W jego mieszkaniu znajdującym 
się przy Szpitalu Policyjnym z rzeczy cennych znaleziono kilka teleskopów. Podobno 
Haass zmęczony za dnia widokiem bezmiaru ludzkiego cierpienia lubił nocami ob-
serwować gwiazdy51. 

48 Zob. Л. Копелев, Святой доктор Федор Петрович, op.cit., s. 214.
49 S. Hołownia, Sługa Boży Friedrich Joseph Haas (1780-1853), [w:] idem, Święci pierwszego 

kontaktu, Kraków, Znak, 2017, s. 229.
50 Zob. B. Лебедева, Спешите делать добро, op.cit.
51 Zob. С. Вознесенский, Добрый доктор Гааз, „Москва. Журнал русской культуры” 2004, 

nr 12, [w:] http://www.moskvam.ru/2004/12/voznesensky.htm [dostęp: 20.05.2018].



350 Bożena Pindus

Doktor został pochowany w Moskwie na cmentarzu Wwiedieńskim na koszt 
państwa. W pogrzebie miało uczestniczyć około 20 tysięcy żałobników. Do miejsca 
wiecznego spoczynku odprowadzały Fiodora Piotrowicza osoby tak znane jak Iwan 
Kieriejewski, Jurij Samarin, Piotr Czaadajew, ministrowie, oberprokurator, ober-
policmajster. „Takiego pochodu nie było nawet na pogrzebie Gogola”, zakrzyknie, 
wspominany już wcześniej Warżapetian52. 

Na grobie heroicznego doktora umieszczono wielki kamień, a na nim postawio-
no krzyż. Na kamieniu znajduje się napis „Śpieszcie się czynić dobro!” („Спешите 
делать добро!”), zawołanie doktora, któremu do końca życia pozostał wierny. W roku 
1909 doktorowi Haassowi postawiono pomnik ze zbiórek pieniędzy od mieszkań-
ców Moskwy, autor pomnika nie wziął wynagrodzenia za jego wykonanie. 

W 1999 roku, dzięki inicjatywie ówczesnego nuncjusza papieskiego w Moskwie, 
arcybiskupa Tadeusza Kondrusiewicza, rozpoczęło się zbieranie i opracowywanie 
materiałów do procesu beatyfikacyjnego53. W sierpniu 2017 roku imieniem tego fi-
lantropa została nazwana jedna z ulic Moskwy znajdująca się w pobliżu ambasady 
Niemiec, zaś 6 maja 2018 roku Kościół katolicki ogłosił Friedricha Josepha Haassa 
błogosławionym54. 
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