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W ychodzi 1 i 16 każdego m iesiąca , do każdego numeru do łączone są dwie ryciny. Prenum erata wynosi 
we Lwow ie pó łroczn ie  5 z ł r .  15 k r . ,  rocznie  10 z ł r . ; bez rycin  p ó łroczn ie  2 z ł r .  30 k r . , rocznie  5 z ł r .  
Dla tych k tó rzy  pocztą  ten dziennik odbierają dolicza sie do pow yższych  cen za  p rz e s y łk ę  pocztow ą od jednego  
exem plarza pó łro czn ie  48 k r . , rocznie  1 z ł r  36  kr. śrebr. Prenum erow ać m ożna w  kan torze Tom asza  
Kulczyckiego pod liczbą  301 w m ieśc ie , tudzież w  krajow ych i zagranicznych urzędach pocztowych.

M O D Y .
S tro je  dam skie  Piękni), porą na wsi z w y 

kle nazywa  się wiosna z rozzielenioną ł ą 
ką i ubłękitnionem niebem, z uwonionem 
powietrzem i roziskrzonem słońeein które 
tłum ludu z ehat i zncionków w świa t  w a 
bi. J akże  odmiennie rozdziela  te nazw y 
stolica a w szczególności  ludny i za  ucie
chami goniący Paryż.  Piękną porą zwie  
się u niego jesień,  w  której kupi się w jego 
okręgu świat  wielki ,z  całym połyskiem wy- 
tworności  i zbytku.  Jego  wiosną są różno- 
barwe stroje,  któremi modne magazyny raz- 
wraz się odśw ie ża ją ;  jego  latem jest  czas 
karnawałowy,  a tysiące świa te ł  odbijają
cych się w kryształach jeg'n słońcem. Do
tkniemy niektórych osobliwości tej- pięknej 
pory.

Wzię tość  peleryny ustal i ła się r aznaza -  
wsze.  Pojawienie się jej  przyjęto z takim 
zapałem że dziś  wszędy j ą  ujrzysz.  By
wają z koronek cz a rn ych ,  bia łych,  z ha
f towanego muszlinu i z gronostajami.  Zre 
sztą t r zeba w y zn a ć ,  że  niekiedy bywają 
tak wielk ie ,  iż trudno w nich dostrzedz 
najmniejszego wdzięku i elegancji .  Z a r a 
dzają temu w części  przedziwne staniki 
P oussa  z pod których cudownie wydaje 
się kibić.

W  ubraniu wieczornem dają się postrze
gać powszechnie staniki więcej  otwarte,  
gładkie i mają z przodu formę końezastą;  
rękawy gładkie,  spódnice długie i prawie 
wlekące się. Jedną z pierwszych osobli
wości jnkąśmy widzieli ,  była suknia od za 
b aw  wieczornych,  stanik jej długi  z b r y 
kiem, ozdobiony ber tą  z korunek indijskich,

rękawy krótkie takiemiż korunkami ozdo
bione, toż samo i przód spódnicy.  Doda
my tylko, że  formy strojów jakieśmy w 
przeszłych numeraoh dziennika opisali, by
najmniej z mody nie wyszły.

Kapelusze chociaż co do istoty niezmie-  
niły swej  formy, zakrywają  jednak więcej 
twarz a odsłaniają szyję.  Bywają z axami-  
tu lub at łasu ozdobione piórami powiewa-  
jącemi,  lub obwiedzione korunką i ozdobione 
fontaziami z wstążek i t. p. Co do kapotek 
at łasowych,  takowe zdobią piórami marabu.

Z najmodniejszych strojów zimowych 
wymieniamy następujące:  P łaszczyk  dam
ski z białego kaszmiru podszyty zielo
nym atłasem, ozdobiony po brzegach białym 
pluszem, z peleryną sięgającą aż do p rze
paski zaokrągloną z przodu i również bia
łym pluszem ozdobioną.  Płaszczyk ten się
ga  do ostatniej f a lbany u sukni,  i ściska 
się u przepaski białym i zielonym sznur 
kiem. W  ogólności płaszcze bywają dość 
długie wyjąwszy te które j edynie  do prze
j ażdżk i  w pojeździe są przeznaczone.  
Burnus  kaszmirowy popielaty,  podszyły 
rożowyin at łasem, z kołnierzem podwójnym: 
pierwszy czworograniasty i bardzo nisko 
spadający,  drugi krótki i z zaokrąglonemu 
końcami; za ozdobę s łużą korunki brande-  
burskie różowego koloru.

Rycina dzisiejsza przedstawia:  sz l a
froczek j e dw ab ny  z ubraniem szmukler-  
skiej roboty, mantylę axamitnę obłożoną so 
bolami, tudz ież  zarękawek sobolowy i ka 
pelusz j edwabny.  Druga figura przedsta
wia burnus jedwabny  pluszem obłożony,
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trzecia  zaś  płaszcz z kaszm iru ,  obszyty 
jedwabnem i fręzlami; w miejscu fręzli  ob -  
szyw a ją  je  także czarnemi korunkami.

S lroje męskie. Palelot za rzuci ł  j u ż  sw o-  
ję  formę pierwotnę. Nie jestto więcej ów 
strój rubaszny i buchasty w którym się tyl
ko jakby  z grymasu na ulicy pokazowano. 
Dziś ledwie mu dawne nazwisko zostało, a l 
bowiem krój jego jest tak stosowny do pię
knej budowy ciała, że  się w przedpokoju 
nie zruca, lecz bierze do salonu w najmo
dniejszych odwiedzinach. T eraźn ie jszą  for
mę nadał mu p. Oswald przecięciem w bo 
kach i obszernicjszemi połami które się 
rzęsisto  fa łdując nie mało w dzięku dodają. 
Spodnie u legły tej zmianie, że  się nie wy
cinają nad stopą, lecz owszem zaokrąglają. 
Są zw ykle  dość obszerne, a jednak  się nie 
marszczą. Główna osobliwość w najno
wszym ich kroju je s t  to, że  się obejdą bez 
sza lek ,  które zw ykle  pierś i ramiona nie
zmiernie u trudza ły .

Rycina dzisiejsza przedstawia : płaszcz
najnowszy  i frak, którego przodki tylko 
brzegami się zchodzą i szpinką złotą są 
spięte. F igu ra  d ruga przedstaw ia burnus 
krojem greckim, do koła obszyty axami- 
tem, z pół otwartcmi rękawami.

Kara za grzech.
P o w  i a s t k a.

Było nas troje: ja, Staś i ona. W siedliś
my do baciku i popłynęli ku kępie. Ś w ie
ży  wietrzyk na s taw ie rozw iew ał mile po
południowy upał; na kępie oczekiwał nas 
chłodek cienistych klombów.

Staś i L aura  siedzieli na ła w eczce  pod 
daszkiem, ja robiłem wiosłem. W idząc  ich 
oboje poznałby każden kochanków. Staś 
z pokorną, u leg łą  miną całował Laurę w 
rękę, ona rozgartyw ała  mu drugą jasne 
w łosy na rozpalonej skroni, a na je j  rze 
w ną proźbą rozpromienionem oku i uśmie
chających się ustach było: pamiętaj!

Kiedy tak, zawołałem z krnąbrn ieżar-  
tobliwem spojrzeniem na czu łą  parę, to nie 
będę więcej robił. Jedź sobie sain Stasiu, 
jeśli ci się podoba. I  opuściwszy wiosło, 
skrzyżowałem ręce na piersiach, z prawą 
tam u lewego boku.

L aura  się uśmiechnęła i odpychając ko
chanka aby poszedł do wiosła , zaw ołała  
na mnie: Chodź tu panie Kamilu! Jak  się 
biedny zm ordow ał. . .  dodała sadzając mię

koło siebie. B iedny! I  ta k że  mi włosy roz
garnę ła ,  i także mi rękę podała, i z w y
mowniejszym jeszcze  ża łow ała  mię żalem: 
Biedny K am il!

K toż więc ten Kamil ?
Byłem dalekim krewnym L aury  i miałem 

rok ośmnasty. Tamto pozwalało Laurze 
być zemną poufalszą n iż z samym uw ie
rzytelnionym, j u ż  poniekąd kochankiem, to 
mię jakimś tajemnym ciągło do niej urokiem, 
niby ową siedmiowstęgową tęczą, co po
d ług  filozofii w iejskich dz iew cząt  pociąga 
chłopskie dzieci do nieba.

Szkolni filozofowie prawią, że jes t  pewny 
stan jasnowidzenia, gdzie się zmysł w zro
ku zarówno całemu ciału udziela  i można 
widzieć rękami i palcami. O tern ja snow i
dzeniu wielu je szc ze  powątpiewa, ale to 
niezawodna, że  rok ośmnasty jest porą 
takiego jasnokochania. W tedy, jak  rak się 
całem ciałem patrzy, my całem eiałein ko
chamy : głową, okiem, ręką i ściskającą się 
dłonią. P rzynajm niej ja  tak kochałem. A 
te raz  z taką miłością siedziałem obok 
Laury, obok L au ry  o niebieskich, pło
miennych oczach, o wiśniowych, lajemniezo- 
przymkniętych ustach, o bujnych jasnych 
kędziorach co tak pieszczotnie po białej ł a -  
będziozgiętej szyi spływały, i o tej pełnej 
piersi, dyszącej tuż koło mnie wonną ros-  
koszą ciepłej nocy czerwcowej.

O filozofowie świata! i w y  się po otchła
niach nieba i ziemi za  tajemnicą p rzezna
czenia cz łow ieka  uganiacie! a ona tak 
wszechmocnie w yraźną mową dysze w 
tchnieniu tej piersi.

Coż to? cożto było dla mnie, że ona mo
ja  daleka krewna, że  ona czyją inną ko
chanką, że ona lada dzień pójdzie za S ta
s ia ?  Osmnastoletnia miłość czysta jak tę
cza cały świat obejmując, niezna egoizmu, 
z a w iśc i ;  kocha dla samego kochania. Choć 
kocha, ach! tak silnie, tak wiernie. .

Laura,  jakgdyby p rzeczuła  to odzywające 
się wemnie czucie wierności, lekkiem mię 
ściśnieniera ręki wynagrodziła. Owszem, 
w idząc zazdrosne  spojrzenia Stasia u ste
ru, poprawiła mię jeszcze lepiej przy sobie; 
pieściła aby go droczyć.

Stasio się tylko szyderczą groźbą uśmiech
nął i przybił do kępy. Podał prędko rękę 
kochance i oparci ścisłe jedno o drugie 
wyskoczyli tak zgodnie i swobodnie, jakby 
ich miłość bynajmniej żadnej nieśmiałości 
n ieznała.  Potem wywijając się L aura  z j e 
go ramienia, podziękowała mu tak powsze-
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dnioznajomo ż e  mi s ię ż a l  S tas iowej  mi ło
śc i  zrobi ło .  A le  coż  sobi e dopiero pomyś l a 
łem,  k iedy nie/ .najdująo zapomniane j  gdz i e ś  
parasolki ,  k a z a ł a  mu się z a r a z  po nią w ró 
cić,  a  on się s z cz e r ze  prosił ,  aby  go przeci e 
u w o ln i ł a  w  taki  upa ł  od t ego t r udu.

J a  po jadę!  z a w o ła ł e m  w  okamgn ien iu .  
I  w sk o c z y ł e m  j u ż  do czó łna ,  s zcz ę ś l i wy  że  
mi s i ę  z d a r z y ł a  sposobność do na jdrobni ej 
s z eg o  p r zy s łu że n i a  się Lau rze ,  a  z a w s t y 
dzen ia  op ie sza łego  kochanka .  Ale L au ra  
r zuc i ł a  na mnie t akim zdz iwionym w z r o 
kiem, żem pojął  z a r a z  n i ep rzyzwo i to ść  zo 
s t awian ia  j e j  sa innasnm z  kochank i em i 
wróci ł  p os łu szn y  j a k  baranek.  Czem z a 
pew n e  wz r uszona ,  w y w d z i ę c z y ł a  się dopie
ro ł ubem skinieni em g łowy  za  moje dobre 
chęci ,  a  odda jąc odeb rane  mi wiosło Stas iowi .

Z a r a z  mi j e c ha ć !  powtórzy ła  z  kokie tną  
su r owośc i ą .  Potem w z i ę ł a  umyślni e przed 
nim moje r amię  i k r ęn i ła  s ię z emną  ku 
klombom.

J a k ż e  go pani  d r ę cz y s z  ! r z ek ł e m pa t r ząc  
z a  od j eżdż a j ącym zazd rośn ik i em,  u r ado 
wany w  duszy.

W p a t r z y ł a  mi się byst ro w  oczy,  a w y 
c z y t a w s z y  w  nich z r ę cz n i e  moją radość ,  od
po w ied z i a ł a  z (a j emn iczem zw ie r zen i e m:  
Ach,  bo go t e ż  niezm e rni e kocham!  I  c ią 
g l e  mi się z niejakim igr a jącym uśmie szk i em 
w pa t r yw a ł a  swemi  promiennemi oczyma.

Mnie się dz iwn o  z rob i ł o ;  bo łubom tak 
czysto kocha ł ,  zda ło  mi się to przeci e  za  
s t a r anne  och łodzen ie  mego  zapa łu .  W y c h o -  
wan i ec  młodej  l i teratury l ub i a ł em pstro.ść, 
r o zm a i t o ś ć ;  wo l a ł e m g r ę  kolo rów,  n iż  j e d 
nos t a jną  j asność ,  p r zenos i ł em wa lkę  nad 
pokó j ;  c ie s zy łbym się by ł  gdyby i j e dn o 
s t a jna  czystość mego kochani a  b y ł a  j a k ą  
róż n ob a r w n ą  p lamką  rozerwana .  A ona mi 
takie  nudne  z w ie r z e n i e  uczyn i ł a .

J e d n a k  nie pojmujący u r azy  do ukochane j  
istoty,  p rzemogłem obudza j ąc ą  się z azdrość  
i p o g l ą d ająe z wy lani em ser ca  po niej ,  on 
też  sam j eden ,  wes t chną ł em,  go dz i en  może 
takiej  mi łości .

O, wy  godni  m i ło ś c i , . . .  odpar ł a  w z g a r 
dl iwie.  A le  potem się z a s t a n o w i ł a  i r z ek ł a  : 
Ty  nie,  ty m o ż e . . .  ale S t a n i s ł a w . . .  c ią 
g n ę ł a  n i epewno i lalej ,  j ak by  n i e zw aż a j ą c  
na te p łomyki  zb i edn ien ia  i s płonieni a ,  któ
re  mi to e l ek t ryczne ude rzen i e  j e j  s ł ów  r o z 
pal i ło na  twarzy .

H a !  p r ze m ówi ł a  nag l e  z p rzyci sk i em,  
j a k b y  j a k ą  n iemiłą  myś lą  r ażona ,  j eś l iby 
on mię tak nie kocha ł  j a k  j a  j e g o . . .  a ch!

i p og rą ży ł a  s ię w  boleśnym ża lu ,  k tóry mi 
śc i sną ł  s er ce ,  u w i ę z i ł  oko i z g in a ł  kolana  
do u ca ł ow an i a  je j  rąbka.

O biedna m i ło ś c i ! z a w o ła ł e m w ted y  me
l anchol i j nie  w  mojem w zr u sz e n i u ,  tożto 
two je  roskosze !

L au ra  spo j r za ł a  na poe tyzu j ącego  F i l ona  
i r o ze ś m ia w sz y  się s e rdeczni e ,  z e rw a ł a  się 
z  kanapk i  i po c i ąg ł a  mię z  sobą ,  p rze j ś ć  
się po kępie.

Nie,  nie,  broni łem dalej  przyj ac ie l a .  Nie-  
być pani  godnym!  j ak żeby to  by ła  podobna?  
pytałem rozkochanym wzroki em.

Myś l i sz  n i e?  z a g a d ł a  z  pou fa ł o śc i ą  k u 
zynki ,  co ?  Tybyś ,  w ier zę ,  tybyś  w iern i e  
k o c h a ł . . .  i weso łe  u r a d o w a ne  spoj r zeni e  
spoczę ło  na mnie.

J a !  . .  wes t ch ną ł em  z pe łnem miłości  o -  
kiein,  które  j a k  k łos  pe ł en  z i a rna ,  skłoni ł o 
s ię ku  ziemi.

L a u r a  się dz i wn ie  roz t a rgn ę ł a ,  zn i ep o -  
koi ła ,  r z u c a ł a  l ękl iwie  oczyma,  spozi era ł a  
ku s t awu ,  to z n o w u  naokoło,  j a kb y  się 
gdz i e ś  uciec,  skryć,  schronić  chc ia ł a .  C z y ż 
by je j  istotnie niebyło miło j a k  t e r a z ?  C z y ż 
by niemiała  kochać  Stas ia ,  choć m ó w i ł a ? . . 
C z y ż b y . . . ?

Byłem na  ogn iu .  Ale  na ogniu j a k  na 
różach,  na ogniu  gore j ących kadz ide ł ,  n a  
pitijskiin ogniu ,  r o s kosznego  unies ienia ,  
na t chn ien ia ,  na ogniu ca łopa lne j  ofiary se r 
ca,  na ogniu  mojej p ie rwsze j  mi łośc i !

J a k ż e ż  on prędko z a g a s ł  ! J a k  b ł ędn y  o-  
g i eń  mignął ,  zn ikną ł .

N a r a z  zn ik ł a  gdz i e ś  L a u ra ,  w y sk o c z y ł  
S taś  zp oza  k r z a k ó w  i poznał em że  owo j e j  
r oz t a rgni en i e ,  które  mię takiej  r oskosznej  
męczarni  nabawi ło ,  było tylko chę tką z c h o -  
w an i a  się przed kochankiem,  którego j u ż  
dawno  sk r a da j ące go  się z  c icha pos t rzeg ła .

Sposępni a łem ro z c z a r o w a n y  na widok 
swawo ln ego  zna l e z i en i a  się w  duszy,  niech 
się c a łuj ą ,  bawią ,  tein mi me go  czys t ego  
s zc z ę ś c i a  n iewydrą ,  nie w y d rą :

A n ie l sk i c h  uc iech  w  u c zu ć  m o ich  niebie .

A p rzypomniawszy  sobie  j e j : T y  m o ż e ,  
t y b y ś  w i e r n i e  k o c h a ł  . .  u s z czę ś l i 
w iony i ż  ona mię pozna ła ,  byłem za d ow o
lony z  mego p la tonicznego losu i znów k o n -  
tent  i wesół .

Poz wa la ł em  im się pieścić,  s ł ucha łem 0 -  
bojętnie,  co sobie  z taką r adością  pow ie 
rza l i ,  że ,  j ak  jej  matka pod sek re t em w y 
zna ł a ,  ojciec  na to tylko dz i s i e j s zą  daje  z a 
baw ę ,  aby się so l enni e  z  formalncm p r z y -



180

jęc iem  w ą tp l iw e g o  j e s z c z e  dotąd s ta ran ia  
S ta n i s ł a w a  o có rkę  o św iad cz y ć  p rzed  sp ro 
szon ym i gośćm i i sąs iadam i, i w n ieść  zd row ie  
n a rz e c z o n e j  pary  ; rad  b y łem  ty lko iż  ona 
moje se rce  o d g a d ła  i w y rz e k łe m  się re s z ty .  
N a w e t  g d y  nas j u ż  z a je c h a n ie  p ie rw szeg o  
g o śc in n eg o  pow ozu  do n ag łego  pow rotu  z a 
w o ła ło ,  a ona dla posp iechu  d rażn iąc em u  ją  
k o c h a n k o w i k i lk a  d arem nych ,  s e rd eczn y ch  
c a łu s ó w  p o zw o li ła ,  na  mnie byna jm nie j  nie 
z w a ż a ją c ,  i tom je j  n aw e t  d a ro w a ł ,  tak 
mię sobie  temi głowy podbiła .  A n i  mogłem 
się  w ie le  uspokoić,  i dopierom po p rz e b ie -  
g n ie n iu  się po ciemnym j u ż  og rodz ie ,  o -  
ch ło n ą ł  z  u n ie s ie n ia  i w ró c i ł  do pokojów.

W s tą p iw s z y  pom iędzy g ośc i  u j r z a łe m  w  
je d n y m  k ąc ie  L a u rę ,  S ta s ia  i j a k ą ś  t r z ec ią  
pannę .

N iem o żn a  sobie  b y ło  pomyśleć p ię k n ie j 
szego  kon tras tu  L a u ry .  J a k  ta  b lon dy nk a ,  
pe łnej ,  o k rą g łe j  tuszy , n a g ła  i w e s o ła ;  tak  
tam ta  b ru n e tk a ,  ow aln ie  w y sm u k ła ,  i r a 
cze j pow ażn ie  w sp a n ia ła .  B yłem  w p r a w 
d z ie  tego  w y ro z u m o w a n e g o  p rzek on an ia ,  
że ,  b ru n e to w i ,  ty lko  mi się b lond yn k i  po
dobać m ogą ,  i d la  tego tem sum iennie j  w ie l
b iłem  L au rę ,  ale p ięk n a  figura n iezna jom ej ,  
je j  tak  p rzy  c z a rn y ch  lokach  odb ija jąca  b ia 
łość , z re sz tą  i ten nętn ie  posępny c h a ra k te r  
j e j  r e g u la rn y ch  ry só w  s p r a w i ły  na  mnie 
z b y t  c za rod z ie jsk ie  w r a ż e n ie .  Bardzom w ięc  
mile  p rzy ją ł ,  k iedy p rz y b ie g łs z y  do mnie 
L a u ra ,  z a p ro w a d z i ła  mię do pięknej p r z y 
jac ió łk i  i r z e k ł a  do niej w e so ło :

P rz e d s ta w ia m  ci naszego  k u z y n a  Kamila, 
a m ego n a d w o rn eg o  po e tę ;  d o d a ła  z p r z y 
c ink iem  do mego n a łogu  p isan ia  c zu ły c h  
w ie r s z y .

Ż y w y  rum ien iec ,  jak im  na  ten ż a rc ik  
sp łoną łem , n ie  m us ia ł  się tak pann ie  P a u l i 
nie, inojej nowej zn a jo m ej,  n iepodobać , bo 
w c a le  uprze jm ie  s k in ę ła  mi g ło w ą  na p rz y 
w ita n ie  ; ch o c ia ż  m oże  nieco za fron iczn ie  
swym p e łn o d ź w ię cz n y m  g ło sem  p rzem ó
w i ł a  :

— Z a p e w n e  pan n ieom in iesz  i d z is ie jszą  
u roczys tość  jak im  w ie rsze m  u św ię c ić .

O d po w iedz ieć ,  n iedopuśe iła  mi L a u r a ;  
bo z m ie rz y w s z y  bystro  p rz y j a c ió łk ę :  J u ż  
je ż e l i  dz is ia j ,  odc ię ła ,  u ra c z y  nas  jak im  
w ie rszem , to p e w n ie  nie moja su z e re ń sk a  
z w ie rz c h n o ś ć  a le  tw o je  w d z ię k i  go  n a 
tchną.

N iepo dob a ła  mi się ta  sko ra  o dpow iedź  
L a u ry .  Dla c z e g ó ż  n iem ia łaby  mię n a tc h n ą ć ?  
O toż w  samej r z e c z y  n a tch n ę ła  i będz ie

w ie r s z ,  a le  nie na  u ro c z y s to ść  L a u ry ,  lecz  
moją w ła s n ą  u ro c zy s to ść ,  u ro c zy s to ść  po
z n a n ia  Pau liny .

U k ło n iłem  się ja k  ry c e rz  sp ie sz ą c y  sp e ł
nić ro z k a z  sw ej damy, i p o sz e d ł  u ło ż y ć  j a 
ki w ie rszy k ,  n iew ied z ąc  s z c z e r z e  czy  w ł a 
śc iw ie  tak d la  u c z c z e n ia  p iękne j P au lin y ,  
c z y  na  p rz e k o r  kochanej L au rz e .

O g lą d n ą w sz y  s ię  z a  jak im  .cichim k ą c i
kiem d la  w y d an ia  na św ia t  mycli u c z u ć  w  
formie ja k ie g o  Sonetu lub  tr iole tu, w szed łem  
do poblisk iego pokoju . Z n a la z łe m  tu mnó
s tw o  rozm aitych  sprzę tów , p rzen ies io ny ch  
d la  b a lu  z e  sali ,  a  między  inticmi i o g ro 
mny paraw an . Z a  n iegom się tedy sc h o w a ł  
i p rz y  b lasku  p a lące j s ię  z  boku lam py, z a 
c z ą łe m  p i s a ć :

Każesz pani, dzisie jszą, ś w ię c i ć . .  . uroczystość, 
Niebiańską u r o c z y s to ś ć . . .  którejś t y . . .  boginią,
Co btogą g w i a z d ą . . ' ,  w s c h o d z i s z . . .

T u  w sz e d ł  k toś  do pokoju . N iem ogłem  
nic w id z ieć  z z a  pa raw ana ,  a le  i po mięk
k ich  k ro k ac h  i p r z e z  s a m ą .sy m p a t ię  p o z n a 
łem ż e  to kobie ta ,  i pan na .  S ta n ę ła .  M y
ś la łem  ż e  sobie  może co u s t r o j u  p o p raw ia  
i byłem cicho. A le  w tem  w s z e d ł  k toś  d ru 
g i,  m ę ż c z y z n a ,  S tas io .  Ż a d n e  się nie co
fnę ło ,  ni p rzes tra szy ło ,  ni z d z iw i ło .  M u 
siało  w ię c  to spo tkan ie  n iebyć n iespodziane , 
lecz  u m yślne .  D orozum ia łem  się że  to L a u 
ra ,  k tó ra  coś p rędk iego  kochankow i do po
w ie rz e n ia  z n a la z ła .  W c z e m  mię i z a c z ę te  
ich szep ty  p o tw ie rd z i ły .  N ie z d ra d z a łe m  się 
za te m  ale pisał d a le j :

. . .  nad ż y c ia  pustynią ,
I dni moich . . .  ponurą . . .  rozp rom ien iasz . . .  mgłi-

stość.
A c h . . .  ty n o w ą  mi b a r w ą . . .  b a r w i s z . . .  r z e c z y 

wistość,
Nowe budzisz u c z u c i a . . .  \vr. . .

Gdy oto zd ra d z ie c k i  c a łu s  ob u d z ił  ta je 
m niczą  c i s z ę  w  pokoju , a w e  mnie niepo
k on aną  chę tk ę  p rz y p a t rz e n ia  się ich p ie 
szczo tom  W ied z ia łem  ż e  n ie u ra ż ę  tem mo
j e j  k u zy nk i  i w y la z ł s z y  z c icha  na  k rzes ło ,  
w y s ta w iłe m  g ło w ę  ponad p a ra w a n .

To nie L a u r a ! . . .  a c h !  . .  to Staś ,  ale 
t o . . .  P au l in a .  P a u l in a !  ona . P iękn a ,  po
sępna, z a w ie s z o n a  sw oją  g ję tk ą  i tak p e ł 
no w s z ę d z ie  za ry su jąc a  się figurą n a  ram ie
niu k o ch an k a  L a u ry ,  ob ję ta  w koło od n ie
go, ze  sk łon ioną  na dół tw a rz ą ,  s p a d a j ą c e -  
mi w n ie ła d z ie  lokami zas łon iona .

M im ow oln ie  m usiałem  podziw ie  na jp rzód  
p la s ty cz n ą  p iękność  tej g rup y ,  tak  p o w a b -
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n ie  w t e m  sw o jem  pó łroskosznem , p ó ł ż a -  
ło snem  m ilczen iu  w  ram ach  okna  odbitej.

J e s z c z e  j ą  r a z  p o c a ło w a ł ;  potem o d s ło 
n i ł  czo ło  z  loków  i w  b ia łe  c z o ło  poca ło 
w a ł ,  i j e s z c z e  w  c z a rn e  oko, i j e s z c z e  d łu 
gim , w za jem ny m  poca łu nk iem  w  u s ta ,  i tu 
ląc  j ą  do piersi,  m ów ił p roszącym  g ło s e m :

N ie ,  P a u l in k o !  n ig dy  mię tw o ja  pamięć 
n ie  o p u ś c i . . .  L o s .  . oko liczności  ch cą  i -  
n a c z e j . . .  a le  mojej p r z y j a ź n i  ci n ic  nie 
w yd rze .

P r z y j a ź n i ! . ,  u s ły sza łem  P au linę ,  k tórąm 
dotąd m y ś la ł  w e  łz a c h ,  a u j r z a ł  te r a z  u -  
śm iec h a jącą  s ię  bez  ż a lu ,  k w a ś n o p o g a rd l i -  
w ym  uśm iechem . D z ię k u ję  z a  ł a s k ę . . .  
p ro s z ę  o . .  l is ty .

S ta ś  w y ją ł  je d w a b n y ,  h a f to w an y  pu la -  
re s ik  z  bo czn e j  k ie szen i  f r a k a  i  u c a ło w a 
w s z y  go  oddał.

I  pu la res ik  . . .  ? sk in ę ła  P au lina ,  tkn ię ta  
osta tnim, a le  j u ż  n ie  n a jbo leśn ie jszym  c io 
sem. Pan z a s u m ie n n y . . .  i s p o j r z a ła  mu 
łag o d n ie  w  oczy N iew iem  czy  m óg ł być 
k iedy  c ic h s z y  i de l ika tn ie jszy  w y rzu t .  Od
d a ł  b iedne j d z ie w c z y n ie ,  tak zimno, sam o
w o ln ie , '  os ta tn ią  pam iątkę  j e j  p rz y w iązan ia ,  
k tó re  p rzec ie  n iegdy  tak gorąco  z a k l in a ł  
I  to z u g rz e c z n io n ą  m iną  i e le g a n ck im  u- 
k łonem . M o ż e ż  b yć  tyle b a rb a r z y ń s tw a  
pod tym św iecącym  frak iem  o z łocis tych  
g u z ik a c h  i pod tą  u f r y z o w a n ą  g ło w ą  cy
w i l izo w an e g o  p a n icz a !

A ch , ba rb a rzyń s tw o  w  n a s z e j  n a tu rze .  
C yw il izac ja  tylko ratinacią.

S c h o w a ła  s ta rann ie  pu la res ik ,  a w z ro k  jej 
b y ł  c iąg le  tak  suchy  i ł a g o d n y ,  ry sy  je j  
b ia ło m arm u ro w eg o  ob licza  ta k  g ła d k ie  i 
spokojne ,  ból tak  c ichy  i skrom ny, ż e  by ł
bym u k lą k ł  p rzed  tą ta jną ,  św ię t ą  patronką 
rezy g n a c j i .

B o ż e !  j a k i  ma być n a jp ięk n ie jszy  obraz 
lu d zk ie g o  czuc ia ,  ten m us i  b yć  obrazem  
k o b i e t y !

Ż e g n a m  pana, r z e k ła ,  n a w e t  z  pew nem  
szyders tw em , j a k b y  je d y n e  j ę g o  uk a ran ie  
z a k ła d a ła  w  sw ojem lekkiem zn ies ien iu  bó
lu . I  w y s z ła  sp ieszn ie  z  spuszczon em  nadoł 
okiem, niby się ja k ie m u  św ieżo  u  su kn i  po
p raw io n em u  fun taz iow i p rzy pa tru jąc .

Ju ż em  sonetu  nie ko ń c zy ł .  N iem ogłem  
się ru s z y ć  n i  m yś lą  an i  c ia łem . Byłem u -  
r z e c z o n y .  zak lę ty ,  skam ien ia ły  w idokiem  
M e d u z y .  A  M ed u z ą  tą  d la  m łodego ,  ide 
a ln eg o  w z ro k u ,  b y ł  w id ok  g rz e c h u ,  z łe g o .

Podobnie  j a k  dz iecko ,  k iedy  p ie rw szy  
r a z  o b acz y  coś m a r tw e g o ,  dojrzy  t rupa

sw e g o  b ra c is z k a ,  s w e j  s io s trzy czk i ,  dz i
w u je  s ię  z k ąd to ,  ż e  tę  sam ą s io s trzyczkę ,  
którą tak  z n a ł  w cz o ra j ,  dz is ia j  choć w idz i ,  
j u ż  jak o ś  w ięcej n iezn a ,  i do tyka jąc  się je j  
z im n o z tw ard n ia łe j  rą cz k i ,  m imow olnie  w  u -  
c z u c iu  sw e g o  wrła s n e g o  ż y c ia  się k rz y w i  
i w z d ry g a  na  tę  odw ro tną  s tronę  w sz e lk ie 
go  m ater ia lneg o  i s tn i e n ia :  ś m i e r ć ,  i j a  
w u c z u c iu  mych id ea łó w  i m arzeń  w z d r y 
g n ą łem  się u j r z a w s z y  p o raź  p ie rw s z y  nagą ,  
odw ro tną  s tronę  w sz e lk ie g o  id ea lneg o  is
tn ien ia ,  g r z e c h ,  z łe ,  fa ł s z .  W  sobie  ta 
ką  ż y w o tn ą  miłość  m ło d z ień ca  czu ją c ,  o -  
ba czy łem  te raz  t rup a  m i ło śc i ;  u j r z a łe m  
t ru pa  w  piersi ko chan ego  i ' k ocha jącego  
ju ż  nanow o p r z y j a c i e l a ; po zna łem , że  
w sz y s tk ie  ludzk ie  piersi m u s z ą  być  pełne 
takich  um ar ły ch  i u m iera jących  c iąg le  mi
łośc i ,  s z k a ra d n ą  tru p ia rn ią  w ła sn y ch  u c z u ć .

D ziecko, u j r z a w s z y  p rzy p ad k iem  u m ar
łe g o  brac iszka ,  p ob iegn ie  do mamy i spyta  
s i ę :  czem u  się b rac iszek  nie r u s z a ?  a p ła 
c ząca  mama mu p o w ie :  ż e  pan bóg  w z ią ł
b rac iszk a  do n ie b a ;  a le  g d z ie ż  o d p ow ied ź  
m ło d z ień czem u  z w ą tp ie n iu  na w id o k  z ł e 
go w ś w i e c i e ?

W ię c  n iem ogłem  się  opamiętać i b ił  
z  memi w pijanem p o w ątp iew an iu  z a t a -  
cza jąc em i się m yślam i:

— I  toż  mój S t a ś ?  mój s z c z e r y  p rzy ja 
c ie l ?  to w arzy sz  moich id ea ln ych  u n ie s ie ń ?  
z  klórym ty le  miłych, w za jem n y ch  c hw il  
p r z e i n a r z y ł e m . . .  O n ż e  ty lko u d a w a ł . . ?

— A to p ię k n a  P au lin a  . . .  ten an ie lsk i  o -  
b raz  spokoju  i g o d n o śc i?  1 ten że  pokój u -  
d a n y ?  a  w  g łę b i  nam ieję tność  i b u r z a . . .

N a tu ra ln ie  p rze szed łem  dalej na  L au rę ,  
N iew y po w iedz ian ie  mi je j  ż a l  było . B ie 
dna L a u r a !  J a k ż e  to z n ie s ie !  P rz y p o 
mniałem sobie j e j  bo lesne  w z d ry g n ie n ie  na 
kęp ie ,  k iedy  ty lko pom yśla ła  .o tem, aby 
j ą  S ta ś  n iem ia ł  k och ać  za rów no . A  w ie
d z ia łem  ż e  n ieu da je  W ię c  i ból j e j  k ie 
dyś b ę d z ie  s z c z e ry ,  ok ru tn y .  Ż y w a ,  ja k  
je j ,  na tu ra  z a w s z e  na js ro że j  c ie rp i.  J e ś l i  
w sp a n ia ła  P au l in a  potrafiła z n ie ś ć  śmierć 
miłości,  L a u r a  raz em  z  n ią  u m rze .

A ch ,  b ied na  m i ło ś c i ! z a w o ła łe m  je s z c z e  
m elancholi jn ie j  n iż  n iedaw no  na kępie, 
toż  są tw o je  ro s k o sz e !  B ied na ,  zg u b io n a  
L a u ro  !

M yśl c ie rp ień  L a u ry  p rzyp om n ia ła  mi i 
c ie rp iącą  P a u l in ę .  J e j  o b raz  s ta ł  mi j u ż  
c iąg le  p rzed  oczym a. Z  s ro gą  c z u ło śc ią  
m alow ałem  sobie los je j .  Choć rnię sam ego 
bola ło , og ląd a łem  chę tn ie  j e j  boleść,  j a k
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ni egdyś  cza rodz i e jk i  r an y  swoich  rycer zy .  
J a k ż e ż  ona  tam t e r az  śród śmiechu  i w e 
so łośc i  boleje!  Albo czy  kiedy boleć p r ze 
s t an i e ?  Biedna,  moja Paul i na ,  c a ł e  j e j  ż y 
cie z ł a m a n e !

I  co r az  t roskl iwiej  smuci ł em się j e j  
smutki em i co r az  mocniej  c zułem zc i ąga j ący  
się ten najs i l nie j szy  ze  wszys tk i ch  w ęz łó w ,  
w ę z e ł  współ czuci a .

J e d n a k  nie mogąc  s ię istotnie do niej 
zb l i żyć ,  niema jące moje nią z a j ę te  u czu c i a  
ż a d n e g o  wpros t  do niej  samej  p rzys t ępu ,  
poszuka ły  sobie innej ,  choć  bocznej  lecz  
ku niej  wiodące j  d rog i :  zwróc i ł y  się w  
s t ronę  p r z ec i w n ą  i r oz l a ły  s t rumien iem n ie 
nawi śc i  ku sp r aw cy  j e j  c ierpień ,  ku S t a 
siowi .  T e ra z  d w i e  w in y  nag le  p ad ł y  na 
n iego  : w in a  o pu szc zen i a  Pau l i ny  i z w o 
dzen i a  Lau ry .  Z a w r z a ł e m  niepojętą  z ł o 
ścią ku  niemu

Z ło ść  z a ś  j a kby  na j sumienni ej s zy  s t r ó ż -  
an io ł  p rzypomnia ła  mi obowiązek .  J a  k r e 
w n y  L a u ry ,  c z u ł e m się do obow iązk u  n -  
kan in i a  j e j  zwodzi c i e la .  I  t ak n iemogąc  się 
r zuc i ć  do nóg Paul i nie ,  pobiegł em zemści ć  
L a u r ę  i z ab i ć  Stas ia.

P r z e l ec i a ł em ki lka pokojów ; n igdz i e  S t a 
s ia nie było.  W c h o d z ę  do t rzeciego,  w i 
dzę  L au rę  z Paul iną.  P o k a z u j ą  sobie z na j 
w ese l s zym  w  świec i e  humorem j a k i ś  p i e r 
ś c ionek ,  może  ś l ubną  ob rą czk ę  Lau ry .  L au 
r a  sama,  s zc zę ś l iw a ,  wesoła ' ;  Pau l i na  z 
ż a r t obl iwym uśmiechem na swo ich  del i 
ka tnych ustach.

Gdz ie  S t a n i s ł a w ?  zapyt a łem nagle,  choć 
z  udanym spokojem.

L a u r a  się z z ad z iw ien i em na to porywcze  
pytanie obróci ła  i obaczy w s z y  ranie z apy t a ł a  
wza j em n ie  : Coż  panu tak iego  ? Dla b og a  ! .

N i eu w aż a j ą c  nato spo j r za ł em tylko mi
mowolni e  boleśnem Spojrzeniem po P au l i 
nie i pospieszyłem dalej .

Zn i epokojona  L au r a  chc i a ła  j u ż  pobiedz 
za  mn,ą i spyt ać  kon i eczn i e :  co t a k i eg o ?
lecz  p r zypomnia ł a  sobie  p rzy tomną  temu 
Pau l i nę  i z imno  po niej pogl ądnęł a .  Ale  i 
w  oc za ch  Pau l i ny  niepokój .  P o czu w a ją ca  
się do za sz ł e j  sceny,  z l ęk ł a  s ię bo jaźn i ą  
w in ne g o  sumieni a  i po radz i ła  sama  L a u 
r ze ,  aby  mię wypy ta ła .

A le  mnie j u ż  tam niebyło.  N i e z n a l a z ł -  
s z y  dziwnym przypadk iem,  czy  może tylko 
n i edo j r zaw szy  w  zapamię tan iu  n igdz i e  S t a 
sia,  w yb ie g ł e m  na dwór ,  na ogród,  s z u k a 
j ąc  w inowa jcę .  Z da w a ł o  mi się,  ż e  s ię 
s c h o w a ł  p rzedemną ,  ż e  się gd z i e ś  kryje,

tam za  domem, z a  krzak i em . . .  ot !  u c i e k a . . .  
G o rą czk a  mi us t a  piekł a,  t r ząs łem się f e 
brą,  nareszc i e  znu żo ny ,  s łaby,  us i adłem na 
kanapce ; ,  na tem samem miejscu,  gdz i em 
się n iedawno tak  s e r deczn i e  c ies zy ł ,  ż e  
mię L au r a  poznał a .

W te m  ktoś  i d z i e . . .  Z r y w a m  s i ę :  L au ra .  
A ż  tu z a m n ą  w yb ie g ł a .  Coż t ak i eg o?  na 
mi łość b o g a . . .  py ta ł a  z g w a ł t o w n ą  niespo- 
ko jnością .

Cóżem jej  mia ł  odpowiedz ieć  ! K iw ną ł e m 
g ł o w ą  i z a g r y z ł  u s t a :  dz i e c iń s t w o ! . ,
g d z i e  S t a ś ?

Co chcesz  od S t a s i a ?  pros i ła  mię d r żąc  
od s t ra chu  i niepokoju.  Zmi łuj  s i ę !  powiedz  
co takiego.  . .  ? A  na t ężen i e  b łaga j ącego 
g ło su  p r ze kon yw a ło  mię dost a t eczn ie ,  ż e  
się n ieus tąp i  a ż  się wszystk i ego  niedowie.  
Kami lu  ! Kami lu  ! z ak l i n a ł a  mię w e  ł z ac h  
i c i snę ł a  konwu l s i j n i e  z a  r ękę .  Niech bę 
dzie co c h c e . . .  po w ied z !

W id z ą c  że  sama  p r aw da  nie może  jej  
w ięce j  d ręczyć  n iż  ta okrutna  ob awa ,  r z e 
k ł em :  Chcesz  w i ę c ? . .  Oto S t a n i s ł a w  cię 
z d r a d z a !

L a u r a  ode t chnę ł a ,  a potem, powo l i :  coż 
z n o w u ?  z a g n d ł a  z  p rzec i ąg łym akcent em 
niechęci  i n i ew ie r zen i a .

Niewie rzysz ,  b i edna!  z a w o ła ł e m  z bo
leścią.  Samem widz ia ł ,  mus isz  się r a z  do
w i e d z i e ć ! . .  w idzi a ł em j a k  t r zyma ł  w  swein 
objęciu Paul i nę ,  j a k  je j  l isty od da w a ł ,  z a 
pe w n ia ł  o mi łości ,  c i sną ł  do piersi ,  c a ło w a ł .  
Bądź  spokojna.  Wies z  co mamy' rob ić?  Idę  
natychmias t  za  nim Nie p r z eży j e  tej n o c y . . .  
mówi ł em z co raz  wz ra s t a j ącym zapa ł em i 
chcia łem pobiedz.

Ale L a u r a  mię n iepuśc i ł a .  Owisła  na r ę 
ku  i oddycha ł a  p rędko j ak by  p r zychodząc  
do s iebie  Potem,  k iwa j ąc  g łow ą ,  us i ad ł a  na 
kanapkę  i r z e k ł a :  Ach  dz i e c ko !  d z i e ck o '  
i opar t a  w  zadyszan iu  o poręcz  kanapki  ki 
w a ł a  mi c iągl e  g ł o w ą .  J a k ż e ś  mię p r z e 
s t r a s z y ł  . . .  fe Kami lu!

N iewiedz i a ł em czy  mię nie z rozu mi a ł a ,  
czv to inoże ostatnie przes i lenie  się bo lu  
w  zobo ję tn ia łość ,  i z am ar ł ą  n ieczułość .

— A  j a  myś la ł am,  ż e  bóg  w ie  co się 
s tało!  c i ą gn ę ł a  od ży w a j ąc a  Laura .

J a k t o ? . .  Toż  niezem ż e . . .
— Cicho!  s z ep n ę ł a  L au ra  sk w ap l iw ie  i 

p rzyc i ągnę ł a  mię za ręko  na ka na p kę  S i a 
d a j . . .  c i cho!  J e s z c z e ś  s ię n i ew y ga d a ł !  
Ach ,  gd y by  to kto był  s ł y sz a ł .  Ty  sam do
piero go tó w  z ł e go  narobi ć.  Ci cho !  powtó 
r zy ł a  w idząc  moje z ryw an ie  się do m ó w ię -
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n ia . C icho, je ś l i  m ię k o c h as z , r z e k ła  p o c ich u  i 
ś c is n ę ła  mi rę k ę .

Al© c z y ż e ś  n ie m ó w iła  n ie d a w n o  sam a , ż e b y ś  
n ie p rz e n io s ła  tęg o  g d y b y  011 c ię  n ic  k o c h a ł.

—  A lb o ż  on  m ię  n ie  k o c h a ?
A  c z y ż  w a s  obie  k o c h a ?
•—- A c h ,  dz iecko ,  d z ie c k o !  u ś m ie c h a ł a  s ię  do 

m n ie .  J a k ż e  t y  j e s z c z e  d z i e c in n y !  A le  p a m ię t a j :  
ś w i a t  n ie  s z k o ł a ,  an i  lu d z ie  x i ą ż k a m i ,  gdz ie  na  
w s z y s t k i c h  k a r tk a c h  to sam o .  Co innego  rom ans  
w  x i ą ż c e  a  co innego  n a  ś w ie c ie .  A  u n ie s i e n ia  to 
n ie  p r z e p i s y  z a c h o w a n ia  s ię  m ię d z y  ludźm i.  T a k  
m ię  u c z y ł a  k o c h a n k a  p rz y ja c ie la ,  n a c h y l a j ą c a  s ię  
do m n ie ,  w  te j  c iem nej ,  le tn ie j  n o c y ,  n a  og rodow ej  
k a n a p c e ,  pod  b z o w y m  k rz a k ie m ,  p r z y  g w ia zd a c h .

S t a ł e m  ty lk o  i s ł u c h a ł .  S ł u c h a ł  n a u k i  ś w ia ta ,  
w y k ł a d a n ą  m i t a k  p o w a b n ie  p r z e z  p i e r w s z ą  k o 
c h a n k ę ,  w  w i e c z ó r  j e j  n a r z e c z en ia .  A le  n iem ó g łęm  
po jąć .  C z u łe m  w  sob ie  m i ło ś ć  c no ty ,  p o ś w ię c e ń ,  
u j r z a ł e m  g rz e ch  i udan ie .  Z n a ł e m  j u ż  z ł e  i dobre, 
a le  c z e m ż e  ta  t e r a ź n ie j s z a  n a u k a ?  T a  ta jem na,  
n o c n a  n a u k a  ł a d n e j  d z i e w c z y n y :  c ic h o !  B y ł a ż  to 
c h r z e ś c i a ń s k a  n a u k a  p o b ła ż a n ia ,  b y ł a ż  to filozo
ficzna s y n t e z a  p r z e c i w i e ń s t w ?  N ie w iem ,  a le  mię 
s t r a s z n i e  ś c ię ła .  K ie dy  t ak  m i ło ś ć  c n o ty  j a k  w i 
dok g rze ch u ,  w z b u r z a ł y  mię ,  p o d n ie c a ły  i do d z i a 
ł a n i a  g n a ł y ,  ta  n a u k a  mojej ładne j  m ęd rk in i  mię 
z l e n i w i ł a .  U c z u łe m  s ię  o c i ę ż a ły m ,  z o b o ję tn ia ly m ,  
z p ł o w i a ł y m .  Moja  p s t ra ,  g w a ł t o w n a ,  p o r y w c z a  
m ło d o ść  p r z e s z ł a .  P o s t a r z a ł e m  s ie  o k i lk a  la t w  
m om enc ie .  W i ę c  u s iad ł em  w y g o d n ie  k o ło  L a u ry ,  o- 
p a r ł e m  s ię  n a  je j  r o z k o s z n e m  ra m ie n iu  i z a r z u c i 
ł e m  s p o k o j n i e :

A le  m o ja  k o c h an a ,  011 o nie j n ie  z apom ni .
—  Niebój  s ię ,  o d p o w ie d z i a ła  p i ę k n a  s y b i l a ;  j a k  

j a  mu g ło w ę  z a w r ó c ę ,  z a k t o p o c ę ,  to z apom ni  c zy  
j e s t  p ró cz  m n ie  kto n a  św iec ie .

A c h  m i ło śc i !  w e s t c h n ą ł e m  t e ra z  j u ż  n a j s e n t y -  
m en ta ln ie j ,  t a k ie  tw o je  r o s k o s z e .  Ż a łu j ę ,  a le  ty  
j u ż  n ie  d la  m nie  ! . .

—  1 j a  c ię  ż a ł u j ę ,  p r z e r w a ł a  L a u r a ,  a le  p o 
w ie d z ż e  tera'/* j a k o ś  s ię  n a b a w i ł  tego  n i e s z c z ę 
ś c ia  s a m o c h c ą c y ?  Coś tam z a  p a r a w a n e m  r o b i ł ?

Com r o b i ł ?  p o w t ó r z y łe m  z a a m b a r a s o w a n y  p y 
t a n ie  z am ia s t  o d p o w i e d z i . . .  p i s a ł e m ! . .

W i e r s z e  dla  p a n n y  P a u l i n y !  p r z e j ę ł a  p rędko  
m o ja  p i e r w s z a  k o c h a n k a .  Nie  p r a w d a ?  A  t w o j a  
w ie r n o ś ć  dla  m n ie ?  z a p y t a ł a  s z y d e r c z o .  T o  i ty  
l a k i !  A  coin p o w i e d z i a ł a :  t y  m o ż e  u m i e s z
k o c h a ć  w i e r n i e ,  w ię c  to t a k ż e  o m y łk a .  A  
w id z i s z  k o c h a n k u !  k ł ó ł a  m ię  s w e m i  s z p i lk o w e m i  
p rz y c in k a m i ,  i n n y m  p r z y g a n i a s z ,  sam  c z y n i s z !  
T e r a z  cię  j u ż  n ie  ż a ł u j ę  ż e  w ię c e j  ko c h ać  n ie -  
m o ż e sz ,  sam e ś  sobie  w in ie n .  Z ł a m a ł e ś  w i a r ę :  u j 
r z a ł e ś  n i e w i a r ę ;  p o p e łn i łe ś  z ł e .  T o  k a r a  z a  
g r z e c h .

P r z y s z ł a  ko le j  n a  fi lozof iczne : p o z n an ie  s ieb ie
sam ego .

A le  n ie b ą d ź  dz ieck iem ,  z a k o ń c z y ł a  L a u ra ,  chodź  
s ię  b a w ić ,  do P a u l i n y !  c h o d ź !  c h o d ź ! . .

K.

E  o b i  e t a .
( C i ą g  d a ls z y )

P o d r o s t e k  w  s z k o le  i z a b a w ie  z  ró w ie n n ik a m i ,  
dziew c z y n a  w  dom ow ej z a c i s z y ,  r o z w i j a j ą  s ię  da -  
l e j  w  duchu  i w  c ie le ,  d o j r z e w a ją ,  p r z e c h o d z ą :  on

wT m ło d z ie ń ca , ona  w  d z ie w ic ę . P ie r w s z y  z a c z y 
n a  o s ty g a ć  w  z a p a le  do g ie r  i z a p a s ó w . J a k ie ś  
n i e z n a n e  d o tąd , tę s k n e  u c z u c ie  go o g a rn ia , i po - 
n ie w ia d o m u  z b l iż a  do d z i e w i c y .  T ę  w z a je m n ie  
n u d z ą  ł ą t k i  i dom ow e z a t ru d n ie n ia ,  fam il i jne  p o 
ż y c i e  z a s p o k o ić  j e j  n ie  m oże ,  i ona  r o z g r z e w a  w  
sob ie  t ę s k n o t ę ,  ch o c iaż  n ie  w i e  z a  czem  tę s k n i .  
Oboje  ze  s w e g o  s tan u  w e w n ę t r z n e g o  s p r a w y  s o 
bie  zdać  n ie um ie ją .  J e d n o  z  r o z ta rg n io n e g o  ż y c i a  
w y c h o d z i ,  z  pu b l ic zn eg o  z s t ę p u je ;  d ru g ie  czu c iem  
i m y ś l ą  z a  dom w^ybiega, i tu  s p o ty k a j ą  s ię  n a 
w z a je m ,  i z a c z y n a j ą  s ię  po jm ow a ć .  T o  pojec ie  s ię  
w z a je m n e ,  n ie  j e s t  j e s z c z e  z u p e ł n e ,  bo on j e 
s z c z e  w  d o m o w e  ż y c i e  n ie  w s z e d ł ,  ona  z e  s w e g o  
c ia sn e g o  obrębu n ie  w y s z ł a .  Nie  t ra c ą c  jed n o  
sw o je j  c z y n n o ś c i ,  drug ie  b ie rnośc i ,  c z u j ą  oboje  do 
s ieb ie  pociąg ,  cze ść  w z a j e m n ą ,  z  k tóre j  m a  s i ę  
z ro d z ić  m i ło ść .  W  dz ie jach  te n  s to s u n e k  obojej 
p łc i  w y o b r a ż a  ro z p r z ę g a j ą c a  s ię  G rec ia  i k w i t n ą 
c y  R zy m .  G rec ia  p o w s ta ją c a ,  b y ł a  j e s z c z e  n a  s to 
pn iu  p o p rz e d z a j ą c y m  po d ro s tk a  i d z i e w c z y n y .  W  0- 
b rę b ie  o b o w ią z k ó w  i cnót d o m o w y c h  ż y ł a  ty lk o  
kob ie ta ,  w  obręb ie  o b o w ią z k ó w  i cnót o b y w a t e l 
s k ich  ty lk o  m ę ż c z y z n a .  K ied y  w  I l i adz ie  w y c h o 
dzi H e k to r  n a  bój z  A c h i l l e se m ,  ż o n a  p ł a c z e  ty lko  
nad  p r z y s z ł e m  svvrojem i m a łe g o  s y n a  s i e r o c t w e m ; 
o by t  p u b l ic z n y  s ię  n ie t ro s z cz e ,  a  m ą ż  j ą  do k ą -  
d z ie l i  o d s y ł a .  J e d y n ie  j a k o  m a tk a  s y n ó w  s t a ł a  
G r e c z y n k a  w  s ty c z n o ś c i  z  ż y c i e m  pub l icznem ,  w y 
p r a w i a ł a  ich na  w o jn ę ,  c i e s z y ł a  s ię  ich p o w ro te m  
z e  z w y c i e z t w a ,  n a w e t  z a  p o le g ły c h  s y n ó w  w  bo
ju  d z ię k i  bogom s k ł a d a ł a ,  a  z b i e g ł y c h  z  b i tw y  
z  h a ń b ą  o d g an ia ła .  M iłość  filozofow ie i poec i  g r e c 
c y  z a  n a m ię tn o ść  n i e b e z p ie c z n ą  i p o n iż a j ą c ą  w y 
s t a w ia ją .  G rek  i g r e c z y n k a  s to ją  n a  r ó w n y m  s to 
pn iu  ś w iad o m o ś c i ,  t y lk o  ż e  r o z w i j a j ą c a  s ię  b i e r 
ność  k o b ie ty  n a  ty m  s to p n iu  w  dontow^e oddz ie ln ie  
z a m y k a  j ą  k o lo  ró w n ie  j a k  m ę ż c z y z n ę  ten  s to 
p ień  św iadom ośc i ,  k tó r y ś m y  w y ż e j  z  c z y n n ą  s i ł ą  
p o d ro s tk a  p o ró w n a l i ,  w  p u b l ic z n e  r z u c a  ż y c i e .  
Ż e  n i e k tó r z y  tak  w  Grecii  j a k  i w  i n n y c h  p a ń 
s tw a c h  w y k a z u j ą  p o d rzęd n e  s t a n o w is k o  kobie t,  
w c a l e  to n a s  d z iw ić  n i e p o w i n n o ; oni  uwTa ż a j ą  h i 
s to r ię  ty lk o  ja k o  r o z w i j a n i e  s ię  d u c h a  c z y n n e g o ,  
o b ja w ia jąc e g o  s ię  w  ż y c i u  pu b l ic z n em .  S i ł ę  b ie r 
n ą  lub p rz ep o m n ie l i ,  lub  j ą  ty lk o  j a k o  podporę  
c z y n n e j  p o tęg i  uwra ż a j ą .  A  p rz e c i e  t y lk o  r ó w n o 
w a ż e n i e  s ię  o b y d w o c h  po tęg  s t a n o w i  ż y c i e  l u d z 
k ośc i .  J e ż e l i  h is to r ię  p o jm u je m y  j a k o  p r z y c h o d z e 
n ie  do c o ra z  w i ę k s z e j  św iad o m o śc i  t ak  m ę ż c z y z n y  
j a k  i ko b ie ty ,  p rz e s ta je  b y ć  k o b ie ta  d r u g ą  osobą  
w  t o w a r z y s t w i e .  N a w e t  u narodów^ w s c h o d n ic h ,  
g dz ie  w i e l o ż e ń s t w o  j e s t  w  z w y c z a j u ,  k o b ie ta  r ó 
w n ą  m ę ż c z y ź n i e  m a  godność.

G dy z a ś  G rek  z  p o d ro s tk a  w y r ó s ł  n a  m ło d z ie ń 
ca ,  ż y c i e  p u b l ic z n e  ( z a b a w y  i z a p a s y )  z a c z ę ło  
go  n u d z ić ,  z a t ę s k n i ł  z a  o zdob ien iem  p r z y to m n o 
śc ią  kob ie t  s w o i c h  b ie s iad  i z g r o m a d z e ń  p u b l ic z 
n y c h .  W i e r n y  n a r o d o w y m  zasad o m  n ie  śm ie  011 
j e s z c z e  z r a z u  z b l i ż y ć  do pu b l ic zn eg o  ż y c i a  ż o n y ,  
k tó re j  p r z e z n a c z e n ie m  i s ł a w ą  b y ło  j e d y n i e  m a 
c i e r z y ń s t w o .  U k s z t a ł c a  w i ę c  n ie w o ln ic o  z w a n o  
l i d e r k a m i  (od  he la jro* ,  p r z y j a c i e l ) .  P o d  tą  n a z w ą  
w id z im y  w  A te n a c h  i K o ry n c ie  n i e w i a s t y  j a k  A -  
s p a z i a ,  L eo n c ia ,  T e o d a ta ,  k tó re  p r z y  w d z ię k a c h  
c i a ł a  u p r a w ą  s t a r a n n ą  u m y s łu ,  z n a jo m o śc ią  nauk ,  
s z tu k  i p o l i ty k i ,  i n a j w i ę k s z ą  w  o b c o w an iu  o g ł a 
dą ,  z n a k o m i ty c h  m ę ż ó w  i f i lozofów: P e r y k l e s a ,
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A lcy b ia d a ,  P l a to n a ,  n a w e t  S o k r a t e s a  w  oko ło  s i e 
b ie  g ro m ad z ą ,  i r z ą d k ie m  p o łą c z e n ie m  ro zu m u  i 
w d z i ę k ó w  w  h is to r i i  u k s z t a ł c e n i a  na rodu  z n a m ie 
n i t ą  g ra ją  ro lę .  I  ż o n y  t e ż  o b y w a te l k i ,  dotąd  
z am k n ię te ,  w y b i e g ł y  m y ś l ą  z a  próg  d o m o w y  j a k  
d z i e w c z y n k a  w y r a s t a j ą c a  n a  d z ie w icę ,  z a p r a g n ę ł y  
tąj s am e j  dla  s ieb ie  w o ln o ś c i ,  tegoż  z n a c z e n ia  i 
w p ł y w u ,  i p o s z ł y  w  ś l a d y  k e t e r e k .  K ob ie ty  po 
r a z  p i e r w s z y  po jm ują  ż y c i e  pub l ic zee  m ę ż c z y z n ,  
p rze to  do s p r a w  p u b l i c z n y c h  w p ł y w a j ą  i n ie jak o  
p a n o w a n ie  o s i ę g a j ą ;  l e c z  w y s z e d ł s z y  z ż y c i a  do
m ow ego  w k r ó tc e  s p r a w i a j ą  ro z w o ln i e n i e  ob y 
c z a jó w .  P u b l i c z n e  ż y c i e  m ę ż c z y z n y  i fam i l i jne  
k o b ie ty  w s t r z ą s a  s ię  w  s w o ic h  d a w n y c h ,  n a ro d o -  
d o w y c h  posadach ,  a  G rec ia  n a  r o z k w i t a j ą c ą  m ł o 
d z ie ń czo ś ć  u m ie ra  j a k  n a  u t ra tę  n a ro d o w o śc i ,  p r z e 
k a zu j ąc  p ra w id ło w e m u  R z y m o w i  d a l s z e  r o z w i n i ę 
c ie  lej m ło d z ie ń cz o ś c i  w  c h r z e ś c i a ń s k ą  m i ło ść .

N a jd a w n ie j s z e  p o d an ia  w y w o d z ą  p o c z ą t e k  R z y 
m u od k o b ie ty  (_Hheu S i lv ia )  i w  s a m e m  zacr-ęciu 
i s tn ie n ia  w y s t a w i a j ą  n a m  z ap r o s z e n ie  S a b in e k  na  
i g r z y s k a ,  ich p o r w a n ie  i z tąd  w y n i k ł ą  w o jn ę ,  z a -  
g o d zo u ą  p rz e z  k o b ie ty .  T e  p odan ia ,  j e ż e l i  s ą  t y l 
k o  mitem, o k a z u j ą  p rz y n a jm n ie j  d u c h a  n a rodu  u 
k tó reg o  p o w s t a ł y .  G w a ł t  z a d a n y  n i e w ie ś c i e  w y 
g a n ia  T a r k w i u i u s z ó w ,  podobny  g w a ł t  d e c e n tw i r ó w  
obala .  T e  z d a r z e n ia  j u ż  do p e w n ie j s z e j  h is to r i i  n a 
l e ż ą .  R z y m  w s z y s t k o  p r z e jm o w a ł  od ohcych ,  a le  
co t y lk o  p rz e ją ł ,  to w  sob ie  z  n a j w i ę k s z ą  n a s l ę p n o -  
ś o ią  r o z w i n ą ł ,  w y r o b i ł ,  w  p r a w i d ł a  u j ą ł .  T a  p ra 
w i d ło w o ś ć  i n a s tę p n o ś ć  s t a n o w i  p r z e z n a c z e n ie  i i -  
a to lę  R z y m u .  J a k  w i a r ę , '  r e l ig i jn e  ob rzędy ,  rz ą d  
i u s t a w y ,  lak  i s to s u n e k  p łc i  w z ię l i  R z y m ia n ie  
p o c z ą tk o w ie  od E t r u s k ó w  i G rek ó w ,  i j a k  inne  
s to s u n k i  w  s y s ł e m a  go u k ła d a jąc ,  w y w i n ę l i  z n ie 
go w  u s t a w a c h  w ł a d z ę  -m ęża  podobną  n ie o g ra n i 
czone j  o jca  w ł a d z y ;  a  p rz e c i e  nie  s t a w i ą  dzie je  
p r z y k ł a d u  a b y  k t ó r y  R z y m ia n in  u ż y ł  s w e g o  p r a 
w a  ż y c i a  i śm ie rc i  nad ż o n ą .  U s t a w y  b y ł y  s u r o 
w e ,  duch  n a ro d u  j e  ł a g o d z i ł ,  bo s ię  p łc i  obie j u ż  
w z a je m n ie  w ię ce j  p o jm o w a ły .  W i ę k s z e m u  z b l i ż e 
niu s ię  p ł c i  oboje j,  w i ę k s z e j  p o w a d z e  i w i ę k s z y m i  
w p ł y w o w i  k ob ie t  n i e p r z e s z k a d z a ł a  byna jm n ie j  ta 
s u r o w o ś ć  u s t a w ,  a le  d ługo ,  bo  dopóki  ty lk o  R z y m  
w z n o s i ł  s ię  i z a k w i t a ł ,  s t r z e g ł a ,  a b y  ten  w p ł y w  
podobnie  i a k  w  u p ad a jące j  Grecii  n ie  s t a ł  s ię  
s z k o d l iw y m ,  nie  p r z e s z e d ł  w  w y u z d a n ie .  O zdab ia 
ł y  i u p r z y j e m n ia ły  k o b ie ty  w  R z y m ie  s w o j ą  o- 
b e cn o ś c ią  b ie s iad y ,  i g r z y s k a ,  te a t ra .  S tan  m a t ro n y  
rz y m s k ie j  b y ł  s tanen t  p o w a ż a n y m ,  a  po z a s ł u ż o 
n y c h  w  o jc z y ź n ie  m ę ż ac h  w s z y s t k i e  m a tro n y  p r z y 
w d z i e w a ł y  ż a ło b ę  ; n a d  w e s t a lk a m i  u s t a w a ł a  w ł a 
d z a  ojca, osoba  w e s l a lk i  b y ł a  ś w i ę t ą ,  s z ł y  p rz e z  
m ias to  p o p rz e d z a n e  l ik lo rain i ,  j a k  p i e r w s i  u rz ę d n i 
c y  r z e cz y p o s p o l i t e j ,  i r ó w n ą  c z e ś ć  o d b ie ra ły .  P r z e 
m ożne  domy' w p ł y w  s w ó j  i z n a c z e n ie  p rz e z  m a ł 
ż e ń s k i e  z podobnem i domami u t w i e r d z a ł y  z w i ą z k i ;  
b y ł a  w ię c  tu j u ż  cze ś ć  podobna  p i e r w s z e m u  zb l i 
ż an iu  s ię  m ło d z ia n a  i d z i e w i c y ,  choć  J e s z c z e  m i
ło ś c i  n ie  b y ło .  Nie  w y c h o d z i ł  j e d n a k  m ę ż c z y z n a  
z e  s w o je j  c zynnośP i ,  k o b ie ta  ze  s w o je j  b ie rnośc i ,  
n ie  m i a ł y  k o b ie ty  b e zpoś re dn iego  u d z i a łu  w  r z ą d z i e  
i w  obradach .  M ło d z ien iec  p o r a z p i e r w s z y  do 
k o m ic ió w  p r z y p u s z c z o n y ,  a  po tem  od m a tk i  b ad a 
ny', co u c h w a lo n o ,  z w i ó d ł  j ą  f a ł s z y w ą  u c h w a ł ą  i 
w r a z  z e  w s z y s t k i e m i  kob ie tam i ,  k tó re  r o z g ł o s z o 

nej p rz e z  n ią  u c h w a l e  u w i e r z y ł y ,  za  n i e p r z y z w o 
i tą  c i e k a w o ś ć  n k a r a ł  ś m ie sz n o śc ią .

R z y m  s w o j ą  p r a w id ło w o ś c i ą  o s i ę g n ą ł  p a n o w a 
n ie  nad  ś w i a t e m .  U  n a ro d ó w  p r z e z e ń  podb i tych  
z  u p ad k iem  s am odz ie lnośc i  u s t a w a ł o  ż y c i e  p u b l ic z 
n e .  M ę ż c z y z n a  w s t ę p o w a ł  w t e d y  w  d om ow e  p o 
ż y c i e  i w  n iem  s z u k a ł  p o c iech y .  I w  s a m y m  R z y 
m ie  p r z e k w i t a j ą c y m  s a m o w ła d n e  C e z a ró w  rz ą d y ,  
p rz e w o d z e n ie  p re to r i a n ó w ,  in t r y g i  d w o ru ,  p ra w y c h  
i  s p o k o jn y c h  o b y w a te l i  od pub l ic zn eg o  ż y c i a  do 
dom ow ej s p r o w a d z a ł y  z a c i s z y .  T u  dop ie ro  z a c z ą ł  
m ę ż c z y z n a  j e s z c z e  w ię ce j  po jm o w a ć  kob ie tę ,  ró 
w n i e  j a k  i k o b ie ta  m ę ż c z y z n ę .  Z e  czc i  w y l ę g ł a  
s ię  m i ł o ś ć ,  a  z  nie j p o w s t a ło  c h rz e ś c i a ń s tw o .  
R ó w n ie  j a k  G rec ia  na  r o z k w i t a j ą c ą  cześć ,  ta k  R zy m  
u m ie ra  n a  r o z k w i tu j ą c ą  m iło ść ,  bo  w y c h o d z i  z  n a 
r o d o w o ś c i  s w o je j  i z e  s ta n o w is k a  w  h is to r i i  sobie  
p rz e zn a c zo n e g o .  M iłość  c h r z e ś c i a ń s k ą  s t a n o w ią c ą  
n o w y  s to p ie ń  w  r o z w i j a n iu  s ię  lu d z k o śc i  i s to s u n 
k u  p ł c i  m o ż e  ty lk o  uowry,  ś w i e ż y  n a ró d  dale j w  s o 
bie w y ro b ić .  d . n .

T e a t r .
D n ia  21  l i s to p a d a  p r z e d s t a w io n o :  Z a z d r o ś ć ,  

c z y l i :  T a j e m n i c a  ż o n y .  Komedię  pp. B a y a rd  
i L a u ren tin , m a ją cą  w y b i tn e  c e c h y  t e r a ź n ie j s z y c h  
tw o r ó w  d r a m a ty c z n y c h  f r a n c u s k ic h :  obok m i s t r z o w 
s k ie g o  u k ła d u  w' z a w ik l a n iu ,  n a tu ra ln o ś c i  i ś w ie tn e j  
lekkośc i  d ia logów ,  n a iw n e g o  bez  p r z e s a d y  odda
n ia  c h a r a k t e r ó w ,  p o w a b n e j  ru c h l iw o ś c i  i e leganc i!  
w  s c e n a ch ,  b ra k  p o e ty c zn e j  idea lnuśc i-  W s p o m i n a 
m y  o niej  z  lego  g ł ó w n ie  pow odu ,  iż  w  niej  pan  
A s z p e r g e r  a r t y s t a  w a r s z a w s k i ,  p o r a z p i e r w s z y  
w y s t ą p i ł  n a  n a s z e j  w id o w n i ,  a  to w  ro l i  b a n k ie ra  
D a rb e r ta .  P r z y  d o s k o n a łe j  ru ty n ie ,  m a  011 w ie l e  
w y r a z u  w  t w a r z y  i g ło s  dość p rz y j e m n y .  U w a ż a -  
ż a l i ś m y ,  ż/e ta k  c a ło ś ć  j a k  i w s z y s t k i e  odc ien ia  s w e j  
rol i ro z u m ia ł  i c z u ł  dob rze .  T y l k o  w  c h w i l a c h  ż y 
w s z e j  nam ię tnośc i  z d a w a ł o  11am s ię  ż e  p. A s z p e r 
g e r  nie  m ia ł  d o s y ć  siehie  na  w o d z y ,  p rz e z  co i tak 
n ie  c a ł k ie m  p e ł n y  g ło s  j e g o  s t a w a ł  s ię  n iek iedy  
c b r y p l iw y ,  w y r a z  t w a r z y  n ieco  g ry in a ś u y ,  a  ruchy  
c z a s e m  mnie j p r z y z w o i t e .  T ro ch e  ś p i e w n o ś c i  w  d e -  
k lam ac i i  nie  j e s t  w i n ą  p. A s z p e r g e r a ,  ty lk o  n a s z e -  
ga  n ie o s w o je n ia  z  a k c e n te m  w a r s z a w s k i m .  Z  jed n e j  
ro li w y r z e c  s ta n o w c z o  o zdo lnośc ia ch  a r t y s t y ,  b y 
ł o b y  z a  p o r y w c z o .  Z o s l a w u je m y  sob ie  p rz e to  po
m ó w ić  o b sze rn ie j  o tym  a r ty ś c i e  przy' d a lszy ch  
w y s t ą p i e n i a c h .

2 fi p r z e d s ta w io n o  k om e d ię  w e d ł u g  M aiso n a  p rzez  
W in c e n te g o  Thi t l iego  n a p i s a n ą :  Z w i e r c i a d ł o ,
k tó r a  b y i a  w y b o r n i e  o d e g ra n a ,  i w s z y s c y  w  niej 
g r a j a c y  m ia n o w ic ie  : pan i  S t a r z e w s k a ,  H e n s a  i .Słoń
s k i  l i c z n em i  o k la sk a m i  o b s y p an i .  W  k o ń c u  o d e g ra 
no z n a n ą  k r o to c h w i l ę :  K a r c z m a  i ż o n a .  U -
ś w i e t n i ł  ten  w i e c z ó r  n a s z  zn ak o m i ty  w io lo n c z e l i 
s t a  S a m u e l  K o s s o w s k i  o d eg ran iem  n a  p o c zą tk u  i 
m i ę d z y  ak iam i  slaw 'nej  fan taz ii  P a g a n in i e g o  : K a r 
n a w a ł  w e n e c k i  o raz  w a r ia c i j  k o m p o z y c i i  
w ł a s n e j .  P u b l i c z n o ś ć  w ie lc e  b y ł a  z ad o w o lo n a .  Ci 
co s ł y s z e l i  H a u s e r a  m i s t r z o w s k i e  w y k o n a n i e  ow ej  
fan taz i i  na  s k r z y p c a c h ,  u c zu l i  tern w i ę k s z e  u w ie l 
b ien ie  d la  ta le n tu  n a sz e g o  w io loncze l is ty ' ,  i p r z y 
w o ł a l i  go k i lk o k ro ln ie .  J- B .

R e d a k to r  T O M A S Z  K U L C Z Y C K I D R UK IEM  P I O T R A  P I L L E R A .


