

DZIENNIK

z Paryża.

LWÓW 4 GRUDNIA 1841.

Nr. 23.

ROK DRUGI.

Wychodzi 1 i 16 każdego miesiąca, do każdego numeru dołączone są dwie ryciny. Prenumerata wynosi we Lwowie półrocznie 5 ztr. 15 kr., rocznie 10 ztr.; bez rycin półrocznie 2 ztr. 30 kr., rocznie 5 ztr. Dla tych którzy pocztą ten dziennik odbierają dolicza się do powyższych cen za przesyłkę pocztową od jednego egzemplarza półrocznie 48 kr., rocznie 1 ztr. 36 kr. srebr. Prenumerować można w kantorze Tomasza Kulczyckiego pod liczbą 301 w mieście, tudzież w krajowych i zagranicznych urzędach pocztowych.

M O D Y.

Stroje damskie Piękną porą na wsi zwykle nazywa się wiosna z rozzielenioną łąką i ubłękitnionem niebem, z uwionionem powietrzem i roziskrzonym słońcem które tłum ludu z chat i zacionków w świat wabi. Jakże odmiennie rozdziela te nazwy stolica a w szczególności ludny i za uciechami goniący Paryż. Piękną porą zwie się u niego jesień, w której kupi się w jego okręgu świat wielki, z całym połyskiem wytworności i zbytku. Jego wiosną są różnobarwe stroje, któremi modne magazyny razwraz się odświeżają; jego latem jest czas karnawałowy, a tysiące światel odbijających się w kryształach jego słońcem. Dotknijmy niektórych osobliwości tej pięknej pory.

Wziętość peleryny ustaliła się raznawszę. Pojawienie się jej przyjęto z takim zapalem że dziś wszędy ją ujrzysz. Bywają z korunek czarnych, białych, z haftowanego muszliu i z gronostajami. Zre sztą trzeba wyznać, że niekiedy bywają tak wielkie, iż trudno w nich dostrzedz najmniejszego wdzięku i elegancji. Zaradzają temu w części przedziwne staniki *Poussa* z pod których cudownie wydaje się kibić.

W ubraniu wieczornem dają się postrzegać powszechnie staniki więcej otwarte, gładkie i mają z przodu formę kończastą; rękawy gładkie, spodnice długie i prawie wlekące się. Jedną z pierwszych osobliwości jakąśmy widzieli, była suknia od zabaw wieczornych, stanik jej długi z bryklem, ozdobiony białą z korunek indyjskich,

rękawy krótkie takież korunkami ozdobione, toż samo i przód spodnicy. Dodamy tylko, że formy strojów jakieśmy w przeszłych numerach dziennika opisali, bynajmniej z mody nie wyszły.

Kapelusze chociaż co do istoty niezmieniły swej formy, zakrywają jednak więcej twarz a odsłaniają szyję. Bywają z axamitu lub atlasu ozdobione piórami powiewającymi, lub obwiedzione korunką i ozdobione fontaziami z wstążek i t. p. Co do kapotek atlasowych, takowe zdobią piórami marabu.

Z najmodniejszych strojów zimowych wymieniamy następujące: Płaszczyk damski z białego kaszmiru podszyty zielonym atlasem, ozdobiony po brzegach białym pluszem, z peleryną sięgającą aż do przepaski zaokrągloną z przodu i również białym pluszem ozdobioną. Płaszczyk ten sięga do ostatniej falbany u sukni, i ścisną się u przepaski białym i zielonym sznurkiem. W ogólności płaszcze bywają dość długie wyjąwszy te które jedynie do przejażdżki w pojeździe są przeznaczone. Burnus kaszmirowy popielaty, podszyty różowym atlasem, z kołnierzem podwójnym: pierwszy czworograniasty i bardzo nisko spadający, drugi krótki i z zaokrąglonymi końcami; za ozdobę służą korunki brandeburskie różowego koloru.

Rycina dzisiejsza przedstawia: szlafroczek jedwabny z ubraniem szmuklerskiej roboty, mantylę axamitną obłożoną sobolami, tudzież zarękawek sobolowy i kapelusz jedwabny. Druga figura przedstawia burnus jedwabny pluszem obłożony,

trzecia zaś płaszcz z kaszmiru, obszuty jedwabnymi fręzlami; w miejscu fręzli obszywają je także czarnemi korunkami.

Stroje męskie. Paleot zarzucił już swoją formę pierwotną. Nie jestto więcej ów strój rubaszny i buchasty w którym się tylko jakby z grymasu na ulicy pokazowano. Dziś ledwie mu dawne nazwisko zostało, albowiem krój jego jest tak stosowny do pięknej budowy ciała, że się w przedpokoju nie zruca, lecz bierze do salonu w najmodniejszych odwiedzinach. Teraźniejszą formę nadał mu p. Oswald przecięciem w bokach i obszerniejszemi połami które się rześisto fałdując nie mało wdzięku dodają. Spodnie uległy tej zmianie, że się nie wycinają nad stopą, lecz owszem zaokrągłają. Są zwykle dość obszerne, a jednak się nie marszczą. Główna osobliwość w najnowszym ich kroju jest to, że się obejdują bez szalek, które zwykle pierś i ramiona niezmiernie utrudzają.

Rycina dzisiejsza przedstawia: płaszcz najnowszy i frak, którego przodki tylko brzegami się zchodzą i szpilką złotą są spięte. Figura druga przedstawia burnus krojem greckim, do koła obszuty axamitem, z pół otwartemi rękawami.

Kara za grzech.

Powiastrka.

Było nas troje: ja, Staś i ona. Wsiadliśmy do baciku i popłynęli ku kępie. Świeży wietrzyk na stawie rozwiewał mile popołudniowy upał; na kępie oczekiwał nas chłodek cienistych klombów.

Staś i Laura siedzieli na ławeczce pod daszkiem, ja robiłem wiosłem. Widząc ich oboje poznały każdą kochanków. Staś z pokorną, uległą miną całował Laurę w rękę, ona rozgartywała mu drugą jasne włosy na rozpalonej skroni, a na jej rzeźwłą prozbą rozpromienionem oku i uśmiechających się ustach było: pamiętaj!

Kiedy tak, zawołałem z krnąbrniezarłobliwym spojrzeniem na czującą parę, to nie będę więcej robił. Jedź sobie sam Stasiu, jeśli ci się podoba. I opuściwszy wiosło, skrzyżowałem ręce na piersiach, z prawą tam, u lewego boku.

Laura się uśmiechnęła i odpychając kochankę aby poszedł do wiosła, zawołała na mnie: Chodź tu panie Kamilu! Jak się biedny zmordował... dodała sadzając mię

koło siebie. Biedny! I także mi włosy rozgarnęła, i także mi rękę podała, i z wymowniejszym jeszcze żałowała mię żalem: Biedny Kamil!

Ktoż więc ten Kamil?

Byłem dalekim krewnym Laury i miałem rok ósmnasty. Tąto pozwalało Laurze być zemną poufalszą niż z samym uwierzytelnionym, już poniekąd kochankiem, to mię jakimś tajemnym ciągiem do niej urokiem, niby ową siedmiowstęgową tęczę, co podług filozofii wiejskich dziewcząt pociąga chłopskie dzieci do nieba.

Szkolniki filozofowie prawią, że jest pewny stan jasnowidzenia, gdzie się zmysł wzroku zarówno całemu ciału udziela i można widzieć rękami i palcami. O tem jasnowidzeniu wielu jeszcze powątpiewa, ale to niezawodna, że rok ósmnasty jest porą takiego jasnokochania. Wtedy, jak rak się całym ciałem patrzy, my całym ciałem kochamy: głową, okiem, ręką i ściskającą się dłonią. Przynajmniej ja tak kochałem. A teraz z taką miłością siedziałem obok Laury, obok Laury o niebieskich, płomiennych oczach, o wiśniowych, tajemniczo-przymkniętych ustach, o bujnych jasnych kędziarach co tak pieszczotnie po białej łabędziozgiętej szyi spływały, i o tej pełnej piersi, dyszącej tuż koło mnie wonną roskoszą ciepłej nocy czerwcowej.

O filozofowie świata! i wy się po otchłaniach nieba i ziemi za tajemnicą przeznaczenia człowieka uganiacie! a ona tak wszechmocnie wyraźną mową dysze w teńnięciu tej piersi.

Coż to? cożto było dla mnie, że ona moja daleka krewna, że ona czyją inną kochanką, że ona lada dzień pójdzie za Stasia? Osmnastoletnia miłość czysta jak tęcza cały świat obejmując, niezna egoizmu, zawiści; kocha dla samego kochania. Choć kocha, ach! tak silnie, tak wiernie.

Laura, jakgdyby przeczuła to odzywające się wemnie czucie wierności, lekkim mię ściśnięciem ręki wynagrodziła. Owszem, widząc zazdrośne spojrzenia Stasia u steru, poprawiła mię jeszcze lepiej przy sobie; pieściła aby go droczyć.

Stasio się tylko szyderczą groźbą uśmiechnął i przybił do kępy. Podał prędko rękę kochance i oparci ściśle jedno o drugie wyskoczyli tak zgodnie i swobodnie, jakby ich miłość bynajmniej żadnej nieśmiałości nieznała. Potem wywijając się Laura z jego ramienia, podziękowała mu tak powsze-

dnioznajomo że mi się żal Stasiowej miłości zrobiło. Ale coż sobie dopiero pomyślałem, kiedy nieznajdując zapomnianej gdzieś parasolki, kazała mu się zaraz po nią wrócić, a on się szczerze prosił, aby go przecie uwolniła w taki upał od tego trudu.

Ja pojadę! zawołałem w okamgnieniu. I wskoczyłem już do czołna, szczęśliwy że mi się zdarzyła sposobność do najdrobniejszego przysłużenia się Laurze, a zawstyżenia opieszalego kochanka. Ale Laura rzuciła na mnie takim zdziwionym wzrokiem, żem pojął zaraz nieprzyzwoitość zostawiania jej samnasam z kochankiem i wrócił postuszny jak baranek. Czem zapewne wzruszona, wywdzięczyła się dopiero lubem skinieniem głowy za moje dobre chęci, a oddając odebrane mi wiosło Stasiowi.

Zaraz mi jechać! powtórzyła z kokietną surowością. Potem wzięła umyślnie przed nim moje ramię i kręciła się zemną ku klombom.

Jakże go pani dręczysz! rzekłem patrząc za odejdzającym zazdrośnikiem, uradowany w duszy.

Wpatrzyła mi się bystro w oczy, a wyczytawszy w nich z ręcznie moją radość, odpowiedziała z tajemniczem zwierzeniem: Ach, bo go też niezmiernie kocham! I ciągle mi się z niejakim igrającym uśmieżkiem wpatrywała swemi promiennemi oczyma.

Mnie się dziwno zrobiło; bo lubom tak czysto kochał, zdało mi się to przecie za staranne ochłodzenie mego zapалу. Wychowaniec młodej literatury lubiałem pstrość, rozmaitość; wołałem grę kolorów, niż jednostajną jasność, przenosiłem walkę nad pokój; cieszyłbym się był gdyby i jednostajna czystość mego kochania była jaką różnobarwną plamką rozerwana. A ona mi takie nudne zwierzenie uczyniła.

Jednak nie pojmujący urazy do ukochanej istoty, przemogłem obudzającą się zazdrość i poglądając w wylaniem serca po niej, on też sam jeden, westchnąłem, godzien może takiej miłości.

O, wy godni miłości, ... odparła wzgardliwie. Ale potem się zastanowiła i rzekła: Ty nie, ty może .. ale Stanisław ... ciągnęła niepewno dalej, jakby niezważając na te płomyki zblednienia i spłonienia, które mi to elektryczne uderzenie jej słów rozpałało na twarzy.

Ha! przemówiła nagle z przyciskiem, jakby jaką niemiłą myślą rażona, jeśli by on mię tak nie kochał jak ja jego... ach!

i pograżyła się w boleśnym żalu, który mi ścisnął serce, uwięził oko i zginał kolana do ucałowania jej rąbka.

O biedna miłości! zawołałem wtedy melancholijnie w mojem wzruszeniu, toż to twoje roskosze!

Laura spojrziała na poetyzującego Filona i roześmiawszy się serdecznie, zerwała się z kanapki i pociągnęła mię z sobą, przejść się po kępie.

Nie, nie, broniłem dalej przyjaciela. Niebyć pani godnym! jakżeby to była podobna? pytałem rozkochanym wzrokiem.

Myślisz nie? zagadła z poufałością kuzynki, co? Tybyś, wierzę, tybyś wiernie kochał... i wesołe uradowane spojrzenie spoczęło na mnie.

Ja!.. westchnąłem z pełnem miłości okiem, które jak kłos pełen ziarna, skłoniło się ku ziemi.

Laura się dziwnie roztargnęła, zniepokoiła, rzuciła lekliwie oczyma, spozierała ku stawu, to znowu naokoło, jakby się gdzieś uciec, skryć, schronić chciała. Czyżby jej istotnie niebyło miło jak teraz? Czyżby nie miała kochać Stasia, choć mówiła?... Czyżby...?

Byłem na ogniu. Ale na ogniu jak na różach, na ogniu gorejących kadzideł, na pitijjskim ogniu, roskosznego uniesienia, natchnienia, na ogniu całopalnej ofiary serca, na ogniu mojej pierwszej miłości!

Jakżeż on prędko zagasł! Jak błędny ogień mignął, zniknął.

Naraz znikła gdzieś Laura, wyskoczył Staś zpoza krzaków i poznałem że owo jej roztargnienie, które mię takiej roskoszej męczarni nabawiło, było tylko chętką zchowania się przed kochankiem, którego już dawno skradającego się z cicha postrzegła.

Sposępniałem rozczarowany na widok swawolnego znalezienia się w duszy, niech się całują, bawią, tem mi mego czystego szczęścia niewydrą, nie wydrą:

Anielskich uciech w uczuć moich niebie.

A przypomniawszy sobie jej: Ty mo że, tybyś wiernie kochał .. uszczęśliwiony iż ona mię poznała, byłem zadowolony z mego platonicznego losu i znów kontent i wesoł.

Pozwalałem im się pieścić, słuchałem obojętnie, co sobie z taką radością powierzali, że, jak jej matka pod sekretem wyznała, ojciec na to tylko dzisiejszą daje zabawę, aby się solennie z formalnem przy-

jęciem wątpliwego jeszcze dotąd starania Stanisława o córkę oświadczyć przed spróżnymi gośćmi i sąsiadami, i wnieść zdrowie narzeczonej pary; rad byłem tylko iż ona moje serce odgadła i wyrzekłem się reszty. Nawet gdy nas już zajechanie pierwszego gościnnego powozu do nagłego powrotu zawołało, a ona dla pospiechu drażniącemu ją kochankowi kilka daremnych, serdecznych całusów pozwoliła, na mnie bynajmniej nie zważając, i tom jej nawet darował, tak mię sobie temi słowy podbiła. Ani mogłem się wiele uspokoić, i dopiero po przebiegnięciu się po ciemnym już ogrodzie, ochłonął z uniesienia i wrócił do pokojów.

Wstąpiwszy pomiędzy gości ujrzałem w jednym kącie Laurę, Stasia i jakąś trzecią pannę.

Nie można sobie było pomyśleć piękniejszego kontrastu Laury. Jak ta blondynka, pełnej, okrągłej tuszy, nagła i wesola; tak tamta brunetka, owalnie wysmukła, i raczej poważnie wspaniała. Byłem wprowadzie tego wyrozumowanego przekonania, że, brunetowi, tylko mi się blondynki podobać mogą, i dla tego tem sumienniej wielbiłem Laurę, ale piękna figura nieznanajomej, jej tak przy czarnych lokach odbijająca białość, zresztą i ten nętnie posępny charakter jej regularnych rysów sprawiły na mnie zbyt czarodziejskie wrażenie. Bardzom więc mile przyjął, kiedy przybiegłszy do mnie Laura, zaprowadziła mię do pięknej przyjaciółki i rzekła do niej wesolo:

Przedstawiam ci naszego kuzyna Kamila, a mego nadwornego poete; dodała z przyjacińkiem do mego nałogu pisania czułych wierszy.

Żywy rumieniec, jakim na ten żarcik spłonąłem, nie musiał się tak pannie Paulinie, mojej nowej znajomej, niepodobać, bo wcale uprzejmie skinęła mi głową na przywitanie; chociaż może nieco zaironicznie swym pełnodźwięcznym głosem przemówiła:

— Zapewne pan nieominiesz i dzisiejszą uroczystość jakim wierszem uświęcić.

Odpowiedzieć, nie dopuściła mi Laura; bo zmierzwiwszy bystro przyjaciółkę: Już jeżeli dzisiaj, odcieła, uraczy nas jakim wierszem, to pewnie nie moja suzerenska zwierzchność ale twoje wdzięki go natchną.

Niepodobala mi się ta skora odpowiedź Laury. Dla czegoż niemialaby mię natchnąć? Otoż w samej rzeczy natchnęła i będzie

wiersz, ale nie na uroczystość Laury, lecz moją własną uroczystość, uroczystość poznania Pauliny.

Ukloniłem się jak rycerz spieszący spełnić rozkaz swej damy, i poszedł ułożyć jakie wierszyk, niewiedząc szczerze czy właściwie tak dla uczczenia pięknej Pauliny, czy na przekor kochanej Laurze.

Oglądając się za jakim cichim kąciem dla wydania na świat mych uczuć w formie jakiego sonetu lub trioletu, wszedłem do pobliskiego pokoju. Znalazłem tu mnóstwo rozmaitych sprzętów, przeniesionych dla balu ze sali, a między innemi i ogromny parawan. Za niegom się tedy schował i przy blasku palącej się z boku lampy, zacząłem pisać:

Każesz pani, dzisiejszą, święcić... uroczystość,
Niebiańską uroczystość... którejś ty... boginia,
Co błoga gwiazdą... wschodzisz...

Tu wszedł ktoś do pokoju. Niemogłem nie widzieć zza parawana, ale i po miękkich krokach i przez samą sympatię poznałem że to kobieta, i panna. Stańcą. Myślałem że sobie może co ustroju poprawia i byłem eicho. Ale wtem wszedł ktoś drugi, mężczyzna, Stasio. Żadne się nie cofnęło, ni przestraszyło, ni zdziwiło. Musiało więc to spotkanie niebyć niespodziane, lecz umyślne. Dorozumiałem się że to Laura, która coś prędkiego kochankowi do powierzenia znalazła. Wczem mię i zaczęte ich szeptu potwierdziły. Niezdradzałem się zatem ale pisał dalej:

... nad życia pustynią,
I dni moich... ponurą... rozpromieniasz... mglistość.
Ach... ty nową mi barwą... barwisz... rzeczywistość,
Nowe budzisz uczucia... w...

Gdy oto zdradziecki całus obudził tajemniczą ciszę w pokoju, a we mnie niepokonaną chętkę przypatrzenia się ich pieczętotom Wiedziałem że nieurazę tem mojej kuzynki i wylazłszy z eicha na krzesło, wystawiłem głowę ponad parawan.

To nie Laura!... ach!... to Staś, ale to... Paulina. Paulina! ona. Piękna, posępna, zawieszona swoją gjętką i tak pełno wszędzie zarysująca się figurą na ramieniu kochanka Laury, objęta w koło od niego, ze skłonioną na dół twarzą, spadającemi w nieładzie lokami zastoniona.

Mimowolnie musiałem podziwić najprzód plastyczną piękność tej grupy, tak powab-

nie w tem swoim półroskosznej, półzałosnym milczeniu w ramach okna odbitej.

Jeszcze ją raz pocałował; potem odstąpił czoło z loków i w białe czoło pocałował, i jeszcze w czarne oko, i jeszcze długim, wzajemnym pocałunkiem w usta, i tułąc ją do piersi, mówił proszącym głosem: Nie, Paulinko! nigdy mię twoja pamięć nie opuści... Los... okoliczności chcą inaczej... ale mojej przyjaźni ci nie nie wydrze.

Przyjaźni!.. usłyszałem Paulinę, którą dotąd myślał we łzach, a ujrzał teraz uśmiechającą się bez żalu, kwaśnopogardliwym uśmiechem. Dziękuję za łaskę... proszę o... listy.

Staś wyjął jedwabny, haftowany pularsik z bocznej kieszeni fraka i ucałował go oddał.

I pularsik...? skinęła Paulina, tknięta ostatnim, ale już nie najboleśniejszym ciosem. Pan zasumienny... i spojrzała mu łagodnie w oczy. Niewiem czy mógł być kiedy cichszy i delikatniejszy wyrzut. Oddał biednej dziewczynie, tak zimno, samowolnie, ostatnią pamiątkę jej przywiązania, które przecie niegdy tak gorąco zaklinał. I to z ugrzecznoną miną i eleganckim ukłonem. Może być tyle barbarzyństwa pod tym świecącym frakiem o złocistych guzikach i pod tą ufryzowaną głową cywilizowanego panieca!

Ach, barbarzyństwo w naszej naturze. Cywilizacja tylko rafinacją.

Schowała starannie pularsik, a wzrok jej był ciągle tak suchy i łagodny, rysy jej białomarmurowego oblicza tak gładkie i spokojne, ból tak cichy i skromny, że byłbym ukląkł przed tą tajną, świętą patronką rezygnacji.

Boże! jaki ma być najpiękniejszy obraz ludzkiego uczucia, ten musi być obrazem kobiety!

Żegnam pana, rzekła, nawet z pewnym szyderstwem, jakby jedyne jego ukaranie zakładała w swoim lekkim zniesieniu bólu. I wyszła spiesznie z spuszczeniem nadół okiem, niby się jakiemu świeżo u sukni poprawionemu funtaziowi przypatrując.

Jużem sonetu nie kończył. Niemogłem się ruszyć ni myślą ani ciałem. Byłem urzeczony, zakłęty, skamieniały widokiem Meduzy. A Meduzą tą dla młodego, idealnego wzroku, był widok grzechu, złęgo.

Podobnie jak dziecko, kiedy pierwszy raz obaczy coś martwego, dojrzy trupa

swego braciszka, swej siostrzyczki, dziwuje się zkądto, że tę samą siostrzyczkę, którą tak znał wczoraj, dzisiaj choć widzi, już jakoś więcej niezna, i dotykając się jej zimnoztwardniałej rączki, mimowolnie w uczuciu swego własnego życia się krzywi i wzdryga na tę odwrotną stronę wszelkiego materialnego istnienia: śmierć, i ja w uczuciu mych ideałów i marzeń wzdrygnąłem się ujrzawszy poraz pierwszy naga, odwrotną stronę wszelkiego idealnego istnienia, grzech, zło, fałsz. W sobie taką żywotną miłość młodzieńca czując, obaczyłem teraz trupa miłości; ujrzałem trupa w piersi kochanego i kochającego już nanowo przyjaciela; poznałem, że wszystkie ludzkie piersi muszą być pełne takich umarłych i umierających ciągle miłości, szkaradną trupiarnią własnych uczuć.

Dziecko, ujrzawszy przypadkiem umarłego braciszka, pobiegnie do mamy i spyta się: czemu się braciszek nie rusza? a płacząca mama mu powie: że pan bóg wziął braciszka do nieba; ale gdzież odpowiedź młodzieńczemu zwątpieniu na widok złęgo w świecie?

Więc niemogłem się opamiętać i bił z memi w pijanem powątpiewaniu zataczającemi się myślami:

— I toż mój Staś? mój szczery przyjaciel? towarzyszy moich idealnych uniesień? z którym tyle miłych, wzajemnych chwil przemarzyłem... Onże tylko udawał..?

— A to piękna Paulina... ten anielski obraz spokoju i godności? I fenże pokój udany? a w głębi namiejtność i burza...

Naturalnie przeszedłem dalej na Laurę. Niewypowiedzianie mi jej żal było. Biedna Laura! Jakże to zniesie! Przypomniałem sobie jej boleśne wzdrygnięcie na kępie, kiedy tylko pomyślała o tem, aby ją Staś nie miał kochać zarówno. A wiedziałem że nieudaje. Więc i ból jej kiedyś będzie szczery, okrutny. Żywa, jak jej, natura zawsze najsrożej cierpi. Jeśli wspaniała Paulina potrafiła znieść śmierć miłości, Laura razem z nią umrze.

Ach, biedna miłości! zawołałem jeszcze melancholijniej niż niedawno na kępie, toż są twoje roskosze! Biedna, zgubiona Lauro!

Myśl cierpień Laury przypomniała mi i cierpiącą Paulinę. Jej obraz stał mi już ciągle przed oczyma. Z srogą czułością młowałem sobie los jej. Choć mię samego bolało, oglądałem chętnie jej boleść, jak

niegdyś czarodziejki rany swoich rycerzy. Jakżeż ona tam teraz śród śmiechu i weselości boleje! Albo czy kiedy boleć przestanie? Biedna, moja Paulina, całe jej życie złamane!

I coraz troskliwiej smuciłem się jej smutkiem i coraz mocniej czułem zciągający się ten najsilniejszy ze wszystkich węzłów, węzeł współczucia.

Jednak nie mogąc się istotnie do niej zbliżyć, niemające moje nią zajęte uczucia żadnego wprost do niej samej przystępu, poszukały sobie innej, choć bocznej lecz ku niej wiodącej drogi: zwróciły się w stronę przeciwną i rozlały strumieniem niewiści ku sprawcy jej cierpień, ku Stasiowi. Teraz dwie winy nagle padły na niego: wina opuszczenia Pauliny i zwodzenia Laury. Zawrzałem niepojętą złością ku niemu

Złość zaś jakby najsumienniejszy stróżanioł przypominała mi obowiązek. Ja krewny Laury, czułem się do obowiązku ukarania jej zwoźdźciela. I tak niemogąc się rzucić do nóg Paulinie, pobiegłem zemścić Laurę i zabić Stasia.

Przeleciałem kilka pokoiów; nigdzie Stasia nie było. Wchodzę do trzeciego, widzę Laurę z Pauliną. Pokazują sobie z najweselszym w świecie humorem, jakiś pierścionek, może ślubną obrączkę Laury. Laura sama, szczęśliwa, wesółą; Paulina z żartobliwym uśmiechem na swoich delikatnych ustach.

Gdzie Stanisław? zapytałem nagle, choć z udanym spokojem.

Laura się z zadziwieniem na to poryweże pytanie obróciła i obaczywszy mnie zapytała wzajemnie: Coż panu takiego? Dla boga!..

Nieuważając nato spojrziałem tylko mimowolnie boleśnym spojrzeniem po Paulinie i pospieszylem dalej.

Zniepokojona Laura chciała już pobiedz za mną i spytać koniecznie: co takiego? lecz przypomniała sobie przytomną temu Paulinę i zimno po niej pogładnęła. Ale i w oczach Pauliny niepokój. Poczuwająca się do zaszłej sceny, zlekła się bojaźnią winnego sumienia i poradziła sama Laurze, aby mię wypytała.

Ale mnie już tam niebyło. Nieznalazszy dziwnym przypadkiem, czy może tylko niedojrzawszy w zapamiętaniu nigdzie Stasia, wybiegłem na dwór, na ogród, szukając winowajcę. Zdawało mi się, że się schował przedemną, że się gdzieś kryje,

tam za domem, za krzakiem... ot! ucieka... Gorączka mi usta piekła, trząsałem się febrą, nareszcie znużony, słaby, usiadłem na kanapce; na tem samym miejscu, gdzie się niedawno tak serdecznie cieszył, że mię Laura poznała.

Wtem ktoś idzie... Zrywam się: Laura. Aż tu zamną wybiegła. Coż takiego? na miłość boga... pytała z gwałtowną niespokojnością.

Cożem jej miał odpowiedzieć! Kiwnąłem głową i zagryzł usta: dziecinstwo!.. gdzie Staś?

Co chcesz od Stasia? prosiła mię drząc od strachu i niepokoju. Zmiluj się! powiedz co takiego...? A natężenie błagającego głosu przekonywało mię dostatecznie, że się nieustąpi aż się wszystkiego niedowie. Kamilu! Kamilu! zaklinała mię we łzach i cisnęła konwulsyjnie za rękę. Niech będzie co chce... powiedz!

Widząc że sama prawda nie może jej więcej dręczyć niż ta okrutna obawa, rzekłem: Chcesz więc?... Oto Stanisław cię zdradza!

Laura odetchnęła, a potem, powoli: coż znowu? zagadła z przeciągłym akcentem niechęci i niewierzenia.

Niewierzysz, biedna! zawołałem z boleścią. Samem widział, musisz się raz dowiedzieć!.. widziałem jak trzymał w swem objęciu Paulinę, jak jej listy oddawał, zapewniał o miłości, cisnął do piersi, całował. Bądź spokojna. Wiesz co mamy robić? Idę natychmiast za nim. Nie przeżyje tej nocy... mówitem z coraz wzrastającym zapałem i chciałem pobiedz.

Ale Laura mię niepuściła. Owisła na ręku i oddychała prędko jakby przychodząc do siebie. Potem, kiwając głową, usiadła na kanapkę i rzekła: Ach dziecko! dziecko! i oparta w zadyszaniu o poręcz kanapki kiwała mi ciągle głową. Jakżeż mię przestraszył... fe Kamilu!

Niewiedziałem czy mię nie zrozumiwała, czy to może ostatnie przesilenie się bólu w zubożniałość, i zamarłą nieczułość.

— A ja myślałam, że bóg wie co się stało! ciągnęła odżywająca Laura.

Jakto?... Toż niezem że...

— Cicho! szepnęła Laura skwapliwie i przyciągnęła mię za rękę na kanapkę. Siodaj... cicho! Jeszcześ się niewygadał! Ach, gdyby to kto był słyszał. Ty sam dopiero gotów złego narobić. Cicho! powtórzyła widząc moje zrywanie się do mówie-

nia. Cicho, jeśli mię kochasz, rzekła pocichu i ścisnęła mi rękę.

— Ale czyżes niemówiła niedawno sama, żebyś nieprzenościa tego gdyby on cię nie kochał.

— Alboż on mię nie kocha?

— A czyż was obie kocha?

— Ach, dziecko, dziecko! uśmiechała się do mnie. Jakże ty jeszcze dziecinny! Ale pamiętaj: świat nie szkoła, ani ludzie książkami, gdzie na wszystkich kartkach to samo. Co innego romans w książce a co innego na świecie. A uniesienia to nie przepisy zachowania się między ludźmi. Tak mię uczyła kochanka przyjaciela, nachylająca się do mnie, w tej ciemnej, letniej nocy, na ogrodowej kanapie, pod bżowym krzakami, przy gwiazdach.

Stałem tylko i słuchał. Słuchał nauki świata, wykładaną mi tak powabnie przez pierwszą kochankę, w wieczór jej narzeczenia. Ale niemogłem pojąć. Czulem w sobie miłość cnoty, poświęceń, ujrzałem grzech i udanie. Znamem już złe i dobre, ale chemże ta terazniejsza nauka? Ta tajemna, nocna nauka ładnej dziewczyny: cicho! Byłaż to chrześcijańska nauka pobłażania, byłaż to filozoficzna synteza przeciwieństw? Niewiem, ale mię strasznie ściera. Kiedy tak miłość cnoty jak widok grzechu, wzburzały mię, podniecały i do działania gnały, ta nauka mojej ładnej mędrkiny mię zleniwiła. Uczulem się ocięzającym, zubożeniłym, zpłowiłym. Moja pstra, gwałtowna, porywcza młodość przeszła. Postarzałem się o kilka lat w momencie. Więc usiadłem wygodnie koło Laury, oparłem się na jej rozkosznej ramieniu i zarzuciłem spokojnie:

— Ale moja kochana, on o niej nie zapomni.

— Niebąd się, odpowiedziała piękna sybilla; jak ja mu głowę zawrócę, zaktopocę, to zapomni czy jest prócz mnie kto na świecie.

— Ach miłości! westchnąłem teraz już najsentymentalniej, takie twoje rozkosze. Żatuję, ale ty już nie dla mnie!..

— I ja cię żatuję, przerwała Laura, ale powiedzże teraz jakieś się nabawił tego nieszczęścia samocheący? Coś tam za parawanem robił?

— Com robił? powtórzyłem zaambarasowany pytanie zamiast odpowiedzi... pisałem!..

— Wiersze dla panny Pauliny! przejęła prędko moja pierwsza kochanka. Nie prawda? A twoja wierność dla mnie? zapytała sztycherzo. To i ty taki! A com powiedziała: ty może umiesz kochać wiernie, więc to także omyłka. A widzisz kochanku! kłóła mię swemi szpilkowemi przycinkami. Innym przyganasz, sam czynisz! Teraz cię już nie żatuję że więcej kochać nie możesz, sameś sobie winien. Złamałeś wiarę: ujrzałeś niewiarę; popetnites złe. To kara za grzech.

Przyszła kolej na filozoficzne: poznanie siebie samego.

— Ale niebądź dzieckiem, zakończyła Laura, chodź się bawić, do Pauliny! chodź! chodź!..

K.

Kobieta.

(Ciąg dalszy)

— Prosteek w szkole i zabawie z rówienikami, dziewczyna w domowej zaciszy, rozwijają się dalej w duchu i w ciele, dojrzewają, przechodzą: on

w młodzieńca, ona w dziewicę. Pierwszy zaczyna ostygac w zapale do gier i zapasów. Jakies nieznanne dotąd, tęskne uczucie go ogarnia, i poniewiadomu zbliża do dziewczycy. Tę wzajemnie nudzą łątki i domowe zatrudnienia, familijne życie zaspokoic jej nie może, i ona rozgrzewa w sobie tęsknotę, chociaż nie wie za czem tęskni. Oboje ze swego stanu wewnętrznego sprawy sobie zdać nieumieją. Jedno z roztrągnionego życia wychodzi, z publicznego zstępuje; drugie czuciem i myślą za dom wybiega, i tu spotykają się nawzajem, i zaczynają się pojmovać. To pojęcie się wzajemne, nie jest jeszcze zupełne, bo on jeszcze w domowe życie nie wszedł, ona ze swego ciasnego obrębu nie wyszła. Nie tracąc jedno swojej czynności, drugie bierności, czują oboje do siebie pociąg, cześć wzajemną, z której ma się zrodzić miłość. W dziejach ten stosunek obojej ptci wyobraża rozprzegająca się Grecia i kwitnący Rzym; Grecia powstająca, była jeszcze na stopniu poprzedzającym podrostka i dziewczyny. W obrębie obowiazków i cnót domowych żyła tylko kobieta, w obrębie obowiazków i cnót obywatelskich tylko mężczyzna. Kiedy w Iliadzie wychodzi Hektor na bój z Achillesem, żona płacze tylko nad przyszłem swoim i matego syna sieroctwem; o byt publiczny się nietroszcze, a mąż ją do kaździeli odsyła. Jedyne jako matka synów stała Greczynka w styczności z życiem publicznem, wyprawiała ich na wojnę, cieszyła się ich powrotem ze zwycięztwa, nawet za poległych synów w boju dzięki bogom składała, a zbiegłych z bitwy z hańbą odganiała. Miłość filozofowie i poeci greccy za namiętoso niebezpieczną i poniżającą wystawiają. Grek i greczynka stoją na równym stopniu świadomości, tylko że rozwijająca się bierność kobiety na tym stopniu w domowe oddzielenie zamyka ją koło równie jak mężczyznę ten stopień świadomości, któryśmy wyżej z czynną siłą podrostka porównali, w publiczne rzuca życie. Że niektórzy tak w Grecii jak i w innych państwach wykazują podrzędne stanowisko kobiet, weale to nas dziwić niepowinno; oni uważają historię tylko jako rozwijanie się ducha czynnego, objawiającego się w życiu publicznem. Siłę bierną lub przepomnieli, lub ją tylko jako podporę czynnej potęgi uważają. A przecie tylko równowazenie się obydwuch potęg stanowi życie ludzkości. Jeżeli historię pojmujemy jako przychodzenie do coraz większej świadomości tak mężczyzny jak i kobiety, przestaje być kobieta drugą osobą w towarzystwie. Nawet u narodów wschodnich, gdzie wielozęstwo jest w zwyczaju, kobieta równą mężczyźnie ma godność.

Gdy zaś Grek z podrostka wyrósł na młodzieńca, życie publiczne (zabawy i zapasy) zaczęło go nudzić, zateksnił za ozdobieniem przytomnością kobiet swoich biesiad i zgromadzeń publicznych. Wierny narodowym zasadom nie śmie on jeszcze z razu zbliżyć do publicznego życia żony, której przeznaczaniem i stawać było jedyne macierzyństwo. Ukształca więc niewolniczo zwane heterkami (od hetajros, przyjacieli). Pod tą nazwą widzimy w Atenach i Koryncie niewiasty jak Aspazja, Leoncia, Teodata, które przy wdziękach ciała uprawą staranną umysłu, znajomością nauk, sztuk i polityki, i największą w obcowaniu ogładą, znakomitych mężów i filozofów: Peryklesa,

Alcybiada, Platona, nawet Sokratesa w około siebie gromadzą, i rzadkiem połączeniem rozumu i wdzięku w historii ukształcenia narodu znamienitą grają rolę. I żony też obywatelki, dotąd zamknięte, wybiegły myślą za próg domowy jak dziewczynka wyrastająca na dziewicę, zapagnęły tej samej dla siebie wolności, tegoż znaczenia i wpływu, i poszły w ślady heterek. Kobiety po raz pierwszy pojmują życie publiczne mężczyzn, przeto do spraw publicznych wpływają i niejako panowanie osięgają; lecz wyszedłszy z życia domowego wkrótce sprawią rozwolnienie obywateli. Publiczne życie mężczyzn i rodzinne kobiety wstrząsa się w swoich dawnych, narodowych posadach, a Grecja na rozkwitającą młodzieńczość umiera jak na utratę narodowości, przekazując prawdziwemu Rzymowi dalsze rozwinięcie tej młodzieńczości w chrześcijańską miłość.

Najdawniejsze podania wywodzą początek Rzymu od kobiety (*Rhea Silvia*) i w samym zacczęciu istnienia wystawiają nam zaproszenie Sabineek na igrzyska, ich porwanie i zład wynikłą wojnę, zagłodzoną przez kobiety. Te podania, jeżeli są tylko mitem, okazują przynajmniej ducha narodu u którego powstały. Gwałt zadany niewieście wyganania Tarkwiniuszów, podobny gwałt decemwirów obala. Te zdarzenia już do pewniejszej historii należą. Rzym wszystko przejmował od obcych, ale co tylko przejął, to w sobie z największą następnością rozwinał, wyrobił, w prawdę ujął. Ta prawdziwość i następność stanowi przeznaczenie i istotę Rzymu. Jak wiara, religijne obrzędy, rząd i ustawy, tak i stosunek płci wzięli Rzymianie początkowie od Etrusków i Greków, i jak inne stosunki w systema go układając, wywinięły z niego w ustawach władzę męża podobną nieograniczonej ojca władzy; a przecie nie stawia dzieje przykładu aby który Rzymianin użył swego prawa życia i śmierci nad żoną. Ustawy były surowe, duch narodu je łagodził, bo się płci obie już wzajemnie więcej pojmowały. Większemu zbliżeniu się płci obojej, większej powadze i większemu wpływowi kobiet nieprzeszkadzała bynajmniej ta surowość ustaw, ale długo, bo dopóki tylko Rzym wznosił się i zakwitał, strzegła, aby ten wpływ podobnie jak w upadającej Grecji nie stał się szkodliwym, nie przeszedł w wyuzdanie. Ozdabiały i uprzyjemniały kobiety w Rzymie swoją obecnością biesiady, igrzyska, teatru. Stan matrony rzymskiej był stanem poważnym, a po zasłużonych w ojczyźnie mężach wszystkie matrony przywdziały żałobę; nad westalkami ustawała władza ojca, osoba westalki była świętą, szły przez miasto poprzedzane liktorami, jak pierwsi urzędnicy rzeczypospolitej, i równą cześć odbierały. Przemienne domy wpływ swój i znaczenie przez małżeńskie z podobnymi domami utwierdzały związki; była więc tu już cześć podobna pierwszemu zbliżaniu się młodziana i dziewicy, choć jeszcze miłości nie było. Nie wychodził jednak mężczyzna ze swojej czynności, kobieta ze swojej bierności, nie miały kobiety bezpośredniego udziału w rządzie i w obradach. Młodzieńcze porazpierwszy do komicjów przypuszczono, a potem od matki badany, co uchwalono, zwiódł ją fałszywą uchwałą i wraz ze wszystkimi kobietami, które rozgłoszo-

nej przez nią uchwałę uwierzyły, za nieprzyzwoitą ciekawość ukarał śmiesznością.

Rzym swoją prawdziwością osiągnął panowanie nad światem. U narodów przezeń podbitych z upadkiem samodzielności ustawało życie publiczne. Mężczyzna wstępował wtedy w domowe życie i w niem szukał pociechy, i w samym Rzymie przekwitającym samowładne Cesarów rządy, przewodzenie pretorianów, intrzygi dworu, prawych i spokojnych obywateli od publicznego życia do domowej sprowadzały zaciszy. Tu dopiero zaczął mężczyzna jeszcze więcej pojmować kobietę, równie jak i kobieta mężczyznę. Ze czci wylęta się miłość, a z niej powstało chrześcijaństwo. Równie jak Grecja na rozkwitającą cześć, tak Rzym umiera na rozkwitającą miłość, bo wychodzi z narodowości swojej i ze stanowiska w historii sobie przeznaczonego. Miłość chrześcijańska stanowiąca nowy stopień w rozwijaniu się ludzkości i stosunku płci może tylko nowy, świeży naród dalej w sobie wyrobić.

d. n.

Teatr.

Dnia 24 listopada przedstawiono: *Zazdrość*, czyli: *Tajemnica żony*. Komedję pp. *Bayard* i *Laurentin*, mającą wybitne cechy terazniejszych twórców dramatycznych francuskich: obok mistrzowskiego układu w zakwiciu, naturalności i świetnej lekkości dialogów, naiwnego bez przesady oddania charakterów, powabnej ruchliwości i elegancji w scenach, brak poetycznej idealności. Wspominamy o niej z tego głównie powodu, iż w niej pan Aszperger artysta warszawski, porazpierwszy wystąpił na naszej widowni, a to w roli bankiera Darberta. Przy doskonałej rutynie, ma on wiele wyrazu w twarzy i głos dość przyjemny. Uważaliśmy, że tak całość jak i wszystkie odcienia swej roli rozumiał i czuł dobrze. Tylko w chwilach wyższej namiętności zdawało nam się że p. Aszperger nie miał dosyć siebie na wodzy, przez co i tak nie całkiem pełny głos jego stawał się niekiedy chrypliwy, wyraz twarzy nieco grymasny, a ruchy czasem mniej przyzwoite. Trochę splewności w deklamacji nie jest winą p. Aszpergera, tylko nasze nieoswojenia z akcentem warszawskim. Z jednej roli wyrzec stanowczo o zdolnościach artysty, byłoby za porzywczo. Zostawujemy sobie przeto pomówić obszerniej o tym artyście przy dalszych wystąpieniach.

26 przedstawiono komedję według *Maisana* przez Wincentego Thuliego napisaną: *Zwierciadło*, która była wybornie odegrana, i wszyscy w niej grający mianowicie: pani Starzewska, Bensa i Stoński licznymi okłaskami obsypani. W końcu odegrano znaną krotoczwilę: *Karczma i żona*. Uświetnił ten wieczór nasz znakomity wiolonczelista Samuel Kosowski odegraniem na początku i między aktami sławnej fantazji Paganiniego: *Karnawał wenecki* oraz wariacji kompozycji własnej. Publiczność wielce była zadowolona. Ci co słyszeli Hausera mistrzowskie wykonanie owej fantazji na skrzypcach, uczyli tem większe uwielbienie dla talentu naszego wiolonczelisty, i przywołali go kilkokrotnie.

J. D.