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M O D Y .
Paryż, dnia 22 sierpnia 1843.

Jak po głębokiej ciszy następuje burza tak po 
długim spokoju w modach i letargicznej prawie nie- 
odmienności nastały nagłe zmiany główne. Nie cho- 
dzito juz więcej o zniżenie lub rozszerzenie stanika, 
o długość lub szerokość rękawów, o rozłożystość koł
nierzy lub zaokrąglenie pół; ale chodzi o zupełne 
przemienienie kroju, o nadanie sukniom kobiecym i 
męskim całkiem innej powierzchowności. Sprzykrzy
ło się nam już patrzeć na tę starą jednakowość ma
łym tylko podlegającą przemianom. Ktoż nie przyzna, 
że widok taki jest nudny. Moda dawna została wzru
szoną w posadach swoich, zaniosło się na zupełne 
jej wytępienie. Rzuciły się obecnie do tego niszczą
cego przedsięwzięcia! głowy tysiąca fircyków i kra
wców, ręce tysiąca modniarek i szwaczek. Na czele 
tej kruciaty stanął pan Leclere z panią Lecul, o- 
boje niepospolici i niezmordowani koncepciarze. Z da
wnej mody nie pozostaną tylko nici, bawełna i jedwab, 
wszystko inne zostanie zarzucone i zapomniane. Co
kolwiek używanym było do jakiegobądźkolwiek ubio
ru i miało jakiekolwiek nazwisko, wszystkoto musi 
być inne i  nie takie. Nie przepuszczono nawet ko
szuli. Jeźli tak dłużej potrwa, to do miesiąca mie
szkańcy ucywilizowanej Europy wyglądać będą zupeł
nie inaczej. Już nas nie pozna poważny Amerykanin 
lub Turek. Nam samym zdawać się będzie żeśmy do
piero przybyli z siężyca w statku parowym z lekkiej 
bibułki zrobionym i  chińską gazą pokrytym. Dzisiaj 
te zmiany są dopiero w zawiązkach, a przecież wy
szedłszy na bulwary w stolicy mody, lub na te różne 
straedy i przechadzki londyńskie, obaczymy gęsto lu
dzi o których pytać nam przyjdzie: co to za krajo

wcy? Zdaje się nam iż jesteśmy na zapustach we
neckich i redutowe widzimy przebrania, tymczasem 
odpowiadają nam: to moda. Gdybyśmy chcieli w dzien
niku naszym odmalować modę teraz następującą, czy
telniczki nasze nie mogłyby rozróżnić kapelusza od 
spódnicy, a najmodniejsi nawet czytelnicy pytaliby: 
gdzie spodnie, a  gdzie surdut? Ale już teraz nie ma 
więcej kapeluszów, spodnie i tak dalej, gdyż wojnę 
nazwiskom nawet wydano. Zamiast kapeluszów no
szą najpierwsze elegantki na głowach swoich c h w ie j
n i  k i ,  co ich myśli do reszty rozchwiewa. Sąto po
krycia okrągłe i płaskie, przypominające dosyć pu
delka z pigułek, mające z przodu wyłogi do zakon
niczych podobne, mogące się spuścić od słońca, a 
w dzień posępny zawrócić. Po obu bokach wiszą 
szerokie, pięknie fałdowane klapy aż poza ramiona 
sięgające, które śnieżność szyi zasłaniają wybornie 
przed zbytnią ciekawością Apollina i przed kataralną 
wilgocią deszczu, a w porę stosowną dają się ścią
gać pod głowę jak  ruleciki za pomocą dwóch wstą
żek z przodu upiętych jak  przy kapeluszu pasterskim. 
Utrzymują elegantki, iż ubiór taki jest lekki, wygo
dny i bardzo do serca i twarzy. Chwieje się on od 
najmniejszego ruchu na głowie i ramionach, i ztąd 
też jego nazwisko. Gorsetów czyli ściskawek jest 
także kilka całkiem nowych rodzaj; za długoby 
potrwał ich opis, zalecamy tedy w ogólności prze
paski a la Lucrece i  łopatnice pana de Pusse. 
Kryspinek, kardynałek, szalików, lub jakkolwiek się 
nazywały stroje przekrywające kibić, już nie ma. N a
tomiast noszą teraz koniczynę, tak nazwaną od 
trzech zaokrąglonych listków zręcznie z materii je
dwabnej zrobionych, najczęściej korunkami obszytych, 
z których jeden wisi na plecach, a dwa na przodzie. 
Te zmiany są  niczem jeszcze obok odmian, jakim su
knie uległy. Najmodniejsze spódnice a la koz-ukf
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bardzo są  rzeczywiście zbliżone do szaraw arów , ty l
ko jeszcze szersze cokolwiek. Coż byłoby dziwnego 
w czasacli tak nadzwyczajnych obaczyćjaką nadzwy
czajność. Oto zwykle przybywały do nas jaskółki 
pod wiosnę, teraz przybyły pod jesień  i mamy pe
wną nadzieję, że całą zimę zostaną. Widzieliśmy już 
na bulwarach kilkanaście takich jaskółek  zimowych. 
F raki tak zwane jaskółcze są najmodniejsze z połami 
zwisłemi z przodu, a z tyłu w środku znacznie wy- 
ciętemi. [Kłopotały się dosyć kobiety, kiedy mężczyźni 
byli tylko motylami, coż będzie dopiero jak  jaskó łka
mi się staną ? Jedno ich tylko pociesza, że kiedy ich 
spódnice zakraw ają na kozaczyznę, to spodnie męskie 
zbliżyły się bardzo do spodnie. Do najmodniejszych 
kamizelek należą całkiem gładkie i jednostajne z przo
du bez szwu i guzików, sznuru ją  się one z ty łu  i 
zapinają przy kołnierzu na płaskie guziczki. Również 
noszą koszule z przodu całkowite, a  na plecach ro z
cięte i  zapinane.

Zamek w Homandii.
Ciąg d a lszy .

Nie odebrawszy żadnej od Henryka wiadomości 
oznajmił mu nakoniec ojciec niebezpieczny stan panny 
P*. »Wracaj zaraz p isa ł do n iego ; zabiłeś może ko
bietę jak iej nigdy ju ż  nie znajdziesz.* We trzy dni 
był ju ż  Henryk w Paryżu.

Widząc go nie śm iał M arkiz robić mu wymówek. 
Bladość się jego zwiększyła, a smutek był głęboki. 
Nadto było widocznem iż długie dnie i noce przeszły 
dla niego w cierpieniach a może i we łzach. Nic nie 
odpowiedział na to co mu ojciec powiedział, prosił 
tylko by mógł się z Amelią rozmówić jak  będzie 
a v  stanie znieść to widzenie się. Dowiedziawszy się 
o powrocie Henryka panna P*, poznała że to uczucie 
którem była przejęta, byłato święta i uroczysta mi
łość. Radość tak szczera zalała jej duszę, iż już  
wątpić nie mogła, iż  bóg sam przeznaczył jej Hen
ryka za męża. »Czuję j a  iż  nie mogę żyć bez niego, 
mówiła do ciotki; i odtąd życie moje przykute do nie
go na wieki.* A gdy się zobaczyli znowu, smutny 
uśmiech przeleciał przez ich twarze na widok zmia
ny sprawionej przez te dnie ich rozdzielenia. Ame
lia  najwięcej uczuła radości z tej chwili żądanej je 
dnakże zarówno od obojga. Henryk zbliżając się do 
niej m iał ułożenie poważne, a nawet surowe. Zrozumiał 
on iż  Amelia umrze jeżeli ją  odepchnie, a przecież 
chociaż kochał ją , jak aś  s iła  tajem nicza sta ła  między 
niemi.

— Amelio! rzek ł Henryk siadając kolo niej i ci

snąc w swoich rękach je j rękę zimną i  w ilgotną; 
Amelio! chcą nas połączyć. J a  ciebie kocham i ty  
mnie kochasz, a  przecież nie wiem czy możemy być 
połączeni. •

— Dla czegóż tak  okrutny jesteś dla mnie! zawo
ła ła  A m elia; nie mów tak do mnie.

—  Słuchaj mnie Amelio, mówił dalej H enryk; 
trzeba żebyśmy się porozumieli, abyśmy z tego przy
wiązania naszego wyciągnęli pociechę dla siebie. Ty 
mnie kochasz i ja  ciebie kocham, ale ta  miłość jak ąż  
dać nam może roskosz? Bo widzisz, ja  jestem  nie
szczęśliwy i kochać mnie jestto  chcieć zarazić się 
mojem nieszczęściem. Będziesz li miała odwagę do te
go P Amelia w zniosła ręce i oczy ku niebu. Henryk 
mówił dalej: Słuchaj Amelio, uroczysta jestto  chwi
la : powiedz mi, czy czujesz w sobie siłę zostać to
w arzyszką człowieka który cierpiał i cierpieć m usi 
jeszcze.

x\mełia pow stała i rzek ła  głosem przekonania: 
^Przysięgam że będę żoną twoją z radością i szczę
ściem*.

Henryk przycisnął ją  do łona i ’ takie były ich 
zaręczyny. Amelia wzięła go za rękę i poszli do h ra 
biny. ^Pobłogosław dzieci twoje* rzekła jej synowicą, 
padając n a  kolana przed nią. W kilka dni potem od
był się ich szlub na wsi należącej do Amelii, o kilka 
mil od Paryża, ale żadnej nie było zabawy: Henryk 
p rosił o-to swojej’ narzeczonej ja k  o łaskę, a ona 
chętnie na  to jp rzy s ta ła ; i w rzeczy samej na co jej 
świat i jego wrzawy! prawdziwa zabawa dla niej była 
w tej jednej chwili, która ją  połączyła na wieki z ko
chankiem.

Pierw szych zatem dni piętnaście m ałżeństwa prze
byli w zupełnej sam otności; lecz ledwie się  skończy
ły te dnie, które się Amelii wydały snem niebo zw ia
stującym, Henryk przybrał znowu ten w yraz posępny, 
tę tw arz sm utną, k tórą  miał zwyczajnie i którą da
wniej można było przypisać obawie odmówienia. Mil
czący, oddany myślom ponurym rrzbudził w żonie 
najprzód jakąś obawę niepewną, przeczuciowa, któ
ra  zastępując miejsce szczęścia i radości odtąd jej 
nieznanych, s ta ła  się równie mocnem cierpieniem ; 
zrozum iała nieszczęście nie wiedząc jak  mu zapobiedz, 
i położenie to stało  się jej na końcu nieznośnem,

— Co to je s t tobie Henryku P rzekła do niego je 
dnego wieczora, gdy ten wróciwszy z długiej prze
chadzki, w której skąpemi tylko słowy odpowiadał na 
w szystkie jej powiedzenia, przechadzał się ciągle po> 
salonie w milczeniu z założonemi na  p iersi rękoma, 
jakby zgubiony w tłumie myśli obcych temu w szystkie
mu co go otaczało.
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— M nie! odpowiedział wzdrygnąwszy się, ale 
mnie n ic ... nic prócz szczęścia moja Amelio! wszak 
wiesz o tern dobrze. Amelia nic na to nie rzekła, 
ale dwie łzy potoczyły się zwolna po twarzy: to jej 
serce przemówiło. Henryk zbliżył się do niej i rzek} 
jej z wyrazem głębokiego smutku. »Mówiłem ci Amelio, 
nieszczęściem jest kochać mnie. Chciałaś tego jednak
że ; ta  wytrwałość twoja przywiązała mnie do ciebie, 
i teraz; gdy przyszedł czas dowieść, ze się nie boisz 
kochać tego który cierpi, zdajesz się obawiać.

— O ja  przysięgam ze będę szczęśliwa nawet cier
piąc z tobą! Ale niech wiem przynajmniej co ciebie 
zajmuje. Dla czegóż myśli nasze nie mają być wspól
ne? Dla czegóż nie masz mnie otworzyć tego serca 
które jest teraz mojem całem dobrem? dla czego?

— Amelio, nie możesz wiedzieć przynajmniej w tej 
chwili co mnie zajmuje tak mocno; przyznać muszę, 
iż zapominam czasem że jestem przy tobie; ale ko
cham ciebie, kocham tylko ciebie. Jestto prawda 
z serca pochodząca, wierz jej!

Amelia poruszyła zlekka głową, i usuwając się 
z rąk  męża który ją  cisnął do siebie, oddaliła się 
zrażona w duszy odmówieniem Henryka. Usposobie
nie jej słodkie i dobre w zwyczajnem pożyciu stawało 
się zazdrośnem i niedowierzającem, skoro uczucie ja 
kie mocne w grze było. Przyjaźń nawet nie mogła ją  
uspokoić: bała się zawsze nie być dosyć kochaną. 
Uczucie to pochodziło ze źródła, które powinno ją  
było tłumaczyć, ale robiło ono nieszczęśliwymi tych 
których kochała; nieufność bowiem tak jest przykra' 
Usprawiedliwianie się mniej lub więcejdatwe mieści 
zawsze w sobie wymówkę!

Hrabina i Markiz powrócili do Paryża, zostawi
wszy młodą parę w pełnem używaniu roskoszy pier
wszych dni, pierwszej i prawej miłości. Byli więc 
sami młodzi małżonkowie; i nie było komu stanąć mię
dzy nich a tą  mgłą która się wznosiła. Amelia 
weszła do swego pokoju po tej rozmowie i zalewając 
się łzami przypuszczała najboleśniejsze m yśli; po raz 
pierwszy uczuła bojaźn tak okropną, czy Henryk z nią 
się nie ożenił dla majątku? może Henryk inną ko
chał nim ją  poznał ? Skoro wyobraźnia przedstawiła 
jej tą myśl, stała się zimną i bladą; zdało się ze już 
umrze, to znowu przychodziło jej na mysi ze Hen
ryk stracił już dawniej tę kobietę którą kochał. Ale 
żywa czy umarła, Amelia była o nią zazdrosna; z t a 
ką duszą jak jej, grób nawet nie był schronieniem- 
Myśl ta  wydała się jej najpodobniejsza i pieściła się 
z nią jak z najmniej boleśną; otarła oczy i poszła po
szukać Henryka.

Znalazła go pod słupami które tworzyły wystawę

domu od ogrodu; stał oparty o jeden ze słupów i pa
trzał nie widząc może nawet na pyszny krajobraz o- 
świecony xiężycem, który z dala rozciągał się przed 
nim. A przecie czarowny był to widok, bo okolica któ
rą  miał przed oczami, byłato ta dolina Monmoransy, 
którą my nierozsądni zostawujemy za sobą, by d a
leko gdzieś szukać okolic, które jej nie sprostają. 
Henryk miał w tej chwili zwrócone oczy na jezioro 
Engien, które po lewej miał stronie i po którem prze
suwało się kilka czółen; niosły one zapewne szczę
śliwych ludzi, bo w tej ciszy wieczornej dochodziły 
aż do jego uszów odgłosy muzyki harmonijnej i u- 
łamki słów wesołych. Ta przeciwność musiała przy
kre w nim wzbudzić wrażenie, znalazła go bowiem 
Amelia jeszcze więcej ponurym jak  przed godziną. 
Czoło jego było mocno zmarszczone, a  usta ści
śnięte i skurczone zdawały wstrzymywać przekleń
stwo. W zazdrosnej duszy wszystko wzbudza posą
dzenie; Amelia widziała w tern wszystkiem jakieś 
przypomnienie. Henryk był w Wenecii; te czółna, te 
spiew'y, ten xiężyc tak błyszczący jak  na pięknem 
niebie włoskiem; o ! Amelia umiała to sobie wytłu
maczyć. W tej chwili postrzegł ją  Henryk i przy
ciągając do siebie pocałował w czoło.

— Dla czegóż mnie porzuciłaś ? spytał ją  z tym 
wyrazem który zawsze trafia do serca. Bądź przy 
mnie. Lubię cię widzieć i słuchać ciebie w pośród tej 
tajemniczej roskoszy, jaką tchnie piękna noc letnia 
w zaczarowanej okolicy. Zostań! ta k ... na zawsze! 
I przyciskał ją  do siebie, całował tak słodko oczy, 
włosy i czoło; aż ona zapomniawszy wówczas 
wszystko, spuściła głowę na piersi męża i nie miała 
już ani powątpiewań, ani posądzeń, ani żadnego in
nego boleśnego uczucia. Patrzyła z dumą i miłością 
na swego Henryka, który w tej chwili osobliwie wy
dał się jej tak piękny jak  nigdy; w czarnym stroju 
przedziwnie odbijała się ładna jego postać od białego 
słupa na którym opierał się w położeniu nadzwyczaj 
powabnem. Pyszna była Amelia; raptem przyszła jej 
na myśl uwaga, której wstrzymać nie mogła.

— Henryku, rzekła do niego; dla czego nosisz za
wsze żałobę? Odkąd ciebie znam, nie widziałam cię 
inaczej tylko w czarnej sukni; nie zrzuciłeś jej nawet 
w dzień naszego ślubu.

Na to pytanie wzdrygnął się Henryk okropnie; 
zwyczajna jego bladość zwiększyła się, ręce się ści
snęły i odepchnęły Amelię, którą tylkoco przyciska
ły do serca. Tak jest zawołał z gwałtownością; noszę 
żałobę i będę ją  nosił długo! . . . zawsze m oże!... jest 
to prsysięga, okropna przysięga krwią naznaczona, 
zapisana przez szatana, bo zemsty mi potrzeba i
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z e m s ty  w ię k s z e j  j e ż e l i  b y ć  m o ż e  n iż e l i  w in a . I  o d e p c h n ą w s z y  

A m elię  k tó ra  z  z ło ż o n e m i rę k o m a  s ta ła  p rz e d  n im  p rz e ra ż o n a  
ty m  g n ie w e m  je g o , z e s z e d ł  szy b k o  po  sch o d ach  w y s t a w y  i 

z n ik ł  w  le s ie  z k ą d  dop iero  późno  w  n o c y  p o w ró c i ł .

Od teg o  dn ia  m a łż o n k o w ie  d o zn ali is to tn e j  i  p rz y k re j  p rz e 
m ia n y  w  ic h  w e  w n ę trz  nem  ż y c iu . O c zy w iśc ie  H e n ry k  m ia ł  

ta je m n ic ę  ty c z ą c ą  s ię  je g o  ż y c ia  p rz e s z łe g o  i  te ra ź n ie js z e g o , 
k tó rą  c h o w a ł  p rz e d  z a z d ro s n ą  c ie k a w o ś c ią  A m e lii ;  b y ło to  nad to  

w id o c z n e . Jed n e g o  dn ia  g d y  s ie d z ie ii  je s z c z e  p r z y  s to le , oddano | 

l i s t  H e n r y k o w i; A m elia  p o z n a ła  z a ra z  ż e  l is t  ten  p rz y s z e d ł  

p rz e z  p o s ła ń c a , ho go d z in a  p o c z to w a  ju ż  p r z e s z ła ,  ja k o te ż  i 

t a  w  k tó re j w ó z e k  w ie ś n ia k a  p rz y w o z i ł  co d z ień  l i s t y  i  s p ra 

w u n k i  z  P a r y ż a : H e n ry k  c z y ta ł  l i s t  te n  z  w id o czn em  w z r u 
s z e n ie m , p r z e c z y ta ł  go k i lk a  r a z y  i  g łęb o k o  s ię  z a m y ś lił .

—  C z y  p a n  h ra b ia  o d p o w ie  ? z a p y ta ł  k a m e rd y n e r .

—  P o w ie d z  ty lk o  że  dob rze , o d p o w ie d z ia ł  H e n ry k . Z ł o ż y ł  

l i s t ,  s c h o w a ł  do k ie s z e n i i  c ią g n ą ł  dale j ro z m o w ę  p rz e z  re s z tę  

o b iad u  z  n a tu ra ln o śc ią , k tó ra  o c z y w iś c ie  b y ła  p rz y m u s z o n a  i 

u d a n a . A m e lia  t ą  r a z ą  w ię c e j je s z c z e  b y ła  n iep o k o jo n a  z a z d ro 
ś c ią  sw o ją , ja k o ż  b y ł  pow ód . L e d w ie  s ię  s k o ń c z y ł  ob iad , w z ią ł  

H e n ry k  k a p e lu s z  i  u d a ł s ię  szy b k o  do ogrodu , id ąc  w  s tro n ę  
k tó r a  w y c h o d z i ła  n a  d o sy ć  p u s tą  d rogę . C zucie  z a z d ro ś c i w e 

w n ę tr z n e  rz a d k o  z d ra d za  w  k o b iec ie  na  n ie s z c z ę ś c ie  j e j  i  c z ło 
w ie k a  k tó re g o  k o c h a . A m e lia  w ie d z ia ła ,  ż e  z  te j  s t r o n y  H en 

r y k  n ie  m ó g ł w y iś ć  z  og rodu , c h y b a  ty lk o  do E n g ien , a le  n ie  
m ia ł  k lu c z a ; trz e b a  b y ło  w ię c  pó jść  k u  s tro n ie  d ro g i idącej 

p o p o d  ogród, a le  w  k tó rem  m ie jscu ?  ogród b y ł  w ie lk i .  A m e 
l i a  z a r z u c i ła  k a p e lu s z  n a  g ło w ę  i  p o b ie g ła  w  k ie ru n k u  w  k tó 

ry m  w id z ia ła  id ą c eg o  m ę ż a . M oże b ę d ą  m ó w ić , r z e k ła  do s ie 
b ie  z  uśm iechem , k tó ry  p o k r y w a ł  w s z y s tk o  co c i e r p i ; będę  
i c h  s ł y s z a ł a .  P r z y s z e d ł s z y  do tej c zę śc i ogrodu  k tó ra  w y 

c h o d z i ła  n a  d ro g ę , s ł u c h a . . .  n ic ; n ic  ty lk o  s z e le s t  ja k i  s a 

m a  ro b i ła  s tą p a ją c  p o  su c h y c h  l iś c ia c h ,  n ic  ty lk o  b ic ia  je j  

w ła s n e g o  s e r c a ;  ra p te m  z a t rz y m u je  s i ę :  u s ły s z a ła  g ło s y

k o ło  sieb ie , o d c h y la  g a łę z ie  i  p o s trz eg a  m ę ż a  o p a rte g o  o k i lk a  

k ro k ó w  od n ie j o m u r, w y c h o d z ą c y  ja k  m ó w iliśm y  n a  d ro g ę , 

ż e g n a ją c e g o  s ię  z  m ę ż c z y z n ą  ła d n e j p o s taw y ', k tó re g o  tw a rz  

z d a w a ła  s ię  b y ć  p o ru sz o n ą . M ę ż c zy z n a  te n  p rz y ja ź n ie  odpo

w ie d z i a ł  n a  p o ż e g n a n ie  I le n ry 'k a , potem  w c ią g a ją c  p ła s z c z  sw ó j 
n a  s ie b ie  ż y w o  s ię  o d d a lił .  H e n ry k  p o p a trz y w s z y  c z a s  ja k iś  

z a  n im , o p u ś c ił m u r i  w ró c i ł  do o g ro d u ;  w s z y s tk o  p o g rą ż y 'ło  
s i ę  n a z a d  w  d aw n em  m ilcz en iu  i  sm am o tn o śc i; A m e lia  ty lk o  

z o s t a ł a  sam a  oddana  m yślom  sw o im . D z iw n e  b y ły  j e j  m y ś l i ;  

k to  b y ł  te n  c z ło w ie k ?  p o s ła n ie c  z a p e w n e , a  p rz e c ie  n ie  b y ł*  
to  s łu ż ą c y .  B y łż e to  w ię c  p rz y ja c ie l ,  i  d la  c zeg ó ż  ta k  k ró tk o
z  n im  H e m y k  z a b a w i ł?  A m e lia  n ie  w ie d z ia ła  co m y ś le ć  i 

o tern , a le  w  te j c h w ili boi s ię  ty lk o  je d y n ie  b y  m ą ż  j ą  n ie  . 

z d y b a ł  s z p ie g u ją c ą  ; b ie g n ie  w ię c  co s i ł a  w z d łu ż  m u ru  j 

w  p rzec iw n y m i k ie ru n k u  i  z n a jd u je  s ię  n a re s z c ie  w  c z ę ś c i o -  

g ro d u  z u p e łn ie  in n e .  S p o k o jn ie jsz a  o s k u tk i  s w o je g o  p o s tę 

p o w a n ia  A m e lia  p o w ró c iła  z w o ln a  do p a ła c u  n ie  z d y b a w s z y  

n ig d z ie  m ę ż a , k tó re g o  z a s ta ła  w  sa lo n ie  z a to p io n eg o  n a d  k a r tą  j 
E u ro p y 7. Gdy w e s z ł a  p r z y w o ła ł  j ą  r ę k ą  i  u ś c is n ą ł  z  c z u ło ś c ią  i 

k tó ra  je j  m ocne  i  n a d z w y c z a jn e  s p ra w i ła  w ra ż e n ie .  i

—  W ię c  k o c h a s z  m n ie  ? r z e k ła  do n ieg o  g ła s z c z ą c  r ę k a  
p ię k n e  ja s n e  w ło s y  H e n ry k a  i  p o jrz a ła  n a  n ie g o  z t ą  m iło ś c ią  ( 
K tó rą  ty lk o  k o b ie ty  c z u ją  i  w y r a z ić  u m ie ją .

—  D z ie c ie ! c z y  w ą tp is z  k ie d y  o te rn ?  a  w id z ą c  ż e  z a c h o 
w u je  m ilc z en ie . ,

—  A m elio ! g d y b y m  w ie d z ia ł ,  ż e  ty  p rz e z  je d n ą  c h w ilę

w ą tp ić  o m nie  m o ż e sz , w y je c h a łb y m  z a r a z  w  te j go d z in ie , i  
ju ż b y ś  w ię ce j m n ie  n ie  w id z ia ła .

R z u c i ła  s ię  w  je g o  ob jęcie  i k u rczo w y m i p rz y c ią g n ę ła  do 
s ieb ie  u śc isk ie m .

—  A m elio ! z w ią z e k  n a s z  je s t  p o ś w ię c o n y m  p rz e d  bogiem . 

K o b ie ta , k tó ra  p o s ąd z a  sw e g o  k o c h a n k a  ro b i to  s p ra w ie d liw ie ,  

ho bo i s ię  tego  co m oże  j ą  z d y b a ć . . .  o p u s z c z e n ia !  a le  n ie  

m a jąc  ja s n e g o  d ow odu  k o b ie ta , k tó ra  p o s ą d z a  m ęża  s w e g o , c h y -  

| b ia  je g o  h o n o ro w i i  je g o  dobrej w ie r z e .  P a m ię ta j A m elio  
te  s ło w a !

K ilk a  d n i p rz e m in ę ło . H e n ry k  z d a w a ł  s ię  b y ć  m niej po

sępnym i od c za su  w id z e n ia  s ię  z  n iez n a jo m y 'm  w  o g ro d z ie . 

W  k o ń c u  lip c a  m ło d e  m a łż e ń s tw o  w ró c iło  do P a r y ż a .  H ra b in a  
p rz y z w y c z a jo n a  w id y w a ć  co d z ie ń  A m e lię , n ie  m o g ła  s ię  

p r z y z w y c z a ić  do te j s am o tn o śc i. W ie d z ia ła  o tem  A m elia , a  

po tem  on a  w ra c a ła  z  H e n ry k ie m , a  w s z ę d z ie  b y ło  je j  d ob rze  
b y le  z  n im .

W e w n ę trz n e  p o ż y c ie  te j ro d z in y  b y ło  s z c z ę ś l iw e ,  p rz y n a j
m n ie j n a  p o z ó r ;  b y ły  c ie rp ie n ia , a le  te  b y ły  d la  A m e lii i  
c za sem  dla je j c io t k i : g d y  ro z m o w a  p a d a ła  na  c e s a rz a , w ó w 

c z a s  g n ie w  H e n ry k a  n ie  m ia ł  g ra n ic  p ró c z  ty c h  k tó re  n a ń  

w k ła d a ło  u s z a n o w a n ie  d la  h rab in y ', k tó re j  p rz y w ią z a n ie  do 

N a p o leo n a  by 'ło  o d p o w ied n ie  w d z ię c z n o śc i j a k ie  m ia ła  d la  n ie 
g o : ja k o ż  n ig d y  n ie  z c ie r p ia ła  ż a d n e g o  s ło w a  p rz e c iw  niem u 

w  s w o im  sa lo n ie  b tó ry  b y ł  w ó w c z a s  je d e n  z  n a jś w ie tn ie js z y c h  
w  P a r y ż u .

—  O dda ł mi mój m a ją te k  p o w ia d a ła ,  i  !b y ł d o b ro c z y ń cą  

w s z y s tk ic h  m o ich ; k o ch am  go  i  z r e s z tą  c a ł a  F ran c ia  go 
k o c h a  t a k  j a k  ja .  K o ch am y  go w s z y s c y  i  d o w ie d liśm y  tego  
o g ło sze n ie m  z g ru d n ia  1 8 0 4  ro k u .

U sz a n o w a n ie  z a t rz y m y w a ło  o d p o w ie d ź  n a  u s ta c h  H e n ry k a :  

n ie  ty lk o  u b ó s tw ia ł  sw o ich  x ią ż ą t  a le  k o c h a ł  ich  m iło śc ią  ś w ię 

t ą ;  co n ie  b y ło  n iem i, b y ło  je g o  n ie p rz y ja c ie le m . H e n ry k  
w  ta k im  ra z ie  w y c h o d z i ł  do s w o ich  pokoi, a A m e lia  s z ł a  za  

n im . P o d z iw ia ła  ona  N ap o leo n a , a le  go  n ie  lu b iła ,  i  te n  ro 

dzaj p o d o b ie ń s tw a  ic h  zd ań  n o w y m  b y ł  d la  H e n rv k a  p o w ab em : 

b y ł  011 je d n y m  z  ty c h  lu d z i k tó rz y  z  je d n e g o  ty lk o  s ta n o w is k a  

w id z ą  s p ra w y  p o li ty c z n e , i k tó rz y  p rz e s p a l i  c z te rd z ie ś c i la t 

re w o lu c i i  u p ły n io n y c h ;  a  p rz e c ie ż  H e n ry k  b y ł  c z ło w ie k  p e łe n  
zd o ln o śc i i ro zu m u .

Jed n eg o  r a z u  w s z e d ł  H e n ry k  do  p o k o ju  A m e lii z  lis tem  

w  rę k u , i  o z n a jm iw sz y  je j ż e  p rz y c h o d z i s ię  z  n ią  p o ż e g n a ć ; 
z a  g o d z in ę  b o w iem  w y je ż d ż a  do  N orm and ii.

—  T y  je d z ie s z  z a w o ła ła  A m e lia ;  a w ię c  i j a  ja d ę .

—  T o  n ie p o d o b n a  m oja  lu b a . J a d ę  do  s ta r e g o  z am k u , k tó ry  
m i od d a li w  c za s ie  m ego  p o w ro tu , i  k tó reg o  n ie  w id z ia łe m  j e 

s z c z e .  S ta ry  n a u c z y c ie l,  k tó ry  m n ie  w y c h o w a ł ,  m ie s z k a  w  nim  

ja k o  d o z o rc a ;  j e s t  011 s ła b y  i  m u s z ę  je c h a ć  n ie  tra c ą c  c h w ili.

—  A le  j a  chcę  je c h a ć  k o n ie c z n ie  z  to b ą ; w s z a k ż e  trz e b a  
k o b ie ty  p r z y  ch o ry m .

—  B ied n e  dziecie  ! ty  n ie  w ie s z  czego  ż ą d a s z ! t y  p r z y z w y c z a 
jo n a  do z b y tk u  i  do w s z y s tk ie g o  co ou dać m oże, n ie  m ia ła 

b y ś  n a w e t k o n ie c z n y c h  p o trzeb  sw o ich  w  m ojem  s ta re m  z am 
c z y s k u . N ie , n ie  m o ż e sz  je c h a ć  ze m na!

—  A le ż  j a  ch cę , o d p o w ie d z ia ła  A m e lia  p ł a c z ą c ;  j a  n ie  chcę  

c ieb ie  p o rz u c ić . Co m n ie  obchodzi ob iad  m n ie j dobry , m nie j 
w y g o d n e  p o m ie s z k a n ie !  J a  z to b ą  chcę  b y ć .

W  te j c h w ili w e s z ła  h ra b in a  do s y n o w ic y  s w o je j ;  oddano 
r z e c z  c a łą  po d  je j  ro z s ą d z e n ie  i  ona p r z y c h y l i ła  s ię  do z d an ia  

A m elii. Niebyt110.se ta  k tó ra  m ia ła  ty lk o  ośm  dn i t rw a ć ,  n ie
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mogła być jej bardzo przykrą. Henryk nie w iedział, jak  się 
sprzeciwiać dalej.

—  Ja nie mogę żyć bez ciebie naw et ośm dni, powtarza
ła  Amelia płacząc.

Henryk rozm yślał i patrząc na tę kobietę tak kochającą, 
tak poświęcającą się, chciał ustąpić i znowu głos w ewnętrzny 
w o ła ł na niego, by się w strzym ał.

—  Słuchajcie! rzek ł do obydwóch kobiet; nigdym się nie 
rumienił z przyczyny  skromnego majątku m ego; żeniąc się 
z  Amelią kochałem ją  i wiedziałem, że miłość taka jak  moja 
może koronę opłacić. A le to co zdoła pojąć szlachetne serce 
Amelii, czyliż równie będzie zrozumiałem dla całego św iata? 
Dla czegóż przymuszacie mnie wstydzić się przed służącymi, 
Którzy nie pojmą wielkości, jaka spoczywa w  popękanych 
murach starego zamku mego? Zapewne w ieże jego byłyby 
się nazad podniosły, gdybym równie innym ludziom mego sta 
nu b ił czołem przed nowym bożyszczem.

— Dobrze w ię c ! to ja pojadę sama z tobą. W ezmę tylko 
Anusię, a  ty zapewne Ludwika.

A nusia była siostra mleczna Amelii; a  Ludwik kamerdyner 
Henryka, by ł przy nim od urodzenia. Słuchając Amelii, patrząc 
n a  nią, myśl jakaś przeleciała lotem b łyskaw icy przez głowę 
jej m ęża; nie sprzeciw iał się więcej.

—  Dobrze! rzek ł do n iej; jedź zemną, nie chcę więcej być 
tubie przeciwnym. Będzie to może szczęście dla nas obojga. 
W e dwa dni potem byli na drodze do Normandii; Amelia i 
Henryk w  powozie dobrze zamkniętym; Anusia na koźle, A 
Ludwik w yprzedzał ich i konie wszędzie przygotow yw ał. J e 
chali szybko; Henryk p łac ił wszędzie postylionów jakby po 
Koronę p ęd z ił; często patrzał na zegarek.

—  My nie jedziemy m ówił on: a  lecieli jak z wiatrem.
Nareszcie w środku drugiego dnia przybyli do ostatniej

poczty na  drodze będącej; byłato uboga wioska, jak  ich w ię 
ksza  część w  Normandii nad brzegiem morza, osobliwie w  tej 
stronie. Ledwie Henryk przyjechał posłał zaraz po w łościani
na, który m iał dać konie do zamku C*, celu ich podróży. 
W  kilka chwil konie by ły  zaprzężone, jak  gdyby już  czekały. 
Podróżni wykruszyli zaraz z  wielkiem zadowoleniem Henryka, 
Którego pospiech zdawał się być zwiększony od czasu rozmo
w y  jego z włościaninem.

W  miarę jak postępowali, droga staw ała się gorsza, w iel
k ie deszcze jesienne zepsuły tak drogę, że powóz ledwie się 
m ógł ruszyć. Nad wieczorem zasłoniło się niebo i w iatr prze
ciągający' zw iastow ał burzę. Amelia która podróżowała tylko 
po południowej Hrancii i W łoszech, przykrego doznała w ra 
żenia, z przyczyny tego zimna ponurego, tego nieba zasępione
go i  ostrego powietrza, które zdaw ały się rozpowiadać o 
cierpieniach, jakiego musi doznawać ubogi w  tej niegościnnej 
okolicy; raptem usły sza ła  odgłos jakiś dziw ny: postylion z a 
trzym ał się , aby konie odpoczęli. Amalia u sły sza ła  wówczas 
w yraźniej, jak  gdyby okrzyki kilka tyTsięcy ludzi, ale nic nie 
postrzegła. Byłato jakby w rzaw a odległego m iasta; i odgłos 
zdarvat się zw iększać i  zmniejszać na przemiany. Ta po
rządna przem iana w  środku tego kraju dzikiego prawie, w ie
czorem; w tej chwili kiedy nocne cienie zaczymają rozciągać 
na około ciemną sw ą zasłonę; odgłos ten m iał w  sobie ta
jemniczość jakąś, która oczywiście musiała przejąć duszę A - 
melii rodzajem przestrachu i w  miarę jak powóz postępował 
■dalej staw ał się im donośniejszym.

—  Mój boże! rzekła nakoniec przeryw ając długie milczenie

jak ie  panowało między niemi od tej wioski, w której porzucili 
wielki gościniec; mój boże! co to za  dziw ny odgłos ?

—  To morze, odpowiedział jej mąż z  uśmiechem; jestto głos 
Oceanu w  całej swojej uroczystości i piękności, gdy burza z a 
czyna poruszenie fali jego.

W  tej samej chwili ładny  widok przedstaw ił się oczom A - 
m elii; powóz stanął na wzgórku piasczystym , i raptem, jakby 
za  odsunięciem kortyny, Ocean z falami swojemi, brzegami 
piasczystemi i samotnemi przystaniam i przedstaw ił jej obszer
ny widok piękności swoich. Zapomniała wów czas na bojaźń 
przechodzącą podziwieniem zdjęta, a  przecież drżała jeszcze. 
Piękne morze W łoch z swemi brzegami zaczarowanemi kw ia
tem i wonią; W enecia i jej róż bukiety, morze adriatyckie, 
czółna jego i gondoliery zawsze poetyczne, którzy zdają się 
prześlizgiwać po przezroczystej wodzie dla zabaw y, albo dla 
miłości tylko, m iaty dla kobiety takiej jak Amelia milszą da
leko poezię niżeli głos uroczysty Oceanu i posępna wielkość 
jego widoków. Henryk zaś na widok morza w ydał okrzyk, 
Który objawił całą  radość jego serca ; znać było że widzi zno
w u miejsce ulubione, milsze od drugich. Radość ta  malowała 
się w  oczach jego, odbijała w  tw arzy  wypogodzonej, którą w tej 
chwili xiężyc oświecał.

—  Patrz, rzek ł do żony wznosząc rękę ku  skale, która 
w znosiła  się  więcej jak  na ośmdziesiąt stóp nad piasczyste 
w  tern miejscu brzegi morza, patrz to twój zam ek; patrz dla 
jakiego miejsca porzuciłaś zaczarowany pałac w  którym mie
szkałaś przed dwoma dniami. Amelia spojrzała w  kierunku 
ręki Henryka i postrzegła w  rzeczy samej na samym wierzchu 
ska ły  kilka wieżyczek, które ciemnemi zary sy  odbijały się 
na połączonem tle nieba. Samek ten zbudowany na w ierz
chołku stromej skały , tłuczonej nieustannemi bałwanami, w y 
stawionej na w ściekły w  tern miejscu w ir morza, którego fale 
rozbijały  się z łoskotem o kamienne jej stopy, zamek ten zda
w ał się być fantastycznym utworem wyobraźni pobudzonej 
starą jaką powieścią. Jakoż pierw sze wrażenie, jakie zamek C* 
spraw ił na Amelii by ł przestrach, którego nie mogła utaić przed 
Henrykiem, a nawet utaić się nie starała, bo rzucając się w je 
go objęcia przytuliła  głowę do piersi jego i w ykrzyknęła : 
Ach mój boże! jakież to okropne m iejsce!

H enryk uścisnąw szy ją  z czułością, sta ra ł się uspokoić. 
Mówił jej, że gdy się już dostaną do zamku, wzniosłość w i
doków, jakie się z tamtąd odkryją, zniszczy to pierw sze w ra
żenie, i  że zresztą po drugiej stronie skały , wkoło której 
w łaśnie się obracali, będzie miała drogę łatw iejszą i mniej sa 
motną. Jakoż wjeżdżali do rzeczonej w ioski złożonej z  kilka 
chat rybackich; ale ta m ała osiadtość dawno już  w  spokojnym 
spoczęła śnie, i naszych podróżnych w  przejeździe przyjmo
w ały  tylko przedłużone szczekanie psów, które łącząc się 
z w rzaw ą morza i łoskotem burzy', tw orzy ły  harmonię w ita
jącą Amelię i jej męża przy wjeździe do starego zamczyska. 
Stosownie do powiedzenia Henryka bez trudności dostał się po
wóz przed w ielką gotycką bramę zam ku; miejsce otwarte na 
którem się zatrzym ał, pokryte było krótką i  gęstą traw ą któ
ra się w  tern miejscu zieleniła pod opieką budowli broniącej 
ją  od słonych morza wyziewów . Co się  tycze samego budyn
ku, widok jego nie zmniejszył przestrachu jaki z  daleka wzbu
dził w  Amelii. W idać było że to pomieszkanie od wielu już 
lat opuszczone stało . Budowla jego była starożytna ale pro
sta i nie przypominała tych cudowny'ch budowli średnich w ie
ków  z  ich Kamiennemi Korunkami i w ieżyczkam i romaaty-
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cznem i i tens w szy 'stkiem  co pobudzało w y o braźn ię  w ędrow nika, 
i ży w o  mu w y o b raża ło  w  pośród z w a lisk  zam kow ych panią  
zam ku nadobną, je j  paziów , w ajdelo tę i  kapelana . Z am ek C* 
b y ł s ta rs z y  od średnich w ie k ó w ; budow la jego  prosta  z łożona 
b y ła  z  n iec iesanych  p raw ie  sin aw y ch  kam ieni, w z ię ty ch  oezy - 
w iśc ie  ze sk a ł  nadbrzeżnych ; okna nie liczne, w ażk ie i w y so 
k ie , rozrzucone b y ły  z  w ie lk ą  pogardą po rządku . Mimo jego 
mocy istotnej i  w idocznej część  tych  zabudow ań u leg ła  przed 
dzia łan iem  czasu  i ży w io łó w , i w  sm utnych le ż a ła  z w a lisk a c h : 
w idocznem  było  ż e i  ludzie  pom ogli obydwom  tym  działan iom , 
czego nigdy n ie om ieszkają gdy idzie o z n is z c z e n ie ; podw aliny  
pow yciąg a li biedni w aza le  na ogień dla siebie i m itry zaw a
li l i  się n a re sz c ie ; le w a  ty lko  strona  zam ku zo s ta ła  n ieruszona 
i  m ieszkalna.

Gdy się  budynek ten  spustoszony  o k aza ł oczom młodej ko
b ie ty  p rzyzw y cza jo n e j do zby tku  i s ło d y c z y  życ ia  zaw sze  
szczęśliw ego , zam k n ęła  p rzez  chw ilę oczy' b y  nic nie wńdzieć. 
P o w ra c a ła  jednakże  do siebie  na  g łos H enryka. Sama tego 
chciałam , rz e k ła  do sieb ie ; dla czegóż sk a rż y ć  się  mam i ro 
b ić  m u p rzyk rość . —  I  lekko p rzy sk o cz y ła  do m ęża, k tó ry  
ju ż  n a  dziedzińcu zam kow ym  z a c z ą ł ż a ło w ać  że  p rz y w ió z ł 
A m elię  do zam ku. A le gdy  s ię  z b liż y ła  do niego z  uśm iechem , 
p ie rw sza  z a c z ę ła  żartow 'ać z podobieństw a tego starego siedli
sk a  do zam ku Udolfa w  A peninach, i b y ła  p e łn a  s ło d y czy  i  
up rze jm o śc i: H enryk  p rze ję ty  radością, rz e k ł do siebie . »Do- 
brzem  z ro b ił; ona zrobi to w szy stk o  co ja  zechcę .« Jednakże 
gdyr przechodzili przez  sam otny  dziedzin iec i po k rę ty ch  stą
pali schodac-li p row adzących  do ich  pokojów, postrach Am elii 
p rz e w a ż a ł jej postanow ienie. P rz y c isk a ła  s ię  do H enryka, i  
o p arłszy  się  o piersi jego  zam knęła  oczy dając mu się p row a
dzić ja k  dziecko. P okój do którego w e sz li b y ł  p rz y z w o ity ; 
meble chociaż stare , a le  czy ste , i  ogień ja s n y , k tó ry  w  nim 
ro zn iec ił s ta ry  dozorca, nadaw 'aty  mu postać ta k  w eso łą , iż  za
pom niała A m elia i  zm ęczenia i  bojaźni sw ojej.

Noc je j b y ła  spokojna; spa la  ja k  się  sp i w  ośm nastu le -  
ciech po zm ęczeniu . N aza ju trz  gdy zb u d z iw szy  się , u jrz a ła  
w sp a n ia ły  w idok rozciągający  się przed je j w zrok iem ; nie ty l
ko zapom niała o wrszystk iem , a le  u czu ła  n aw et chęć d łuższego 
zabaw ien ia  w  C*. Pogodne słońce św ieciło  n a  błękitnem  n ie
bie, a  fale m orza w czoraj tak  w 'zburzone, z ran a  spokojne i  
p rzez ro czy ste  lekko w 'znosily  czó łna  ryb ak ó w  z w iosk i poło
żonej u  stóp zam ku. P o w ie d z ia ł je j  H enryk  iż  ja k  zechce się 
p rze jeżdżać  po morzu, będzie to m ogła u sku teczn ić , uprzedzi
w sz y  o tern k ilk a  godzin p ierw ej, poniew aż ułam ki sk a ł mor
sk ich , k tóre ją  tak  w czoraj p rzes tra szy li, b y li tylko od strony  
drogi. A le w  tej s tron ie  m ów ił dalej w sk azu jąc  stronę otacza
jącą  zw alisk a , je s t rodzaj n a tu ra ln e j p rzestrzen i w  której m orze 
je s t spokojne.

—  Czy i o k rę ta  m ogą do n iej p rzy b ijać?  s p y ta ła  A m elia.
— O kręta! rz e k ł  ży w o  H enryk , okręta! C zyż ja  ci m ów i

łe m ?  nie za is te ! Ja k że  chcesz żeby okręta aż tu p rzy b y 
w a ły . Nie m ów  takiej rz e c z y  w  P a ry ż u , boby cię w yśm iano 
moja lu b a !

Te k ilk a  s łó w  p o w ied z ia ł z tak ą  żyw ością  że A m elię 
to zdz iw iło , ale u rażen ie  j ą  by ło  p rzechodzące i tern prędzej 
je  zapom niała, że H enryk  tak  sie  w z ią ł  iw a w o  do uporządko
w an ia  czółen , iż  tego samego je szcze  ran k a  m ogła s ię  A m elia 
przejechać po m orzu: p op row adził ją  H enryk  dw'ie albo trz y  
m ile ponad brzegiem  czaru jącej okolicy . W y n io s łe  nadbrzeża 
z a s ła n ia ły  gaje dębow e i b rzozow e, k tóre zach o w aw szy  z ie 

lone liśc ie  sw oje tym  się m ilsze w ydają  w  porze roku, w  k tó -  
roj la s y  pozbaw ione ju ż  są  tej ozdoby sw ojej. M iejsce gdzie 
H enryk  zap ro w ad z ił A m elię by ło  puste p raw ie ; k ilk a  domów 
n iedaw no zbudow anych, m ających ty lko  szczu p łe  jednopiątrow e 
pom ieszkania tw o rzy ło  tu w ioseczkę, w  której zn a jd o w ała  s ię  
A m elia ; w id z ia ła  tam trzy' albo cz te ry  ty lko  kobiet, k tó ry ch  
m ow a ją  za d z iw iła , ró żn iła  się bowiem od zw y k łeg o  k ra jo 
w có w  ję z y k a . H enryk  ja k  się  je j zd aw a ło  z n a ł  tych  ludzi, 
d ługo bow iem  ro zm aw iał z  dwom a z  pom iędzy nich i  rozm o
w a  ich  byrła  n aw e t dosyć p rzed łużona, gdy  tym czasem  A m elia 
z A nusią  p rzeb ieg a ły  gaje i b a w iły  się  zbieraniem  m uszli b rze
gow ych. R aptem  niebo k tóre by ło  pogodne od ra n a  z ac iąg n ę 
ło  się  i w iatr z a c z ą ł na  now o gw ałtow nie p rzec iąg ać . A m elia  
p o sp ie sz y ła  i po b ieg ła  do H enryka, k tó ry  z d aw a ł się być  b a r
dzo z a ję ty  rozm ow ą z tym i dwoma ludźmi k tó rzy  ich p rz y  
w y jśc iu  z  czó łna  p rz y ję li. Pogoda osobliw ie zd aw a ła  s ię  ich  
zajm ow ać.

—  Mój kochany, zaręczam  cię, że się n ie  będę bała , rz e k ła  
A m elia sch y la jąc  się do m ęża.

Ż y w o  się obrócił, i p o rw aw sz y  j ą  za  rę k ę :  Jakto , z a w o ła ł ; 
czy ś s ły s z a ła  com m ó w ił?

—  U śm iechnęła s ię  A m elia  n a  tę poryw czość  m ęża. Ja , 
r z e k ła , n ic  nie s ły sz a ła m , i z  re sz tą  coż chcesz żebym  s ły 
s z a ła  ?

—  B ałem  się  abyś się nie p rz e s tra sz y ła  tern co ci ludzie  
pow iadali o pogodzie, r z e k ł  on popraw iając się , ja k  gdyby  za 
w sty d z o n y  ży w o śc ią  sw oją.

—  O j a  już  te raz  p rzyzw y cza jo n a , i zda je  mi s ię  żebym  
się  bez bojaźn i w y s ta w iła  na burzę, a  potem z  tobą mój H en
ry k u , czyżbym  się  bać m ia ła ?

—  Chodź! rz e k ł do n iej; jedźm y  bo napadnie n as burza . 
P ow ró t b y ł  szczęśliw y ', mimo ciężk ie j pogody, a le  w ieczo rem  
podniosła  się burza. H enryk  b y ł gw ałtow nie po ruszony , a  nic 
n ie  mogło tłum aczyć tej jego n iespokojności. A m elia oddała s ię  
n a  nowo tłum nym  myślom , k tóre m ieszały ' je j u m y sł. U w ie 
r z y ła  na końcu, że  m ąż je j cz e k a ł n a  k ogoś... n a  kobietę, i  
że  b y ł  n iespokojny  o jej życie . Jakoż w  rzeczy  samej trudno  
b y ło  sobie w y tłu m aczy ć , dla czego n ie  zw aż a jąc  na deszcz i 
w ia te r , H enryk  chodził ciągle na w ierzch o łek  sk a ły , k a z a ł  z a 
palać  ognie, ja k b y  chcia ł postaw ić rodzaj la ta rn i m orskiej, i  
za trudn ien ie  to  trw a ło  w ie lk ą  część w ieczora . Około je d y n a -  
ste j godziny  u c ich ła  b u rza , w ten cza s dopiero H en ry k  w ró c ił 
do pokoju żony, k tó ra  w  czasie  jego n iebytności p ła k a ła  i mo
d liła  s ię . W id ząc  ten je j sm utek ro zg n iew ał się H enryk  i  d a ł 
je j to uczuć  w  sposób dosy'ć o stry .

— W zią łem  cię z  sobą moja Amelio, abyś b y ła  pociechą 
moją, ale nie byś z w ię k sz a ła  moje cierp ienia i sm utek . Je stem  
n ie s z c z ę ś liw s i . . .  P a r ia i . . .  m ów iłem  ci to, dla czego n ie  chcia
ła ś  mi w uerzyć. Chciałem  ci tu odkryć se rce  moje, a le  ty  je 
s te ś  n ierozsądne dziecko ; mogęż ci to z ro b ić?  —  A m elia ż a 
ło w a ła , p ro s iła  go o p rzebaczenie, o trzym ała  je  i oboje p o ło ż y li 
s ię  znudzen i dziennem  zm ęczeniem .

A m elia sp a ła  głęboko, gdzie ją  w p ó ł  obudził odgłos g łu ch y  
podobny' do w y s trz a łu  arm atniego. O tw iera oczy, ciemno b y ło  
je s z c z e , p rzy słu ch u je  się z  uw agą, i podobny odgłos p o w tó rz y ł 
s ię . C zy obudzić H enryka p o m y śla ła? ... n ie!... W  tej chw ili po
z n a ła  że  H enryk  b y ł  tak że  obudzony', sc h y lił s ię  bow iem  b y  
p osłuchać  czy' ona sp i. N ie ru sz a ła  s ię ;  H enryk  w s ta t  pow o
li  z  w ie lk ą  ostrożnością, w z ią ł na  sieb ie  w ierzch n ią  suknię  
ty lk o , obw inął się  w  p ła szcz  i  schy lając się  do żony , k tó rą
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mniemał śpiącą lekko przeciągnął ustami po czole i  w łosach; 
potem szybko w yszedł z pokoju i u sły sza ła  go żyw o bie
gnącego po obszernych kurytarzach zamku. Gdzie mógł iść
0 tej godzinie ? Amelia zostaw szy sama, osłupiała] najprzód 
z  zadziwienia; zdało się jej być jasnem , że mąż jej oczekuje 
kogoś. Ta wieczorna staranność o ogień, ta w ycieczka nocna, 
ten człow iek w ogrodzie koło P a ry ż a —  Mój boże coż to być 
może ! zaw ołała Amelia z głębi serca. —  Ł zy  ją  zalały . Poło
żenie jej wydało się tern czem nie było w  istocie, mniemała 
się być zdradzoną, smuciła się bez miary. O ! w ołała, dla 
czego porzuciłam matkę moją! —  Nad rankiem usłyszała  stą
panie koło drzwi, i powoli otw orzyły się: byłto Henryk; 
zbliżył się po cichu do łóżka, schylił się znowu, i znowu usta 
jego dotknęły czoła i w łosów  Amelii. Te dwa pocałowania, 
pożegnania i przyw itania spadły rosą pociechy słodką na jej 
serce; ale dla czegóż oddalał się w  nocy? dla czego oso
bliwie to milczenie ? W  kilka chwil już by ł Henryk przy niej 
w  głębokim śnie pogrążony.

Dobrze już  było z rana gdy się nazajutrz oboje obudzili. 
Słońce nie oświecało taft jasno obszernego pokoju gotyckiego 
jak wczoraj, a morze ciągle niesforne huczało u stóp stromej 
skały . Natura by ła  tak smutna jak  dusza biednej Amelii. Hen
ryk  przeciwnie by ł w eselszy  niż kiedykolw iek; by ł tylko po
ruszony, jak  gdyby go zatrudniały  w ażne jakie myśli. Po śnia
daniu powiedział Amelii, iż dla różnych robót musi zejść do 
w ioski; jakoż w y ru szy ł i zabaw iw szy dzień cały, w rócił do
piero wieczorem pogrążony w  zamyśleniu, które się Amelii w y 
dało nowym dowodem tego czego się obawiała. Zazdrość jej 
jak  w szystk ie inne zazdrości by ła  nierozsądna; gdyby ją  Hen
ryk  zdradzał, czyż byłby ją  brał z sobą? Ale namiętność nie 
rozumuje, a Amelia zupełnie się jej poddawała.

—  Amelio! rzek ł do niej Henryk; będę może przymuszony 
pojechać jutro rano na cały  dzień. Hachuję na ciebie samą, iż 
się te godziny nie wydadzą tobie długie.

—  Jedziesz! zaw oła ła  Amelia z wyrazem  nieco za ostrym, 
którego nie mogła u taić ; — i  gdzież jedziesz znowu?

—  Nie lubię pytań robionych takim wyrazem  odpowiedział 
Henryk; powiem ci gdzie jadę, gdy zasłużysz na to swoją sło 
dyczą i rozsądkiem. Amelia zap łakała  znowu, i znowu prosiła
1 otrzym ała przebaczenie, i jeszcze raz powrócił spokój pomię
dzy nich, ale tylko na pozór.

Nazajutrz z rana zbudziwszy się Amelia znalazła  się sam a; 
Henryk w yjechał przededniem, mówiła Anusia przy ubieraniu. 
Ponury byłto dzień dla Amelii; czas posępny i dżdżysty, a 
w iater przeciągając przez długie korytarze starego i pustego 
zamku przeraźliwe przynosił odgłosy do części zamieszkałej 
przez Amelię. Te pokoje obszerne odarte z mebli, te kamienne 
podłogi, na których stąpania w szystkie przedłóżonemi echami 
rozchodziły się po pustych salach, "cała ta ponura powierzcho
wność nabrała "więcej jeszcze smutnych odcieniów w oczach 
Amelii, przez ten dzień cały  w  którym sama z sobą i niespo- 
Kojnością swoją, dostrzegała otwierającą się inną przyszłość 
w  niepewnej mgle jeszcze, jakoż nie w iedziała istotnie czego 

.się ma bać w  niej. Ivii w ieczorowie ta  niepewna niespokoj- 
ność zm ieniła się w  strach istotny; przedmioty wszystkie 
przybierały różne postacie i różne głosy by jej okropne gadać 
rzeczy ; przeszedł dzień nareszcie, ale w  takiem wzruszeniu, 
że Amelia sama nie mogła zrozumieć uczuć w łasnych. Anusia 
nic nie mówiła, ale spojrzenia jej m ówiły za nią, i gdy na
reszcie Amelia upadając pod ciężarem bojaźni i wewnętrznych

uczuć, rzewnemi zalała się łzam i i  zaw ołała że jest bardzo 
nieszczęśliwa, Anusia uklękła przy niej i zapłakawszy7" nad 
jej rękami zimnemi i drzącemi, słodkim swoim pow tórzyła 
głosem. Oj tak je s tl  tak jest moja biedna p a n i;  bardzo 
nieszczęśliw a! Nic tak nie powiększa smutku w  kobiecie jak  
gdy widzi płaczących z sobą. Amelia dowiodła tego i łkania 
jej gwałtownie w strzym yw ane w yleciały  z  jej piersi żałośne i 
okropne; jednakże ze łzam i przyszła  i pociecha, bo jestto już 
być pocieszonym, gdy się może mówić o cierpieniach w ła 
snych z  płaczącą razem przyjaciółką. Anusia by ła  więcej sio
strą niżeli s łu ż ąc ą ; i Amelia mówiąc do niej m yślała, ze mó
wi do hrabiny M*. Jakim sposobem Amelia nie zrobiła tej u- 
wagi, iż tego nauczyciela o którym hrabia Henryki m ówił w P a 
ryżu  nie było zupełnie w zamku? Anusia zauw ażyła  to do
skonale i powiedziała to swej pani. Z adrżała A m elia; i prawda 
od trzech dni ani wspomniał o nim H enryk: zapomniał już 
kłam stwa powiedzianego w  Paryżu, llzecz ta zw iększy ła  je 
szcze niespokojność Amelii. Staruszek zaś, który by ł dozorcą 
zamku, byłto stary sługa ojca Henryka:, sam to pow iedział 
Anusi. Dokończenie nastąpi.

Mys obyczajowy.
Zdolności ludzkie przyczyniają się do uszczęśliw ienia lub 

unieszczęśliwienia społeczeństwa, w  miarę jak  im dobry lub 
z ły  kierunek nadajemy. U nas nieszczęściem od pół wiektt 
dużo dobrych głów, {zdolnych do pracowania korzystnie w  u- 
miejętnościacli lub ich zastosowaniu praktycznem, poprzestaje 
na tytule dobrego gracza i na osiąghienie tego ty tu łu  dnie i  
nocy poświęcają, nie pomnąc na to, że czego innego po ich 
zdolnościach oczekują rodacy, co innego winni w iekow i, w  któ
rym żyją, i w yższej moralności i oświacie.

Czasy Napoleona, jako wojenne w  których nikt się nie oglą
dał na jutro, nie wiedząc czyje ono jest, podniosły zapał do 
gry azardowej, a kiedy w ielki geniusz układał swe plany, 
postać św iata zmieniające, ci co mieli je w ykonyw ać próżnia
ckie obozowe życie grą azardową ocucali; ta utrzym yw ała dzia
łalność ich um ysłu: nie jeden zgrany co do szeląga w  nocy, 
śmielej nazajutrz poszedł na ba te rię ; nie jeden odważny S 
szczęśliw y w ygraną p rzy  kartach, chcąc kolegom pokazać, że 
i w  boju jes t niepoślednim, w rąbał się pierw szy w  kolumny 
nieprzyjacielskie. Nie było więc w  interesie Napoleona karać 
taką zabawę ; ciche pobłażanie geniuszu mierne głow y za po
chwałę uw ażały , a nawet i genialne mocą nałogu ciągnione, 
nie chciały się zastanaw iać czem jes t gra w  karty  i słusznie 
ją  cenić.

W ypadki te kw iat młodzieży' naszej ówczesnej wirowym  
sposobem w  siebie wciągnęły', po których w róciw szy na ro
dzinną ziemię przyniosła ona z sobą ten szkaradny nałóg gry. 
A jak  przed wyjściem niepoślednie w tow arzystw ie trzym ała 
miejsce, tak  po odbytej krwawej wędrówce na w yższym  je 
szcze szczeblu w  umyśle rodaków stanęła. Ci tedy Indzie sta
nowią arystokracie g ry : bo każdy pomysł ludzki przychodząc 
w  czyn musi mieć swoich przewodników. Do nich zaczęli się 
z porządku rzeczy tulić młodzi nawet i starzy, a  szczególnie 
ci co łatw ym  sposobem cudzą chcieli posiadać w łasność.

T ak pod zasłoną dobrego tonu, dobrego tow arzystw a wzro
sła  namiętna pasia gry do tego stopnia na  ziemi naszej, iż 
dziś osiw iałe poważnych mężów naszych głow y nie chcą#



figurow ać p rz y  d iabełku  z  w is ta  po trafiły  zrob ić  d iabełka . P o -  
gorszające się coraz c z a sy  u nas ł  trudność w y c iąg n ien ia  p ra 
cą z  roli potrzebnego do u trzym ania  s ię  g ro sz a , s ta ły  się tak 
że  pobudką do g ry  ; d la  n iezw aża jący ch  n a  środki n a b y c ia , a  
łak n ący ch  cudzej w łasn o śc i. W idzia łem  n a  sto liku  g raczów  
n ieraz  ty le  p ien iędzy , że  n ie m ów ię in lra ta  ro czna  tych  co go 
obsiedli a le  naw et z  ca ły m  m ożliwym  ich k red y tem  nie pokry
ła b y  tej sum m y.

Z a k rw a w iło  się  se rce  rodaka p a trząc  n a  t o : bo gdy  u czen i 
zachodniej Europy tak  w ie lk ie  w  naukach p rzy ro d y  robią  po
s tęp y , nas i m ożniejsi znacznym  dochodem i  zdolnościam i um y- 
sło w em i obdarzeni, odebraw szy  w y ż sz e  u k sz ta łcen ie  u m y s ło 
w e ,  do czego im m ajątek  rodziców  sposobność u ła tw i ł ,  z  te -  
m i m ów ię k o rzy śc iam i, obojętnie p a trząc  n a  postęp  nauk  u  
w spó łrodaków  n aszy ch  w  innych prow inciach , a sw o je  in tra ty , 
czas i zdrow ie m arno traw ią  p rzy  k a r ta c h ; zaniedbując n aw et 
słodkiego to w arzy stw a  kobiet n aszych  od zag ran icznych  jedno- 
zgodnie z a  takie uzn an eg o .

K obiety nasze  dużo n as  w  uk sz ta łcen iu  m oralnem  i  cnotach 
chrześc iańsk ich  w y p rz e d z iły : bo k ied y  m y m arnotraw im y dnie 
i  noce ho łdu jąc m alow anym  królom  i dam om , one tym czasem  
opuszczone i sam otne w  re lig ii i n aukach  sz u k a ją  pociechy i 
z a jęc ia  a m niej u g run tow anych  cnót kob ie ty  za nud y  sam o
tności srodze k a rz ą  m ężow ską p ilność do g ier.

Nie jed en  z  rodaków  p rzy  zaszczy tnej randze  n a  polu s ła w y  
z d o b y te j, p rz y  znakach  zaszczy tn y ch  i  ty tu łach  nie w s ty d z i 
s ię  ty tu łu  g ra c z a , czy li tego k tó ry  tak  łakom ie  w idzi g rosz  
cudzy , że nie w ah a  s ię  pośw ięcić  c z a s , zd row ie , honor do
b rze  zrozum iany, boleść ojca lub rodziny całej ; w ła s n y  sw ój 
g ro s z , w ięcej naw et n iż  ma w  k ie s z e n i; w szy stk o  to s ta w i 
n a  kartę  by le  tem cudzy  grosz w y d rzeć  słabem u i nam iętnem u 
c z ło w ie k o w i; ten m ówię g ro sz , k tó ry  m oże na  poratow anie 
chorej m a tk i , dzieci j e g o , lub na  w sp arc ie  biednego ojca b y ł 
p rzezn aczo n y . P y tam  się p raw y ch  lu d z i: c z y  to  je s t  cz ło 
w ie k  honoru? P rzodkow ie nas i z a  n a jw ię k sz ą  u w aża li zb ro
dnię siągn ien ie  po cudzą w ła sn o ść , czego dowodem je s t  na
z w a  z ł o d z i e j ,  to j e s t :  ten co źle robi. Ja k żeb y  n azw ali 
tego  co w y d zie ra jąc  cudzą w łasn o ść  n isz czy  w  nim  osta tn i 
zaród cnoty  i w zdym a isk rę  nam iętności do złego , k radnąc  mu 
czas i  zd row ie?  A  u m y sł jego  przez grę nam iętności ciąg le  ze  
zm ieniającym  się losem  k a r ty  żyw o d rażn iony , robi się n ie
zdolnym  do za jęc ia  się  czemś p o ży teczn ie jszem : bo tak i u m y sł 
w sz y s tk o  ju ż  za  obrębem g ry  znajduje zim nem  i bez pow abu. 
Z tad  te  zao strzan ie  w is ta  z a k ła d a m i, szturm em  i  t . d.

Czem uż m ożniejsi z  pom iędzy n a s , co grę zab aw ą  m ienią, 
czem uż n ie m ają zabaw ić  się zb ioram i b o tan iczn em i, m inera- 
logicznem i lub num izm atycznem i? Czemuż pokazyw aniem  mu
sz li  i  obznajam ianiem  z. p rzy ro d ą  n ie  m ają zabaw iać  gości 
sw y c h ?  Czemuż w  n ich  sz tuki nadobne zn aw có w  a  um ieję
tności opiekunów  nie m oją na w zó r tak zaszczy tn ie  z tego zn a 
n y ch  ziom ków  n a szy ch  w  W ielkopolsce?

Niech się obezna z  tem  co go otacza, a  czczość ca łego  ż y 
c ia  w y p e łn i zabaw ą p o ży teczn ą , m i łą ,  ro z liczn ą  i nie skoń
c z y  zaw odu  ż y c ia  n ie  rzu c iw sz y  choć jednego  z ia rn a  n a  n i
w ę  u m y sło w o śc i, z k tó rej jego  n as tęp cy  owoc spoży ją . W  
now ym  Y orku w  r. 1828 ustanow iono p ra w o : iż  tego co w  
24 godzinach p rzeg ry w a w  k a r ty , lub n a  z a k ła d , summę 2 5 
dolarów , 132 z łr . w . w . zn acz ącą , k arze  się strofem p ięć r a 
z y  tę summę p rzynoszącym  do k a sy  ubogich; rów nie i  w y g ry 
w a jący  te ż  karę  zap łac i.

F rancuzi ju ż  się  opam iętali w  tej m ie rze , u nich domy g ry  
zam knięte ju z  u p ad a ją , k ied y  u  nas w  p ry w atn y ch  zacnych  
dom ach, celem  schadzki częstok roć  b y w a  gra ty lko . W idzia
łem  ludzi zap raszan y ch  usiln ie  w  zacne to w a rz y s tw a , w  k tó 
ry ch  do znajdow an ia  się  żadnego in szeg o  nie m ieli p raw a  , 
prócz n ależen ia  do g ry  azard o w ej. S ły sz a łe m  z ust zacnego 
cudzoziem ca te  s ło w a :  „ tu ta j w idzę dość je s t  g rać  drogo , aby  
w  p ie rw sze  w ejść  to w a rz y s tw a !“  A  w ięc  i  do tego w kup ić  
s ię  m o ż n a ! Nie w id z ia łem  w  żadnym  domie , po śm ierci ś. p . 
D z ie rzk o w sk ieg o , ani zacnego i św ia tłe g o  p raw n ik a  p rzy ję te 
go po p rzy jac ie lsk u , ani rozum nego kupca p rzynoszącego  do 
to w arzy stw a  nauczające w  sw y m  zaw odz ie  s łó w k o , an i lu 
dzi zas łu żo n y ch  w  dram atycznym  łub naukow ym  zaw odzie . 
A  p rzec ież  n a  tak ich  m ężach nam  n ie  z b y w a ; ale w szy stk o  
co je s t  z a  obrębem  gry  i  o w czo ra jsze j nie m ów i partii to 
p anów  nudzi.

R o ssian ie , co m ają u m y sł b y s try  a m niej w p ra w n y , nie 
dz iw  że  nam iętn ie oddają się g rze azardow ej , n ie  dz iw  że i 
rodacy  n as i w  ich to w arzy stw ie  tym  pociągn ien i p rzy k ład em  
g ra ją  z  niem i. A leż  my całkiem  in sze  m am y przed  oczym a 
w z o ry  w  tym  w zględzie  , w id z ia łże  k to w yższego  u rzędn ika  
naszego  p rz y  g rze azardow ej ? Czemuż w tem w ła ś n ie , co 
ta k  p iękn ie  cechuje w  ogóle N iem có w , m y m am y sie  od nich 
odróżniać ? C zyż od w szy stk ich  n a ro d ó w , ślepem i bedac n a  
ich  c n o ty , w a d y , ich ty lko  p rz y sw a ja ć  sobie będziem y? W i
działem  zacnych  Niem ców, k tó rz y  okiem  litości m ierzy li tych  
w y b lad ły ch  i  w y m u sk an y ch , sukniam i ty tk o  św iecący ch  s ię  
g ład y szó w , co to około południa w raca ją  dopiero do domu od 
zielonego s to lik a , p rzy  k tó rym  ca łą  noc s t r a w il i ,  z p o w y w ra - 
canem i k ie sz e n ia m i, lub z  k apeluszem  p e łn y m  b an k n o tó w , a  
m iędzy  niem i b y li o b y w a te le , ojcow ie rodzin  i zacni z  in 
nych  w zględów  lu d z ie ; im iona n a w e t h is to ryczne p rz y  dia
b e łk u  figurują.

O czasy ! o obyczaje!

W . O. z  M.

Szanowni prenumeratora wie na P i s m a  F r a n 

c i s z k a  W i k t o r a  D m o c h o w s k i e g o  zechcą sie  
zgłosić po odebranie swych exemplarzow do tych 
osób, od których bilety wzięli.

R edaktor  TOM ASZ KULCZYCKI. CZCIONKAMI P IO T R A  PILLEH A .


