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M O D Y .
Paryż, dnia 22 sierpnia 1843.

Jak po głębokiej ciszy następuje burza tak po 
długim spokoju w modach i letargicznej prawie nie- 
odmienności nastały nagłe zmiany główne. Nie cho- 
dzito juz więcej o zniżenie lub rozszerzenie stanika, 
o długość lub szerokość rękawów, o rozłożystość koł­
nierzy lub zaokrąglenie pół; ale chodzi o zupełne 
przemienienie kroju, o nadanie sukniom kobiecym i 
męskim całkiem innej powierzchowności. Sprzykrzy­
ło się nam już patrzeć na tę starą jednakowość ma­
łym tylko podlegającą przemianom. Ktoż nie przyzna, 
że widok taki jest nudny. Moda dawna została wzru­
szoną w posadach swoich, zaniosło się na zupełne 
jej wytępienie. Rzuciły się obecnie do tego niszczą­
cego przedsięwzięcia! głowy tysiąca fircyków i kra­
wców, ręce tysiąca modniarek i szwaczek. Na czele 
tej kruciaty stanął pan Leclere z panią Lecul, o- 
boje niepospolici i niezmordowani koncepciarze. Z da­
wnej mody nie pozostaną tylko nici, bawełna i jedwab, 
wszystko inne zostanie zarzucone i zapomniane. Co­
kolwiek używanym było do jakiegobądźkolwiek ubio­
ru i miało jakiekolwiek nazwisko, wszystkoto musi 
być inne i  nie takie. Nie przepuszczono nawet ko­
szuli. Jeźli tak dłużej potrwa, to do miesiąca mie­
szkańcy ucywilizowanej Europy wyglądać będą zupeł­
nie inaczej. Już nas nie pozna poważny Amerykanin 
lub Turek. Nam samym zdawać się będzie żeśmy do­
piero przybyli z siężyca w statku parowym z lekkiej 
bibułki zrobionym i  chińską gazą pokrytym. Dzisiaj 
te zmiany są dopiero w zawiązkach, a przecież wy­
szedłszy na bulwary w stolicy mody, lub na te różne 
straedy i przechadzki londyńskie, obaczymy gęsto lu­
dzi o których pytać nam przyjdzie: co to za krajo­

wcy? Zdaje się nam iż jesteśmy na zapustach we­
neckich i redutowe widzimy przebrania, tymczasem 
odpowiadają nam: to moda. Gdybyśmy chcieli w dzien­
niku naszym odmalować modę teraz następującą, czy­
telniczki nasze nie mogłyby rozróżnić kapelusza od 
spódnicy, a najmodniejsi nawet czytelnicy pytaliby: 
gdzie spodnie, a  gdzie surdut? Ale już teraz nie ma 
więcej kapeluszów, spodnie i tak dalej, gdyż wojnę 
nazwiskom nawet wydano. Zamiast kapeluszów no­
szą najpierwsze elegantki na głowach swoich c h w ie j­
n i  k i ,  co ich myśli do reszty rozchwiewa. Sąto po­
krycia okrągłe i płaskie, przypominające dosyć pu­
delka z pigułek, mające z przodu wyłogi do zakon­
niczych podobne, mogące się spuścić od słońca, a 
w dzień posępny zawrócić. Po obu bokach wiszą 
szerokie, pięknie fałdowane klapy aż poza ramiona 
sięgające, które śnieżność szyi zasłaniają wybornie 
przed zbytnią ciekawością Apollina i przed kataralną 
wilgocią deszczu, a w porę stosowną dają się ścią­
gać pod głowę jak  ruleciki za pomocą dwóch wstą­
żek z przodu upiętych jak  przy kapeluszu pasterskim. 
Utrzymują elegantki, iż ubiór taki jest lekki, wygo­
dny i bardzo do serca i twarzy. Chwieje się on od 
najmniejszego ruchu na głowie i ramionach, i ztąd 
też jego nazwisko. Gorsetów czyli ściskawek jest 
także kilka całkiem nowych rodzaj; za długoby 
potrwał ich opis, zalecamy tedy w ogólności prze­
paski a la Lucrece i  łopatnice pana de Pusse. 
Kryspinek, kardynałek, szalików, lub jakkolwiek się 
nazywały stroje przekrywające kibić, już nie ma. N a­
tomiast noszą teraz koniczynę, tak nazwaną od 
trzech zaokrąglonych listków zręcznie z materii je­
dwabnej zrobionych, najczęściej korunkami obszytych, 
z których jeden wisi na plecach, a dwa na przodzie. 
Te zmiany są  niczem jeszcze obok odmian, jakim su­
knie uległy. Najmodniejsze spódnice a la koz-ukf
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bardzo są  rzeczywiście zbliżone do szaraw arów , ty l­
ko jeszcze szersze cokolwiek. Coż byłoby dziwnego 
w czasacli tak nadzwyczajnych obaczyćjaką nadzwy­
czajność. Oto zwykle przybywały do nas jaskółki 
pod wiosnę, teraz przybyły pod jesień  i mamy pe­
wną nadzieję, że całą zimę zostaną. Widzieliśmy już 
na bulwarach kilkanaście takich jaskółek  zimowych. 
F raki tak zwane jaskółcze są najmodniejsze z połami 
zwisłemi z przodu, a z tyłu w środku znacznie wy- 
ciętemi. [Kłopotały się dosyć kobiety, kiedy mężczyźni 
byli tylko motylami, coż będzie dopiero jak  jaskó łka­
mi się staną ? Jedno ich tylko pociesza, że kiedy ich 
spódnice zakraw ają na kozaczyznę, to spodnie męskie 
zbliżyły się bardzo do spodnie. Do najmodniejszych 
kamizelek należą całkiem gładkie i jednostajne z przo­
du bez szwu i guzików, sznuru ją  się one z ty łu  i 
zapinają przy kołnierzu na płaskie guziczki. Również 
noszą koszule z przodu całkowite, a  na plecach ro z­
cięte i  zapinane.

Zamek w Homandii.
Ciąg d a lszy .

Nie odebrawszy żadnej od Henryka wiadomości 
oznajmił mu nakoniec ojciec niebezpieczny stan panny 
P*. »Wracaj zaraz p isa ł do n iego ; zabiłeś może ko­
bietę jak iej nigdy ju ż  nie znajdziesz.* We trzy dni 
był ju ż  Henryk w Paryżu.

Widząc go nie śm iał M arkiz robić mu wymówek. 
Bladość się jego zwiększyła, a smutek był głęboki. 
Nadto było widocznem iż długie dnie i noce przeszły 
dla niego w cierpieniach a może i we łzach. Nic nie 
odpowiedział na to co mu ojciec powiedział, prosił 
tylko by mógł się z Amelią rozmówić jak  będzie 
a v  stanie znieść to widzenie się. Dowiedziawszy się 
o powrocie Henryka panna P*, poznała że to uczucie 
którem była przejęta, byłato święta i uroczysta mi­
łość. Radość tak szczera zalała jej duszę, iż już  
wątpić nie mogła, iż  bóg sam przeznaczył jej Hen­
ryka za męża. »Czuję j a  iż  nie mogę żyć bez niego, 
mówiła do ciotki; i odtąd życie moje przykute do nie­
go na wieki.* A gdy się zobaczyli znowu, smutny 
uśmiech przeleciał przez ich twarze na widok zmia­
ny sprawionej przez te dnie ich rozdzielenia. Ame­
lia  najwięcej uczuła radości z tej chwili żądanej je ­
dnakże zarówno od obojga. Henryk zbliżając się do 
niej m iał ułożenie poważne, a nawet surowe. Zrozumiał 
on iż  Amelia umrze jeżeli ją  odepchnie, a przecież 
chociaż kochał ją , jak aś  s iła  tajem nicza sta ła  między 
niemi.

— Amelio! rzek ł Henryk siadając kolo niej i ci­

snąc w swoich rękach je j rękę zimną i  w ilgotną; 
Amelio! chcą nas połączyć. J a  ciebie kocham i ty  
mnie kochasz, a  przecież nie wiem czy możemy być 
połączeni. •

— Dla czegóż tak  okrutny jesteś dla mnie! zawo­
ła ła  A m elia; nie mów tak do mnie.

—  Słuchaj mnie Amelio, mówił dalej H enryk; 
trzeba żebyśmy się porozumieli, abyśmy z tego przy­
wiązania naszego wyciągnęli pociechę dla siebie. Ty 
mnie kochasz i ja  ciebie kocham, ale ta  miłość jak ąż  
dać nam może roskosz? Bo widzisz, ja  jestem  nie­
szczęśliwy i kochać mnie jestto  chcieć zarazić się 
mojem nieszczęściem. Będziesz li miała odwagę do te­
go P Amelia w zniosła ręce i oczy ku niebu. Henryk 
mówił dalej: Słuchaj Amelio, uroczysta jestto  chwi­
la : powiedz mi, czy czujesz w sobie siłę zostać to­
w arzyszką człowieka który cierpiał i cierpieć m usi 
jeszcze.

x\mełia pow stała i rzek ła  głosem przekonania: 
^Przysięgam że będę żoną twoją z radością i szczę­
ściem*.

Henryk przycisnął ją  do łona i ’ takie były ich 
zaręczyny. Amelia wzięła go za rękę i poszli do h ra ­
biny. ^Pobłogosław dzieci twoje* rzekła jej synowicą, 
padając n a  kolana przed nią. W kilka dni potem od­
był się ich szlub na wsi należącej do Amelii, o kilka 
mil od Paryża, ale żadnej nie było zabawy: Henryk 
p rosił o-to swojej’ narzeczonej ja k  o łaskę, a ona 
chętnie na  to jp rzy s ta ła ; i w rzeczy samej na co jej 
świat i jego wrzawy! prawdziwa zabawa dla niej była 
w tej jednej chwili, która ją  połączyła na wieki z ko­
chankiem.

Pierw szych zatem dni piętnaście m ałżeństwa prze­
byli w zupełnej sam otności; lecz ledwie się  skończy­
ły te dnie, które się Amelii wydały snem niebo zw ia­
stującym, Henryk przybrał znowu ten w yraz posępny, 
tę tw arz sm utną, k tórą  miał zwyczajnie i którą da­
wniej można było przypisać obawie odmówienia. Mil­
czący, oddany myślom ponurym rrzbudził w żonie 
najprzód jakąś obawę niepewną, przeczuciowa, któ­
ra  zastępując miejsce szczęścia i radości odtąd jej 
nieznanych, s ta ła  się równie mocnem cierpieniem ; 
zrozum iała nieszczęście nie wiedząc jak  mu zapobiedz, 
i położenie to stało  się jej na końcu nieznośnem,

— Co to je s t tobie Henryku P rzekła do niego je ­
dnego wieczora, gdy ten wróciwszy z długiej prze­
chadzki, w której skąpemi tylko słowy odpowiadał na 
w szystkie jej powiedzenia, przechadzał się ciągle po> 
salonie w milczeniu z założonemi na  p iersi rękoma, 
jakby zgubiony w tłumie myśli obcych temu w szystkie­
mu co go otaczało.
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— M nie! odpowiedział wzdrygnąwszy się, ale 
mnie n ic ... nic prócz szczęścia moja Amelio! wszak 
wiesz o tern dobrze. Amelia nic na to nie rzekła, 
ale dwie łzy potoczyły się zwolna po twarzy: to jej 
serce przemówiło. Henryk zbliżył się do niej i rzek} 
jej z wyrazem głębokiego smutku. »Mówiłem ci Amelio, 
nieszczęściem jest kochać mnie. Chciałaś tego jednak­
że ; ta  wytrwałość twoja przywiązała mnie do ciebie, 
i teraz; gdy przyszedł czas dowieść, ze się nie boisz 
kochać tego który cierpi, zdajesz się obawiać.

— O ja  przysięgam ze będę szczęśliwa nawet cier­
piąc z tobą! Ale niech wiem przynajmniej co ciebie 
zajmuje. Dla czegóż myśli nasze nie mają być wspól­
ne? Dla czegóż nie masz mnie otworzyć tego serca 
które jest teraz mojem całem dobrem? dla czego?

— Amelio, nie możesz wiedzieć przynajmniej w tej 
chwili co mnie zajmuje tak mocno; przyznać muszę, 
iż zapominam czasem że jestem przy tobie; ale ko­
cham ciebie, kocham tylko ciebie. Jestto prawda 
z serca pochodząca, wierz jej!

Amelia poruszyła zlekka głową, i usuwając się 
z rąk  męża który ją  cisnął do siebie, oddaliła się 
zrażona w duszy odmówieniem Henryka. Usposobie­
nie jej słodkie i dobre w zwyczajnem pożyciu stawało 
się zazdrośnem i niedowierzającem, skoro uczucie ja ­
kie mocne w grze było. Przyjaźń nawet nie mogła ją  
uspokoić: bała się zawsze nie być dosyć kochaną. 
Uczucie to pochodziło ze źródła, które powinno ją  
było tłumaczyć, ale robiło ono nieszczęśliwymi tych 
których kochała; nieufność bowiem tak jest przykra' 
Usprawiedliwianie się mniej lub więcejdatwe mieści 
zawsze w sobie wymówkę!

Hrabina i Markiz powrócili do Paryża, zostawi­
wszy młodą parę w pełnem używaniu roskoszy pier­
wszych dni, pierwszej i prawej miłości. Byli więc 
sami młodzi małżonkowie; i nie było komu stanąć mię­
dzy nich a tą  mgłą która się wznosiła. Amelia 
weszła do swego pokoju po tej rozmowie i zalewając 
się łzami przypuszczała najboleśniejsze m yśli; po raz 
pierwszy uczuła bojaźn tak okropną, czy Henryk z nią 
się nie ożenił dla majątku? może Henryk inną ko­
chał nim ją  poznał ? Skoro wyobraźnia przedstawiła 
jej tą myśl, stała się zimną i bladą; zdało się ze już 
umrze, to znowu przychodziło jej na mysi ze Hen­
ryk stracił już dawniej tę kobietę którą kochał. Ale 
żywa czy umarła, Amelia była o nią zazdrosna; z t a ­
ką duszą jak jej, grób nawet nie był schronieniem- 
Myśl ta  wydała się jej najpodobniejsza i pieściła się 
z nią jak z najmniej boleśną; otarła oczy i poszła po­
szukać Henryka.

Znalazła go pod słupami które tworzyły wystawę

domu od ogrodu; stał oparty o jeden ze słupów i pa­
trzał nie widząc może nawet na pyszny krajobraz o- 
świecony xiężycem, który z dala rozciągał się przed 
nim. A przecie czarowny był to widok, bo okolica któ­
rą  miał przed oczami, byłato ta dolina Monmoransy, 
którą my nierozsądni zostawujemy za sobą, by d a­
leko gdzieś szukać okolic, które jej nie sprostają. 
Henryk miał w tej chwili zwrócone oczy na jezioro 
Engien, które po lewej miał stronie i po którem prze­
suwało się kilka czółen; niosły one zapewne szczę­
śliwych ludzi, bo w tej ciszy wieczornej dochodziły 
aż do jego uszów odgłosy muzyki harmonijnej i u- 
łamki słów wesołych. Ta przeciwność musiała przy­
kre w nim wzbudzić wrażenie, znalazła go bowiem 
Amelia jeszcze więcej ponurym jak  przed godziną. 
Czoło jego było mocno zmarszczone, a  usta ści­
śnięte i skurczone zdawały wstrzymywać przekleń­
stwo. W zazdrosnej duszy wszystko wzbudza posą­
dzenie; Amelia widziała w tern wszystkiem jakieś 
przypomnienie. Henryk był w Wenecii; te czółna, te 
spiew'y, ten xiężyc tak błyszczący jak  na pięknem 
niebie włoskiem; o ! Amelia umiała to sobie wytłu­
maczyć. W tej chwili postrzegł ją  Henryk i przy­
ciągając do siebie pocałował w czoło.

— Dla czegóż mnie porzuciłaś ? spytał ją  z tym 
wyrazem który zawsze trafia do serca. Bądź przy 
mnie. Lubię cię widzieć i słuchać ciebie w pośród tej 
tajemniczej roskoszy, jaką tchnie piękna noc letnia 
w zaczarowanej okolicy. Zostań! ta k ... na zawsze! 
I przyciskał ją  do siebie, całował tak słodko oczy, 
włosy i czoło; aż ona zapomniawszy wówczas 
wszystko, spuściła głowę na piersi męża i nie miała 
już ani powątpiewań, ani posądzeń, ani żadnego in­
nego boleśnego uczucia. Patrzyła z dumą i miłością 
na swego Henryka, który w tej chwili osobliwie wy­
dał się jej tak piękny jak  nigdy; w czarnym stroju 
przedziwnie odbijała się ładna jego postać od białego 
słupa na którym opierał się w położeniu nadzwyczaj 
powabnem. Pyszna była Amelia; raptem przyszła jej 
na myśl uwaga, której wstrzymać nie mogła.

— Henryku, rzekła do niego; dla czego nosisz za­
wsze żałobę? Odkąd ciebie znam, nie widziałam cię 
inaczej tylko w czarnej sukni; nie zrzuciłeś jej nawet 
w dzień naszego ślubu.

Na to pytanie wzdrygnął się Henryk okropnie; 
zwyczajna jego bladość zwiększyła się, ręce się ści­
snęły i odepchnęły Amelię, którą tylkoco przyciska­
ły do serca. Tak jest zawołał z gwałtownością; noszę 
żałobę i będę ją  nosił długo! . . . zawsze m oże!... jest 
to prsysięga, okropna przysięga krwią naznaczona, 
zapisana przez szatana, bo zemsty mi potrzeba i
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z e m s ty  w ię k s z e j  j e ż e l i  b y ć  m o ż e  n iż e l i  w in a . I  o d e p c h n ą w s z y  

A m elię  k tó ra  z  z ło ż o n e m i rę k o m a  s ta ła  p rz e d  n im  p rz e ra ż o n a  
ty m  g n ie w e m  je g o , z e s z e d ł  szy b k o  po  sch o d ach  w y s t a w y  i 

z n ik ł  w  le s ie  z k ą d  dop iero  późno  w  n o c y  p o w ró c i ł .

Od teg o  dn ia  m a łż o n k o w ie  d o zn ali is to tn e j  i  p rz y k re j  p rz e ­
m ia n y  w  ic h  w e  w n ę trz  nem  ż y c iu . O c zy w iśc ie  H e n ry k  m ia ł  

ta je m n ic ę  ty c z ą c ą  s ię  je g o  ż y c ia  p rz e s z łe g o  i  te ra ź n ie js z e g o , 
k tó rą  c h o w a ł  p rz e d  z a z d ro s n ą  c ie k a w o ś c ią  A m e lii ;  b y ło to  nad to  

w id o c z n e . Jed n e g o  dn ia  g d y  s ie d z ie ii  je s z c z e  p r z y  s to le , oddano | 

l i s t  H e n r y k o w i; A m elia  p o z n a ła  z a ra z  ż e  l is t  ten  p rz y s z e d ł  

p rz e z  p o s ła ń c a , ho go d z in a  p o c z to w a  ju ż  p r z e s z ła ,  ja k o te ż  i 

t a  w  k tó re j w ó z e k  w ie ś n ia k a  p rz y w o z i ł  co d z ień  l i s t y  i  s p ra ­

w u n k i  z  P a r y ż a : H e n ry k  c z y ta ł  l i s t  te n  z  w id o czn em  w z r u ­
s z e n ie m , p r z e c z y ta ł  go k i lk a  r a z y  i  g łęb o k o  s ię  z a m y ś lił .

—  C z y  p a n  h ra b ia  o d p o w ie  ? z a p y ta ł  k a m e rd y n e r .

—  P o w ie d z  ty lk o  że  dob rze , o d p o w ie d z ia ł  H e n ry k . Z ł o ż y ł  

l i s t ,  s c h o w a ł  do k ie s z e n i i  c ią g n ą ł  dale j ro z m o w ę  p rz e z  re s z tę  

o b iad u  z  n a tu ra ln o śc ią , k tó ra  o c z y w iś c ie  b y ła  p rz y m u s z o n a  i 

u d a n a . A m e lia  t ą  r a z ą  w ię c e j je s z c z e  b y ła  n iep o k o jo n a  z a z d ro ­
ś c ią  sw o ją , ja k o ż  b y ł  pow ód . L e d w ie  s ię  s k o ń c z y ł  ob iad , w z ią ł  

H e n ry k  k a p e lu s z  i  u d a ł s ię  szy b k o  do ogrodu , id ąc  w  s tro n ę  
k tó r a  w y c h o d z i ła  n a  d o sy ć  p u s tą  d rogę . C zucie  z a z d ro ś c i w e ­

w n ę tr z n e  rz a d k o  z d ra d za  w  k o b iec ie  na  n ie s z c z ę ś c ie  j e j  i  c z ło ­
w ie k a  k tó re g o  k o c h a . A m e lia  w ie d z ia ła ,  ż e  z  te j  s t r o n y  H en ­

r y k  n ie  m ó g ł w y iś ć  z  og rodu , c h y b a  ty lk o  do E n g ien , a le  n ie  
m ia ł  k lu c z a ; trz e b a  b y ło  w ię c  pó jść  k u  s tro n ie  d ro g i idącej 

p o p o d  ogród, a le  w  k tó rem  m ie jscu ?  ogród b y ł  w ie lk i .  A m e ­
l i a  z a r z u c i ła  k a p e lu s z  n a  g ło w ę  i  p o b ie g ła  w  k ie ru n k u  w  k tó ­

ry m  w id z ia ła  id ą c eg o  m ę ż a . M oże b ę d ą  m ó w ić , r z e k ła  do s ie ­
b ie  z  uśm iechem , k tó ry  p o k r y w a ł  w s z y s tk o  co c i e r p i ; będę  
i c h  s ł y s z a ł a .  P r z y s z e d ł s z y  do tej c zę śc i ogrodu  k tó ra  w y ­

c h o d z i ła  n a  d ro g ę , s ł u c h a . . .  n ic ; n ic  ty lk o  s z e le s t  ja k i  s a ­

m a  ro b i ła  s tą p a ją c  p o  su c h y c h  l iś c ia c h ,  n ic  ty lk o  b ic ia  je j  

w ła s n e g o  s e r c a ;  ra p te m  z a t rz y m u je  s i ę :  u s ły s z a ła  g ło s y

k o ło  sieb ie , o d c h y la  g a łę z ie  i  p o s trz eg a  m ę ż a  o p a rte g o  o k i lk a  

k ro k ó w  od n ie j o m u r, w y c h o d z ą c y  ja k  m ó w iliśm y  n a  d ro g ę , 

ż e g n a ją c e g o  s ię  z  m ę ż c z y z n ą  ła d n e j p o s taw y ', k tó re g o  tw a rz  

z d a w a ła  s ię  b y ć  p o ru sz o n ą . M ę ż c zy z n a  te n  p rz y ja ź n ie  odpo­

w ie d z i a ł  n a  p o ż e g n a n ie  I le n ry 'k a , potem  w c ią g a ją c  p ła s z c z  sw ó j 
n a  s ie b ie  ż y w o  s ię  o d d a lił .  H e n ry k  p o p a trz y w s z y  c z a s  ja k iś  

z a  n im , o p u ś c ił m u r i  w ró c i ł  do o g ro d u ;  w s z y s tk o  p o g rą ż y 'ło  
s i ę  n a z a d  w  d aw n em  m ilcz en iu  i  sm am o tn o śc i; A m e lia  ty lk o  

z o s t a ł a  sam a  oddana  m yślom  sw o im . D z iw n e  b y ły  j e j  m y ś l i ;  

k to  b y ł  te n  c z ło w ie k ?  p o s ła n ie c  z a p e w n e , a  p rz e c ie  n ie  b y ł*  
to  s łu ż ą c y .  B y łż e to  w ię c  p rz y ja c ie l ,  i  d la  c zeg ó ż  ta k  k ró tk o
z  n im  H e m y k  z a b a w i ł?  A m e lia  n ie  w ie d z ia ła  co m y ś le ć  i 

o tern , a le  w  te j c h w ili boi s ię  ty lk o  je d y n ie  b y  m ą ż  j ą  n ie  . 

z d y b a ł  s z p ie g u ją c ą  ; b ie g n ie  w ię c  co s i ł a  w z d łu ż  m u ru  j 

w  p rzec iw n y m i k ie ru n k u  i  z n a jd u je  s ię  n a re s z c ie  w  c z ę ś c i o -  

g ro d u  z u p e łn ie  in n e .  S p o k o jn ie jsz a  o s k u tk i  s w o je g o  p o s tę ­

p o w a n ia  A m e lia  p o w ró c iła  z w o ln a  do p a ła c u  n ie  z d y b a w s z y  

n ig d z ie  m ę ż a , k tó re g o  z a s ta ła  w  sa lo n ie  z a to p io n eg o  n a d  k a r tą  j 
E u ro p y 7. Gdy w e s z ł a  p r z y w o ła ł  j ą  r ę k ą  i  u ś c is n ą ł  z  c z u ło ś c ią  i 

k tó ra  je j  m ocne  i  n a d z w y c z a jn e  s p ra w i ła  w ra ż e n ie .  i

—  W ię c  k o c h a s z  m n ie  ? r z e k ła  do n ieg o  g ła s z c z ą c  r ę k a  
p ię k n e  ja s n e  w ło s y  H e n ry k a  i  p o jrz a ła  n a  n ie g o  z t ą  m iło ś c ią  ( 
K tó rą  ty lk o  k o b ie ty  c z u ją  i  w y r a z ić  u m ie ją .

—  D z ie c ie ! c z y  w ą tp is z  k ie d y  o te rn ?  a  w id z ą c  ż e  z a c h o ­
w u je  m ilc z en ie . ,

—  A m elio ! g d y b y m  w ie d z ia ł ,  ż e  ty  p rz e z  je d n ą  c h w ilę

w ą tp ić  o m nie  m o ż e sz , w y je c h a łb y m  z a r a z  w  te j go d z in ie , i  
ju ż b y ś  w ię ce j m n ie  n ie  w id z ia ła .

R z u c i ła  s ię  w  je g o  ob jęcie  i k u rczo w y m i p rz y c ią g n ę ła  do 
s ieb ie  u śc isk ie m .

—  A m elio ! z w ią z e k  n a s z  je s t  p o ś w ię c o n y m  p rz e d  bogiem . 

K o b ie ta , k tó ra  p o s ąd z a  sw e g o  k o c h a n k a  ro b i to  s p ra w ie d liw ie ,  

ho bo i s ię  tego  co m oże  j ą  z d y b a ć . . .  o p u s z c z e n ia !  a le  n ie  

m a jąc  ja s n e g o  d ow odu  k o b ie ta , k tó ra  p o s ą d z a  m ęża  s w e g o , c h y -  

| b ia  je g o  h o n o ro w i i  je g o  dobrej w ie r z e .  P a m ię ta j A m elio  
te  s ło w a !

K ilk a  d n i p rz e m in ę ło . H e n ry k  z d a w a ł  s ię  b y ć  m niej po­

sępnym i od c za su  w id z e n ia  s ię  z  n iez n a jo m y 'm  w  o g ro d z ie . 

W  k o ń c u  lip c a  m ło d e  m a łż e ń s tw o  w ró c iło  do P a r y ż a .  H ra b in a  
p rz y z w y c z a jo n a  w id y w a ć  co d z ie ń  A m e lię , n ie  m o g ła  s ię  

p r z y z w y c z a ić  do te j s am o tn o śc i. W ie d z ia ła  o tem  A m elia , a  

po tem  on a  w ra c a ła  z  H e n ry k ie m , a  w s z ę d z ie  b y ło  je j  d ob rze  
b y le  z  n im .

W e w n ę trz n e  p o ż y c ie  te j ro d z in y  b y ło  s z c z ę ś l iw e ,  p rz y n a j­
m n ie j n a  p o z ó r ;  b y ły  c ie rp ie n ia , a le  te  b y ły  d la  A m e lii i  
c za sem  dla je j c io t k i : g d y  ro z m o w a  p a d a ła  na  c e s a rz a , w ó w ­

c z a s  g n ie w  H e n ry k a  n ie  m ia ł  g ra n ic  p ró c z  ty c h  k tó re  n a ń  

w k ła d a ło  u s z a n o w a n ie  d la  h rab in y ', k tó re j  p rz y w ią z a n ie  do 

N a p o leo n a  by 'ło  o d p o w ied n ie  w d z ię c z n o śc i j a k ie  m ia ła  d la  n ie ­
g o : ja k o ż  n ig d y  n ie  z c ie r p ia ła  ż a d n e g o  s ło w a  p rz e c iw  niem u 

w  s w o im  sa lo n ie  b tó ry  b y ł  w ó w c z a s  je d e n  z  n a jś w ie tn ie js z y c h  
w  P a r y ż u .

—  O dda ł mi mój m a ją te k  p o w ia d a ła ,  i  !b y ł d o b ro c z y ń cą  

w s z y s tk ic h  m o ich ; k o ch am  go  i  z r e s z tą  c a ł a  F ran c ia  go 
k o c h a  t a k  j a k  ja .  K o ch am y  go w s z y s c y  i  d o w ie d liśm y  tego  
o g ło sze n ie m  z g ru d n ia  1 8 0 4  ro k u .

U sz a n o w a n ie  z a t rz y m y w a ło  o d p o w ie d ź  n a  u s ta c h  H e n ry k a :  

n ie  ty lk o  u b ó s tw ia ł  sw o ich  x ią ż ą t  a le  k o c h a ł  ich  m iło śc ią  ś w ię ­

t ą ;  co n ie  b y ło  n iem i, b y ło  je g o  n ie p rz y ja c ie le m . H e n ry k  
w  ta k im  ra z ie  w y c h o d z i ł  do s w o ich  pokoi, a A m e lia  s z ł a  za  

n im . P o d z iw ia ła  ona  N ap o leo n a , a le  go  n ie  lu b iła ,  i  te n  ro ­

dzaj p o d o b ie ń s tw a  ic h  zd ań  n o w y m  b y ł  d la  H e n rv k a  p o w ab em : 

b y ł  011 je d n y m  z  ty c h  lu d z i k tó rz y  z  je d n e g o  ty lk o  s ta n o w is k a  

w id z ą  s p ra w y  p o li ty c z n e , i k tó rz y  p rz e s p a l i  c z te rd z ie ś c i la t 

re w o lu c i i  u p ły n io n y c h ;  a  p rz e c ie ż  H e n ry k  b y ł  c z ło w ie k  p e łe n  
zd o ln o śc i i ro zu m u .

Jed n eg o  r a z u  w s z e d ł  H e n ry k  do  p o k o ju  A m e lii z  lis tem  

w  rę k u , i  o z n a jm iw sz y  je j ż e  p rz y c h o d z i s ię  z  n ią  p o ż e g n a ć ; 
z a  g o d z in ę  b o w iem  w y je ż d ż a  do  N orm and ii.

—  T y  je d z ie s z  z a w o ła ła  A m e lia ;  a w ię c  i j a  ja d ę .

—  T o  n ie p o d o b n a  m oja  lu b a . J a d ę  do  s ta r e g o  z am k u , k tó ry  
m i od d a li w  c za s ie  m ego  p o w ro tu , i  k tó reg o  n ie  w id z ia łe m  j e ­

s z c z e .  S ta ry  n a u c z y c ie l,  k tó ry  m n ie  w y c h o w a ł ,  m ie s z k a  w  nim  

ja k o  d o z o rc a ;  j e s t  011 s ła b y  i  m u s z ę  je c h a ć  n ie  tra c ą c  c h w ili.

—  A le  j a  chcę  je c h a ć  k o n ie c z n ie  z  to b ą ; w s z a k ż e  trz e b a  
k o b ie ty  p r z y  ch o ry m .

—  B ied n e  dziecie  ! ty  n ie  w ie s z  czego  ż ą d a s z ! t y  p r z y z w y c z a ­
jo n a  do z b y tk u  i  do w s z y s tk ie g o  co ou dać m oże, n ie  m ia ła ­

b y ś  n a w e t k o n ie c z n y c h  p o trzeb  sw o ich  w  m ojem  s ta re m  z am ­
c z y s k u . N ie , n ie  m o ż e sz  je c h a ć  ze m na!

—  A le ż  j a  ch cę , o d p o w ie d z ia ła  A m e lia  p ł a c z ą c ;  j a  n ie  chcę  

c ieb ie  p o rz u c ić . Co m n ie  obchodzi ob iad  m n ie j dobry , m nie j 
w y g o d n e  p o m ie s z k a n ie !  J a  z to b ą  chcę  b y ć .

W  te j c h w ili w e s z ła  h ra b in a  do s y n o w ic y  s w o je j ;  oddano 
r z e c z  c a łą  po d  je j  ro z s ą d z e n ie  i  ona p r z y c h y l i ła  s ię  do z d an ia  

A m elii. Niebyt110.se ta  k tó ra  m ia ła  ty lk o  ośm  dn i t rw a ć ,  n ie
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mogła być jej bardzo przykrą. Henryk nie w iedział, jak  się 
sprzeciwiać dalej.

—  Ja nie mogę żyć bez ciebie naw et ośm dni, powtarza­
ła  Amelia płacząc.

Henryk rozm yślał i patrząc na tę kobietę tak kochającą, 
tak poświęcającą się, chciał ustąpić i znowu głos w ewnętrzny 
w o ła ł na niego, by się w strzym ał.

—  Słuchajcie! rzek ł do obydwóch kobiet; nigdym się nie 
rumienił z przyczyny  skromnego majątku m ego; żeniąc się 
z  Amelią kochałem ją  i wiedziałem, że miłość taka jak  moja 
może koronę opłacić. A le to co zdoła pojąć szlachetne serce 
Amelii, czyliż równie będzie zrozumiałem dla całego św iata? 
Dla czegóż przymuszacie mnie wstydzić się przed służącymi, 
Którzy nie pojmą wielkości, jaka spoczywa w  popękanych 
murach starego zamku mego? Zapewne w ieże jego byłyby 
się nazad podniosły, gdybym równie innym ludziom mego sta ­
nu b ił czołem przed nowym bożyszczem.

— Dobrze w ię c ! to ja pojadę sama z tobą. W ezmę tylko 
Anusię, a  ty zapewne Ludwika.

A nusia była siostra mleczna Amelii; a  Ludwik kamerdyner 
Henryka, by ł przy nim od urodzenia. Słuchając Amelii, patrząc 
n a  nią, myśl jakaś przeleciała lotem b łyskaw icy przez głowę 
jej m ęża; nie sprzeciw iał się więcej.

—  Dobrze! rzek ł do n iej; jedź zemną, nie chcę więcej być 
tubie przeciwnym. Będzie to może szczęście dla nas obojga. 
W e dwa dni potem byli na drodze do Normandii; Amelia i 
Henryk w  powozie dobrze zamkniętym; Anusia na koźle, A 
Ludwik w yprzedzał ich i konie wszędzie przygotow yw ał. J e ­
chali szybko; Henryk p łac ił wszędzie postylionów jakby po 
Koronę p ęd z ił; często patrzał na zegarek.

—  My nie jedziemy m ówił on: a  lecieli jak z wiatrem.
Nareszcie w środku drugiego dnia przybyli do ostatniej

poczty na  drodze będącej; byłato uboga wioska, jak  ich w ię ­
ksza  część w  Normandii nad brzegiem morza, osobliwie w  tej 
stronie. Ledwie Henryk przyjechał posłał zaraz po w łościani­
na, który m iał dać konie do zamku C*, celu ich podróży. 
W  kilka chwil konie by ły  zaprzężone, jak  gdyby już  czekały. 
Podróżni wykruszyli zaraz z  wielkiem zadowoleniem Henryka, 
Którego pospiech zdawał się być zwiększony od czasu rozmo­
w y  jego z włościaninem.

W  miarę jak postępowali, droga staw ała się gorsza, w iel­
k ie deszcze jesienne zepsuły tak drogę, że powóz ledwie się 
m ógł ruszyć. Nad wieczorem zasłoniło się niebo i w iatr prze­
ciągający' zw iastow ał burzę. Amelia która podróżowała tylko 
po południowej Hrancii i W łoszech, przykrego doznała w ra ­
żenia, z przyczyny tego zimna ponurego, tego nieba zasępione­
go i  ostrego powietrza, które zdaw ały się rozpowiadać o 
cierpieniach, jakiego musi doznawać ubogi w  tej niegościnnej 
okolicy; raptem usły sza ła  odgłos jakiś dziw ny: postylion z a ­
trzym ał się , aby konie odpoczęli. Amalia u sły sza ła  wówczas 
w yraźniej, jak  gdyby okrzyki kilka tyTsięcy ludzi, ale nic nie 
postrzegła. Byłato jakby w rzaw a odległego m iasta; i odgłos 
zdarvat się zw iększać i  zmniejszać na przemiany. Ta po­
rządna przem iana w  środku tego kraju dzikiego prawie, w ie­
czorem; w tej chwili kiedy nocne cienie zaczymają rozciągać 
na około ciemną sw ą zasłonę; odgłos ten m iał w  sobie ta­
jemniczość jakąś, która oczywiście musiała przejąć duszę A - 
melii rodzajem przestrachu i w  miarę jak powóz postępował 
■dalej staw ał się im donośniejszym.

—  Mój boże! rzekła nakoniec przeryw ając długie milczenie

jak ie  panowało między niemi od tej wioski, w której porzucili 
wielki gościniec; mój boże! co to za  dziw ny odgłos ?

—  To morze, odpowiedział jej mąż z  uśmiechem; jestto głos 
Oceanu w  całej swojej uroczystości i piękności, gdy burza z a ­
czyna poruszenie fali jego.

W  tej samej chwili ładny  widok przedstaw ił się oczom A - 
m elii; powóz stanął na wzgórku piasczystym , i raptem, jakby 
za  odsunięciem kortyny, Ocean z falami swojemi, brzegami 
piasczystemi i samotnemi przystaniam i przedstaw ił jej obszer­
ny widok piękności swoich. Zapomniała wów czas na bojaźń 
przechodzącą podziwieniem zdjęta, a  przecież drżała jeszcze. 
Piękne morze W łoch z swemi brzegami zaczarowanemi kw ia­
tem i wonią; W enecia i jej róż bukiety, morze adriatyckie, 
czółna jego i gondoliery zawsze poetyczne, którzy zdają się 
prześlizgiwać po przezroczystej wodzie dla zabaw y, albo dla 
miłości tylko, m iaty dla kobiety takiej jak Amelia milszą da­
leko poezię niżeli głos uroczysty Oceanu i posępna wielkość 
jego widoków. Henryk zaś na widok morza w ydał okrzyk, 
Który objawił całą  radość jego serca ; znać było że widzi zno­
w u miejsce ulubione, milsze od drugich. Radość ta  malowała 
się w  oczach jego, odbijała w  tw arzy  wypogodzonej, którą w tej 
chwili xiężyc oświecał.

—  Patrz, rzek ł do żony wznosząc rękę ku  skale, która 
w znosiła  się  więcej jak  na ośmdziesiąt stóp nad piasczyste 
w  tern miejscu brzegi morza, patrz to twój zam ek; patrz dla 
jakiego miejsca porzuciłaś zaczarowany pałac w  którym mie­
szkałaś przed dwoma dniami. Amelia spojrzała w  kierunku 
ręki Henryka i postrzegła w  rzeczy samej na samym wierzchu 
ska ły  kilka wieżyczek, które ciemnemi zary sy  odbijały się 
na połączonem tle nieba. Samek ten zbudowany na w ierz­
chołku stromej skały , tłuczonej nieustannemi bałwanami, w y ­
stawionej na w ściekły w  tern miejscu w ir morza, którego fale 
rozbijały  się z łoskotem o kamienne jej stopy, zamek ten zda­
w ał się być fantastycznym utworem wyobraźni pobudzonej 
starą jaką powieścią. Jakoż pierw sze wrażenie, jakie zamek C* 
spraw ił na Amelii by ł przestrach, którego nie mogła utaić przed 
Henrykiem, a nawet utaić się nie starała, bo rzucając się w je ­
go objęcia przytuliła  głowę do piersi jego i w ykrzyknęła : 
Ach mój boże! jakież to okropne m iejsce!

H enryk uścisnąw szy ją  z czułością, sta ra ł się uspokoić. 
Mówił jej, że gdy się już dostaną do zamku, wzniosłość w i­
doków, jakie się z tamtąd odkryją, zniszczy to pierw sze w ra­
żenie, i  że zresztą po drugiej stronie skały , wkoło której 
w łaśnie się obracali, będzie miała drogę łatw iejszą i mniej sa ­
motną. Jakoż wjeżdżali do rzeczonej w ioski złożonej z  kilka 
chat rybackich; ale ta m ała osiadtość dawno już  w  spokojnym 
spoczęła śnie, i naszych podróżnych w  przejeździe przyjmo­
w ały  tylko przedłużone szczekanie psów, które łącząc się 
z w rzaw ą morza i łoskotem burzy', tw orzy ły  harmonię w ita­
jącą Amelię i jej męża przy wjeździe do starego zamczyska. 
Stosownie do powiedzenia Henryka bez trudności dostał się po­
wóz przed w ielką gotycką bramę zam ku; miejsce otwarte na 
którem się zatrzym ał, pokryte było krótką i  gęstą traw ą któ­
ra się w  tern miejscu zieleniła pod opieką budowli broniącej 
ją  od słonych morza wyziewów . Co się  tycze samego budyn­
ku, widok jego nie zmniejszył przestrachu jaki z  daleka wzbu­
dził w  Amelii. W idać było że to pomieszkanie od wielu już 
lat opuszczone stało . Budowla jego była starożytna ale pro­
sta i nie przypominała tych cudowny'ch budowli średnich w ie­
ków  z  ich Kamiennemi Korunkami i w ieżyczkam i romaaty-
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cznem i i tens w szy 'stkiem  co pobudzało w y o braźn ię  w ędrow nika, 
i ży w o  mu w y o b raża ło  w  pośród z w a lisk  zam kow ych panią  
zam ku nadobną, je j  paziów , w ajdelo tę i  kapelana . Z am ek C* 
b y ł s ta rs z y  od średnich w ie k ó w ; budow la jego  prosta  z łożona 
b y ła  z  n iec iesanych  p raw ie  sin aw y ch  kam ieni, w z ię ty ch  oezy - 
w iśc ie  ze sk a ł  nadbrzeżnych ; okna nie liczne, w ażk ie i w y so ­
k ie , rozrzucone b y ły  z  w ie lk ą  pogardą po rządku . Mimo jego 
mocy istotnej i  w idocznej część  tych  zabudow ań u leg ła  przed 
dzia łan iem  czasu  i ży w io łó w , i w  sm utnych le ż a ła  z w a lisk a c h : 
w idocznem  było  ż e i  ludzie  pom ogli obydwom  tym  działan iom , 
czego nigdy n ie om ieszkają gdy idzie o z n is z c z e n ie ; podw aliny  
pow yciąg a li biedni w aza le  na ogień dla siebie i m itry zaw a­
li l i  się n a re sz c ie ; le w a  ty lko  strona  zam ku zo s ta ła  n ieruszona 
i  m ieszkalna.

Gdy się  budynek ten  spustoszony  o k aza ł oczom młodej ko­
b ie ty  p rzyzw y cza jo n e j do zby tku  i s ło d y c z y  życ ia  zaw sze  
szczęśliw ego , zam k n ęła  p rzez  chw ilę oczy' b y  nic nie wńdzieć. 
P o w ra c a ła  jednakże  do siebie  na  g łos H enryka. Sama tego 
chciałam , rz e k ła  do sieb ie ; dla czegóż sk a rż y ć  się  mam i ro ­
b ić  m u p rzyk rość . —  I  lekko p rzy sk o cz y ła  do m ęża, k tó ry  
ju ż  n a  dziedzińcu zam kow ym  z a c z ą ł ż a ło w ać  że  p rz y w ió z ł 
A m elię  do zam ku. A le gdy  s ię  z b liż y ła  do niego z  uśm iechem , 
p ie rw sza  z a c z ę ła  żartow 'ać z podobieństw a tego starego siedli­
sk a  do zam ku Udolfa w  A peninach, i b y ła  p e łn a  s ło d y czy  i  
up rze jm o śc i: H enryk  p rze ję ty  radością, rz e k ł do siebie . »Do- 
brzem  z ro b ił; ona zrobi to w szy stk o  co ja  zechcę .« Jednakże 
gdyr przechodzili przez  sam otny  dziedzin iec i po k rę ty ch  stą­
pali schodac-li p row adzących  do ich  pokojów, postrach Am elii 
p rz e w a ż a ł jej postanow ienie. P rz y c isk a ła  s ię  do H enryka, i  
o p arłszy  się  o piersi jego  zam knęła  oczy dając mu się p row a­
dzić ja k  dziecko. P okój do którego w e sz li b y ł  p rz y z w o ity ; 
meble chociaż stare , a le  czy ste , i  ogień ja s n y , k tó ry  w  nim 
ro zn iec ił s ta ry  dozorca, nadaw 'aty  mu postać ta k  w eso łą , iż  za­
pom niała A m elia i  zm ęczenia i  bojaźni sw ojej.

Noc je j b y ła  spokojna; spa la  ja k  się  sp i w  ośm nastu le -  
ciech po zm ęczeniu . N aza ju trz  gdy zb u d z iw szy  się , u jrz a ła  
w sp a n ia ły  w idok rozciągający  się przed je j w zrok iem ; nie ty l­
ko zapom niała o wrszystk iem , a le  u czu ła  n aw et chęć d łuższego 
zabaw ien ia  w  C*. Pogodne słońce św ieciło  n a  błękitnem  n ie­
bie, a  fale m orza w czoraj tak  w 'zburzone, z ran a  spokojne i  
p rzez ro czy ste  lekko w 'znosily  czó łna  ryb ak ó w  z w iosk i poło­
żonej u  stóp zam ku. P o w ie d z ia ł je j  H enryk  iż  ja k  zechce się 
p rze jeżdżać  po morzu, będzie to m ogła u sku teczn ić , uprzedzi­
w sz y  o tern k ilk a  godzin p ierw ej, poniew aż ułam ki sk a ł mor­
sk ich , k tóre ją  tak  w czoraj p rzes tra szy li, b y li tylko od strony  
drogi. A le w  tej s tron ie  m ów ił dalej w sk azu jąc  stronę otacza­
jącą  zw alisk a , je s t rodzaj n a tu ra ln e j p rzestrzen i w  której m orze 
je s t spokojne.

—  Czy i o k rę ta  m ogą do n iej p rzy b ijać?  s p y ta ła  A m elia.
— O kręta! rz e k ł  ży w o  H enryk , okręta! C zyż ja  ci m ów i­

łe m ?  nie za is te ! Ja k że  chcesz żeby okręta aż tu p rzy b y ­
w a ły . Nie m ów  takiej rz e c z y  w  P a ry ż u , boby cię w yśm iano 
moja lu b a !

Te k ilk a  s łó w  p o w ied z ia ł z tak ą  żyw ością  że A m elię 
to zdz iw iło , ale u rażen ie  j ą  by ło  p rzechodzące i tern prędzej 
je  zapom niała, że H enryk  tak  sie  w z ią ł  iw a w o  do uporządko­
w an ia  czółen , iż  tego samego je szcze  ran k a  m ogła s ię  A m elia 
przejechać po m orzu: p op row adził ją  H enryk  dw'ie albo trz y  
m ile ponad brzegiem  czaru jącej okolicy . W y n io s łe  nadbrzeża 
z a s ła n ia ły  gaje dębow e i b rzozow e, k tóre zach o w aw szy  z ie ­

lone liśc ie  sw oje tym  się m ilsze w ydają  w  porze roku, w  k tó -  
roj la s y  pozbaw ione ju ż  są  tej ozdoby sw ojej. M iejsce gdzie 
H enryk  zap ro w ad z ił A m elię by ło  puste p raw ie ; k ilk a  domów 
n iedaw no zbudow anych, m ających ty lko  szczu p łe  jednopiątrow e 
pom ieszkania tw o rzy ło  tu w ioseczkę, w  której zn a jd o w ała  s ię  
A m elia ; w id z ia ła  tam trzy' albo cz te ry  ty lko  kobiet, k tó ry ch  
m ow a ją  za d z iw iła , ró żn iła  się bowiem od zw y k łeg o  k ra jo ­
w có w  ję z y k a . H enryk  ja k  się  je j zd aw a ło  z n a ł  tych  ludzi, 
d ługo bow iem  ro zm aw iał z  dwom a z  pom iędzy nich i  rozm o­
w a  ich  byrła  n aw e t dosyć p rzed łużona, gdy  tym czasem  A m elia 
z A nusią  p rzeb ieg a ły  gaje i b a w iły  się  zbieraniem  m uszli b rze­
gow ych. R aptem  niebo k tóre by ło  pogodne od ra n a  z ac iąg n ę ­
ło  się  i w iatr z a c z ą ł na  now o gw ałtow nie p rzec iąg ać . A m elia  
p o sp ie sz y ła  i po b ieg ła  do H enryka, k tó ry  z d aw a ł się być  b a r­
dzo z a ję ty  rozm ow ą z tym i dwoma ludźmi k tó rzy  ich p rz y  
w y jśc iu  z  czó łna  p rz y ję li. Pogoda osobliw ie zd aw a ła  s ię  ich  
zajm ow ać.

—  Mój kochany, zaręczam  cię, że się n ie  będę bała , rz e k ła  
A m elia sch y la jąc  się do m ęża.

Ż y w o  się obrócił, i p o rw aw sz y  j ą  za  rę k ę :  Jakto , z a w o ła ł ; 
czy ś s ły s z a ła  com m ó w ił?

—  U śm iechnęła s ię  A m elia  n a  tę poryw czość  m ęża. Ja , 
r z e k ła , n ic  nie s ły sz a ła m , i z  re sz tą  coż chcesz żebym  s ły ­
s z a ła  ?

—  B ałem  się  abyś się nie p rz e s tra sz y ła  tern co ci ludzie  
pow iadali o pogodzie, r z e k ł  on popraw iając się , ja k  gdyby  za ­
w sty d z o n y  ży w o śc ią  sw oją.

—  O j a  już  te raz  p rzyzw y cza jo n a , i zda je  mi s ię  żebym  
się  bez bojaźn i w y s ta w iła  na burzę, a  potem z  tobą mój H en­
ry k u , czyżbym  się  bać m ia ła ?

—  Chodź! rz e k ł do n iej; jedźm y  bo napadnie n as burza . 
P ow ró t b y ł  szczęśliw y ', mimo ciężk ie j pogody, a le  w ieczo rem  
podniosła  się burza. H enryk  b y ł gw ałtow nie po ruszony , a  nic 
n ie  mogło tłum aczyć tej jego n iespokojności. A m elia oddała s ię  
n a  nowo tłum nym  myślom , k tóre m ieszały ' je j u m y sł. U w ie ­
r z y ła  na końcu, że  m ąż je j cz e k a ł n a  k ogoś... n a  kobietę, i  
że  b y ł  n iespokojny  o jej życie . Jakoż w  rzeczy  samej trudno  
b y ło  sobie w y tłu m aczy ć , dla czego n ie  zw aż a jąc  na deszcz i 
w ia te r , H enryk  chodził ciągle na w ierzch o łek  sk a ły , k a z a ł  z a ­
palać  ognie, ja k b y  chcia ł postaw ić rodzaj la ta rn i m orskiej, i  
za trudn ien ie  to  trw a ło  w ie lk ą  część w ieczora . Około je d y n a -  
ste j godziny  u c ich ła  b u rza , w ten cza s dopiero H en ry k  w ró c ił 
do pokoju żony, k tó ra  w  czasie  jego n iebytności p ła k a ła  i mo­
d liła  s ię . W id ząc  ten je j sm utek ro zg n iew ał się H enryk  i  d a ł 
je j to uczuć  w  sposób dosy'ć o stry .

— W zią łem  cię z  sobą moja Amelio, abyś b y ła  pociechą 
moją, ale nie byś z w ię k sz a ła  moje cierp ienia i sm utek . Je stem  
n ie s z c z ę ś liw s i . . .  P a r ia i . . .  m ów iłem  ci to, dla czego n ie  chcia­
ła ś  mi w uerzyć. Chciałem  ci tu odkryć se rce  moje, a le  ty  je ­
s te ś  n ierozsądne dziecko ; mogęż ci to z ro b ić?  —  A m elia ż a ­
ło w a ła , p ro s iła  go o p rzebaczenie, o trzym ała  je  i oboje p o ło ż y li 
s ię  znudzen i dziennem  zm ęczeniem .

A m elia sp a ła  głęboko, gdzie ją  w p ó ł  obudził odgłos g łu ch y  
podobny' do w y s trz a łu  arm atniego. O tw iera oczy, ciemno b y ło  
je s z c z e , p rzy słu ch u je  się z  uw agą, i podobny odgłos p o w tó rz y ł 
s ię . C zy obudzić H enryka p o m y śla ła? ... n ie!... W  tej chw ili po­
z n a ła  że  H enryk  b y ł  tak że  obudzony', sc h y lił s ię  bow iem  b y  
p osłuchać  czy' ona sp i. N ie ru sz a ła  s ię ;  H enryk  w s ta t  pow o­
li  z  w ie lk ą  ostrożnością, w z ią ł na  sieb ie  w ierzch n ią  suknię  
ty lk o , obw inął się  w  p ła szcz  i  schy lając się  do żony , k tó rą
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mniemał śpiącą lekko przeciągnął ustami po czole i  w łosach; 
potem szybko w yszedł z pokoju i u sły sza ła  go żyw o bie­
gnącego po obszernych kurytarzach zamku. Gdzie mógł iść
0 tej godzinie ? Amelia zostaw szy sama, osłupiała] najprzód 
z  zadziwienia; zdało się jej być jasnem , że mąż jej oczekuje 
kogoś. Ta wieczorna staranność o ogień, ta w ycieczka nocna, 
ten człow iek w ogrodzie koło P a ry ż a —  Mój boże coż to być 
może ! zaw ołała Amelia z głębi serca. —  Ł zy  ją  zalały . Poło­
żenie jej wydało się tern czem nie było w  istocie, mniemała 
się być zdradzoną, smuciła się bez miary. O ! w ołała, dla 
czego porzuciłam matkę moją! —  Nad rankiem usłyszała  stą­
panie koło drzwi, i powoli otw orzyły się: byłto Henryk; 
zbliżył się po cichu do łóżka, schylił się znowu, i znowu usta 
jego dotknęły czoła i w łosów  Amelii. Te dwa pocałowania, 
pożegnania i przyw itania spadły rosą pociechy słodką na jej 
serce; ale dla czegóż oddalał się w  nocy? dla czego oso­
bliwie to milczenie ? W  kilka chwil już by ł Henryk przy niej 
w  głębokim śnie pogrążony.

Dobrze już  było z rana gdy się nazajutrz oboje obudzili. 
Słońce nie oświecało taft jasno obszernego pokoju gotyckiego 
jak wczoraj, a morze ciągle niesforne huczało u stóp stromej 
skały . Natura by ła  tak smutna jak  dusza biednej Amelii. Hen­
ryk  przeciwnie by ł w eselszy  niż kiedykolw iek; by ł tylko po­
ruszony, jak  gdyby go zatrudniały  w ażne jakie myśli. Po śnia­
daniu powiedział Amelii, iż dla różnych robót musi zejść do 
w ioski; jakoż w y ru szy ł i zabaw iw szy dzień cały, w rócił do­
piero wieczorem pogrążony w  zamyśleniu, które się Amelii w y ­
dało nowym dowodem tego czego się obawiała. Zazdrość jej 
jak  w szystk ie inne zazdrości by ła  nierozsądna; gdyby ją  Hen­
ryk  zdradzał, czyż byłby ją  brał z sobą? Ale namiętność nie 
rozumuje, a Amelia zupełnie się jej poddawała.

—  Amelio! rzek ł do niej Henryk; będę może przymuszony 
pojechać jutro rano na cały  dzień. Hachuję na ciebie samą, iż 
się te godziny nie wydadzą tobie długie.

—  Jedziesz! zaw oła ła  Amelia z wyrazem  nieco za ostrym, 
którego nie mogła u taić ; — i  gdzież jedziesz znowu?

—  Nie lubię pytań robionych takim wyrazem  odpowiedział 
Henryk; powiem ci gdzie jadę, gdy zasłużysz na to swoją sło ­
dyczą i rozsądkiem. Amelia zap łakała  znowu, i znowu prosiła
1 otrzym ała przebaczenie, i jeszcze raz powrócił spokój pomię­
dzy nich, ale tylko na pozór.

Nazajutrz z rana zbudziwszy się Amelia znalazła  się sam a; 
Henryk w yjechał przededniem, mówiła Anusia przy ubieraniu. 
Ponury byłto dzień dla Amelii; czas posępny i dżdżysty, a 
w iater przeciągając przez długie korytarze starego i pustego 
zamku przeraźliwe przynosił odgłosy do części zamieszkałej 
przez Amelię. Te pokoje obszerne odarte z mebli, te kamienne 
podłogi, na których stąpania w szystkie przedłóżonemi echami 
rozchodziły się po pustych salach, "cała ta ponura powierzcho­
wność nabrała "więcej jeszcze smutnych odcieniów w oczach 
Amelii, przez ten dzień cały  w  którym sama z sobą i niespo- 
Kojnością swoją, dostrzegała otwierającą się inną przyszłość 
w  niepewnej mgle jeszcze, jakoż nie w iedziała istotnie czego 

.się ma bać w  niej. Ivii w ieczorowie ta  niepewna niespokoj- 
ność zm ieniła się w  strach istotny; przedmioty wszystkie 
przybierały różne postacie i różne głosy by jej okropne gadać 
rzeczy ; przeszedł dzień nareszcie, ale w  takiem wzruszeniu, 
że Amelia sama nie mogła zrozumieć uczuć w łasnych. Anusia 
nic nie mówiła, ale spojrzenia jej m ówiły za nią, i gdy na­
reszcie Amelia upadając pod ciężarem bojaźni i wewnętrznych

uczuć, rzewnemi zalała się łzam i i  zaw ołała że jest bardzo 
nieszczęśliwa, Anusia uklękła przy niej i zapłakawszy7" nad 
jej rękami zimnemi i drzącemi, słodkim swoim pow tórzyła 
głosem. Oj tak je s tl  tak jest moja biedna p a n i;  bardzo 
nieszczęśliw a! Nic tak nie powiększa smutku w  kobiecie jak  
gdy widzi płaczących z sobą. Amelia dowiodła tego i łkania 
jej gwałtownie w strzym yw ane w yleciały  z  jej piersi żałośne i 
okropne; jednakże ze łzam i przyszła  i pociecha, bo jestto już 
być pocieszonym, gdy się może mówić o cierpieniach w ła ­
snych z  płaczącą razem przyjaciółką. Anusia by ła  więcej sio­
strą niżeli s łu ż ąc ą ; i Amelia mówiąc do niej m yślała, ze mó­
wi do hrabiny M*. Jakim sposobem Amelia nie zrobiła tej u- 
wagi, iż tego nauczyciela o którym hrabia Henryki m ówił w P a ­
ryżu  nie było zupełnie w zamku? Anusia zauw ażyła  to do­
skonale i powiedziała to swej pani. Z adrżała A m elia; i prawda 
od trzech dni ani wspomniał o nim H enryk: zapomniał już 
kłam stwa powiedzianego w  Paryżu, llzecz ta zw iększy ła  je ­
szcze niespokojność Amelii. Staruszek zaś, który by ł dozorcą 
zamku, byłto stary sługa ojca Henryka:, sam to pow iedział 
Anusi. Dokończenie nastąpi.

Mys obyczajowy.
Zdolności ludzkie przyczyniają się do uszczęśliw ienia lub 

unieszczęśliwienia społeczeństwa, w  miarę jak  im dobry lub 
z ły  kierunek nadajemy. U nas nieszczęściem od pół wiektt 
dużo dobrych głów, {zdolnych do pracowania korzystnie w  u- 
miejętnościacli lub ich zastosowaniu praktycznem, poprzestaje 
na tytule dobrego gracza i na osiąghienie tego ty tu łu  dnie i  
nocy poświęcają, nie pomnąc na to, że czego innego po ich 
zdolnościach oczekują rodacy, co innego winni w iekow i, w  któ­
rym żyją, i w yższej moralności i oświacie.

Czasy Napoleona, jako wojenne w  których nikt się nie oglą­
dał na jutro, nie wiedząc czyje ono jest, podniosły zapał do 
gry azardowej, a kiedy w ielki geniusz układał swe plany, 
postać św iata zmieniające, ci co mieli je w ykonyw ać próżnia­
ckie obozowe życie grą azardową ocucali; ta utrzym yw ała dzia­
łalność ich um ysłu: nie jeden zgrany co do szeląga w  nocy, 
śmielej nazajutrz poszedł na ba te rię ; nie jeden odważny S 
szczęśliw y w ygraną p rzy  kartach, chcąc kolegom pokazać, że 
i w  boju jes t niepoślednim, w rąbał się pierw szy w  kolumny 
nieprzyjacielskie. Nie było więc w  interesie Napoleona karać 
taką zabawę ; ciche pobłażanie geniuszu mierne głow y za po­
chwałę uw ażały , a nawet i genialne mocą nałogu ciągnione, 
nie chciały się zastanaw iać czem jes t gra w  karty  i słusznie 
ją  cenić.

W ypadki te kw iat młodzieży' naszej ówczesnej wirowym  
sposobem w  siebie wciągnęły', po których w róciw szy na ro­
dzinną ziemię przyniosła ona z sobą ten szkaradny nałóg gry. 
A jak  przed wyjściem niepoślednie w tow arzystw ie trzym ała 
miejsce, tak  po odbytej krwawej wędrówce na w yższym  je ­
szcze szczeblu w  umyśle rodaków stanęła. Ci tedy Indzie sta­
nowią arystokracie g ry : bo każdy pomysł ludzki przychodząc 
w  czyn musi mieć swoich przewodników. Do nich zaczęli się 
z porządku rzeczy tulić młodzi nawet i starzy, a  szczególnie 
ci co łatw ym  sposobem cudzą chcieli posiadać w łasność.

T ak pod zasłoną dobrego tonu, dobrego tow arzystw a wzro­
sła  namiętna pasia gry do tego stopnia na  ziemi naszej, iż 
dziś osiw iałe poważnych mężów naszych głow y nie chcą#



figurow ać p rz y  d iabełku  z  w is ta  po trafiły  zrob ić  d iabełka . P o -  
gorszające się coraz c z a sy  u nas ł  trudność w y c iąg n ien ia  p ra ­
cą z  roli potrzebnego do u trzym ania  s ię  g ro sz a , s ta ły  się tak ­
że  pobudką do g ry  ; d la  n iezw aża jący ch  n a  środki n a b y c ia , a  
łak n ący ch  cudzej w łasn o śc i. W idzia łem  n a  sto liku  g raczów  
n ieraz  ty le  p ien iędzy , że  n ie m ów ię in lra ta  ro czna  tych  co go 
obsiedli a le  naw et z  ca ły m  m ożliwym  ich k red y tem  nie pokry­
ła b y  tej sum m y.

Z a k rw a w iło  się  se rce  rodaka p a trząc  n a  t o : bo gdy  u czen i 
zachodniej Europy tak  w ie lk ie  w  naukach p rzy ro d y  robią  po­
s tęp y , nas i m ożniejsi znacznym  dochodem i  zdolnościam i um y- 
sło w em i obdarzeni, odebraw szy  w y ż sz e  u k sz ta łcen ie  u m y s ło ­
w e ,  do czego im m ajątek  rodziców  sposobność u ła tw i ł ,  z  te -  
m i m ów ię k o rzy śc iam i, obojętnie p a trząc  n a  postęp  nauk  u  
w spó łrodaków  n aszy ch  w  innych prow inciach , a sw o je  in tra ty , 
czas i zdrow ie m arno traw ią  p rzy  k a r ta c h ; zaniedbując n aw et 
słodkiego to w arzy stw a  kobiet n aszych  od zag ran icznych  jedno- 
zgodnie z a  takie uzn an eg o .

K obiety nasze  dużo n as  w  uk sz ta łcen iu  m oralnem  i  cnotach 
chrześc iańsk ich  w y p rz e d z iły : bo k ied y  m y m arnotraw im y dnie 
i  noce ho łdu jąc m alow anym  królom  i dam om , one tym czasem  
opuszczone i sam otne w  re lig ii i n aukach  sz u k a ją  pociechy i 
z a jęc ia  a m niej u g run tow anych  cnót kob ie ty  za nud y  sam o­
tności srodze k a rz ą  m ężow ską p ilność do g ier.

Nie jed en  z  rodaków  p rzy  zaszczy tnej randze  n a  polu s ła w y  
z d o b y te j, p rz y  znakach  zaszczy tn y ch  i  ty tu łach  nie w s ty d z i 
s ię  ty tu łu  g ra c z a , czy li tego k tó ry  tak  łakom ie  w idzi g rosz  
cudzy , że nie w ah a  s ię  pośw ięcić  c z a s , zd row ie , honor do­
b rze  zrozum iany, boleść ojca lub rodziny całej ; w ła s n y  sw ój 
g ro s z , w ięcej naw et n iż  ma w  k ie s z e n i; w szy stk o  to s ta w i 
n a  kartę  by le  tem cudzy  grosz w y d rzeć  słabem u i nam iętnem u 
c z ło w ie k o w i; ten m ówię g ro sz , k tó ry  m oże na  poratow anie 
chorej m a tk i , dzieci j e g o , lub na  w sp arc ie  biednego ojca b y ł 
p rzezn aczo n y . P y tam  się p raw y ch  lu d z i: c z y  to  je s t  cz ło ­
w ie k  honoru? P rzodkow ie nas i z a  n a jw ię k sz ą  u w aża li zb ro­
dnię siągn ien ie  po cudzą w ła sn o ść , czego dowodem je s t  na­
z w a  z ł o d z i e j ,  to j e s t :  ten co źle robi. Ja k żeb y  n azw ali 
tego  co w y d zie ra jąc  cudzą w łasn o ść  n isz czy  w  nim  osta tn i 
zaród cnoty  i w zdym a isk rę  nam iętności do złego , k radnąc  mu 
czas i  zd row ie?  A  u m y sł jego  przez grę nam iętności ciąg le  ze  
zm ieniającym  się losem  k a r ty  żyw o d rażn iony , robi się n ie­
zdolnym  do za jęc ia  się  czemś p o ży teczn ie jszem : bo tak i u m y sł 
w sz y s tk o  ju ż  za  obrębem g ry  znajduje zim nem  i bez pow abu. 
Z tad  te  zao strzan ie  w is ta  z a k ła d a m i, szturm em  i  t . d.

Czem uż m ożniejsi z  pom iędzy n a s , co grę zab aw ą  m ienią, 
czem uż n ie m ają zabaw ić  się zb ioram i b o tan iczn em i, m inera- 
logicznem i lub num izm atycznem i? Czemuż pokazyw aniem  mu­
sz li  i  obznajam ianiem  z. p rzy ro d ą  n ie  m ają zabaw iać  gości 
sw y c h ?  Czemuż w  n ich  sz tuki nadobne zn aw có w  a  um ieję­
tności opiekunów  nie m oją na w zó r tak zaszczy tn ie  z tego zn a ­
n y ch  ziom ków  n a szy ch  w  W ielkopolsce?

Niech się obezna z  tem  co go otacza, a  czczość ca łego  ż y ­
c ia  w y p e łn i zabaw ą p o ży teczn ą , m i łą ,  ro z liczn ą  i nie skoń­
c z y  zaw odu  ż y c ia  n ie  rzu c iw sz y  choć jednego  z ia rn a  n a  n i­
w ę  u m y sło w o śc i, z k tó rej jego  n as tęp cy  owoc spoży ją . W  
now ym  Y orku w  r. 1828 ustanow iono p ra w o : iż  tego co w  
24 godzinach p rzeg ry w a w  k a r ty , lub n a  z a k ła d , summę 2 5 
dolarów , 132 z łr . w . w . zn acz ącą , k arze  się strofem p ięć r a ­
z y  tę summę p rzynoszącym  do k a sy  ubogich; rów nie i  w y g ry ­
w a jący  te ż  karę  zap łac i.

F rancuzi ju ż  się  opam iętali w  tej m ie rze , u nich domy g ry  
zam knięte ju z  u p ad a ją , k ied y  u  nas w  p ry w atn y ch  zacnych  
dom ach, celem  schadzki częstok roć  b y w a  gra ty lko . W idzia­
łem  ludzi zap raszan y ch  usiln ie  w  zacne to w a rz y s tw a , w  k tó ­
ry ch  do znajdow an ia  się  żadnego in szeg o  nie m ieli p raw a  , 
prócz n ależen ia  do g ry  azard o w ej. S ły sz a łe m  z ust zacnego 
cudzoziem ca te  s ło w a :  „ tu ta j w idzę dość je s t  g rać  drogo , aby  
w  p ie rw sze  w ejść  to w a rz y s tw a !“  A  w ięc  i  do tego w kup ić  
s ię  m o ż n a ! Nie w id z ia łem  w  żadnym  domie , po śm ierci ś. p . 
D z ie rzk o w sk ieg o , ani zacnego i św ia tłe g o  p raw n ik a  p rzy ję te ­
go po p rzy jac ie lsk u , ani rozum nego kupca p rzynoszącego  do 
to w arzy stw a  nauczające w  sw y m  zaw odz ie  s łó w k o , an i lu ­
dzi zas łu żo n y ch  w  dram atycznym  łub naukow ym  zaw odzie . 
A  p rzec ież  n a  tak ich  m ężach nam  n ie  z b y w a ; ale w szy stk o  
co je s t  z a  obrębem  gry  i  o w czo ra jsze j nie m ów i partii to 
p anów  nudzi.

R o ssian ie , co m ają u m y sł b y s try  a m niej w p ra w n y , nie 
dz iw  że  nam iętn ie oddają się g rze azardow ej , n ie  dz iw  że i 
rodacy  n as i w  ich to w arzy stw ie  tym  pociągn ien i p rzy k ład em  
g ra ją  z  niem i. A leż  my całkiem  in sze  m am y przed  oczym a 
w z o ry  w  tym  w zględzie  , w id z ia łże  k to w yższego  u rzędn ika  
naszego  p rz y  g rze azardow ej ? Czemuż w tem w ła ś n ie , co 
ta k  p iękn ie  cechuje w  ogóle N iem có w , m y m am y sie  od nich 
odróżniać ? C zyż od w szy stk ich  n a ro d ó w , ślepem i bedac n a  
ich  c n o ty , w a d y , ich ty lko  p rz y sw a ja ć  sobie będziem y? W i­
działem  zacnych  Niem ców, k tó rz y  okiem  litości m ierzy li tych  
w y b lad ły ch  i  w y m u sk an y ch , sukniam i ty tk o  św iecący ch  s ię  
g ład y szó w , co to około południa w raca ją  dopiero do domu od 
zielonego s to lik a , p rzy  k tó rym  ca łą  noc s t r a w il i ,  z p o w y w ra - 
canem i k ie sz e n ia m i, lub z  k apeluszem  p e łn y m  b an k n o tó w , a  
m iędzy  niem i b y li o b y w a te le , ojcow ie rodzin  i zacni z  in ­
nych  w zględów  lu d z ie ; im iona n a w e t h is to ryczne p rz y  dia­
b e łk u  figurują.

O czasy ! o obyczaje!
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