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Stroje damskie. Spodziewają się ze tego­
roczne Longchamps będzie bardzo świetne ze względu 
wynalazków mody, juz teraz bowiem daje się po­
strzegać wielka rozmaitość w nowościach które jak 
jaskółki najrańsze modnemu światu wiosnę zwiastu­
ją . Według wszelkiego podobieństwa następujące zmia­
ny przyjęte będą w kroju sukien i redingocików. Sta­
niki obcisłe z wycięciem podługowatem nieco na pier­
siach, podobnem do wycięcia kamizelki męskiej od 
wielkiego stroju. Staniki takie mimo swej obcisłości 
będą bez sznurówki i bez klap, albo tez będą miały 
klapy proste formujące jakby chusteczkę podłużną. 
Inna znowu zmiana staników zależy w tem, że tako­
we odsłaniać będą wyższą część popiersia a poniekąd 
i  ramiona tak, jak to jest dotychczas u sukien d la 
vierge, wycięcie to przedłuża się aż do przepaski. 
Do sukien takich które używane będą do półstroju 
na koncerta i zabawy poufne, Avreszcie, o ile tego 
ostrość pory dozwoli, do przechadzek, potrzeba będzie 
m ieć chustkę odpowiednią, a pani Lenoir zaradzając 
tej potrzebie zajęła się właśnie jej formą; chustka 
taka składa się  z  dwóch części: przodka i plecków, 
I bierze się na szyje, niepotrzebując żadnego przy­
pięcia lub guziczkÓAw Korunha bruxelska (cokolwiek 
więcej jak pół cala), szeroka, obszywa się ay około 
otworu stanika. Strój ten bardzo piękny.

Jakich ozdob używać będą do sukien, zdania Avtej 
mierze są podzielone, jedni są za pasamonikami w 
kształcie pająkÓAY, inni za haftem, i av tej chwili mo- 
dystki wyścigają się w przygotowyAvaniu haftów 
kamęleonoAATych. Pan lliou, któremu, prócz innych 
wynalazkÓAY, winniśmy korunki axamitne, zajmuje się 
wygotowaniem na ozdoby do strojÓAY wiosennych, pa-

samonów zwanych byrinłhes, które są równie ele­
ganckie jak Aveneckie korunki, a inne ozdoby daleko 
przewyższają. Mogą one służyć do sukien ze stani­
kiem otwartym i obcisłym. Tenże pan Riou przemy- 
śliA?a nad wiosennemi kapelusikami i przygotował 
tym końcem mnóstwo Aveneckich pasamoników ay naj- 
lepszem gatunku.

Już teraz dają się widzieć kapotki Aviosenne z gro- 
denaplu koloru lazurowego, bladoliliowego, różowego 
i białego, jakoteż kapelusze z krepy białej lub jasno- 
koloroAYej. Kapelusze te i kapotki zdobne są pękami 
kwiatÓAY lub girlandami w g a łązk i; róża, geranium,
i żywotnik z sAvemi jagodami służą zwykle do takich 
ozdób.

Którejże z czytelniczek nieznana jest A tala  Sza- 
tobrianda? Przypomniecie AYięc sobie moje panie za­
chwycający opis AYybrzeżÓAY Meschacee.be; ileżto 
kwiatÓAY pięknych, nietkniętych ludzką ręką i okiem 
ludzkiem niezajrzanych więdnie śród tej obszernej pu­
styni której wielkie i spławne rzeki zaledwie są nam 
znane z imienia. Ileż tam ptakÓAY najpyszniejszemi 
piórami ozdobionych buja SAVobodnie, niepłoszonych 
strzałem myśliAVca. Otoż modyści paryscy UAYzięli się 
na odAYzoroAvanie i owych kwiatów i piór, i na tego- 
rocznem Longchamps spodzieAvaja się ujrzeć nieza- 
Avodnie tak zwane gałązki z nad Mechacebij układane 
z piór bardzo zgrabnie, naśladujące kolory kAYiatów i 
piór ptasich OAvych okolic.

R y c i n a  p r zeds t aAvi a :  suknię z fularu zdwo- 
ma falbanami wybijanemi w ząbki, stanik gładki z po- 
dAYÓjną bertą, AYłosy w plecionkę i kAviatami ubrane. 
Druga figura przedstaAvia szlafroczek z grodenaplu 
w paski, z ukośną falbaną i bufkami w sposób tuniki 
ubrany, stanik wysoki a y  przedzie sznuroAYany, kape­
lusz axamitny piórem ozdobiony. Trzecia suknia kre- 
poAYa z dAYiema spódnicami po bokach sznuroAYana?



głow a kwiatami ubrana. Czwarta suknia z gros d’ 
A frik  koronkam i obszyta, stanik otwarty sznurowany, 
kapelusz jedwabny piórem ubrany.

Stroje męskie. Dzienniki paryskie zapeł­
nione są  opisem mnóstwa m aterij nowych, jak ich  na 
suknie wiosenne używać mają. Kolory m ieszane, zale­
cane są  najwięcej. I tak na twiny i paletoty m aterie 
najulubieńsze są  w paski zielone i popielate, niebie­
skie i orzechowe, a nawet b iałe z bronzowemi. Taka 
m ieszanina kolorów otrzymuje przewagę w m ateriach 
na  inne stroje osobliwie na spodnie. Co do kam ize­
lek popłaca nadewszystko chinokora, to je s t m ateria 
robiona, jakieśm y to ju ż  dawniej wspomnieli, z jedw a­
biu chińskiego m ieszanego z  pewnym rodzajem  kory 
drzewowej. Odcienia najgustow niejsze są  w duże 
k ra ty  lub w pasy szerokie.

R y c i n a  p r z e d s t  a w i a :  frak  bronzowy, klapy 
i kołnierz wyłożone morą.

OHIO,
powieść

J Ó Z E F A  D Z I E R Z  K O  W S K I E G O .

Ił.

W KAWIARNI.

 ̂N a jednej z głównych ulic stolicy była kaw iarnia, 
k tó ra  się nie zalecała, ani wymyślną wystawnością 
szyldu, ani wytwornością wewnętrznego przystro je­
nia, ani tez doborem rozdawanych .w niej trunków ; 
jedyną i odrębną je j cechą była ciasnota niezwykła 
w takim m iejscu : była to kaw iarnia w dwunastówce, 
a przecież cicho skromnie, i spokojnie przebyła ona 
nie jeden rok, p rzetrw ała  nie jedną burzę finansowa, 
niszczącą tyle wytworniejszych od niej kawiarni. 
L icznych gośri nie miewała, i gdzieżby ich pomieścić 
m ogła? jakoż moznaby tę kaw iarnię nazwać familij­
ną, tak nieliczne i niezmiennie jedno bywało grono 
bawiących się w niej gości; wszyscy spokrewnieni 
z gospodarstwem, i między sobą, przez te długich lat 
przebyte razem  koleje, przez te  sc isłę  znajomość 
wszystkich swoich zalet, wad i narowów” Jeżeli kie­
dy, co się przecie trafiało w poobiedniej porze zjawił 
się jak i nowy przybysz czarnej kawy żądający, oglą­
dali go gospodarstwo z nieufnością; jeżeli powtórzył 
odwiedziny, przypatryw ali mu się uważniej w tysiącz­
ne w ikłąjąc zapytania; i długo trw ało zanim mógł 
być przyjęty do rodzinnego grona, na którego czele 
s ta li państwo Cykoria i pan P iłka, najpoufalszy przy­
jaciel domu. Pan Piłka był najpotrzebniejszą koniecz-
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nością domu, gdy bowiem gospodarstwo oddani sy ­
stematycznemu pasieniu potężnych ju ż  swych brzu­
chów i podbródków zaw iesistych mało wychodzili 
z kaw iarni, on biegał za sprawunkami do m iasta, on 
sprow adzał gości pieniężnych, on znosił m iejskie no­
winki, a co najwięcej on należał do wszystkich ta ­
jemnic budoarowych, i budżetowych samej pani Cy­
korii, ukrywanych starannie  przed mężem. Trzeba 
bowiem wiedzieć, że chociaż do zarządu kaw iarnio­
wego należały wspólnie te trzy osoby, pani Cykoria 
zajm owała pierwsze miejsce, i m iała wotum s ta ­
nowcze, po niej następow ał pan Piłka jako w ładza 
w ykonawcza, pan Ignacy Cykoria wreszcie m iał 
tylko wotum doradcze; był ministrem bez władzy, ale 
z odpowiedzialnością. N ieraz w nocy gdy przycho­
dziła kolej na panią Cykorię siedzieć w kaw iarni przy 
smutnym świetle dogorywającej lampy na środku po- 
koika zawieszonej, i dogorywających węgli na ko­
minku, z jak ąż  wdzięcznością słuchała wiernego 
Piłkę, który ją  w takich razach  nie odstępow ał; za ­
wsze coś miał nowego i ciekawego do opowiadania, 
a  w ybierał zwykle przedmioty ze skandalicznej k ro­
niki m iejskiej.- to była najprzyjem niejsza dla niej ro ­
zm owa; ileż to nocy samotnych zimowych przeszło 
niepostrzeżonych przy lubej o bliźnich pogadance, bo 
to i serce ma się  dobre, i lubi się utyskiw ać nad 
zdrożnościam i światowemi. Od niejakiego czasu co­
ra z  częstsze bywały takie wieczorynki, tylko sm utniej­
sze, albowiem dla przyczyn nie należących do tej po­
wieści znalazło się  w rodzinie kawiarniowej kilku od- 
szczepieńców, którzy przenieśli swoje penaty o pare 
ulic dalej do pani H erb a ty ; a  w tej usługach tracili 
swoje zwykle dawniej u pani Cykorii tracone pienią­
dze rekreacijne. B yłtocios okropny dla Cykorii; d ar­
mo Piłka zw ijał się, pustow ał, dowcipkował, niepo- 
ruszona Cykoria smutnemi p a trza ła  oczy na pustą 
skurzaną  k a n a p ę ; myśli nad środkami poprawienia 
zrobionej w budżecie dziury, nawet ju ż  Ignacego do 
rady wzyw a; ale ten gdyrającą żonę odsyła do Piłki. 
»Piłko radź!« długo kłopotała mu głowę, aż nareszcie 
P iłka padł na myśl szczęśliw ą; i na pare tygodni 
przed zaczęciem niniejszej powieści pojawiła się  n o ­
wa kaw iarka, k tórą teraz  widziemy za ladą zastępu­
jącą  miejsce dawnej, wysłużonej ju ż  i° wiekowej 
Pauliny.

K asia byłato dziewczyna młoda i tak  ładna , Że 
trzeba było zdumiewać się  nad kaprysem losu, który 
jji w takim osadził stanow isku. Ledwie wierzyć mo­
żna było, by te  ciemne wielkie, a w yraziste oczy sy ­
piące więcej isk ier, niżeli wiecznie gorejący kom in; 
ta  płeć tak b iała, tak  delikatna, tak axam itna, ż e ją
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nawet wyziewy fajczane, i dym kominowy poźótcić 
nie śmieli; ten nosek zgrabnie zadarty po nad usta­
mi pełnemi, malemi, rumianemi jak najczerwieńsza 
czeresznia; ta owalnie zaokrąglona twarz; te dwa 
dołki pełne śmiechu, żartów, i naiwności czy prawdzi­
wej czy zalotnej; czoło białe jak najczyściejszy mar­
mur żadną żyłką fałszywą niepokalany, ujęte w ramy 
włosów czarnych, gęstych i świecących od wdzięcz­
nego i gładkiego uczesania; a nadewszystko te dwa 
łuki brwi czarnych, a tak cienko odznaczonych, iż 
mimowolnie na ich widok przychodzi na myśl wiersz 
jakiegoś wschodniego poety:

Pięknie piszesz Małachana!
Jak wlos każda zgłoska twoja....
Nic to nic!... o bo brew moja
Jeszcze cieniej wypisana....

...by to wszystko razem było własnością prostej 
kawiarki. Tym czasem tak było w istocie;” skąd ja  
wytropił pan Piłka, tego powiedzieć nie umiem” ale 
to rzecz pewna, ze od pierwszej chwili zajęła piękna 
Kasia swoje stanowisko z taką pewnością siebie, 
takim obeznaniem tajemnic kawiarniowych, ze sie aż 
radowało serce pani Cykorii. Przytem młoda kawiarka 
była widocznie przy śmietance życia swego; jakoż 
myśl pana Piłki szczęśliwa rozpladzała coraz nowe 
roje much żądnych tej śmietanki która jedna zdołała 
smacznemi uczynić cykorjowe fusy bez końca od- 
grzywane....

Byłoto po obiedzie; goście czarnokawowi już ode­
szli, a herbaciani i śmietankowi byli później spodzie­
wani; piękna kawiarka siedzi przy kominku ze zwie­
szoną głową; zdawałoby się że drzymie, tak spokoj­
nie spoczywa jej głowa na ręce, której spracowana 
białość kłuci się z płcią twarzy i czoła, gdyby nie 
rzut oka często zwracany ku drzwiom; a spojrzenie 
to nie tak wesołe jak zawsze, bo i kawiarka ma myśli, 
ma serce, a wesołość pozorną dla gości, nieraz w sa­
motności przepłaca gorzkim, i głęboko gryzącym Żalem.

tajnie w życiu kawiarki, równie dramatyczne jak 
w życiu modnej damy spokojnie usadowionej na sofie 
salonowej; jedna jak  i druga inna w salonie, inna w 
buduarze, salonem dla kawiarki, salonem rozmownym 
roztrzepanym, pełnym słów, śmiechu, spojrzeń i za- 
łotow jest kaw iarnia; buduarem rozpamietywań, o- 
czekiwan, nadziei, i marzeń jest samotne krzesło przy 
kominku. J

Na kanapie skurzanej zasiadł rząd kawiarniowy 
w pełnym komplecie; coś ważnego zajść musiało, nad­
zwyczajnie bowiem uroczyście wyglądają te trzy twa­
rze ożywione jakąś myślą wewnętrzną.” Żywsze ru- 
chy, spojrzenia niecierpliwie zwrócone, to ku drzwiom 
to ku oknu ulicznemu, kolo którego snują sie prze­
chodzące postacie jak cienie katarynkowe; wszystkoto 
dowodzi, ze się cos wielkiego święci. A trudno od­
gadnąć, bo nastaia chwila milczenia, ledwie przery­
wana syczącym kipieniem fusów męczonych przy o- 
gniu nieustającym jak  dusze potępione w piekle. '

— Słuchaj że Ignacy! przerwała milczenie pani 
Cykoria; jak tylko przyjdzie, zaraz mu z góry za­
powiedz!... ® J

uie kiecly PiłI;a Piwa nawarzył,niech Piłka go wypije....
— Ależ pan Ignacy jako gospodarz domu....

— Owa! gospodarz, jak wam potrzeba mna sie za­
stawne, a nie gospodarz, gdy mi sie zechce jednego 
garnuszka śmietanki więcej....

— Ej! Ignacy! Ignacy! pogroziła małżonka.
— Nie powiem, i basta!... diabeł nie spi, Piłka 

bóg wie gdzie złapał tę wiadomość, może to i bajka....
, — Ależ kumie, słyszałem to od pana Zarwickiego, 

który przecie dependuje u....
— Wierz tylko dependentom, a adwokatom, to do­

brze wyjdziesz....
— Więc nie chcesz?...
— Nie chcę... a jak  mi odpowie po swojemu, pa­

miętasz jak  odpowiedział przy dominie kupczykowi 
od Brega, który mu zadawał, że kamyk jeden scho­
wał... miał co nosić przez dwa miesiące na nosie....

— Żal się boże żem takiego tcliurza za męża o- 
brała; o! gdybym była wiedziała, byłbyś sobie całe 
życie kelnerował.

_ — Miałem ja  wtenczas i pieniędzy i spokoju wię­
cej... a przypomniawszy sobie błogie czasy, nakładał 
potężną lulkę porcelanową tytoniem z puszki ołowianej.

Ot! wolałbyś nie wypalać tytoniu dla gości 
przeznaczonego.. a więc kiedy się ten durny Ignaś 
boi, to ty kochany panie Piłka, jak tylko wejdzie ten 
Szumiło....

— Ja! ja ! . ,  to jakoś nie uchodzi, ja  nie gospo­
darz....

o W tej chwili zabłysły znowu oczy Kasi żywiej 
niz iskry w kominku; z wyrazem pełnym pogardy 
spojrzała na mówiących, i zamknęła oczy na nowo; 
drzymie li czy myśli!...

— To wszystko jedno! ciągnęła zawzięta gospo­
dyni dalej; w naszym imieniu będziesz mówił....

Pokiwał Piłka głową, i po chwili namysłu rzekł.... 
Juźto z nim niema co żartować: pamiętasz pani tego 
aptykarza, jak go potraktował przy preferansie, to 
dobrze musiał się aptykarz plastrów nanosić....

— Tak! tak! panie Piłka! Tfu!... otoż mam dwóch 
chłopow; zuchy do gęby, i z gęby; a jak  przyjdzie co 
do czego, to gorsi od baby... więc ja  baba wam po­
każe, ze się nie zastraszę zuchwałej miny tego Szu- 
miły, i wytnę mu kapitułę, aż mu w pietach zasty­
gnie.... Cożto mój dóm taki jak tej rozlazłej Fusowej, 
albo tej cieńkiej Herbaty?... u mnie sama noblesa by­
wa ; a jak  się dowiedzą kto jest ten Szumiło| gotowi 
się rozgniewać i nieprzyjdą więcej: ot ten pan Mio­
dowicz, co tu zawsze dwa razy na tydzień wypija 
z przyjaciółmi swemi najmniej czterdzieści szklanek 
ponczu, jakby się broń boże dowiedział, ani by już 
zajrzał. Niechno przyjdzie tylko, już ja  mu tak natrę 
uszów, ze pewnie nie przyjdzie więcej ten zawy- 
dyjaka.... O!... fusy wykipią, a ta próżniaczka aż 
chrapie.... W samej rzeczy ozwał się od kominka przy­
tłumiony głos, ale do westchnienia'' podobniejszy jak 
do chrapania. Jeżeli spala, lekki musiał być jej sen, 
gdyż skoczyła z miejsca swego, i obróciwszy się do 
kominka zamarzyła patrząc na zarzące węgle, a kilka 
razy czarnym fartuszkiem przecierała oczy — zaspane 
zapewne....

— Urwisz taki! proszę kogo! mówiła Cykoria da­
lej, a udaje obywatelskiego syna... zobaczymy, zoba­
czymy... ale co to znaczy, już czwarta, a jego niema 
jeszcze....

#
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— Jego kaw a czeka daw no! wpółgłośho ozwała 
się Kasia.

—  Nie dawać mu więcej kawy, póki nie zapłaci 
tego co winien... jużby powinien nadejść...;coto znaczy... 
1 niecierpliwie p a trza ła  to ku oknu, to ku drzwiom....

Pan Szumiło nie przychodził, i przyjść nie mógł, 
bo się w tej chwili znajdywał w więzieniu. Po ra n ­
nym zdarzeniu chodził pan SzumiłoŁpo ulicach mia­
s ta  zamyślony ja k  n ig d y ; kilkakrotnie przeszedł się 
po rynku opuszczonym przez widzów, i przez wido­
wisko, i za  każdym spojrzeniem ku stłuczonej szybie 
w oknie narożnym przychodziły mu na myśl te trzy 
tw arze patrzące na siebie. W yraz tych twarz, ja k ­
kolwiek mógł być okropny i ciekawy dla badacza ta ­
jemnic wewnętrznych, nie byłby ani na chwilę zw ró­
cił jego uwagi, gdyby nie jakieś myśli wewnętrzne, 
które mu ciągle przedstaw iały mężczyznę z blizną nad 
lewym okiem, jako widzianą ju ż  kiedyś^postać-.jlecz 
gdzie i jak ! nie mógł sobie przypomnieć. A potym pan 
Szumiło byłto jeden z tych błędnych rycerzy miej­
skich, którzy goniąc z dnia w dzień za powszednim 
Chlebem m ają umysł ciągle zwwócony ku własnemu 
dobru. Czy więc głuche przypomnienie przeszłości, 
czy chęć obrócenia^tej przez się już  dziwnej okolicz­
ności na  w łasny pożytek, coby nie było nasz  bohatyr 
uliczny przez pomyłkę niby w stąpił do obu domów, i 
dowiedział się, że^ w jednym m ieszka hrab ina Rowo- 
ska, a w drugim świeżo z zagranicy przybyły hrabia 
Ręplińslti; oboje zaś należeli do najwyższych szczebli 
tow arzystw a wielkoświatowego, którego byli najcel­
niejszą pianką. W yszedłszy z tych domów biegał z u- 
licy w ulicę, obiadu niejadł, czy przez zapomnienie, 
czy przez niemożność, co mu się często trafiało, a 
m yślał bez ustanku, chcąc koniecznie w całość pow ią­
zać domniemywania swoje oparte na tych trzech o- 
statn ich  spojrzeniach salonu i pręgierza. N iepojęta 
s iła  jak aś  pędziła go koniecznie, by zajrzyć w tę ta ­
jemnicę, bo je s t w tym tajemnica, i to jak aś okropna, 
obrzydliwa i występna tajemnica. Nadto je s t pan Szu­
miło zimno rozumujący, aby się  tego niedomyślał, a 
nadto często życiem swoim całym zaglądał we w szys­
tkie kloaki tow arzyskie, napatrzy ł się rozlicznych bru­
dów, o k tóre się ciągle ocierał, aby nie zwietrzyć wy­
stępku w głębi tych spojrzeń; a  występek odkryty, to 
kapitał dla niego... i zabrzm iały mu w uchu kaw ałki 
szk ła  tłuczonego ja k  garście  zło ta sypiące mu się do 
zgłodniałej i nienasyconej kieszeni. H rabina i h rabia 
są  bogaci!... ta  myśl wystawia na tortury  jego dowcip 
łam iący się z tysiącznem i domysłami. Oni bogaci! on 
ubogi!... to mu bodźcem, to go goni po u licach; a i 
głód, tak  często cierpiany w tym jego życiu nędzy, z a ­
zdrości i chciwości zaostrza coraz więcej jego władze 
umysłowe. Budzą się wszystkie myśli w yniesienia się, 
w ydrapania do życia pełnego, roskosznego, do życia, 
które mu każdy kamień brukowy tylekroć i tyle laty 
przez niego zbijany wyobraża w całej świetności le ­
cących powozów, liberii, galonów, i najwonniejszych 
wyziewów jak ie  go dochodzą z traktierniów  i win­
nych sklepów; pozbycia się tego życia, które mu każ­
dy kamień brukowy tylekroć, i tyle laty przez niego 
zbijany, wystawia w całej okropności niedostatku, gło­
du, pragnienia i zimna. Mniejby może m yślał o ra n ­
nym zdarzeniu, gdyby nie but dziurawy, przez któ­

ry  wilgoć miejskiego bruku przechodzi go dreszcza 
rzeczyw istości, a gorączką żądzy.... W obrębach myśli 
jak ie  przez ten czas przebiegły przez głowęŁ pana Szu- 
miły, mieściło się całe jego życie minione; z brudów, 
śmieci, i błota ulicznego, które od najmłodszych lat, 
było jego pomieszkaniem i towarzystwem całym, nie- 
m°gty tylko same najzjadliwsze w yrastać myśli i a -  
czuć grzyby. Odkąd siebie zapam iętał, zawsze żądał, 
a nigdy nie używał — a używać dla człowieka który  
od dziecka zazdrościł muzyki balowej, śpiewów a rty ­
stek, nóg baletniczek, piany szam pana, wystawnej na- 
wTet parady umarłego magnata — takie u ż y w a ć  je s t 
w pokrewieństwie z w y d rz e ć ! . . .  Dziś okiem pożą­
dliwym zdaje się zdzierać ze wszystkich przesuw ają­
cych mu się co chwila świetności błyskotnych, po­
wierzchowną onych pozło tę; ju tro !... odejm bojaźń 
praw a tak  dobitnie trafiającego do um ysłu zimnego i 
wyrachowanego, dodaj kilka kropel więcej mocnego 
trunku; ju tro !... ręką  pociągnie po okiem zakoszto­
wane roskosze. On nigdy niemiał nic sw ojego; nawet 
rodu któryby mu służył za tarczę przeciw brudnym 
pokusom ; nawet ojca, któryby mu dawał zbawienne 
nauki, i dobre przykłady; nawet matki, któraby wpie- 
ściła  w jego serce czulsze uczucia, jabky anioły stró - 
ze broniące od złego!... Niemiał nic swojego; w szys­
tko je s t cudze; a więc cudzego zażądał!... Darmo ła ­
mie sobie głowę, nazwisko hrabiego i hrabiny nie­
znane mu równie ja k  ich stosunki, salony bowiem 
wielkoświatowe, świecą mu tylko z dala ja k  czarownic 
zamki, z zaklętemi niedotykalnemi godami swemi; on 
zn a ł tylko błoto którym mu w oczy bryzgała arysto ­
kracja  przelatująca czwałem przez ulicę!... Zatrzym ał 
się raptem ; wzrok starca  na pręgierzu żywo mu sta ­
nął przed oczy!... On wie! ale nieodkryje, znam go 
nie od dzisiaj, je s t tajemnica w jego życiu, i w moim, 
ale ja k a ? .„ ctak mówi Szumiło sam do siebie. Lecz 
kto nie waży ten nie wygrywa! to jego dewiza od 
dawna, a więc przyspieszył kroku i  s tan ą ł u bramy 
więzienia...

Może przed zupełnym na długie ła ta  zamknięciem 
sędziowie pozwolili zbrodniarzowi ostatniej wolności 
gorąco błaganej przez niego, dosyć że dozorca więź­
niów skoro  zoczył naszego Szumiłę w puścił go °do 
więźnia izdebki. S taruszek  mocno był od ra n a  zmie­
niony, postarzał jeszcze, zgarbaciał praw ie, widać że 
go z ra n a  prostow ały resztk i s ił moralnych. Z nie­
miłym uczuciem wszedł pan Szum iło; ciemne kory­
tarze, s tra ż  wojskowa, i ta  cisza ponura brzękiem tyl­
ko kajdan, zrobiły przykre na nim w rażenie; może 
przeczucie zagadało, że m arzenia podobne tym jakim  
się oddawał przed chwilą kończą się często w tym 
złowrogim pomieszkaniu, a prócz tego rozmowa ze 
starcem , którego znał doskonale, nigdy mu miłą nie 
b y ła : równi prawie usposobieniem umysłowym nie 
rozumieli się sercem. Coby nie było, s taną ł przed nim 
ze zwykłym sobie spojrzeniem bezwstydnym. Starzec 
spojrzał na  niego z wyrazem tak pełnym uczucia i 
szczerego przyw iązania żeby zdołał poruszyć skałę  ale 
nie naszego Szum iłę; to sta rca  przyw iązanie do niego 
było może jego jedną i prawdziwą cnotą, p rzejrzaną 
przez sąd  ludzki, ale przedwieczny porachuje mu ją  
zapewne w swej wyższej nad sądy ludzkie spraw ie­
dliwości....
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— Przyszedłeś mnie przecie odwidzieć Karolu!... 
dzięki ci za tę ostatnią pociechę, dzięki!... dla czegóż 
milczysz!...

—f.oż wam powiedzieć mogę; odrzekł mrukliwie: 
lepiejby było, bym tu nieprzychodził....

— Zapewne lepiej, lecz już się stało... lepiej dla 
mnie, starca biednego....

— Lepiej dla mnie, bo bym nie potrzebował wsty­
dzić się idąc do was.

— Wstydzić! wstydzić! krzyknął więzień i wypro­
stował jak z rana....

— A jużciż wstyd dla mnie, że znam człowieka, 
który skazany za występek....

— Prawda! występny jestem!...
— Nicby to nie było, gdybyście się nie dali tak 

głupio złapać....
— Bóg chciał mojej kary; musiałem wyznać....
— Trzeba było zaprzeczać, nie wdawać się w g a­

daniny, które tak lubicie, zaprzeczać, zaprzeczać do 
końca....

— Daj temu pokój! to się już nie odstanie, ale co 
ty Karolu będziesz robić bezemnie ?...

— A coż robiłem z wami, zaśmiał się szyderczo 
Szum iło; i śmiech i złość bierze mnie razem, coż tak 
wielkiego robiliście dla mnie będąc wolnym....

— Czyniłem wiele bo czyniłem co mogłem, i wię­
cej, daleko więcej....

— Surdut mój łatany, bóty dziurawe, dzisiejszy 
dzień jak i wiele innych bez obiadu, to dowody naj­
mocniejsze....

— I ta sukmana dodaj! zakrzyczał więzień wska­
zując na ubiór swój ze wzrokiem bolesnym, i wznio­
ślejszym nad stan, i miejsce w jakim się znajdywał....

— Ta sukmana?...
— Tak ta  sukmana! przez ciebie i dla ciebie w niej 

siedzę; darmo się krzywisz i odwracasz, ty wiesz to 
najlepiej. O boże mój! on mi wyrzuca swój ubiór ła ­
tany; ty widzisz, że póki mogłem, nic sobie nie zo­
stawiałem, wszystkie moje gorżko zarobione zasługi 
dawałem jemu....

—  Lokajskie zasługi!...
— Bo z młodu nie uczyłem się, nie miałem takie­

go, który by mnie oddawał do szkół....
— Głupie szkoły! coż mi z nich, to chyba tylko, 

żebym lepiej zrozumiał jak nędzne jestem stworzenie 
n a  tym świecie gdzie wszyscy używają prócz mnie 
jednego; nawet języka żadnego nie umiem... lepiej 
było rzemiosła jakiego mnie nauczyć....

— Lokajskie zasługi mówi, ciągnął dalej staru- 
sze k ; a przecież ty Karolu żyłeś za nie, nie pracu­
jąc  lepiej niż ja  przy gorżkiej podległości; i bodaj 
czy nie boski to dopust za próżniackie życie twoje, 
którym żyłeś jak  sam chciałeś, od rana do wieczora....

—  Od kawiarni, w której nie miałem za co się na­
pić, do traktierni, w której nie było za co obiadu 
kupić; żyłem zapewne jak pan, bo i nędza to wolne 
państwo. Kiedyś przyjdzie, jak się do reszty rozleci 
mój surdut dwuroczny, ubrać się “w wasz strój dzi­
siejszy! przez was to, przez wasz upór całe moje 
życie spaczone; dla jakiej przyczyny chowanej prze- 
demną chcieliście mnie wynieść nad stan wasz?...

— Boże m ój! a ja  go chciałem widzieć i słyszeć 
raz jeszcze, i widzę i słyszę co odrzucałem zawsze

Od myśli mojej, że ty wolny gorszy odernnie zbrodnia­
rza w kajdanach. Śmiejesz się z tej sukmany!... p ra ­
cowałem, głodem morzyłem się by tobie więcej dawać; 
a ty coraz więcej żąd ałeś; serce mi się krajało gdyś 
ty nie miał podług rozrzutnej swojej chęci ubioru do­
syć modnego by w nim udawać pana....°

— Przestań stary gaduło....
— Nie przestanę, powiem ci wszystko! ja  byłem 

dawniej znany z poczciwości mojej, złej myśli jak  
grzechu się bałem... O pamiętam jakby dzisiaj ten 
dzień przeklęty w którym stojąc w przedpokoju osta­
tniego mego pana, tego sławnego adwokata, podsłu­
chałem mimowolnie zmowę jego z panem jakimś które­
mu umarła daleka krewna bez testamentu. Do fałszy­
wego testamentu świadka im było potrzeba, świadka 
koniecznie choćby go złotem zapłacić. Ciemno mi się 
w oczach zrobiło, chciałem uciekać bo mi się zda­
wało, że mnie szatan wpycha do pokoju, zkąd mo­
żna było wynieść złoto — nie dla mnie, ale dla ciebie 
niewdzięczny!... a tyś przyszedł, i płakał, i ściskał, 
i namawiał, samobójstwem mnie straszył ; a ja  w ży­
ciu tylko ciebie jednego przedewszysfkiem kochałem; 
i wszedłem do pokoju ubogi w pieniądze, ale bogaty 
w czyste sumienie... a wyszedłem bogaty w złoto, a  
ubogi w dawny spokój: i te złoto, a było go wiele, 
oddałem tobie; cożeś zrobił z tym tak drogo opłaco­
nym złotem?...

— Przegrałem!... przepiłem!... śmiejąc się i śpie­
wając odrzekł Szumiło....

— Gdyby nie te twoje łzy fałszywe, i namowy 
zdradzieckie....

— Milcz s ta ry ! krzyczał Szumiło aż zębami zgrzy­
ta ł; rozpowiadaj! odkryj! abyś mnie miał na zawsze 
przy sobie....

— Nie bój się tego, co ja  wiem a nie chcę po­
wiedzieć, tego nie powiem choćby mnie rozewierło- 
wali, wyrzekł głosem uroczystym, a  twarz jego wy­
ładniała od wyższego uczucia, które zabłysło na niej,

— Wiem ja  o tym, gdyby nie te twoje tajemnice 
jakieś, które od dziecka umysł mój bałamuciły, gdy­
by nie ten upor twój z jakim taiłeś je  przedemną, mo­
że bym mógł bydź czym więcej; zagadł Szumiło po- 
wolniej, a oczy wcisnął w starca....

— Nie! nie! odrzekł z pospiechem; nie ty nićżym 
więcej nie jesteś, tylko synem moim....

— Synem lokaja!...
— Może wolisz synem zbrodniarza!...
— Uderzył się Szumiło w głowę, milczał przeż 

chwilę, a różne uczucia jak  chmury burzą pędzone 
przesuwały się przez miedzianą twarz jego. Nie mo­
ja  wina! darujcie ojcze! ale sami nieraz wbijaliście 
we mnie dumę.

— Własnego to serca złego wymysł; znajniewin- 
niejszych słów moich chciałeś koniecznie wyciągnąć 
tajemnicę jakąś, bo ci się chciało być więcej jak  sy­
nem lokaja. Dawniej gdy w poufnej pogadance roz­
powiadałem tobie jak dziecku stare dzieje moje....

— Tak ta k ! dawne dzieje! powtórzył Szumiło, a 
oczy roztworzył jakby chciał połknąć każde słowo 
starca: ja  lubiłem słuchać te dzieje....

— I zawsze pytałeś mnie, dla cżego wyniosłem 
się z Warszawy, boś zawsze gonił jakieś nadzieje u- 
rojone; listy jeżeli jakie odbierałem ztamtąd które
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dziecku nie chciałem pokazać, i ztad ro iłeś niestwo­
rzone rzeczy....

— Tak lis ty ! listy! pow tarzał Szumiło tak w zru­
szony, az mu palce drżały  z  niecierpliw ości: dobre 
to  były czasy dodał słodszym głosem ; sam ojcze po 
w iadałes mi nieraz bym się uczył, a  kto wie co ze mnie 
bedzie....

— Wypędź te próżne myśli, o t zwyczajnie iak oi- 
ciec podchlebiałem sobie, Że może kiedyś mój dawny

. “  Pan dawny! w rzasnął Szumiło z takim natęże­
niem, az przestraszony odskoczył wiezień. Pan "da­
w ny! o którym tyle nagadałeś dziecku, chwalac go- 
tak  przypominam sobie... pan dawny u którego służy­
liście ja k  był jeszcze kawalerem... który do was pisy­
wał... ale te listy, choć was zaklinałem , nigdy nigdy 
pokazać niechcieliście.... Ojcze dopowiedz reszty  !... 
dziecinna pamięci dopomóż mi!... pan daw ny' on 
m iał pojedynek, opowiadałeś mi o nim.... A coź to 
było, gdy raz  w nocy spałem snem dziecka, aż raptem 
zbudzony ujrzałem  nad sobą tw arz mężczyzny jakiegoś 
w patrującego się z uwagą we mnie.."..

S tary  oniemiał, p a trza ł tylko w oczy mówiącego 
a drżał ja k  liść. ° 6 ’

—  Zasnąłem  w krotce, i zapomniałem te nocne
r e n s lr n  xm w c-nlri I t _  x___  ,  ,

Ci "  X IJO C ll
zjawisko... w ysoki! chudy!... z  tw arza blada i... h a ! 
h a !  h a ! starcze! on miał bliznę nad “lewym okiem...’ 
od  pojedynku zapewne... tak! przypominam sobie te 
bliznę nad okiem Czego on przychodził do mnie 
w nocy .... czego ?... o jcze! błagam ciebie... tu  klękam 
p rzed  tobą... powiedz wszystko !... to może moje szczę­
ście... los moj... cała przyszłość! w szak ty mnie ko­
chasz!... odkryj całą  tę tajem nicę; wszak ten pan 
z  blizny nad okiem p a trza ł na was dziś z  rana....

. ^ ie! n ie !— ja  nikogo nie widziałem dzisiaj, tylko 
ciebie... nie ! nie!... krzyczał s ta ry  z ostatnim prawie 
s i ł  natężeniem.... Ty jesteś moim synem! p rzysią ­
głem !... przysięgam !... 8

Przysiągłeś! z uśmiechem szatańskim  krzyknął
Szumiło... rozumiem... bądź zdrów tatuniu!... “

Nie słuchaj słów moich; to wiezienie zniszczy­
ło  wszystkie moje s iły ; j a  ledwie wiem co mówię... 
K aro lu ! ty jestes moim synem !...

. “ Dobrze!... dobrze!... dowidzenia sie!... za  dzie­
sięć  la t podobno... i zaśm iał się w głos..!.

— Do widzenia się tam!... wyrodny synu!... A gdy 
Szumiło wybiegł z  więzienia pełen krzyżujących mu 
s ię  m ysh po głowie, długo jeszcze s ta ł wiezień ze 
wzmesionemi do góry oczyma....

. W kaw iarni tymczasem tak  cicho, aż sie w ierzyć 
m e chce, ze to je s t miejsce do wesołej zabawy prze­
znaczone; juz  się zm ierzchać zaczęło, gdy rządzącą 
tro jk a  znudzona daremnym oczekiwaniem zadrzVmala 
spokojnie na kanapie. I K asia zdaje sie drzymać, 
czasem tylko z łona zaciemnionego kąta  “ w którym 
siedzi łysnie coś, czy to isk ra  w kominku, czy czar­
ne kawiarki oko.... Cien po cieniu, ledwie ju ż  dostrze­
żone postacie przechodzących przesuw ają sie koło o- 
k n a ; a  przeciez raptem  podniosła sie kaw iarka żyw­
szym ruchem, przeczuw szy snać gościa, weselej spoj-
ł v ? lL  y .!0!11’ . \ z  młodzieńczym zaw ołała roz­trzepaniem . »Idzie j u z !«

Jakoż w rzeczy samej otworzyły się drzwi, i bu­

dzącej się trojce, okazał się pan Karol Szumiło w ca­
łej okazałości swojej postawy rubasznej, i ruchów  
zawsze zam aszystych; ani dojrzyć śladów rozmowy, 
ja k ą  przed chwilą prowadził. Kapelusza nie zdjął 
nikogo me przyw itał, nawet spojrzeniem nie u c z c i /  
choc przecie u samych drzwi przywitało go żywe i 
ogniste spojrzenie pięknej kaw iarki z całogodzinnego 
znudzenia obudzonej, do właściwego sobie kaw iarnio­
wego życia: bo kaw iarka żyje gośćmi i dla g o śc i; ona

™  rozuinie’ ze to s § Jej właśni goście; kaw a 
je s t tylko pozorem, kaw iarka celem; nawet starzy  
goście mniej dla leniwie, i bez smaku używanego l a -  
poju przychodzą, ja k  raczej aby zam arzyć o dawno

Cza#  7  ,jlas[:u łyeh prom ienistych spoj­
rzeń, które młoda kaw iarka, jak  królowa drogie klej­
noty, rozdaje między ulubieńców swoich. Darem nie 
było tą razą  spojrzenie Kasi, a przecież dobyła go 
z najtajemmejszego skarbca swego; pan Szumiło 
krzyknął g osem potężnym, i pełnym ’przewagi, k tó ra

n!Tyk e i 0da'Va,f- -Kaffy! (lwie śm ietanki! i t rz y  logahki! tylko prędzej, bom głodny; nic nie jadłem
od śniadania na którym byłem z hrab ia Kaziem Lu- 
meckim.... c

p o d ^ r y? kaWy? povvt6r/^ a Cykoria, biorąc sie

, —  i^ie zw ażając na  mimikę gospodyni p rzystąp ił 
do kominka, i m usiał się zapewne odwdzięczyć nale­
życie za w itające spojrzenie, bo się K asia uśm iech­
nęła do mego z całym urokiem młodości i piękności, 
k tóra na przekor herbarzom , i starym  zpodagrzałym  
moralistom, je s t młodą i piękną równie w kawiarce, j a k  
i w salonowej damie.... ■
, a i ~  burza! szepnęła z cicha; i prędko pod­
dała mu tackę z  kawą juz  dawno gotowa...."

Szumiło rzucił laskę i kapelusz pod sam nos 
praw ie gospodyni, i zabrał się do posiłku tym potrze­
bniejszego, ze śniadanie z hrabią Kaziem było ła sk a ­
wym wymysłem jego hojnej wyobraźni....

- Nl6ma , lcawy •'••• k rzyczała pani Ignacowa 
chrapliwym głosem, a  sapa ła  ze złości ja k  sum, a  
poczerw ieniała nito rab , nito burak....

I owszem jes t, i to n iezła odpowiedział Szu- 
milo z filiżanka przy  ustach....

— U Brygitek lepsza kawa!...
— To sobie tam idź!...

niemam tam ani znajomych,, ani rodziców.... 
jadaniem 0clpowied?,iał Szum ilo> zajęty smacznym za-

~  Mcy dom chw ała bogu dobrze reputowany nie' 
od dzisia j; chodzą do mnie sami ludzie uczciwi, s ta ­
teczni, którzy niechcą żyć z kryminalistami....

— Jakiem i krym inalistam i ?... zapytał obojętnie na. 
pozor, a zagryzł wargi aż do krwi...

S§ ludzie którzy myślą że zdurzą kogo mina. 
zuchwałą,^ czupryną zadartą  do góry, a nosem j e ­
szcze w y że j; chcą to niby role odegrać panów, ja -  
Kiclisic tam synów obywatelskich z Wołoszczyzny, 
czy z W ęgierszczyzny: a jak  co do czego przyjdzie 
to się pokaże ze to ja k iś  syn, jeżeli jeszcze praw dzi 
wy syn jakiegoś tam urw isza, złodzieja na pręgierzu  
wystawionego... a  pękając prawie ze złości na" widok 
obojętnie pijącego kawę... palcem go wskazała....

Z aiskrzyły się oczy gęstemi brwiami osłonionej
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rzu c ił filiżanką o ziemię, obtarł w ąsy , skoczył, i stanał po . 
rw aw szy  za grubą sw ą laskę, przed Cykorią z postawa tak 
zuchw ałą, że mimo całej odwagi dzielna Cykoria w suw ała sie  
jak  mogła za stolik, by nim jak  tarczą zdradziecki brzuch za ­
słonić...,

—  Któż to Asani pow iedział?...
—  A san i! a san i! temporyzowała Cykoria....

Kto to asani pow iedział? powtórzył groźniej, a laska 
w zniosła się do góry, sękowata gruba i straszna ...

— Pow iedział m i!... Na te słow a pan P iłka  korzystając 
z cienkiej swej figury w ysuw ał się ku tylnym drzwiom w  o- 
kolicy kominka położonym. Pow iedział mi pan Piłka, dodała 
z  niejakim wahaniem....

P iłka  za klamkę.
—  Gdzie pan idziesz? odezwała się Kawiarka, porywając 

za  poły surdutowe, a ży w y  gniewu i radości razem rumieniec 
w-ystąpit na jej tw arz; nie tędy droga, kiedyś pan licha naro- 
b it to siedź pan....

— Kasiu duszko! dam ci now y fartuszek.,..
—  Nic z tego nie będzie!... i trzyma ciągle za  połe, której 

znajome mu osłabienie wstrzym uje P iłkę  jakby przykutego....
—  Kasiu serce!... dam ci sukienkę....
—  Nie! nie nie! pan zaw sze donosisz, szpiegujesz jak  i co 

ja  gadam z panem Szum iłą; wiem ja  dla czego, ale nic z tego 
dla takiej starej m ałpy— figa! i w  całej rzeczyw istości zgra­
bnym ruchem palców utworzona liga ukazała się oczom blade­
go jak  ściana P iłk i....

Gdzież ta P iłka  ? niechno ja  zagram w  nią tą moja pa­
łeczką, k rzyknął Szumiło, i skoczył ku w p ó ł od strachu n ie­
żyw em u. Już go miała dosięgnąć, ale m iłosierniejsza czynem 
niż mową dziewczyna, puściła połę, i w yskoczył P iłk a  z du­
szą  na ramieniu. A kaw iarka porw ała .Szumiłę za rękę, ści­
snę ła  ją  z przyciskiem, spojrzała tak słodko,' uśmichneła tak 
czule, i przemówiła z takim umizgiem coś cicho do ucha że sie 
udobruchał i opamiętał nasz  zaw edyja....

• Ignacy po wartę idź! na od wach Ignacy! on bije P i ł ­
k ę ... zabił go!... k rzyczała  Cykoria zam rużyw szy ze  strachu o- 
czy ; lecz darmo krzyczy, bo Ignacy w  czasie pierwszego już 
ataku z rejterow ał przez główne drzw i: poczekaj! zgnijesz ty 
jak  twój tatko w  krym inale....

— Kasia trzyma w yrew ającego się, prosi, błaga, i przy- 
mila ak kotka. Dla mnie, dla mnie mówi z cicha, gdzież się bę­
dziemy widzieć w szak ja  ztąd nie mogę się oddalać; zagodź! 
tę kłótnię jeżeli kochasz. W  tej chwili poruszenia i przestra­
chu piękniejszą była niż zaw sze ładna kaw iarka....

—  Opuścił laskę, odcisnął dłoń i pomału zb liży ł sie de trze­
piącej nogami gospodyni. W ięc pani w ierzy plotkom jak uwa­
żam, niech i tak będzie, ja  wychodzę na  zaw sze, ale za mna 
w yjdą na zaw sze w szyscy  gracze dominowi, którym, tu po­
rw a ł za szkatułkę z dominami, pokaże znaki porobione przez 
panią, zacnego jej męża i szanownego P iłk ę  na  kamykach i 
skończy się nie z ła  in tra tka; dawno już namawiali mnie by sie 
schadzac u pani Fusowej, albo u pani Herbaty; a z a  domino- 
wemi graczami pójdą preferansowi goście, którym odkryje nie­
które zgrabne fortele używ ane. S łysząc spokojniejsza rozmowę 
przez drzwi jedne i drugie pokazały się podsłuchujące głow y 
pana Cykorii i pana P iłk i....

Ale fe panie Szum iło!... to żarty  panie Karolu!...
—  Ale fe!... To żarty ! pow tarzały  głosy we drzwiach. Do 

zw ykłej wesołości powrócona Kasia, aż się k ładła ze śmie­
chu. T łusta Cykoria pomału odmykała oczy, potym coraz sze­
rzej i szerzej w yszczerzała  przestraszona groźbami trafiajacemi 
do przekonania....

—  Ej zgoda!... Ej przyjaźń ja k  dawniej! pow tarzały  głosy 
ze drzwi coraz dalej otwierających się ....

Alez za  kaw ę już mi się tyle i tak  dawno należy ....
Za kawę ? k rzyknął Szumiło z pogarda, za kaw e ode- 

tameńależyg?r°Znym zadzivviei,iem P°irza* ku kaw iarce; cóż się

"7  ° ?  Pana!... tak! nic się  nie należy odpowiedziała ka­
wiarka i szybkim ruchem w ydobyw szy woreczek gdzieś koło 
serca chowany dodała: zapomniałam oddać pani pieniądze któ-

z ™na o p łac i*  pan Szumiło... Biedaczka dla świetej
’ oddała ostatni długo składany grosz, całe kilkomie- 

I t l l f  1  "la 'rzemo o nowej sukience, o chusteczce pasowej w  
i» ° ^  ^  ta^  d° tW3rzy — * mówią że kawiarki niema-

W iele jeszcze jbyło gadania, w iele przymówek, i wymówek,

wiele układów, aż nareszcie nastąpiła zgoda, która nastapić mu­
sia ła  między tak dobrze rozumiejącemi się, i potrzebnemi sobie 
istotami. Nadeszli goście, jedni i drudzy, znajomsi; było domi­
no w  którym pan Szumiło prym w odził; nadeszli ainalorowie 
śmietanki, i otoczyli kaw iarkę. Szumiło nie zdaw ał się uwa­
żać, chociaż nieraz kawiarka pomiędzy otaczajace ja  głow y 
rzucała ku memu spojrzenia niespokojne — czy jego bała  sie  
przegrane], czy swojej ?... tego z tw arzy kaw iarki choć prostej 
me ukształconej, nie wyuczonej w  szkole św iata wielkiego nie’ 
pozn asz : bo zalotność kawiarki jest je j rzem iosło konieczne, 
nieodzow ne; i bron, i tarcza razem.

Późno juz było, w szyscy  się rozeszli, nawet m łody i maję­
tny  kupczyk z pięknie utrefionym włosem i modnym tnżurkiem 
w yszedł rozmarzony nadzieją i oczekiwaniem, a pan Szumiło 
zatopiony w  myślach siedział „a  miejscu, w ygrane w domino 
przepił juz dawno, a me odchodził przecie- Kolej czuwania w y ­
padła tej nocy na pana Ignacego; o gdyby by ł o tym w iedział 
kupczyk, byłby został niezawodnie, ale mu Kasia zdradliwie 
podszepnęła, ze pani Cykoria w  kaw iarni zostaje a  wszystkim  
jej gościom dobize było wiadomo, że sie  jej w szystkie hołdy 
należą. Pan Ignacy zwyczajem swojem usiadł w  kacie kana­
py, w z ią ł Rozmaitości w  rękę, i jak  zaw sze zachrapał nad le ­
dwie przeslabizowanym tytułem. Z bliży ł się Szumiło do ko­
minka, i zaczęła się pogadanka szczera i poufna; bo jak niko­
go niema w  kaw iarni i nikogo się już spodziewać nie można, 
kaw iarka przestaje być kawiarką, a staje się sam ą soba; taka 
pogadanka w  pół szeptana, a  w pó ł mówiona, by ła  dla pieknej 
Kasi najmilszą częścią jej życia, jej jedyna  nadgroda za  ca­
ły  dzień nudów krzątania się i udawania, b i  Kasia Wierzcie 
mi państwo jeżeli chcecie koeha Szumiłę z  całą prawda i szcze­
rością pierwszej m iłości; a p ierw sza miłość jes t zaw sze pra­
wdziw a, naw et w  kawiarce, która przym ila się do w szystkich 
z obowiązku, a kocha jednego z serca. D ługo się  łasiła , słod- 
kiemi słow y, spojrzeniami i trzepiotaniem rozryw ała , zanim 
zdołała zdiąc z tw arzy  Szum iły ten w yraz zadumania jaki po 
raz pierw szy w nim dostrzegła.

tobie Karolu, dlaczegoś tak smutny jak  nigdy; i łz a  
zab ły sła  w  wesołym o k u : może ju ż  mnie nie kochasz ? mil­
czysz I coż ja  nieszczęśliw a zrobię bez twojej m iłośoi; ty w iesz 
najlepiej że ja  te miejsce przyjęłam  dla ciebie tylko, tyś mi 
doradził; Karolu co tobie?...

—  Kocham cię, kocham jak  dawniej. Trzeba by ło  bydź tak 
niedoświadczoną i zaślepioną jak ona, b y  widzieć uczucie w  
zimnym w yrazie tych słów , by nie zaśmiać sie na widok tej 
tw arzy  miedzianej wykrzyw iającej czułość kochanka....

— Czy pamiętasz kiedyś mnie p ierw szy raz  zobaczył tam 
za miastem w  ogrodzie najmyw-anym przez moją matkę....

. Pamiętam Kasiu, pamiętam dobre twoje serce z  jakim  
przybiegłaś ku mnie, gdym zmęczony prosił cię w szklankę w ody.

Mój bo że! ile to się zmieniło od tego czasu, moja m atka 
umarła, musiałam porzucić ten ogród w  którym dzieckiem je ­
szcze skakałam  w eso ła  i swobodna, i z rady twojej przyszłam  
tu: ja  tobie w ierzę, jak  wierzyłam  mojej matce, ale od pew ne­
go czasu ty  się zmieniłeś....

Daj temu pokój, ja  ciebie kocham, i chciałbym jak  naj­
prędzej przekonać cię o prawdzie....

°  Karolu ja  nigdy nie w ierzyłam  temu, co ten fa łszy w y  
P iłk a  rozpowiadał o tobie....

Przekonam  cię Kasiu, już  nie długo trw ać bedzie mój 
proces, wygram go koniecznie, i ty  będziesz żoną moją. ..

Aż skoczyła  z radości, bo mąż, to najw yższy szczebel 
s> częścią kaw iarki. Karolu ty się  ożenisz ze  mna, a  j a  ciebie 
zaw sze kochać będę....

~  ^ a w s z e a  len kupczyk?... 1 z uwagą w patryw ał się  
w  jej oczy szczerze ku niemu zwrócone....

• Coż robić! ja  muszę udawać, ja go nie cierpie....
—  On jes t bogaty!...
— T y  bogatszy dla mnie, bo kochany....

A le... w ym ówił i przestał, a oczy spuścił jakby  sie g łę­
boko zam yślał....

Co tobie Karolu! zmiłuj się nademną powiedz!...
T y  mnie pomódz nie m ożesz! uderzył sie w  czoło: ju ­

tro!... i zam ilkł....
, *-0 ju tro !... k rzyknęła  przestraszona aż się  pan Leopold

wpół obudzony na drugi bok przew rócił....
Nic! n ic!... i porw ał za kapelusz jakby  odejść ch c iał....
Jac ieb ię  nie puszczę tak Karolu! i porwała go w pó ł; po­

wiedz co jutro? ty  w iesz, że ja  jestem głupia dziewczyna, j a
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nic nie rozumiem; ale kocham, i życie moje za  ciebie chętnie 
oddam....

-— Co to pomoże! bądź zdrow a Kasiu! w y rzek ł i w es­
tchnął....

—  Nie, ty  nie pójdziesz! i trzym ała go z całej siły , uk lę­
k ła  prawie przed nim, oczy zalały  się łzam i; powiedz jeżeli 
mnie kochasz....

— P ieniędzy potrzebuję na jutro, bo inaczej... zle, bardzo 
zle będzie....

—  Nie m am ! nie m am ! ostatni grajcar oddałam za twój 
dług, by cię ta baba nie nudziła,...

— Coż robić! bądź zdrow a....
—  Ah boże co ja  pocznę!...
—• Porzuć mnie nieszczęśliwego, co ja ci dać mogę, naw et 

najmniejszego podarunku; nie tak jak  ten kupczyk, który do- 
brzem to przy grze s ły sz a ł gadał ci o dwiestu ryńskich ....

— Zarum ieniła się dziewczyna. Ty wiesz że  ja  ciebie ko­
cham ty lko ....

—  Może on pożyczy! te dwieście ryńskich w ybaw iłyby 
mnie od nieszczęścia większego niż m yślisz... okropne jest po­
łożenie moje....

—  Od nieszczęścia! rozpacz w ystąpiła  na jej tw arz....
D ługo jeszcze szeptali m iędzy sobą; b y ły  łz y , zaklinania,

przysięgi. Dobrze już  po północy odprowadzała Kasia za­
płakana aż do sieni Szumiłę znacznie rozweselonego....

—  Zrobię w szystko dla ciebie, powiedziała mu na poże­
gnanie; ale pamiętaj Karolu byś mnie nigdy kochać nie przestał, 
bo ja  um rę....

— Nie um rzesz dziecko! tylko miej rozum....
Jeszcze jeden pocałunek i rozeszli się. A gdy w róciła  do 

kaw iarni, gorżko zap łakała  biedna Kasia, ciemne jak ieś p rze­
czucie m ówiło jej, że  się przyjdzie na  zaw sze rozstać z  dotych­
czasowym  w esołym  usposobieniem swoim.

Z aczynała rozumieć życie kaw iarniow e. Biedna kawiarko! 
p ierw szy krok tylko kosztuje... za rok... za  rok śmiać sję bę­
dziesz z  tego, co ci dziś łz y  w yciska.... P rzez  ten czas pan 
Ignacy w y sp ał się i  w ychrapał doskonale.... V. n.

Wspomnienia.
i i .

Ciąg dalszy.

W  obszernym pokoju leży  na łożu  chory m ężczyzna. Lice 
mocno strawione gorączką, czerwienieją jeszcze chorowitym ru­
mieńcem, ale ustępują powoli grobowej bladości, co resztę ciała 
pow lokła. Koło słabego stoi przyjaciół grono. A  pewnie to 
przyjaciele duszy i serca, wspólnicy' myśli i  celów bo w  k aż­
dego bladej tw arzy  i łzawem  oku, w y ry ł smutek swoje piętno. 
Chory m ówił do nich przeryw anym  słabym głosem, jednakże 
dźwięk tego głosu do serca przenikał, i łz y  z oczu w yciskał, 
poznać że  chociaż w  krotce ciało w proch się zamieni, przecież 
ani dusza hartu, ani czucie dawnego niestraciło ognia. Nie do­
słysza łem  w szystk ich  słów  jego. A le czy im swoje odkryw ał 
widoki, czy ich zachęcał do w ytrw ania w  św iętych obowiąz­
kach, ręczę że ta chwila rozmowy, na długo dla obecnych zo­
stanie skazów ką, na drodze honoru i cn o ty .— W  drugim końcu 
pokoju, przechodził się doktor. Jakiś zadumany. Brew  zm ar­
szczona wskazuje natężenie mózgu, a trapi go jakiś niepokój 
czy wątpliwość, bo czasem ręką przesunie po czole, jak  gdyby 
chciał spędzić m yśl natrętną. Pew nie  on bada sztuki swojej 
tajnie, m ęczy m yśl nad jakim  cudownym płynem, coby wzbu­
dził w dogorywającym żywotne siły . O bynajmniej. On liczy 
tylko chwile, które pacyjent p rzeżyje. Chciałby go aż przed 
samym zgonem opuścić, bo każda godzina przynosi mu złoto. 
Niechciałby znowu być zgonu świadkiem, boi się z miny o- 
becnych w yczytać zarzut o niedbałość, zabójstwo. W  tej chwili 
p rzysunęła  się do niego niew iasta. To Maryja żona chorego. 
Biel i bladość jej lica, dziwnie odbija od czarnej odzieży. W  o- 
czach b łyszczy  promyk nadziei. On jeden utrzymuje ją  jaszcze 
p rzy  życiu. Zgaś go, a grobowa ciemność zmroczy tę piękną 
istotę, nadobną samem cierpieniem. »Ach panie czyż mogę 
mieć nadzieję?« zapytała głosem coby i w  kamieniu litość i 
współczucie obudzić zdołał. —  On w ybąknął jakąś zw y k łą  w ą t­
pliw ą odpowiedź, ale z  nagła nagabnięty nie zmienił rysów  
tw arzy , w yraz oczu dopowiedział jego myśl tajemną, zdradził

ę a łe  nieszczęście. Z jękiem serce rozdzierającym rzuciła  s ię  
na szyję swego m ałżonka, całow ała oczy, całow ała usta, lecz  
on n ieczuły na te pieszczoty. Z asnął przed chwilą, myślano- 
że spi, a on spał ale snem błogiego wiecznego pokoju. — Chcia­
no oderwać Maryję od zmarłego, lecz ona sam a silnym odsko­
czy ła  rzutem, porwała ze stołu nożyczki, padła, a  pierś śnieżna 
zbroczyła się k rw i strumieniem. Dłoń delikatna, niew praw na, 
nie zadała śmiertelnej rany. W  kilku godzinach minęło całe n ie- 
bespieczeństwo. Lecz tern w iększą obawę w zniecił stan umy­
s łu  Maryi. Ł za n iezw ilżyła osłupiałej źrenicy, tw arz  i czoło 
p łonęły  nie ziemskim ogniem. Długo bardzo długo żadnej nie- 
daw ała odpowiedzi, zupełnie nie przyjm owała pokarmu. W  kilka 
dopiero miesięcy mogła w yjść na wolne powietrze. Świeżość 
wiosenna i w  niej odrodziła zamarłe s iły . Z aw lek ła  się aż do 
sm ętarza, tam padła na mogiłę męża. To miejsce było dla niej 
jedynem na świecie, tam tylko chwilowego doznaw ała pokoju, 
a chociaż słyszano płacz i jęki, jednakże ztamtąd w raca ła  
zdrowsza, rzeźw iejsza. — Minęła wiosna, minęło lato. —  ,Już 
w iatr jesienny zw iał z drzew oschłe liście, zw arzy ł zieloność 
m uraw y, przenikliwym  dreszczem przypom inał ostrość zimy i 
obwieścił zgon całej naturze, a jeszcze Maryja co wieczór klę­
czała na męża grobowcu. Pare brzóz płaczących cieniło- 
z lekka kamień grobowy. Nad nim pochylona klęczała Maryja, 
a na n ią z lew ał księżyc, to słońce grobów i umarłych, swoje 
pełne urocze św iatło. Na czole miała sznureczek 7. w łosów  
WŁadzia, na sercu sylwetkę m ęża.— O jakże piękną jak boskąc 
b y ła  z  tem uczuciem wiecznego przyw iązania  i żalu.

Dokończenie nastąpi.

HLorespomlencia.
Sadesłane.

Przeczy taw szy  w  dzienniku mód paryskich z praw dziw ym  
talentem i w ielką znajomością rzeczy zredagow any artykuł pan f  
z  Ch... P  zdziwiłam  się mocno że to by t utwór pióra kobiecego.

Odkąd żeśmy tak na duchu upadły, ażeby niewolniczo dać 
kierow ać naszem wewuętrznem  przekonaniem, wpojonemi w  nas; 
od kolebki zasadam i?... Siła fizyczna przynależy w y łączn ie  p łei 
męzkiej lecz moralną równo nas przyroda obdarzyła; ileż to ko­
biet poniosło śmierć męczeńską za  w iarę, ileż przykładów  w y ­
trw ałości w  pobożnem życiu nie dały  nam niew iasty  nowszych 
naw et czasów ?... Dosyć przeczytać dzieje Rewolucyi Francuz- 
kiej, aby się  o naszej moralnej sile przekonać: a  i w  dziejach 
narodowych naszych, w hisloryi domów polskich, znajdziemy 
liczne w zory cierpliwości i jak  najstateczniejszej wytrwałoś.civ 
Pan i P . . .  tw ierdzi: »że daremnemi będą w szelk ie zabiegi w y ­
chowania, daremne przekonanie religijne, dopóki m ężczyzna nie- 
będzie wzorem dla kobiety# —  tw ierdzi w ięc że my jesteśm y 
p iłką  którą porzucać się można do woli, która w  biegu swem 
silną kierow ana ręką, tam się dopiero wstrzym a, gdzie je j za ­
pór n iezw yciężony przejść nie da. — Biedne te kobiety które' 
nieufając w łasnem u przekonaniu, dają się kierow ać w p ływ ow i 
obcemu* choćbyteż najmilszej is to ty !... Nie przeczę ja  wcale" 
że szczęście kobiety zależy  od jej męża, że mąż moralny, re ­
ligijny uszczęśliw i sw ą żonę, że z takim mężem pożycie je s t  
rajem na ziemi; ale niepojmuję dla czego żona mająca męża 
niewierzącego w  cnotę, samaby w  nią w ierzyć p rzesta ła? ... 
W łaśnie  taka potrzebuje więcej od innych pociechy religijnej 
bo gdzieżby ją indziej szukać w  zgryzotach swoich m ia ła? ...

P aw e ł św ięty m ów i: »Żony bądźcie dobre dla m ężów w a ­
szych, aby i ci k tórzy nie w ierzą słow u bożemu, przez wspól­
ne z wami mieszkanie pozyskani byli, obaczyw szy czyste w  
bojaźni bożej życie w asze.#

Nadał nam przedw ieczny crerpliwości cnotę, a dając nam tę 
rz ek ł: nici silniejszych przemożecie; nigdy w ięc słabe is to ty n te— 
dążmy s iła  szczęście nasze utwierdzić, to nie je s t bowiem w  
mocy naszej; ale siła  moralna zamieszkać może najszczuplejsze 
ciała, bo ta jest emanacya duszy, ta raczej wzm aga się niżeli 
osłabia przeciwnościami.

Módlmy się — strzeżmy w najdrobniejszych rzeczach n a ­
szych obowiązków, wypełniajm y jak  najściślej przepisy  naszej 
św iętej w iary , a może cierpliwością, wytrwałością i rezygnacijcf 
rozbrojemy niedowiarków. . ..

Henryka K........
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