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( S t r o j e  Jeszcze dni kilka, a na
wyścigach w Szantili pojawią się wszystkie te otwo­
ry  najmodniejsze, które się teraz po rozm aitych wy­
rab ia ją  pracow niach; nie wiele więc o nich mamy do 
powiedzenia. Podobnie do kwiatów których kielichy 
zam ykają się  przed powiewem jesieni, i staniki su ­
kien, z tak bardzo otwartych jakiem i były dotąd, co­
ra z  więcej robią się zamknięte. Zawsze mocno prze­
dłużone, haftowane, z małym kołnierzykiem i mniej- 
szem i wyłogami przypominają cokolwiek stroje wieku 
M arii S tu art, i poważne mody dworu F ranciszka I. 
Wprowadzeniu staników  takich wiele mają do zarzu­
cen ia  owe kołnierzyki w tysiączne arabeski tkane, 
któremi obsłaniano p iersi, chociaż m odniarki p o tra ­
fiły zkorzystać z niewielkiego otworu stan ika, i z a ­
pełniają go żabotami z korunek podwójnych i potrój­
nych, haftowanych w guście Ludw ika XIII. Co się 
tycze płaszczyków  zimowych mało o nich powiedzieć 
możemy, albowiem dotąd trw a jeszcze w iara w pię­
kne dnie jesienne, dla których są mantylk; jesienne, 
szerokie, wpółwatowane, z peleryną tyle wielką, by 
się  n a  niej zm ieściły dwa pasy rozmaicie garnirow ane. 
M antylki zaś  takie, by były prawdziwie wytworne po­
winny być czarne, podszyte białą lub inną jask raw ą 
barwą. W yrabianie kwiatów stueznych coraz się wię­
cej doskonali; z pomiędzy mnogiej ich liczby wspo- 
mniemy o gałązce morwowej cudnej roboty, z owo­
cem złożonym z m ałych pereł. A gdy mowa o kw ia­
tach , dodamy jeszcze najwytworniejszy strój głowy 
z  włosów sam ych, nazwany P o l k a ,  który dobrze u- 
łożyć, należy do zadań najtrudniejszych perukarza. 
S tró j ten ma kszta łt polskiej czapki ze zwyczajnem 
naw et Polakom skłonieniem na lewy bok. N ie m oże­

my w końcu przemilczeć że szm uklerskie wyszywania 
coraz się więcej upow szechniają; ledwie nie równo­
ważą używaniu korunek z któremi są  w rzeczy samej 
w bliskim pokrewieństwie, i częstym współzawodnic­
twie. To też ledwie można zdybać strój bez wyszy­
wania, a nawet żadna stroju część bez niego obejść 
się nie może. Z pomiędzy sukien jak ie  nas uderzyły 
pyszną była suknia  z bareżu siwawego, której spó­
dnicę stro iły  w pół wysokości wolanty układane w 
gierlandy a otoczone szlareczkam i m isternie faidowa- 
nemi, które pow tarzały się u rękawów w s c h o d n i c h ;  
a z pod tych wypływały muszlinowe podrękawy ob­
szyte trzema rzędami korunek; stanik  gładki, wznie­
siony ku plecom i w kształt serca wycięty.

S t r o j e  m ę s k i e .  W strojach m ęskich małe 
postrzegać się dają odmiany, a jeżeli s ą  jakie, widać 
w nich wahanie się między jesienią ledwie zaczętą 
a zimą spodziewaną. Ze wszystkich części stro ju  
męskiego najw yszukańsze bywają kamizelki, co się 
tycze m aterii głównie kaszmirowych, a pomiędzy te- 
mi prym należy się kaszmirowi . M a n d a r y n o w i ,  
który się odznacza doborem barw zda się przeciwnych, 
a cudnie zbiegających się razem w szerokie k ra ty  tu 
i owdzie przerywane sia tk ą  arabeskow ą lub kwiatko­
wą. Strój s tu  nazwisk, ów T w e d  czy T w i n a ,  
T a g i  i o n i  czy S z e s t e r f i l d ,  tak się upowszech­
nił, iż  s ta ł się strojem ku wygodzie tylko, i ku po­
trzebie służącym , strojem pospolitym. Miejsce jego 
zda się nam, zastąpi paletot w rodzaju greckim, albo 
raczej rodzaj płaszczyka małego, noszącego jak ieś 
miano hiszpańskie; a będzie m iał szerokość p łaszcza, 
rękawy weneckie suto haftowane, podszewkę bogatą, 
w zupełnem będzie więc przeciwieństwie z  skrom na 
coraz niżej ze wszech względów upadającą T w i n a !

R y c i n a  p r z e d s t a w i a :  suknię jedw abną; spó­
dnica w bufki i sznurkam i jedwabnemi ubrana, stanik



wysoki podobnież bufkanii i sznurkami ubrany, rę­
kawy otwarte z podktórych białe widzieć się dają, 
kapelusz jedwabny z gierlandą. Druga salopka kasz­
mirowa, sznurkami i fręzlami naszyta, kapotka ubra­
na kwiatami. Trzeci szlafroczek axamitny futrem o- 
błożony; kapelusz z niestrzyżonego axamitu liśeiami 
ubrany. Tudzież paletot z długim stanem i frak do 
salonowego ubrania.

U Ś M IE C H  S Z Y D E R C Z Y .
OBRAZ FANTASTYCZNY  

P R Z E Z

JÓZEFA DZIERZKOWSKIEGO.

D okończenie.

4 .

»Na co pytaniami rozraniasz serce moje, mówił 
nieznajomy dalej, gdym zapytaniem o dalszym losie 
jego przerwał długie m ilczenie: pytasz mnie jakie 
było dalsze życie moje?... W pierwszych dniach po 
ślubie żyłem podwójnie ; i to było szczęście moje, że 
z początku mogłem całe życie moje gorączkowe pełne 
przeczuć i przewidzeń zostawiać za sobą, gdym wcho­
dził do pokoju żony mojej. Nie zdybywałem ja i tam 
wesołości wiele, bo jej twarz dziwnie była smutna, 
tą bladością światła, które się przebija przez lampy 
alabastrowej przezroczystą powłokę drżące, niepe­
wne i rzucające rozmaite cienia w koło siebie. A 
przecież tak mi było swobodnie kolo niej, bo była 
dobra i słodka jak anioł dla mnie, i dla tego może 
właśnie najwięcej się do niej przywiązałem, że n i­
gdy nie było na jej twarzy uśmiechu, któryby mi 
wnet przekręcił mój szatan prześladowca. W samo­
tności nie mogłem się modlić; w jej zaś przytomno­
ści, choć się nie modliłem słowy, czułem że się mo­
dlę duszą; ona sama, schylona nieraz nademną,gdy 
oczy ku niebu podniosła, wyglądała jak pobożna 
modlitwa za spokój mojej duszy.«

»Lecz nie długo to trwało!... czas leciał jak sza­
lony, a był to czas, który chyżej biegi niżeli wasz 
parowym wozem toczący się naprzód. Zawyła rewo­
lucyjna burza!... zaczęli się buntować nasi poddani, 
uciekaliśmy z zamków do miasta stołecznego na­
szej prowincii; tam było bezpieczniej, chociaż i tam 
szlachetne nazwiska uświetnione przodków krwią i 
sławą w szeregach ojczystych zdobytą były zniena­
widzone ; po ulicach wyśmiewano stare imiona, sta­
re zwyczaje, i starą wiarę. Był to czas, który ol­
brzym siłą , pędził naprzód burzy pędem, z szyder­
czym uśmiechem na potwornej twarzy. Uśmiech szy­

derczy był w tenczas w powietrzu, zewsząd mnie 
dolatywał, wszędzie się wyszczerzał; łyskawicą był 
tej burzy!... Mieliśmy częste schadzki nasze w do­
mie jednego starca, który ostatni z sławnego rodu 
pozostał; u niego obmyślaliśmy środki ratowania się, 
w razie gwałtownej potrzeby. Mój umysł zaczynał 
się uspakajać; niebezpieczeństwa grożące ciału, wy­
pędzały pomału tego szatana, który duszę dręczył. 
Ale krutkie dla mnie były zawsze chwile odpoczynku!..,

»Późno raz w nocy wracałem z miejsca schadzek 
naszych ; płaszczem owinięty goniłem do domu na 
skrzydłach zwykłej tęsknoty, która mnie zawsze cią­
gnęła do Mai winy. Puste były ulice, skąpe świeciły  
lampy; kroki tylko moje własne odbijały się po bru­
ku tak głucho, że się zdawały odbijać aż w głębi 
duszy mojej. Było toli przeczucie?... niewiem ale przy­
spieszyłem kroku. Drzwi domu mego stały otworem, 
skoczyłem na ciemne schody.... Zajaśniało, łysnęło  
tuż przedemną !... Słuchaj, i lituj się, jeżeli masz li­
tość!... To uśmiech szyderczy łysnął przedemną!... 
Jak szalony rzuciłem rękami w koło siebie; nie by­
ło nikogo!... uśmiech łysnął, i znikł!... Niewiem ja­
kim sposobem dobiegłem do pokoju żony mojej; le­
żała bez przytomności na środku pokoju, blada jak  
trup; myślałem że już nieżyje. Chciałem krzyczeć, 
głosu niebyło, chciałem się ruszyć, nogi mi wrosły 
w ziemię.«

»W tern z ulicy w ulicę rozchodzi się szmer, szep- 
tający z początku, coraz głośniejszy, jakby zamru­
czały fale morza rozkołysane, coraz krzykliwszy, jak 
wicher, jak burza; gromy głosów szczególnych huczą, 
łyskają światła pochodni, pioruny strzałów wylatują- 
I przez okno naprzeciw którego stałem, zaczęło się  
rozwijać całe życie pogmatwane, jakby w śnie go- 
rączkowem; chaos postaci, ruchów, świateł, krzy­
ków i strzałów. Widziałem wszystko, lecz ciągle by­
łem nieruchomy. Krzyki się zbliżają, ze wszystkich  
ulic ku domowi memu, coraz donośniejsze i wyraź­
niejsze; z tysiącznych ułamków łączą się w jeden o- 
krzyk szalony!... To był śmiech szyderczy!... To było 
pospólstwo, które naśladując stolicę podniesło bunt; 
to był owego czasu burzliwego śmiech szyderczy ze  
wszystkiego co było, śmiejący się na gruzach dawme- 
go porządku, opluwający śliną urągania wszystko co 
wieki uświęciły. Byłato dla mnie chwila okropna! 
odwróciłem się od okna, Malwina leżała bez duszy u 
stóp moich...«

»Niewiem jak długo to trwało; obudziłem się  w 
więzieniu. Zapewne przez długie wieki okropności 
naszych więzień podzamkowych składały się na wię­
zienia w jakie wpychano wówczas arystokratów, jak



nas nazywano, ale przecie trudno mieć wyobrażenie 
nieludzkości z jak ą  się obchodzono z nami. Pamię­
tam tylko ze było okropnie: szczegóły juz zapomnia­
łem, w szystkie bowiem udręczenia moje pełzły przed 
jednem nieustającem  cierpieniem, a tern była niepe­
wność o stanie zony mojej; kochałem ją  zawsze, cho­
ciaż były chwile, w których dzięki zapewne temu u- 
śmiechowi szyderczemu rozczarnjącem u wszystko w 
koło mnie, wątpiłem o je j wzajemności. Byłem w s ta ­
nie obłąkania, celem urągania  dozorców, którzy mnie 
warjatem  okrzyczeli!... J a  w arjat! j a  który silniejszy 
od nich miałem umysł, bo wiedziałem czego oni nie- 
wiedzieli, widziałem całą  ich przyszłość i moją w 
tym uśmiechu szyderczym, który przez dziwne losu 
zrządzenie był razem przeznaczeniem moim, i prze­
znaczeniem tej burzy tow arzyskiej, w którą pomimo 
woli wplątany byłem. Stanąłem  przed sędziami, je ­
żeli sędziam i można nazwać ludzi co tam siedzieli, o- 
w inięci w jak ieś płaszcze naśladujące Rzymian, któ­
rym przekrzyw iały  się ich tw arze rozbójnicze krwi i
z ło ta  chciwe.*

» — Kto jesteś ?... zapytał mnie głos groźny pre- 
zydującego, który siedział w cieniu ubrany w togę 
czarną, jak  ich sumienie sędziowskie.*

»Zadrzałem  na ten głos, bo mi się zdawał znajo­
m y; wTytężyłem oczy naprzód, i... i... u jrzałem  z g łę ­
bi sali w yszczerzający się znajomy mi uśmiech szy­
derczy. Drżałem na  całem ciele, oni zaśm iali się w 
głos, i zaw ołali na mnie: tc h u rz !...*

,  — Tchurz ! powtórzył głos znajomy. Jeszcze 
raz  spojrzałem , znikł uśmiech okropny, i dostrzegłem  
rysy prezydującego; zdaw ały mi się znajome, przy­
pominały mi sceny rozmaite dzieciństwa i młodości, 
sceny niepowrotne czasów wesołych.*

„ — Śm ierć! w rzasnęło kolo mnie.*
gilotynę! powtórzył głos znajomy.*

»I byłem znowu w więzieniu. Rachubę dni s trac i­
łem, bo marzyłem ciągle; obrazy przeżyte w dzi­
wacznym bezładzie krzyżowały się po głowie mojej. 
Światło łysneło nadem ną; to była ja sn a  i blada tw arz 
żony m ojej; ja k  najpiękniejsze marzenie pływ ała w 
pow ietrzu ; ja  myślałem że pryśnie jak  bańka, jak  
złudzenie!... nie! to była zona moja!...

—  Jesteś wolny! zagad ła  do mnie.
Porwałem się do niej by ucałować; zimna była jak  

lód ; przycisnąłem do serca  by wlać w nią choć część 
tego ognia co mnie traw ił, i wyszliśmy. Cicho było 
i ciemno w około, powóz już  s ta ł gotow y; wychodząc 
p rzez otwarte drzwi w ięzienia, rzuciłem wzrok o sta ­
tn i po za  siebie, i... o przeklęte przeznaczenie, które 
mi zazdrościło  każdej chwili swobodniejszej, u jrza­

łem... uśmiech szyderczy!... Jęknąłem boleśnie s iad a ­
jąc  do powozu, i w szalonym pędzie koni, w sza lo ­
nej myśli gonitwie ledwie dosłyszałem co mówiła do 
mnie żona moja.*

»Nazwisko Germaniego uderzyło mnie. Germani 
był wybawcą m oim ; Germani był tym towarzyszem 
szkolnym, którego posądziłem  o pierw szy uśmiech 
szyderczy przeznaczenia mego. Germani był to d ru ­
gi syn owego kupca z sąsiedztw a mojego ojca, k tóre­
go syn starszy  uciekł z siostrą  moją. Znałem Germa­
niego w dzieciństwie, znałem go w szkołach, lecz go 
nie lubiłem dla przyczyn zupełnie mi nie znanych, 
choć się do mnie jednego zawsze zbliżał najwięcej, 
choć ja  v/ owym czasie miałem jeszcze serce i uczu­
cia otwarte dla każdego: i ten sam Germani w yrato­
wał mnie. W tyra zajaśniało w głowie m ojej; Germa­
ni był prezydującym sądu!... Czy to on się śmiał 
w tenczas? pytałem  sam siebie; a  chciałbym wierzyć 
temu, bo radbym był złapać, ciało tego uśmiechu, by 
się na nim zemścić za katusze jak ie  znosiłem. Ale 
nie! ten uśmiech nie był człow ieka; to był uśmiech 
złego ducha w którego moc wpadłem bez ratunku!... 
bo żona moja pozostała zimna i blada, pół żywa ru ­
chem i mową powolną, a pół um arła nieruchomością 
tw arzy i posępnym smutkiem, który je j anielską tw arz 
przeciągnął okropnie jakby tw arz trupa....

H.
Opowiadanie nieznajomego, coraz mnie więcej zaj- 

mywało, widziałem bowiem w tern jego szaleństw ie, 
jak ąś  myśl jedną przewodniczącą, k tóra dla mnie m ia­
ła  wzrok na poły tajemniczy, na poły znajomy. Ż ą­
dałem rozw iązania, ja k  się żąda odkrycia tajemnicy, 
a  przeczuwałem koniec jakby znajomy, jakby już da­
wniej myśl podobna rozrab iała  się  we mnie. P a trza ­
łem na niego oczami pytającemi, by go zbudzić do 
dalszego opowiadania, lecz tą  razą  milczał uporczy­
wie i dłużej jak  zwykle, a oczy łyszczące tak  dziwnym 
w ypatrzył natężeniem, jakby niemi chciał sięgać po za 
widzialne nam obręby. Popatrzyłem za ich k ierun­
kiem, i nic nie widziałem, prócz znajomych mi wio­
sek w dole; dwór ojca panny Eulalii bielał w półgóry  
przeciwnej, czerniał sadem, który klinem ciemniej­
szych drzew lipowych wpadał w jaśniejsze klomby 
brzozowe. I znowu na ścieżce, co po za sadem pro­
w adziła do leszczyny labiryntem zdeptanej przez 
chłopców wiejskich pokazało się dwie postaci, lecz 
darmo śledziłem ich oczami; noc była ciemna, niebo 
chmurami osłonione, a xiężyc nad samym rankiem  
schodził dopiero. Zamarzyłem, i niemogąc sobie wy-



tłumaczyć powodu łamałem głowę nadtym, kto mogły 
być te dwie postacie tak co nocy przechadzające się 
po gaju. Wieśniacy za mało byli romantyczni, aby 
po między niemi szukać tych nocnych wędrowców; 
nie byli to... ale nie!... to nie złodzieje; nadto swo­
bodne są ich ruchy, około jednego krążące miejsca, 
a nawet zdało m isie postrzedzjak się do siebie zbli­
żyli. Przeklęta noc! nie mogłem nic rozeznać, ale 
coś mi tak mignęło jak pare rąk jednej postaci za­
rzuconych na szyję drugiej.

»Zbudziłem się znowu; przerwał milczenie niezna­
jomy: zbudziłem się w obozie; byłem w Wandei mię­
dzy swemi. To był fatalizm tego uśmiechu szyderskie- 
go który zawisł między mną i światem całym że nic 
mi się nie wydawało w własnej postaci, ale w prze- 
drzeźnionej przez szyderczego szatana mojego. Chcia­
łem się zagłuszyć, i rzuciłem się jak szalony w śro­
dek tej wojny pełnej epizodów okropnych. Okrzycza­
ny zostałem za walecznego między walecznemi, i mia­
nowany w krotce jednym z naczelników tej krwawej 
wojny; chciałem zabić rospaez która mnie traw iła, a 
więc zabijałem ludzi, goniąc bez ustanku za tą marą 
uśmiechu, która mi z nieprzyjacielskich szeregów tu 
i owdzie mrugała, nie z jednych ust konających 
przeklinała okropnie, wykrzywiała; się tysiącznemi 
konwulsiami śmierci. Daremna gonitwa! tak mara, 
jak  i nieprzyjaciele moi byli potworem stu głównym ; 
rosły roje wojowników na każdym trupami zasłanym 
bojowisku, roje mar szkaradnych skakało Avkolo 
mnie jak  duchy piekielne szydzące z próżnej walki 
mojej.a

»Moja żona była ciągle ze mną, ciałem swoim za- 
Avsze cudoAvnem, zaAvsze pięknem, choć zdało mi się 
nieraz, że jej dusza była daleko, i tylko stuczne ja­
kieś ozyAvialo ją życie. Była cicha i spokojna jak da- 
Avniej, ni jęku nie dobywała z siebie, ni śmiechu, ale 
spojrzenia nie tak słodkie jak pienvej, nie mogły już 
mnie uspakajać; zimno i boleśnie padały na mnie jak 
promienie bez ciepła. I nic ją ożywić nie zdołało, na­
wet ta nadzieja tak święta dla kobiet, tyle uczuć mie­
szcząca w sobie; nadzieja zostania wkrótce matką, nie 
potrafiła zciągnąć z niej tej zasłony mglistej, którą 
coraz fantastyczniej osnuta, Avydawala mi się czasem 
jedną marą więcej, dręczącą mnie.®

»Było to av nocy, która nastąpiła po dniu walki o- 
kropnej; co się nam rzadko trafiało zAvyciężyliśmy, 
ale to zwyciestAvo kosztowało nas tyle drogiej krwi, 
że spokój znużenia jaki po bitwie nastąpił, byłpodo- 
bniejszy do otretAvienia rospaczy, niżeli do odpoczyn­
ku zwycięskiego. W pustej chałupie, która cudem 
prawie pozostała cała wśród wioski dymiącej się je­

szcze, leżałem na ziemi rozciągnięty, w pół senny* 
av pół obudzony. Swobodniej mi było niż kiedy, bo 
zmęczenie ciała przemogło niepokój duszy; obrazy 
wszystkie jakie się przesuwały przedemną straciły 
bamvy jaskraw e; szarawa i niepeAvna bryła je  po 
mroka. Cicho było w koło mnie, czasem tylko dolaty­
wały glosy żołnierzy stojących na straży, ale i te 
głosy, czy tak było w istocie, czy tak mnie się zda- 
Avało wówczas, były drżące i głuche, jakby dalekie 
tylko echo, głosóiy dawnych silnych i męskich. Moja 
żona w drugiej izdebce chaty leżała cicho, snem za­
pewne spokojnym ujęta... Pamiętam tylko że jakaś 
siła budząca ciągnęła mnie bym do niej poszedł, i 
popatrzył na trvarz anielską tej kobiety, którą z ró ­
wną jak dawniej kochałem namiętnością powiększo­
ną jeszcze przez jakąś bojaźń przeczuciową i prze­
sądną, by ta  mgła av koło niej zebrana, nie zakryła 
mi jej na zawsze.**

»Krzyk głośniejszy ozwał się koło chaty. Zbudzi­
łem się; weszli żołnierze, i przyproAvadzili człowieka, 
który korzystając z nocnych cieniów i znużenia żo ł­
nierzy wkradł się był do naszego obozu.®

» — To szpieg! rzekł oficer dowodzący strażą ; 
którego przyprowadziliśmy do ciebie naczelniku!...® 

»Zerwałem się pełen gniewu, i poskoczyłem ku 
stojącemu we drzwiach.... odskoczyłem przestraszony... 
łysnął uśmiech szyderczy!...

— Na twarzy szpiega? zaAVołałem.
» — Uśmiech szyderczy postrzegłem! powiadam 

ci ty zimny anatomisto, który uczucia moje jak  człon­
ki trupa krajesz ciekawością swoją by się dokrajać 
prawdy. Uśmiech dobrze mi znany stanął widomie 
przedemną....®

sZbliżyłem się z rodzajem radości do więźnia, bo 
i mnie się zdało w tej chwili, że ten uśmiech złowro­
gi na jego był tw arzy; cieszyłem się że raz przecie 
mogę dotykalnie schwytać tę marę. Mimo więc prze­
strachu, który jeżył mi AYłosy, krzyknąłem.... Kto 
jesteś ?...«

» — Germani! odpOAAdedział rai zimno.®
»Stanąłem jak  wryty. Zostawcie nas sam ych! z a ­

wołałem ; starszych oficeroAV zawołać na sąd wojen­
ny, który się za półgodziny odbędzie.®

^Zostaliśmy sami. Śledziłem na jego tAvarzy mło­
dej pięknej, i pełnej jakiegoś niezrozumianego dla 
mnie wyrazu, tego uśmiechu, który tylko co łysnął 
między nim a mną, lecz nadaremnie; twarz jego była 
poważna i smutna praAvie. Więc ty jesteś Germani?...® 

» — Czyliż nie poznałeś mnie ?...«
» — Co robisz w obozie, pocoś tu przyszedł, jakie 

twe cele ?... pytałem raz po razu.®
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5>Gerinani m ilczał uporczywie.*
» — Szpiegow ać p rz y s z e d łe ś !...*
»U śm iechnął się  p o g a rd liw ie ; ten uśm iech w pro­

w ad z ił m nie w w ściekłość.*
» —  T ak  to ty G erm ani, k tóry  całe me życie t r u ­

je s z ,  ty  odpow iesz mi za  ten uśm iech jadow ity , k tó ­
rym  mnie z a b ija sz  pom ału.*

» - -  Znowu chory  je s te ś  A r tu rz e ! odpow iedział 
ta k  zim no, jakby  kaw ałkam i lodu posypał.*

» — K łam iesz szp iegu !... ja  zdrów  jestem , i p o ­
znałem  że ty  G erm ani...*

» — U ratow ałem  tw oje życie, n a  k tórego z n iszc ze ­
n ie  podp isać  się  m usiałem  jak o  nacze ln ik  pow stan ia  
w  m ieście...*

» —  U ra to w ałeś  mi życie, by się  dłużej pastw ić 
n a d e m n ą ; k rzyczałem  niepom ny na w szystko ; zaczą- 
łem  b iegać po pokoju a dziw na odbyw ała się  we mnie 
w alka , chcia łem  by z g in ą ł G erm any, a z  nim  ten u- 
śm iech s z a ta ń s k i;  i chciałem  by ży ł i p rzyznan iem  
swojem  uw oln ił mnie od tej mimowolnej w iary  w w i­
domego sz a ta n a  mego p rzeznaczen ia . I zacząłem  po­
dle p rzy rzek ać  m u życie, byle mi się p rzy zn a ł, choć 
w7 duszy  w yrok śm ierci był ju ż  podpisany.*

» — Ty s ię  uśm iechałeś ta k  szyderczo  n a  owym 
bank iec ie  szko lnym ; powiedz, a  życie je s t  twoje.*

» — J a  się nie śm iałem  z ciebie.*
» —  Zaklinam  cię Germany, klękam tu  p rzed  tobą 

i b łagam , pow iedz że to  ty  u śm iechałeś s ię  w ko ­
ściele...*4

v — J a  się  z ciebie nie śm ia łe m ! b y ła  c iąg ła  o d ­
pow iedź.*

» —  Pow iedz, bo cię każę męczyć, ćw iertow ać; 
pastw ić  się nad tobą będę, póki w ty siącznych  tw a­
rzy  twej sk rzyw ien iach  nie poznam  tego s z a ta ń sk ie ­
go  ry su .*

»Umilkłem bo mi się  zdało  s ły szeć jęk  urwany^ 
przy tłum iony , b lisk i. Odwróciłem s ię  ku pokojow i żo ­
ny mojej. Cicho było, cicho ja k  w grobie.*

» —  Jestem  w twojej mocy, rób co c h c e s z !...*
» —  Oddam ci cały mój m ajątek  tylko powiedz!...* 

» — Ty ju ż  n iem asz m ajątku!...*

»N ie było szy d erstw a  w mowie, ale słow a zd a­
w ały  mi się  u rąg ać , choć p raw dę pow iadały , ca ły  b o ­
wiem  mój m ają tek  by ł zkonfiskow any. W strzym ałem  
s ię  jed n ak że , mimo zło śc i i n ienaw iści ja k a  k ip ia ła  
w e mnie.*

>, _  To co mam w kle jno tach , w gotow iźnie je s t  
w iele, w ięcej, n iż  m iałeś kiedykolw iek, oddam ci 
w szystko !...*

» —  J a  niczego niepotrzebuję...*

» — Oddam ci w szystko , co tylko posiadam , ca  
mam najd roższego , w szystko...*

s  —  W szystko ?... k rz y k n ą ł g łosem  ta k  dzikim  i  
n ienatu ralnym , aż się  opam iętałem ... W zdrygnąłem  
się... j a  w te j chw ili byłbym mu oddał żonę... tego  
bladego an io ła... Zacząłem  zb ierać  rozp ie rzchn ięte  m y­
śli moje, i zbliżyłem  się  do niego, i  zaw ołałem  po­
ryw ając go za  rękę.*

» — G erm ani zlitu j s ię  nadem ną, w idzisz mój s ta u  
n ieszczęśliw y , pow iedz, odkryj, uspokoj mnie.*

» —  J a  niem am  nic do pow iedzenia!... a  po chw ili 
m ilczenia dodał: J a  ciebie A rtu rze  z  s e rc a  żału ję ... i  
j a  nie jestem  szczęśliw y!... o nic mnie więcej nie py­
ta j !... i zam ilkł...*

»I na tw arzy  jego n ie było uśm iechu, a le  p a lił  
mnie okropnie w duszy.**

» — Więc zg in iesz!...*
» —  Zginę!...*
s* —- Ju ż  się  zb liżają , je szc ze  m asz  jedną chw ilę 

G erm a n i!...«
» —  Czy m yślisz A rtu rze , że będziesz spokojn iej­

szy  po mej śm ierci... s ą  n ie szczęśc ia  n ie  do w ynad- 
g ro d z e n ia !...«

»S pojrzeliśm y ra z  je szcze  sobie oko w oko. Je g o  
spokojność ro z ż a rz y ła  je szcze  w ięcej moje uczucia, 
które w szystk ie z la ły  s ię  w chęć p rzy sp ie szen ia  jeg o  
śm ierci... A jeże li to  nie o n ? ... choć zagada ło  s e rc e ; 
to będzie jed n a  om yłka więcej, odpow iadał mój um ysł 
pom ieszany.*

»Zeszedł się  sąd  w ojenny, s ro g i i bezlitosny...*
0  — Kto je s te ś  ? zapytano.*
»•— Szpieg!... odpow iedział obojętnie.*
» — Ś m ierć szpiegow i! zaw ołano  jednog łośn ie .*  

»Tw arz G erm aniego nie zm ien iła  się  z u p e łn ie ; 
w yszli n a  mój ro zk a z , by p rzygo tow ać w szystko  do 
ro z s trz e la n ia , a  gdyśm y się  znow u zo sta li sam i, j e ­
szcze r a z  p ro siłem , zak lina łem  i b łagałem . N a d a ­
rem nie ; G erm ani m ilczał, a  gdy ju ż  p rzysz li po n ie­
go, zaw o łał z w yrazem  tak  rozrzew n iającym , a ż  mi 
żal sc isn ą ł serce.*

» —  J a  ciebie A rtu rz e  z  se rc a  ża łu ję ... oby c i 
śm ierć moja pom ódz m ogła!*

»O kropnie ta jem niczy m usia ł to być człow iek, je ­
żeli na jednej tw arzy  m ogły s ię  pom ieścić, ten d a­
wniejszy uśm iech szyderczy , i ten  w zrok w yższego  
po litow ania jak im  m nie pożegnał. Z daw ał s ię  być mo­
cno poruszony , porw ał się  z a  p ie rs i , w yciągnął ręk ę  
i rz u c ił od sieb ie  zw iędły sp łow ia ły  pączek r ó ż y ; bądź 
zdrów  A rtu rz e !  w yrzekł je szc ze , i w ybiegł z  pokoju. 
W tej chwili nie uw ażałem  n a  w szystk ie  te  ruchy , je -
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d n a  zaję ty  m y ś lą ; chciałem  być przy tom ny jego  śm ier­
c i i śledzić tw arz  do o sta tka .*

» — Bądź zdrów ! pow tórzy ł, gdy  ju z  s ta n ą ł  n a  
m ie jsca  z oczam i n iezaw iązanem i, bo sam  oto p ro s ił 
u siln ie . P ięk n a  by ła  tw arz  jego , spoko jna i p e łna  
z a p a łu  w yższego... Dym o słon ił go p rzed em n ą; sześć  
s trz a łó w  w yleciało  z hukiem , ale g łośn ie j nad nie o- 
z w a ł się  jęk  okropny  z chaty . Z apom niałem  o w szys- 
tkiem , i w skoczyłem  do ch a ty  nasze j. S ta ry  mój w ier­
n y  s łu g a  w yszedł naprzeciw ko z dzieckiem  nowo na- 
rodzonem  n a  ręku ... M ai wina ju ż  nie ż y ła ;  w p ó ł u - 
m a rły  p rzyskoczy łem  do trupa... U śm iech szyderczy  
ły s n ą ł  p rzez  tw arz  u m arłą!... do p ie rs i p rzy c isk a ła  
ręk ę  trzy m ającą  zw iędły, sp łow ia ły  pączek  róży , k tó ­
ry  G erm ani był rz u c ił od siebie...*

—  H a! to okropnie! k rzykną łem  po ruszony  aż  
do g łę b i; n as ta ło  d ługie i ponure m ilczenie...

» W idzisz zim ny człow ieku! k rzy k n ą ł znow u n ie­
zn a jo m y ; że szyderczy  uśm iech p rzezn aczen ia  mego 
n ie  z g a s ł w ra z  z G erm anim ...«

»P rzeciw nie m i s ię  zdaje ...«
» — Tobie bryło  lodu północnego zdaje się  to , co 

c i w ygodniej je s t  pom yśleć.... M a ra  uśm iechu z o s ta ła  
n a  w ieki!... jeże li n ie  w ierzysz je szc ze , powiem ci d a ­
le j, w szystko  ci pow iem !... drzy j je ż e li m asz  krew  i 
ż y ły , d rzy j, i  s łu ch aj n a jok ropn ie jsze j sceny życia 
mojego.®

»U ciekłem  z synem  moim m ałym  precz od tru p a  
zo n y , od tru p a  G erm aniego, od trupów  w spółbraci, 
od  te j W andei, k tó ra  by ła  ta k że  trupem  ogrom nym  po­
tw ornym . M iałem  krew nych  pom iędzy em igran tam i, 
k tó rzy  s ię  po ziem i w aszej tu ła li. Do nich  dostałem  
się . Za re sz tę  w yratow anych  p ien iędzy  kupiłem  m ałą 
w ioskę n a  szerok ich  s tepach  u k ra iń sk ich , gdzie p ie r­
w ej m ieszkałem  nim  się  tu  dostałem . I tam  odosobnio­
n y  od w szystk ich  pośw ięciłem  s ię  dziecku memu, 
a  c iąg łą  p rac ą  um ysłow ą z a  pom ocą k tó re j p rzy sp o ­
sab ia łem  się  do w ychow ania mego syna , k tó rego  sam  
chcia łem  być nauczycielem , zab ija łem  pom ału  te 
w szy s tk ie  m yśli ciem ne k tó rych  byłem  ofiarą. I my­
śla łem  żem  ju ż  ozdrow iał p a trz ą c  n a  te  dziecko moje 
ro sn ąc e  w oczach  m oich...«

»L ecz n ie!... n a js tra sz n ie jsz e  czekało  n a  m nie!... 
Z am ilk ł n a  chw ilę, a  oczy jeg o  co ra z  w ięcej ob łąka­
n ia  n ab iera jące  la ta ły  w  k o ło ; w tej chw ili w zniósł 
s ię  x iezyc po nad  g a je  zielone, i  oblał jego  tw arz  
b ladośc ią  fan ta sty czu ą . S ta łem  zdum iony i w ierzyłem  
słow om  jego.

» S łu c h a j!  syn  m ój, o s ta tn ia  moja nadzie ja , i  j e ­
dyna pociecha... z a cz ą ł m ów ić; zdziecin iałem  z nim 
razem , cuda ro iłem ; s ło w a  jego p ieszczone k tórem i 
n asycić  s ię  nie m ogłem , p ad a ły  n a  um ysł mój ja k  k ro ­
ple gojącego balsam n. To dziecko niew inne ja k  m nie 
sw em i obtulało  rączk am i inałem i, gdyby sk rzy d łam i 
an io ła , w net p ie rz ch a ły  m ary okropne jck  sny  g o rąc z ­
kowe ; zapom niałem  o p rzesz ło śc i, k tó ra  z daleka po­
ja w ia ła  m i s ię  czasam i ja k b y  grobow a kap lica  ro d z i­
c ie lska, o s ło n io n a  drzew am i wkoło niej posadzonem i. 
D oszedł ju ż  do w ieku po jęcia!... Tak! on był p o ję t­
ny !... A c h !... tchu  mi b raku je , dokończyć s ię  boję... 
I k iedy p o strzeg łem  że ju ż  p o ją ł p ierw sze nauk i ja k ie  
mu daw ałem , sp o jrza łem  rad o sn y  w tw arz  dziecka 
m ego, by n a  niej w yczytać odbicie w łasnych  m yśli 
m oich!... i  postrzeg łem  okropnie, ja sn o , uśm iech ten  
szyderczy , w y szcze rza jący  s ię  z  tw arzy  dziecinnej... 
ten sam  uśm iech ta k  dobrze mi z n a n y !...«

»U śm iech G erm aniego ? p rze rw ałem  nierozw ażnie.
» — Co?... co m ów isz?  k rzy k n ą ł p rze ra ź liw ie , zę­

bam i zg rzy tn ą ł, p rzyskoczy ł do m nie, i ob łąkane o» 
czy sw oje w cisn ą ł z uw agą w tw arz  moją. I ty  się  
śm iejesz, w yłudziw szy  kłam liw em i słow y tajem nicę 
życ ia  mego. H a! i  n a  tw ej tw arzy , ten  sam  uśm iech 
p rzezn aczen ia  m e g o ! uśm iech  sz y d e rc z y ! p recz  m aro S 
precz!...®  Z aśm ia ł się  p rze raź liw ie , i um ilkł....

S tałem  p rzy k u ty  do m iejsca różnem i m iotany u - 
czuciam i; i być może że n ieznajom y p o strze g ł n a  
mej tw arzy  uśm iech  ja k i  złośliw y, bo w łaśn ie  gdy 
skończy ł opow iadanie sw oje j a  spo jrza łem  m im owol­
nie n a  śc ieżkę po  k tó re j dwa c ien ia  p rzech ad zały  się  
ciągle ... X iężyc w zn iósł s ię  w yżej, i n a jczy stsze  sw e 
n a  n ich  rz u c ił  prom ienie... P a trzę ... wytężam oczy!... 
To E u la lia  p rz y c isn ę ła  najczulej do ło n a  p a n a  S o te ra , 
pana P so te ra , ja k  go niby p rzed rw iew ając  n az y w a ła  
przedem ną. W ięc d la  tego ta k  m nie o d w raca ła  od no­
cnych p rz e c h a d z e k !... Ja sn o  mi s ię  w głow ie zrobiło , 
i podziękow ałem  przypadkow i, k tó ry  mi zupe łn ie  od ­
s ło n ił  pan n ę  E u la lię  codzień n iebesp ieczn ie jszą d la  
mnie... j a  byłem n a  m ęża dobry, w ięc kochanie i u - 
m izgi w d z ień ; pan  S o te r za ś  n a  kochanka, w ięc 
nocne gaikow e m iłostk i. W styd mi się  zrob iło , w styd 
uczucia  m ego, w styd  że m yśl o rum ianej, spasio n ej 
nimfie parow ej m ogła  m nie n a  chw ilę oderw ać od d ra ­
m atu tak  okropnego , k tó ry  s ię  żywo p rzesu w a ł p rz e ­
dem ną słow am i b iednego obłąkanego w sk rzeszo n y . 
Odwróciłem s ię  ku  n ieznajom em u; ju ż  go nie było..., 
Z al uczułem  szczery , żem  się  m im owolnie do jego  
cierp ień  p rz y ło ż y ł;  byłbym go chę tn ie  p rzep ro sił.

W róciłem  do domu, re sz tę  nocy p rzem arzy łem .., 
n ie o E u la lii, a le  o tym  biednym  s ta rc u  dręczonym
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m arą wyobraźni, której, urojone obrazy, tak  się po­
gm atwały z obrazam i jego życia, iż trudno było roz­
poznać od złudzenia prawdę, która ja k  słońce przez 
mgły gęste przebijała się cieniami fantastycznemi.

Niespokojnością wiedziony, nieodpowiadając ani 
słowa na czule panny Eulalii zalecanki, pobiegłem 
wcześniej niż zwykle drogą n a  sm ętarz wiodącą. Ci­
cho było i spokojnie w koło mnie; obudził mnie na­
gle z marzeń smutny głos dzwonka kościelnego, od- 
zywający się powoli i żałobnie... Przeczucie zabolało 
jnnie w piersi... Wbiegłem na sm ętarz... jeszcze nie 
"było nieznajomego... we trzy dni dopiero przyniesio­
no trumnę z jego zwłokami, nad któremi p łakał s ta ­
ru szek  jakiś... to był zapewne jego wierny sługa. D łu­
go stałem nad trum ną w której umilkły na zawsze 
w szystkie dzikie głosy nam iętności, odegrawszy okro­
p n ą  fantazię sza le ń c a !... Od starego sługi nic sie wię­
cej dowiedzieć nie mogłem... n ieszczęśliw y! stan  zm ar­
łego pana , chował święcie ja k  tajemnicę...

Pożegnałem ja r  podolski co prędzej; a pannę Eu­
la lię  k tóra  chciała koniecznie odegrać rolę heroiczną, 
pożegnałem uśmiechem szyderczym. Ależbo mnie le ­
dwie diabli nie brali że śm iała przenieść brzydkiego 
i  głupiego Sotera, nademnie oczewiście pięknego i 
m ądrego...

Dumanie wieczorne.
Czem uż mi tak  tęskno  w  d uszy

I tak  pusto, ja k b y  w  zim ie ;
Czy ch w as t c ierp ień  życ ie  g łu szy ,

Czy w  le targu  se rce  d rzym ie ? 
Czem uż z di ogich mi pam iątek

L a t dz iec innych , z  uczuć kw iatu , 
P o p io ło w y  ty lk o  szczą tek

N a ig ra szk ę  z o s ta ł  św ia tu ;
I ten  b łog i spokój ż y c ia ,

Co ja k  g w iazda od pow icia 
Nad dziecięcia  ja ś n ia ł  czołem ,

Czem u lec ia ł z  w io sn ą  spo łem ?

C zem u? p y tasz  p iew co m łody :
Sam się  uderz  w  p ie rsi w in n e ; 

Na co zachc ieć  ci sw obody,
X zam arzy ć  ży c ie  inne,

Ż ycie  św ię te  —  niezbrudzone,
N ieśm iertelne —  uw ieńczone ?

Na co by ło  w  snach  zw odniczych
S zu k ać  p ra w d y  i na tchn ien ia ,

I  w  nadziejach  ta jem niczych
C zekać św ia ta  odrodzenia?

Naco ? naco w  noc m ajow ą,
P o d  x ię ż y c a  śrebrnem  okiem,

Z  obciążoną sm utkiem  g łow ą,
S am otniczym  b łąd z ić  krokiem , 

M iędzy g roby i zw a lisk a ,
M iędzy m ogił k oczow iska ,
I  m ogilne k w ia ty  z ry w ać ,
Cieniom ojców ś p ie w a ć ? ! . . .

Naco czekać, aż  z  dz iew icy
Oczu szczęście  ci zadnieje,

I m iłości, czarow nicy ,
Z w ie rza ć  lu tn ię  i n ad z ie je? ...

L epiej by ło  m łody bracie,
L epiej stokroć to co boli 

Śmiechem z a trz e ć , i po s trac ie
ł .e z  nie ro n ić ; n i w  niedoli 

Z a  to ciężk ie  brzem ie życia ,
Bogom sa rkać  na  pod z ięk ę ;

I  bliźn iego srogą ręk ę ,
Nie w y k lin ać  gdzieś z  u k ry c ia !,.. 

Lepiej b y ło  p rzy jac ie lu ,
T ru p a  sercem  i ź ren icą ,

Co nie sp rzy ja , n ie  zazdrości.
P a trzeć  na  ten św ia t sza lony ,

Ż yc ie  nędzne i bez celu,
Na codzienne łe z  s trum ien ie ,

Na codziennych trosk  z a g o n y !
Na truunę ludzkości !...

Bo czy ż  k ied y  nam  ro zśw iec ą
N ow e zo rze  sm utków  cienie,

I  w  zam arłe j p ie rsi w zn iecą
Nowego ży c ia  p ło m ien ie? ...

Fr. Wal,

1  E  1  T  S .

Długo oczekiwane wystąpienie panny C e n e c k i e j  
na scenie polskiej było zjawiskiem tyle ważnem dla 
naszego teatru , iż  nie możemy o niern przem ilczeć. 
Dawno ju ż  czuć się nam dawała potrzeba kobiety a r ­
tystk i do w szystkich ról wyższych często zle obsa­
dzanych ; a sądząc po rolach dotąd odegranych przez 
p. C e n e c k ę, zda się nam, że na  ten brak  u tysk i­
wać więcej nie będziemy, jeżeli czego mocno sobie ży- 
czemy, zostanie między nami. Sąd nasz zapewne mu­
si bydź dotąd ogólny, nie można bowiem żądać n a ­
wet, aby po ra z  pierw szy w ystępująca a rty stka  wy­
trzym ała zwycięsko rozbior szczegółowy. Panna 
C e n e c k a  nie dała  nawet nam czasu do zimnego 
rozbioru, takim  od razu  przejęła nas zapałem , tą  
swoją śm iałością, szczególną w każdym w ystępują­
cym po ra z  pierwszy na scenę, a  tym więcej w ko­
biecie. Śmiałość taka  w osobie wychowanej w skrom - 
nem zaciszu domowem, jest niezawodnie zw iastunką 
siły  wewnętrznej, k tóra wystarczy na wyrobienie tych 
w szystkich odcieni koniecznych do odbicia talentu 
w całej jego jasności. Jestto  s iła  uczuć w ew nętrz­
nych nie styranych jeszcze życiem zewnętrznem, nie­
pokalanych życiem zakulisow em ; z niej dobyty głos, 
n ią poruszona mimika mieścić m ogą'w ięcej prawdy, 
choćby mniej miały zwyczajem uświęconej rutynowej 
zgrabności. I dla tego nie pomni na drobne usterki 
chętnie witamy w p. C e n e c k i e j  piękną nadzieję dla 
naszego teatru . Ma wszystko po tem u; prócz wy­
kształcen ia  umysłowego staranniejszego od zwykłych
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niewieścich, ma organ silny mniej może skłonny do 
niewieściej rzewności, ale za to tem zdatniejszy do od­
dania uczuć pełnych i s iln y c h ; a może nawet brak 
m iękkości g losa  pochodzi z nieogrania tego najwy­
mowniejszego instrum entu, g łosu człowieczego, który 
czy na  scenie życia, czy na scenie teatru , m usi się 
ograć koniecznie tysiącznemi uczuciami żalu i nadziei, 
łzów i wesela, rospaczy i natchnienia, zanim się wy­
robi do tej giętkości z ja k ą  wielka a rty stka  p rze­
chodząc z uczucia w uczucie jakby z tonu w ton s łu ­
chaczów zachwyca lub rozczula: ma postawę wynio­
słe  i zgrabne, tw arz pełną wyrazu i dość obszerną 
by się na niej mieściły ślady walki wew nętrznej; ma 
nareszcie oczy ożywione uczuciem. D eklam aeia je j 
naw et jakkolwiek tu i owdzie tchnęła jeszcze dosko­
nale wyuczoną szkołą, była często, osobliwie gdy się 
sam a zapom niała tak dobitna, jakby płynęła, że się 
tak  wyraziemy z serdecznego zrozum ienia roli. Tu 
s ię  nam sam a nastręcza uwaga, że jakkolwiek ta  szko­
ła  była wyśmienita, doskonale zrozum iana, przecież 
nie powinna się p. C e n e c k a  ślepo je j trzymać, je ­
no w łasną s iłą  kształcić się  na posadzie tej pierwszej 
nauki jak  się kształcą uczniowie nieraz wyżsi od na­
uczycieli swoich. Takie ślepe trzym anie się, koniecz­
ne z początku, m usi z czasem przejść w naśladow nic­
two ; a  stara to  ju ż  i dobra powiada gadka, że na j­
lepsza kopia je s t tylko kopią. Kopia nawet M a d o n n y  
R a f a e l a  będzie kopią tylko. Samodzielność je s t 
piętnem wyższego talentu, który nie je s t zapewne J  e- 
n i u s z e m  tworząeym nowe praw idła, ale i nie rze ­
mieślnikiem krającym koniecznie n a  miarę m ajstra. 
Chcielibyśmy by te słowa nie były fałszywie zrozu­
m iane, i dla tego dodamy mówiąc o pierwszej nauce 
p. C e n e c k i e j  że poznaliśmy o d ra z a  dzielnego mi­
s trz a , a tak i, daleki od zarozum iałości, i drobnej za­
zdrości, chętnie błogosław i uczniowi w dalszą choćby 
i  w yższą drogę.

Panna C e n e c k a  występy wała po raz  pierw szy 
w D z i e w i c y  O r l e a ń s k i e j  S z y l l e r a ,  i w H a j ­
d a m a k a c h  n a  U k r a i n i e .  Wielu tego było zdania 
że lepiej było lekszą jakę  sztukę wybrać n a  pierwsze 
wystąpienie. Nie zaprzeczam y że ta  sztuka je s t po­
niekąd trudna co do ogólnego oddania d z i e w i c y  tak , 
ja k  ją  utworzył poeta; wielkie nawet pytanie, ażali 
poeta chciał nam wystawić bohaterkę, na poły męż­
czyznę, ja k  nam ją  zwykle oddają, czy tylko kobietę 
zw yczajną widzeniami wyższemi natchnioną, które

przem aw iają p rzez nią, działają i wojują. A jeżeli tak  
je s t, wszelkie silenie się na postawę dzielną, ruchy 
męskie, głos zgrubiały nie wypływa z samej ro li, 
ale z dowolnego jej tłum aczenia; więcej może potrze­
ba rzew ności w chwilach zwyczajnych, a mniej żoł- 
nierskości w chwilach natchnionych. D la tego ro la  
ta  je s t trudna, bo to przejście z niewiasty prostej w 
natchnioną by oddać, łatwiej przyjdzie polecie, rzuca­
jąc  słowa w serca  czytelników do dalszego rozrobie­
nia się, niżeli aktorce, by cała postać wydęta n a ­
tchnieniem poety stanęła  widomie przed oczami s łu ­
chaczów. A le-z drugiej strony nie bez m yśli głębszej 
może zrobiono ten wybór. Rola d z i e w i c y  je s t je ­
dnostajna praw ie z początku do końca; ra z  zchwy- 
tany  rodzaj deklamacii przydatny do niej, w ystarczy 
od pierwszego do ostatniego aktu. Bo nie w silnej i 
w yrazistej deklamacii najw iększa je s t trudność, ale w 
tych przem ianach uczuciowych przeskakujących czy 
raptem  czy pow7oli z jednej ostateczności w drugę, w 
tej burzy walczących namiętności, którą ra z  po razu  
innym głosem, inną tw arzą, i innym wzrokiem oddać 
potrzeba. I dla tego właśnie p. C e n e c k a  większe 
sp raw iła  w rażenie w D z i e w i c y  O r l e a ń s k i e j  n i­
żeli w H e l e n i e ,  której ro la chociaż o tyle n iższa 
od tam tej we względzie wartości poetycznej i d ram a­
tycznej, je s t przecie trudniejsza dla poczynającej a r ­
tystki. Tam było dosyć deklamacii, tu trzeba było gry. 
Mimo tego niechcąc zdatności p. C e n e c k i e j  mierzyć 
na liczbę oklasków, szczyrze powiemy, że i w tej o- 
statn iej roli przekonaliśm y się jeszcze więcej o is to ­
tnym tej talencie, osobliwie w trzecim akcie, gdzie po­
rzuciw szy nieśm iałość szkolne, przemówiła kilką r u ­
chami żywemi prawdą i zwrotami głosu z serca po- 
chodzącemi, które za tarły  z pamięci zbyteczną tk li­
wość w pierwszym akcie, nienaturalną w H e l e n i e ,  
dziewczynie wychowanej na  starym  zamku w wieku 
minionym między modlitwą i kądzielą. Postaw a p. 
C e n e c k i e j  w trzecim akcie po zabiciu H o r e j  k i  
była tak plastycznie piękna i prawdopodobna, że le ­
dwie by jej żałować nie należało do takiego dram atu. 
Kto tak zaczął jak  p. C e n e c k a ,  ten daleko zajść 
może, daleko zajść powinien, przy nieustających chę­
ciach i szczerej pracy, której i brylant poddać się 
musi zanim z bryły nieforemnej cudnym zajaśnieje 
blaskiem. Tego się po niej spodziewamy, tego dla 
niej i d ła  siebie życzemy.
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