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M O D Y .

P aryż, dnia 19 października 1844. 
§ t £ ’© j e  d a s s a s M e .  Na ostatniej wystawie 

wyrobów mody tyle było nowych materij, tyle przy- 
strojeń wytwornych, tak co do strojów bogatych, jak 
i do skromnych, ze zewsząd ozwal sie glos żalu p ra 
wie. Nie jedna bowiem pani oglądając te merynoso
we materie cudnych odcieni, wełniane muszliny d ru
kowane w rysunki pełne wdzięku, jedwabne materie 
mieniące sie teczowemi barwami, zdawała sie mówić:Ci ft G 7 O

»Wsżystkoto wspaniałe! ale na coż nam dziś to 
wszystko razem pokazywać, co bądziem musiały no
sić przez całą późną jesień.« Co by nie było, widzie
liśmy wiele nowości, tak w materiach, jak i w goto
wych juz  strojach odznaczonych oryginalnością ry
sunków, które choć zachowały szerokie kraty, ale 
się ubrały najrozmaiciej w wschodnie arabeski, i go
tyckie zygzaki. Postrzegliśmy między innemi rańtu- 
chy stosowne do pory teraźniejszej; obszerne w szkoc
kie kraty z miękkiej, wełny o długim strzyżonym wło
s ie ;  są  one piękne i ciepłe razem, a wielce przydatne 
do przejażdżek dalszych. Do miasta zaś są płaszczyki 
A  r  t e m i z  y , i mantylki F a r a o n o w e ,  których krój 
przypomina nam dawne stroje T e b ó w  i E g i p t u .  
Dodać do nich należy futerka noszące miano O d ę t y  
K a r o l a  VI.

Między nowszemi wynalazkami pierwsze teraz 
zajmują miejsce kapelusze na sprężynach p. M a r i i  
S e g u i n .  Każdy pojmie łatwo korzyść niepospolitą 
tego wynalazku ochraniającego, tak w drodze ja k  w 
domu, kapelusze od szkodliwego p ro c h u ; jakoż już 
dzisiaj kapelusze takie są na wszystkich głowach, a 
ich chwała we wszystkich uściech. Nie możemy tu 
opuścić innego jeszcze stroju na głowy zwanego e- 
g i p s k i m ;  jestto utwór fantastyczny pełen wdzięku,

a składa się z jedwabnej siatki niebieskiej i śrebrnej 
spadającej uroczo na bok długą fręzłą śrebrną spły
wając aż na szyję. Albo t u r b a n  a l g i e r s k i  
z wschodnią różą ;  r e g e n t k a  strojna w kamelie, i 
A r a g o n k a  złożona z wstążek, obszyta taśmą zło
tą i ubrana w kwiaty. Jednem słowem rozmaitość stro
jów głowy je s t  równie zadziwiająca ja k  bogata.

Pomiędzy strojami do wizyt uderzyła nas suknia 
atłasowa z stanikiem M a r  i i - T e r  e s y  w rodzaju 
amazonek; je s t  on obszyty suto sznurami, wzniesio
ny aż  do szyi, a otwarty w dole nakszta łt  kamizelki 
męskiej; rękawy A m a d y s a ,  wpółotwarte, śpicza- 
ste, trzema pasami axamitnemi obszyte; spódnica zaś 
strojna w czternaście najmniej pasów axamitnycli. 
Nie mniej ładna je s t  suknia jedwabna barwy popie
latej mieniącej się w niebieską, której spódnica ubrana 
w ruloniki małe ułożone w półxiężyce wchodzące je 
den w drugi, zakończone różami z podobnej m aterii ; 
stanik gładki zachodzący szeroko na ramiona, wy
cięty na kształt przedłużonego serca z podwójnym r u 
lonikiem idącym od pasa, zaokrąglonym na boku, i 
kończącym się różą podobną do tych na spódnicy, 
i do tych, które raz  koło razu okrywają  rękawy 
gładkie przedłużone i otwarte.

m ę s l Ł l e .  Barwy sukna na surduty i 
fraki mało bardzo zmieniają s i ę ; są  one zawsze cie
mne a najwytworniejszą jest barwa czarna. Do pa- 
letotów tylko używają barw rozmaitszych; między te- 
mi ulubiona jes t  barwa zelazno-popielata, napoły 
czarna, napoły popielata, dająca różne odcienia cie
mne. Taka barwa paletotu doskonale odpowiada da
wanym na nich taśmom jedwabnym lub axamitnym, i 
podszewkom pikowanym. I do spodni dają szerokie 
taśmy jedwabne, które się dobrze wydają, a prócz 
tego zakrywają boczny szew. Na kamizelki używają



axamitu tu reck iego ; jestto  axamit o długim i gęstym j 
w łosie, w szerokie kraty siatkowane.

R y c i n a  p r z e d s t a w i a :  suknię jedwabną po 
której zarzutka ze szalu upięta, kapelusz axamitny 
gałązką ubrany. Drugi szlafroczek jedwabny axami- 
tkami naszyty, stan ik  wysoki, w szpicu otwarty, kapę- 
lusz piórem ubrany. Trzecia suknia axam itna korali
kami ubrana; z figur męskich je s t paletot i frak  do 
przechadzki.

IPrzestroga.
O nie w ierz pięknościom! to zwodne syreny,

Ułudzą, zczarują, w yszy d zą ,
Św iat marzeń im życiem , św iat uczuć bez ceny,

Choć z  sercem, lecz  serca się  w sty d zą ....

Ich uczuć, icli przysiąg, wiekam i, p rzyszłośc ią  
Jest chw ila; za chw ili granicą,

To samo, co oto promieni m iłością,
Szyderstw em  urągnie ci lico!

M łod zień cze! co pełen nadziei i w iary  
U leg łeś urokom w dzięk in i,

Pocofnij, nim lube spijając nektary,
Trucizna c i na dnie zasiu i.

Bo ona gdzie zechce, gdzie okiem swern rzuci, 
Zapłacze, w yp łacze  się  z sideł,

Z apłacze, uśmiechnie, przypomni, porzuci,
I w estchnie do św ie ższy c h  kadzideł.

A  twoje uczucia gdy wrrosną do duszy,
To staną się  duszą-upiorem ;

O nie w ierz pięknościom! bo w  falach katuszy,
A ch! m iłość jest p iek ieł potworem!

A, Kłobuhowshi.

HERBATA.

Poczęły się stołki przysuwać do okrągłego stolika, 
na którym zwyczajem dzisiejszym  herbatę brać m iano: 
w mnóstwie zastawy sernej, wędlinnej, melonowej, 
konfiturowej nawet, g inęła  owa chińszczyzna, której 
imieniem chrzci się ta  uczta podwieczorkowa, jak  w 
teraźniejszych utworach m oralnych, myśl i rzecz głó
wna, ginie w epizodach; lecz jak  zwykle te epizody 
herbaciane, smaczniejszemi się wydały wszystkim 
wieczorkującym niż rzecz sama. N ie jestże to cha
rak terystyką naszej epoki pomyślałem sob ie : ubiór 
przed ciałem, przybór przed treścią, ciało przed du
szą, słowa przed m yślą, powierzchowność przed w ar
tością, moda przed starym  poczciwym zwyczajem? Ale

mimo tej filozoficznej uwagi, jadłem  wraz z innymi 
westfalską szynkę z białym chlebem nieskąpym w m a
sło ; wyciągałem się kilkakroć z k rzesła  za  szw aj
carskim  serem, a  czasem tylko polewmłem z niechce
nia to wszystko chińsko zmleczonym napojem, ale przez 
zęby. I ktoś z naluralistów  dowodził że my nie m ał
py. Protestuję przeciw temu, co do siebie tylko, m a 
się rozumieć, bo wszyscy zresztą  ludzie są wyjątkiem 
a  osobliwie płeć p iękna; o tem niema nawet co i 
mówić.

Ale gdy tak jem i piję, wypadałoby mi, kochane 
czytelniczki naprzód uprzedzić z kim i gdzie, i dać 
poznać grono sąsiadów  moich i sąsiadek stoliczko
wych; a  nawet pierwej o nich niż o westfalskich szyn
kach i serach zam orskich wspomnieć, bo nawet n ie 
grzecznie w takie imbroglio się zaplątać, jak  ów 
szlachcic, co to straciw szy z ukontentowania przy
tomność, za  przybyciem do siebie gościa ze Lwowa, 
gdy pani domu, świętym obyczajem nie ubierania się 
czysto, tylko kiedy gość, dopiero sz ła  do sali, w ła
śnie gdy lokaj herbatę wnosił, jegomość za podsłu
chaniem stąpań poruszyw szy wstaniem swojem z krze
s ła  i przybyłego, zawołał w głos :

»Prezentuję panu mojemu «
Tu wniósł lokaj św iecącą tacę i imbryk z h erb a tą . 

Jegomość n ietracąc miny z a w o ła ł:
»Najprzód herbatę, a  potem ...«
Tu na nieszczęście, szedł kozaczek i niósł na ta 

lerzu cukierniczkę bo się niezm ieściła na tacy dla 
tego, że była śrebrna ...

»Cukierniczkę.... zaw ołał zmieszany gospodarz 
sam niewiedząc co mówił; i tu przecie w eszła jejmość 
świeżo umyta.

»I żonę moją« dodał z tryumfem poczciwiec, do
czekawszy się ra s  przecie końca właściwego p rzed
staw ień. Szczęściem dla gościa że nie niesiono przed 
jejm ością jeszcze jakiego pieska, lub dodatniego p rzy- 
boru do herbaty, bo i tak gość m iejski wybił dwa po
kłony herbacie i cukierniczce, jako  dwom połowicom 
jegomości.

Owoż napraw iając anegdotą niegrzeczność moje, 
i ja  wam prezentuje dopiero po szynce i serze i bu ł
kach, moje kółko stoliczkowe, a  to z tej przyczyny, 
ż e ja k  w nim zasiędę, to ju ż  nie wyjdę z niego, póki 
nieskończę tej pogadanki.

Tą razą, gdym się  dobrze opatrzył, byłem sam je 
den w kole dam, młodych, półmłodych, i   i poważ
nych. N aturalnie żadnej starej niebyło, to także jest; 
wyjątek z h isto rii naturalnej, służącej samej p łc i 
pięknej. Za to u  mężczyzn są i m łodo-starcy, szcze
gólność socialna, tegowieczna.



Skrzętność z jak ą  mnie gospodyni wciągnęła tą 
ra z ą  w grono siedzącej, nie stojącej herbaty, skwa- 
pliwość z początku miła dla mnie a potem trwożna, 
gdym się u jrzał zamkniętym nagle w barykadę ga
zowych i tiulowych spódniczek sam jeden, wreszcie 
opuszczenie mnie przez innych towarzyszów płci mo
je j, co w głośnej rozmowie wyszli do drugiego pokoju 
dmuchać w fajeczkę, coś mi rokowało nadzwyczajne
go, gorącego, ja k  to mówią.

Łyskawica ócz damskich, błękitnych, czarnych, 
siw ych i piwnych, biła  we mnie całym blaskiem nie
ba na pogodę, ale ćm iła wzrok potulny, nienawykły 
tych godów. Piękny wieniec róż edeńskich, białych, 
różowych, ciemnych, co się splótł, wokoł mnie, ko
lebał uczuciem mojem jak  małem dzieckiem piastunka, 
ale też miałem i bojaźń dziecka małego. Oko w oko 
stanąłem  wyborowi piękności, i już chciałem je li
czyć, czy czasem nie doracliuję się dziewięciu gracij 
starego  Olimpu; ale w poecie, wiało uczucie człowie
ka, i po firankach w oknie, poznałem żem od świą
tyni daleko.

— M iła rzecz, pomyślałem sobie, jak  te panie, 
skończywszy zatrudnienie białych ząbków, wezmą się 
do swej ulubionej rozmowy o w stążkach i kapelu
szach, i na mnie, jako deputata płci męskiej w ich 
gronie zasiadającego, odwoływać się poczną. Ja  
co mam zawsze takie uszanowanie dla dam, że nigdy 
czarnym pięknym oczom nie mogę prawdy nieprzy- 
znać, a  znów słodkim błękitnym nigdy nieprawdy nie- 
z a d a m : a  zaś dla piwnycli to mam słabość M azura, 
a  za  siwe to bym się i r ą b a ł ; wystawić sobie tylko 
ze się zawiąże sprzeczka, i nuż które z tych ocząt 
zapyta, zarzuci, przeciw komu? przeciw drugim ta 
kim pięknym oczętom. 0 1 to trzeba chyba sobie w łeb 
strzelić, a tu pod ręką  nie ma pistoletów tylko nie
szczęsna szynka i jak iś  biszkokt w kształcie maczugi.

— H a! od czego dowcip, ktoś powie. 01 o! z nie
w iastam i i to ładnem i dowcip trudny, trzeba na to 
T a ille ran d a ; a j a  ani kulawy, ani dowcipny, ja  sobie 
naturalniej i logiczniej pom yślałem : »ha od czego 
biszkokt« i szparką  wiedziony myślą porwałem za 
sprzym ierzeńca tak  sobie rozum ując »jak nadejdzie 
przewidywana kryzys, i już  kuso ze mną będzie, za
pcham sobie u sta  biszkoktem, potem niby się zakrztu- 
szę , potem chustkę dobędę, potem ruszę stołkiem...i... 
oho 1 żeby dali i m arcepany to nie dam się drugi raz  
złowić w owę tęczę bogiń, w którą tak miło patrzeć 
zdała. T a myśl i obrona wystawiały mnie wprawdzie 
n a  pewność, dostania najgrzeczniej w kark, jako po- 
jnoc naturalna temu kto się udławi, ale coż robić;

każda obrona ma swoje nieprzyjemność dla bronione 
go, a lepiej to jak  tamto, przynajmniej ja  wolę.

Więc uzbrojony na wszelką przygodę, lżej oddy
cham, raźniej spozieram  po tej galerii główek tak 
lśniących, tak czystych, tak dziwnie jasnych , jakby 
im kto dopiero poodejmował korony św iatła, i z ra -  
fałowskich s trąc ił obrazów, a jeszcze przyblask nie- 
zg asł u ich włosów.

Ale, jak  zwykle, zawiodły mię strachy : burza co 
ma uderzyć, tai się za  górą, napada nagłe, grzm i, 
łyska, i tyś zwalczony, zgubiony. A chm ura co cią
gnie a ty  ją  widzisz drzysz i prorokujesz, rozpuści 
deszcz mały i obsypie cię wonią i okwitością. P ier
wsze oczy czarne zwróciły się do mnie, drżałem , po
tniałem i maczuga biszkoktowa była tuż przy ustach 
moich. Głos miły, słodki zapytał pieściwie »więc i 
pan należysz do grona literatów  naszych ? Cały sznur 
pięknych ócz przesunął się po licach moich, rzekłbyś 
że byłem różańcem po którym nabożny Turczyn prze
wleka szafiry, koral i bursztyny.

»Inna tw arz rzeczy* pomyślałem sobie »stałem się 
dla tych pań, ciekawym egipskim barankiem , miano 
lite ra ta  rozbudziło ich chętkę w patrzeć bliżej w to 
stworzenie, by powiedzieć, czy to źwierz, czy to czło
wiek*. Mniej ju ż  bojaźłiwy, lecz zawsze niechętny, 
tylkoco gotowałem zimne i kwaśne, »tak jest*  gdy 
błękitne dodały oczy.

—  Och! jakto  lubo musi być pisać, kiedy tak  
miło się czyta utwór cudzy*.

Tu ju ż  zesłodziłem w umyśle moim kwaśne »tak 
jest* na cukrową odpowiedź, ale k tórą  tak zam ierza
łem odrzucić daleko wprost od mojej literackiej oso
bistości, by jak  wolanta nie podjęły tych pytań wię
cej moje piękności. Aż na biedę owe piwne oczęta, 
od których my M azury, co się ślepo rodzim, przej- 
rzywam y w św iat inaczej, owe piwne, m atki mej, sie- 
strzyc mych oczęta, dobiły mnie swojem ciekawem.

»Jakito św iat być musi ra jsk i, uroczy, tych in 
nych ludzi, co tylko z sobą żyją myślami, spó łku ją  
uczuciem, krewnią się pomysłem??...

— >,c;o tylko* dodały siwe ze łzą  przyćmioną »co 
tylko p iersią  pracują dla piękności, dla ideału, dla 
bóstwa, i niespotykają się z ziemią, chyba by jej po
wiedzieć słowa, podsłuchane w aniołów rozmowie.*

W tem  miejscu z energii, zgniotłem biszkokt i jak... 
jak... niepamiętain już ja k  kto, zresztą  jak  ja  sam, 
łub jak  filozoficzne ich, ego, etc., nabrałem tęgiej miny. 
Czułem się przeszczepiony w mą rodzim ą ziemię, 
podniosłem głowę jak  kwiat ku tym jasnym  słonecz
kom, krople ich słówek padły na spragnione serce, i 
obiecałem sobie w duchu, spowiadać im życie lite ra ta ,



wieszcza. Uchylić firanki skrytej pracowni tego mę
czennika m yśli; rozedrzeć szatę marzeń, która wten
czas okala rysujące się czoło jego: dać im usłyszeć 
brzęk ów daleki zlatujących się różnych widziadeł ku 
niemu, i dać im zapatrzeć w ów ból, tego naczynia 
boskiego, w którem wre i kipi pomysł, zanim się 
w utwór zgotuje.

I oko zaszło mi łzą, jakby przygrywka do tej d ra
my ducha, i nachyliły się ku mnie wdzięczne te kwia
ty salonu, jak lilie nad wieczór ku wodzie, gdy mają 
zwijać kielichy z swą wonią.

więc chcecie panie, spowiedzi; spowiedzi lite
rata , spowiedzi artysty, spowiedzi wyrobnika umysło
wego. Nieustąpize wasza cierpliwość, gdy przyjdzie 
na to, ze miasto roskoszy ujrzycie bole, miasto skar
bów ukrytych, nędzę wyrobniczą, miasto sławy, na
grody, podrobiony poklask, lub zapomnianą w kącie 
zasługę. Bo spowiedź moja może wam wykryję, pod 
axamitnym płaszczem rozdartą koszulę- wyrobnika. 
W piersi ozdobionej całą świetnością wieszcza, su- 
cliotniczy kaszel dogorywającego szkieletu; w sercu, 
zapamiętały płacz dziecka, odsądzonego od piersi 
matki, a w głowie... o ! ten chaos zbytkowego uszczę
śliwienia z trunku, obok wilczego głodu. Rój snów 
złotych z obudzeniem w biocie, rozstrój chęci, której 
świat jest za mały, za ciasny, z możnością, która jest 
tak małą, tak małą, że nawet kęsa czarnego clileba 
przynieść nie jest wstanie. Wy znacie poetę druko
wanego, poetę w szacie godowej, utkanej, ale poetę 
męczenika, poetę tkacza, którego trenuje praca, któ
rego boki kole ostroga fantazii, a moje panie, może 
go poznać za przykro wam będzie!...

Zacisnęło się kółko czarowne, bardziej koło mnie* 
i ciekawość dyszała w piersi, dyszała w oczach, wi
doczniej, i bardziej nalegająca.

Miewacie kiedy, panie moje, sen przykry, ostry» 
cotoście rade, gdy się ockniecie z niego ?... Miewa
cie czasem, owe ściśnięcie spazmowa główki waszej 
nadobnej? coto ponudza, roztęsknia więcej niż boli; 
i  wreszcie ów niesmak, niesmak naprzykład jak w 
zajutrze po wymęczonym balu? Owoż taki sen przy
kry, ale w dzień biały, ale w noc niespaną, ale każdej 
nieoznaczonej chwili napada głowę człowieka, co mu 
przeznaczenie kazało zostać literatem... artystą. Jest- 
to chwila poczęcia jego myśli, przychodzi bóg wie 
zkąd, napada wówczas gdy 011 najmniej spodziewa i 
życzy, napada go w uścisku kochanki, i nieda mu 
dokończyć uścisku; w obięciach żony, i odrywa usta 
od poczętego całunku; w gronie przyiacioł weselą
cych, gwarzących, i zadymia jego oblicze naraz, że 
kochanka, żona, przyjaciele, w pól uścisku, w pół ca

łunku, w pól roskoszy, przezwą go, przeklną »dziwa_ 
kiem« bo niewledzieli dla czego on się od nich od
wrócił, dla czego zadumał, zesmutniał. Niewiedziełi 
tej myśli, która przyszła w widomej szacie ku niemu, 
położyła mu swój ciężki palec na ustach, zarzuciła 
mu groźne ramię na szyję, i zmusiła go popatrzeć w 
lica swoje. A często gość ten niespodziany, co gc> 
nawidza, jest odwrotną twarzą tego, i tych co w 
okol biedaka otaczają. Wszyscy w bieli, w muszli- 
nach i kwiatach, w tańcu wesołym, w poskocznym 
śmiechu, w jasnem uśmiechającem zdrowiu, on się 
obejrzał, coś go uderzyło po ramieniu, i widzi przed 
sobą, w czarnem żalobnem ubraniu niewiastę, zna
jomą, dziś i jakby dawno, podobną jakby do tej z któ
rą  tańczy, i do tej z którą tańczył sześć lat temu, w 
jednej twarzy dwa podobieństwa, ale tak jasne, że 
poznał i tę i tamte. Ale lica obu znajomych martwe^ 
oczy zapadłe, wieniec na głowie przewiędły, dłoń jej 
zimna, a usta, o! to tylko dwa brzeżki rozpadliny 
którą duch uleciał!... I on zadrzał w tańcu, zapłakał, 
o! dziwak! przy tańcu płakać?

Czemźe ta myśl jest budząca się i stająca mu na 
jaw w tak przemiennej i niewywołanej porze ? Wy 
piękne panie! powiecie: »to szał, słabość im aginacii, 
lub przewidzenie chorobliwe® nic złego w tein waszem 
mniemaniu, wszak ono, mniemaniem, prawie półświa- 
ta ; ale do s z a ł u  trzeba przygotowań postępnych, 
by stopniowo przejść w odwrotny stan, stanowi nas 
otaczającemu; trzeba drabinki jakkolwiek nieznacznej, 
po którejby myśl szczebłując jak małpka, na ostatnim 
szczebelku koziołka wycięła. A tu  się dzieje nagle, 
nierozmyślnie, bez przejścia.

Słabość imaginacii!... cery wyraz, chyba pełnia, 
chyba przepełnienie, nadzwyczajna obrazowość, dra- 
źliwość, ruchliwość, jak drżenie wody za podmuchem 
wiatru. To prawda, to wszystko prawda. Ależ czyż 
to przyczyna zbudzenia się myśli twórczej u biednego 
artysty ? nie jestże tó raczej skutek czegoś, czegoś 
mocnego, tajemniczego?...

Otoż ja  wam powiem, moje panie! czem jest ta 
myśl, wy zrozumiecie: bo to sięga krainy czucia, a  
wy w tej krainie lepszymi sędziami od innych ludzi 
jesteście.

Ta myśl twórcza, to jądro pracy wieszcza i a r
tysty, jest żywą prawdą, która przychodzi do niego 
widomie, cieleśnie, i rozmawia z nim, i zaprząta go, 
często i... zabija. 0 ! bo i tak bywa, możeście niesły- 
szały nigdy o tern; może myślicie że każdy łacno 
zniesie ukazanie się takie zwyczajne nadzwyczajno
ści; że każdy ma tak silną budowę organów ducha, 
że wywoławszy ten stopień rozbudzenia umysłu, do-



181

t rz y m a  kroku, objawem niestraci rozumu, i potrafi 
z  niemi rozmówić się, pogadać ich niezmysłowym ję 
zykiem, by obnieść potem okruszyny doznanych won- 
czas uczuć, rzeczywistemu światu, śpiewem, muzyką 
lub pęzlem. O nie! słyszałem  o jednym młodzieńcu, 
w Paryżu podobno la t temu kilka, oddawał się n au 
kom ; zaczął umysłowo pracowTać, tak silnie, tak bez
m iernie, że widocznie n iknął ciałem, w tw arzy tylko 
piękniał, ja ś n ia ł ; zdało się jego przyjaciołom  ze to 
alabastrow a lampa rozpala się w jego licach; tak  czy
tać  było można bieg myśli na jego czole, jak  bieg 
krw i na pięknej rączce, gdy ją  przyłożycie naprzeciw 
św iecy; owoż ten sierota, (ojciec i m atka w grobie 
mu dawno byli), jednego razu  leżąc w łóżku, i swym 
zwyczajem zatopion w xiążce, słyszy na raz  uderze
nie dwunastej godziny z północy na Swym zegarku, 
i  lekki chód skrzypiących butów. Ogląda się, i widzi, 
tuż  przy wezgłowiu stojącego ojca swego, wraz 
z  matką. Ojciec patrzy ł w zegarek, matka na syna; 
ręk a  nieboszczyka pokazywała godzinę, usta szem ra
ły  sju tro  o tej godzinie« i w chwili, znikło wszystko.

Zgnębiony tym objawem, czy m arą ; nazajutrz 
spowiada się o tern przyjaciołom swoim, śmieją z nie
go, żartu ją : śmiech i żarty  nieczynią na  nim wraże
n ia , on wciąż swoje, dziś umrę o północy. Biorą się 
więc n a  sposób, zapraszają  go do siebie: wisk, pończ, 
pogadanka, m ają zatum anić dziwaka, a nastawione 
zegarki kłam ią o całą godzinę. W zajęciu, w grze, w 
ciągłym ruchu zapomina nasz młody o wszystkiem 
ta k  dobrze, że wszyscy tryumfująco pokazują mu pó
źno w noc na zegarkach już  po dwunastej. Ale ba
wią dalej gra się  niekończy, ochota ju ż  przeciąga, 
on już wesoły, już zbył trwogi i przekonania. N araz 
krzyknął, kto to? zrywa się z krzesła, ogląda się za 
siebie, zaw ołał mocno, »ojcze« i padł trupem w oczach 
przyjaciół. Jeden z nich wówczas nagle pociągnął 
ręką  do kamizelki, zegarek niekłam any pokazywał 
»północ.«

Ale to jeszcze nic moje p a n ie ! śmierć taka  z ob
jaw u, może przypaść na  każdego wyrobnika umysło
wego, gdy nieostrożnie jak  górnik zapuści się w ko
palnie umysłowego podziemia, niewziąwszy z sobą 
przezornej lampki Dave’̂ o. Jeszcze i  śmierć taka, 
je s t bez bólów, bez cierpień, bez kolca. Widziałem 
żołnierza, który dostał kulą karabinow ą w czoło : jak  
s ta ł, tak  upadł, a podparty tornistrem , który m iał na 
ram ionach, właściwie usiadł na ziemi, bez znaku bó
lu w tw arzy, bez skrzyw ienia, zda się że zasnął. Spi 
dotąd snem świętych.

Więc gdyby tylko śmierć ta k a ; ale czekają i go r
sze  rzeczy wyrobnika, dziwaka. Bo, po objawie, po

zaznajomieniu się z tym światodziwem, po przywyczce 
do ukazywania się cieleśnie tej m yśli k tóra  nas wtedy 
opanowywa jak  zm ora, następuje chęć gnąca, rozka
zująca wyrobić ten objaw dla nas, w objaw dla 
wszystkich.

Wówczas rozpoczyna się g ra  okropna wewnętrzna, 
niemożności wydania tego, co. się widzi, co się czuje, 
co się rozmawia, w tym nadzwyczajnym jaw ie, a  jaw 
ciągle stoi, uparty, z źrenicą wlepioną w ciebie, z o- 
kiem płomiennem, zieje na twoje p ie rsi dech piorun- 
ny, gromki, i każe się malować, tak jak  stoi, tak  
ja k  się zjawił, tak ja k  mówi wyrazem stu  znaczeń, 
stu  jaw isk  na  raz.

Wówczasto wieszcz, wyrobnik, blednie jak  ów 
kwiat w południe, co mu słońce zaw isło calem brze
mieniem skwaru. Chodzi z swym jawem, bolesny, 
z głową wdół rzuconą z ramion, rzekłbyś w ypatruje 
w ziemi schowku dla swojej biednej istoty. Czepia 
się każdego głosu co mu się przemknie z natury, by 
go do swej wcielił harm onii; każdego koloru, nieba, 
ziemi i gwiazd pomocnych, by odmalował jaw  przed- 
duszny; podsłuchuje każdy pośw ist p taszka, każdy 
szm er waszych ustek nadobnych, każdy jęk  biedy, 
każdy uśmiech roskoszy, każdą piękność i  każdą 
brzydotę, każdą walkę i każde zwycięstwo, życie i 
grób, byt i nic, aby ułożyć, aby zbyć z serca, aby 
oddać objaw ludziom i światu.

O ! gdybyto za dosyć było, wsłuchiwać się w to 
wszystko, gdyby tajemnica oddania myśli spoczy
w ała tylko na rozwadze, na ujęciu tego co się  widzi 
i s łyszy ; ale ta  chęć grająca pędzi biednego m arzy
ciela z ostępu w ostęp dla tego, nie żeby lepiej w słu
chał się i poznał, lecz żeby lepiej uczuł.... Więc o co 
tylko on zawadzi, ona mu to czuć daje, by koniecz
nie wymęczyć u niego najtkliw sze słówko, ból zpod 
serca, ten sw ójMosobny język : język czucia. Więc 
on boli każdym cudzym bólem, i s tra tą  owej matki 
po jedynaczce córce, i lichwiarskim  żalem za  złotem, 
i ran ą  wojownika, i płaczem niemowlęcia, i zgrzyta
niem męża, i zawodzeniem w szlochy niewieściem. 
On nosi w swej trawionej p iersi, ból przyrody, ból 
stw orzenia, i ból społeczeństwa.

To jakby wam n araz  zasłabły i ojciec i matka 
i mąż wasz, i dziecię, a  tu jeszcze ktoś was pomu- 
sza ł iść na bal, tańczyć, śmiać się i mówić o swych 
cierpieniach pięknieulożonemi słówkami.

Coto za ból okropny, najlepiej moje panie pozna
cie w następującej mojej przygodzie.

— Wychodząc od siebie, spotykam M ieczysława, 
»chodź ze mną« mówi on, spiesznie, bo Suchodolski 
gwałtem chce się widzieć z tobą.



18*

— Gdzież on?...
»W szpitala, źle z nim bardzo, bo i nierobią na

dziei !...« Żal mi się zrobiło, mój rówiennik rosły , 
przyjemny blondyn, oko żywe, wesołe, la t jeszcze tak 
nam mało wyciekło, a  już , ju ż  mu nierobią nadziei.

Idziemy, łzawo, pochmurno, zdawały mi się i po
wozy leniwiej toczyć się po bruku, i turkot ich głuch
szy , podziemny. N a pięknem wzgórzu w znosiła się 
ta  św iątynia choroby i bolu oknami swemi w piękne 
ogrody niżej podesłane sięgając. W białej wiejskiej 
sa li, łóżka proste, olejno na biało pokostowane rzę 
dem koło siebie sta ły , odstęp u każdego ino taki, 
by doktor między nie przeszedł, lub słaby mógł się 
podnieść, i wyjść z łó ż k a ; czasem stoliczek prosty 
przy wezgłowiu, a na nim flaszeczka z białą kartecz
ką apteczną, rzadziej i zegarek leżał. Choć okna w 
wielu miejscach otwarte były, przecież ja k a ś  zadusz- 
ność leków i potów, chorobliwe miazma wyziewów 
woniały w tej s a l i ; szliśmy środkiem , zwolna, ostro
żnie, by niezbudzić gdzie śpiącej dolegliwości, lub 
stukiem nogi nieobrazić skołatanej głowy. W tem 
chwilowem iściu mojem, nieraz gorzej się wstrząsłem  
ja k  podczas największego h u k u ; nie ra z  zabolałem 
gorzej, jak  na ból własny. W łaśnie gdyśmy z Mie
czysławem nadchodzili do środka sali, n araz  zakrzy
k n ą ł chory leżący z  prawej strony »noga aj noga* j 
zerw ał flanelową białą kołdrę w największej wściekło
ści. Stanęliśmy jak  niemi, patrzym  »on niem iał no
gi* ból amputacii kurczył nim jeszcze, strzaskany  
członek co mu wczoraj odjęto, bolał dziś jeszcze!..-

Twarz śmierci, nie jest tak  s tra szn ą  jak  tw arz 
cierpienia, a  tu wszystkich cierpień tw arze mogłeś 
oglądać, ciekawy. N areszcie w końcu sali, było łóż
ko, trochę zdała od innych, Suchodolski w równi z ło
żem, bez najmniejszego prawie w zniesienia pod gło
w ą, leżał w yciągnięty; tw arz blada, oczy zamknięte, 
fioletowe usta, makowy włos w nieładzie, bez ruchu, 
myślałem »zapóźno o mój bracie* i gorzkom wes
tchnął. On pół oka otworzył, przym rzał, i znow ci
cho; uważałem iż k ilka razy  doktor od innych łóżek 
przechodząc, przetrzym ywał się przy jego łożu, nad- 
słuciw ał oddechu, i potem rzucał okiem na kapucyna 
z krzyżem opodal stojącego, jakby mówił »niebawem 
ojcze*. Topolowa kibić chorego, ociągnięta flanelo- 
wem pokryciem, jeszcze dłuższą wydawała jego kibić, 
chudość grobowa szkieleciała widocznie. Trochą cia
ła , i trochą ducha trzym ał się jeszcze mój przyjaciel 
ziemi, jeno podpiersiam i grube nawinięcie sterczało ; 
dzidą przebity na  w skroś, grube te szmaty tamowały 
ra n ę  jego.

— Czy spisz J ó z iu ! z lekka zapytał go M ieczy
sław .

On podniosł oczy, — to ja  »to my« kończył M ie- 
czyś, niepoznajesz?...

»H a! Wy! teraz jesteście... a wtedy... o! nie... wy 
praw da, wyście byli, ale inni... m niejsza z tern....

»Kto nie chciał być
Ten niechciał żyć...

Gdzie koniec tej piosenki... jak i koniec... Domini
ku niewiesz?... jam  ich tyle nap isał, wy je  śpiewacie..-- 
pam iętasz?... ale ta  piosenka, o! ta  najpiękniejsza, 
tej skończyć nie mogę... bo piersi... i tam pod plecy- 
ma, o j !... przeklęta rana ... ale nic... to nie tak  boli..,, 
bo to dla niej... ale co boli... i gorzej mnie boli... to- 
ta  piosnka, bo to... także dla niej... a  końca... nie ma‘ 
czasu... już nie czas... o czemuż... nie trochę później... 
Doktora!... przyjaciele... proście go... trochę życia... 
tylko tyle... ile wyśpiewać... ile usłyszeć ten śpiew... 
przez drugich tyle...

Tu charknął gwałtownie, rzucił sobą na łożu, 
przypadł doktor, kapucyn z krzyżem sp łynął jak  a- 
nioł ku niemu, my klękli, i patrząc w oczy przyjacie
la , chcieliśmy odprowadzić tę czystą duszę m łodzia
na, w dziedzinę wiecznej pamięci.

— Boli... jęcza ł ranny....
—  Boli, bo pan  mówisz, a jam  ci mówić zabroniły 

przerw ał doktor z cicha.
»Boli... szem rał ranny....*
» — Lecz tam już  boleć nie będziesz mój synu* 

wtórzył trzęsącym  głosem kapłan  pociechy, »tam cier
pienia twoje, ozdobą, tam czucia twoje balsamem er 
beda.«c  o

....Lecz boli... łk a ł ranny... niedokończyć co się...- 
zaczęło... nie dośpiewać....

»Kto nie chciał być

Nie... nie tak ... tu w głowie... mam mocniej... tak .v  
ot i tak... S łuchajc ie!... Ty pamiętaj... spisz ty Domi
niku?... zaśpiew aj, niech śpiewają... to po mnie... 
spuścizna....

Tu chciał się podnieść, oko odżyło blaskiem dnia, 
blaskiem gwiazdy, więcej słońca, więcej natchnienia. 
I   zm roczyła go boleść gorzej nocy... gorzej otchła
ni... gorzej śm ierci, a  oko zostało rozw arte, tłukło się 
po całym obwodzie powieki, jakby chciało domówić, 
co usta już nie mogły, jakby chciało nakazać mi, zmu
sić  mą pamięć.

O ! pamiętam te oko, konającego wieszcza co nie 
domówił, co niedośpiew ał swej pieśni ostatniej.
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Ale są jeszcze cięższe brzemiona, którym wyro
bnik pracy umysłowej podlega. W dwóch pierwszych 
obrazach, miałyście moje panie, wizerunek z odbla
skiem ; rodzaj tęczy błyskotnej zaświecił i głowie, co 
w rozgorzałej fantazii ję ła  się tlić nauką, wysadzi
ł a  się w pow ietrze; i głowie wieszcza, co w poran
iłem życiu schwycony chwilą szału, chwilą radości, 
odrodzenia się chwilą, ja k  łabędź, począł płynąć, nu
cić, i oniemiał. Coś je s t w nas, co powiada, że war- 
,to i przecierpieć i umrzeć, by taki zabłysk po sobie 
roztoczyć. Lecz o n i! to jeszcze nie cała  tw arz cier
pienia, tej mrówczej rzeczypospolitej pracowników. 
To nadobne szkarła tne motyle, w łonie róży konali, 
zapach sztuki w iał wkoło nich, mamka pracownia, 
.upuściła ich z rąk  swoich, i postradali życie niemo
wlęciem.

Lecz kiedy w przerobie la t kilkunastu, kiedy w 
.przem ianie z kwiatu na owoc, kiedy w dorastaniu 
z  dziecka pracy, na męża pracy zajdzie chwila śmier
ci, i zniszczy całą skrzętność dwudziestoletnich tru 

dów  ; zamknie te usta, które dotąd milczały dla świa
ta , bo z objawem myśli tylko w wnętrzu swem gadały, 
aby wypowiedzieć na  potem ludziom, rzecz niesły
chaną, prawdę tak piękną jak  słońce, i pożywną jak 
słońce; i ten wyrobnik kona, nieznany, niewygłoszo- 
,ny, bez m iarki zapracow anej, bez błogiego spojrzenia 
Judzkości, po którem wstanie nieśmiertelność, a 
.wszystko ku temu ułożył, wszystko .zorał, i ziarko 
.siejby już  trzym ał w dłoni!... O! to tak  wielka ża- 
-łość bije od serc bliźnich, od serc co znały jego 
.wagę, jak  łuna od pożaru, jak  jęk  od piersi matki, 
tracącej jedynaka dziecię.

Wy, w w aszem  kole domowem, pytacie? czego ta  
iu n a ?  czego je j p łacz? mówicie, to śmierć jak  wiele 
innych , to s tra ta  jak ich  codzień mnóstwo. O! n ie! 
w kopalni wyrobników umysłowych, gdy tak i jeden 
filar w gruzy run ie , przelękli tow arzysze, oglądają 
się blado za sieb ie : naraz krzyk ich, bo ta  podpora, 
była jedynem ich wyjściem na św iat boży. On legł, 
a  oni, współpracownicy muszą konać zwolna, w gło
dzie, w ciemności. On był im la ta rn ią  w tych podzie
miach : la ta rn ia  strzaskana, wyjście zasute. I toż 
śm ierć ja k  inne ? i  toż s tra ta  powszednia ?

I dziwnoże wam będzie? gdy na pogrzebie takie
go wyrobnika, w szystko sukno od trumny zedrą w ka
wałki pamiątek, kiedy w szystkie bark i podsuną się 
dźwigać do grobu te  spracowane ostatk i? ... gdy jego 
ry tą  tw arzą każdy młodzian ozdobi swoją nad łóżkiem 
ściankę? L iść i kwiat cierpi w waszym salonie, kie

dy go nie zwilżycie rosą. On był tą ro są  d la  nicłr, 
na niego ja k  na rosę pracowało słońce i  mgła, zie
m ia i niebo. On m iał im perłę nauki wyłonić z swych 
ślęczeń, i ocean jego myśli, przez la t tyle i chwil 
tyle ciągle kolebał muszlą w której się p erła  n ia ń -  
czyła. Z jego badań, rozm yślań, rozpatryw ań, za la
tyw ała ich woń nieznanego kwiatu, co kwitł w n im ; 
gęsto ja k  o nim pomówił, to jakoś wszyscy inaczej 
patrzyli w świat, byli ja k  w jasnowidzeniu, czuli że 
go objaw udarzył całem swojem wylaniem, i on trzy 
ma w dzielnej dłoni zasłonę wielkiej Izydy, i tylko 
co ma ją  podnieść.

....D w a lata temu byłem u niego, przyjął mię 
serdecznie, i serdecznie uśc iskał; j a  wsi mieszkaniec, 
on m iasta, mieliśmy sobie wiele, wiele do udzielenia; 
jam  podsłuchał w przyrodzie nowych głosów tyle, w 
wieśniaczem obejściu przebył tyle chwil rzew nych, 
z domowej krainy uczuć, tyle miałem skarg  do z ło 
żenia w łono przyjacielskie, a  on! zakopany xiążko- 
wo, wcielony w ruch prac kłujących się wszędzie, 
sternik nie jednemu, a każdej wiedzy przyjaciel, a 
każdemu postępowi brat, miał mi uchylić kraj szaty 
przysłaniającej siedzibę odkopanych, czyszczonych o- 
gniwek prawdy, co codziennym narostem  przym naża
ją  się, z taką  społeczną korzyścią. I nietylkoto wiecz
ność była mu przystępną; w greckich xiegach zapy
lone idee, formy, które niewiadomością naszą zdały 
nam się zużyte, brudne, niezdatne, on wynosił na jaw , 
k ład ł tak umniczo pod światło, że błyszczały całym 
wabem świeżości, kusiły obietnicą plonów niesłycha
nych dotąd; kokietowały naiwnością prostoty z wyro
bem sztukm istrza. Bo on jakąś czarującą mocą odejmo
wał szkolny zapach, przesłuchanym  wieszczom Ilionu, 
i skarb ił dla nich serca, tym samym wdziękiem jak im  
umiał dla siebie nasze serca zjednywać. I daliśmy 
mu m ian o ^Jó zefa  Greka« W uściech naszych, w se r
cach naszych było go pełno, bo każdemu pchnął myśl 
lub radę, podał wątek lub cewkę, poklask lub słowo 
rozw agi, a zaw sze cicho, potulnie; zawsze blada je 
go tw arz z orlim nosem, zasu ta  w czarne gęste splo
ty kędziorów długich, opadała mu w pierś niepoka- 
źnie, jakby doradzał, jakby prosił, tam gdzie mógł 
rozkazywać rozumem.

Wieczorem to było; Leszek i A ugust jeszcze nie 
przyszli na zwyczajną literacką pogadankę, a ju ż  
gwiazdy poczęły zcliodzić się na niebo opalowe, od 
pyłu m iasta i ostatnich brzasków słońca rzucanych 
zza gór piaskowych. Przez otwarte okna w ulicę wy
chyliliśmy głowy, naprzeciw nam bernardyńska wie
ża upominała zegarem »już czas« obu nas oczy p a 
dły na nią, i jedna myśl zda się przeleciała nam obu*
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"bo jego czarne, pałające wejrzenie utkwiło w mojem, 
głos mu m iękł, szeleścił, szem rał jak  zdrój pod l i 
ściem.

»Ej Dominiku! coto będzie, gdy dla mnie ten ze
g a r stanie zawcześnie ? całą młodość zaprzągłem  do 
woza, i cegła po cegle staczałem  na fundament bu
dowy, jeśli kiedy gdzie głos jak i, pieśń jak a , wydar
ły  mj się z p ióra, ha! byłoto tylko odetchnięciem 
w mej pracy, poświstem ducha, któremum m usiał j a 
kąś grę pozwolić, by potem raźniej pracował. P a trz ! 
foliały Greków zalegają mi łoże; ino się przebudzę, 
przeryw ają mi myśl moją w swe odwieczne czasy, da
ją  się zapoznawać tak z  sobą, że ju ż  wytrzymać nie 
mogę, aby w y ! przyjaciele moi, byliście z nimi jak  
obcy. Ó mają oni prawo do tego, nasi ojcowie brata li 
się z nimi, szczerzej i głębiej, niźli tu  wam się zda
j e ;  język ich był im swojski, czucia praojców w a
szych lepiej odgadniecie, jaśniej odbiją, gdy tych men
torów im przyczepicie do łona. Wszystkoto, wszystko 
widzę tak  ja s n o ! rozbiegnie się w asza h isto ria  w kole
je  inne, nie tak  gmatwane; poznacie czyny, co teraz 
dla was są ciemnemi, bo do ich wyświecenia, w gro
bach ojców waszych je s t lampa, lecz olej w grobach 
mych Greków.*

Czarne oczy Józefa, zaiskrzyły  rubinem, tysiąc 
św iateł, tysiąc praw d ciekawych tłoczyły się jedna 
na  drugie, i niedziwny łysk  tego oka, którem tyle 
kosztowności wyglądało! to ja k  m asa brylantów zbi
tych w jeden pierścień wspomnienia. I niedziwny z a 
pał mówiącego, który się  tylu wiekom przypatrzył 
z  bliska, i jak  od chaty do chaty chodził od grobowca 
do grobowca rozm awiać z bohatyrami Hellady, ich z a 
pomnianym językiem.

O ! coście mu tam rzekli za  słowa, wy Elizeów 
mieszkance, wy Termopilów żołnierze, i  ty! pijący 
z  zachodzącem słońcem, ostatn i puhar goryczy wielki 
Sokratesie ? to w asza i jego tajemnica. Tam, gdzieś, 
z a  górami tych nieb, za gwiazdami tych gwiazd, za 
słońcam i tych słońc, spotykacie się z nim, z nim z k tó
rym mówiłem jakby wczoraj, jakby dziś rano. Dawny 
w asz znajomy nie zdziwił was gdy przyszedł, gdyście 
go ujrzeli. Ale my, my cośmy naczepiali vota, przy 
jego myśleń o łtarzu , my cośmy stroili wieńce, by o- 
woc pracy okwiecić, my cośmy obiecowali sobie przejść 
la t tyle jeszcze, z  nim ramię w ramię. My teraz, 
płaczki pogrzebowe, świeczniki ze zwalonych ołtarzy, 
my tak  sam otni; o! my zapłakać musieli, bo s tra ta

nasza nie tylko w dziedzinie serca, ale i wdziedzinie 
ducha.

— On zgadł, moje panie LJózef Borkowski zgadł, 
gdy mówił: »zegar ten stan ie  mi w cześnie! S tanął! 
w czasie żniwa, ręka żniw iarza odpadła od sierpa, 
a p rzy  nim m atka z drobnem dziecięciem na łonie, 
co czekała na  kłosy, tak głodna. Czeladka sług i 
przyjaciół jego myśli, rozbolała, rozpierzchnięta, o- 
blała sie łzam i i zm ilkła. Dwudziestoletnich trudów
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anioł cierpliwości, uderzył w białe sk rzyd ła , i u leciał. 
Tysiąc niespanych nocy, które nauka deptała, pod
niosło głowę szyderczo, i zaśm iały z wielkich zacho
dów rozumu. Nawet głos jeden, ludzki, niebaczny,, 
zębami trumnę ukąsił!...o o o

I otoż nagroda! otoż pieniądz zarobnika artysty , 
nie jestże  to gorsza nędza, o panie moje! niż ta, 
co wyciąga dłonie ? nie jestże  to zawód gorszy, jak  
prosta u tra ta  m ienia? W łosiennica zakonnika kale
czy ciało, ale dla nieba nagrody; w łosiennica lite ra 
ta drze mu w szmaty chorowity byt jego, a w płacy 
da mu woń, na grobie, woń lilii, co chwilę pachnie. 
To jakby kto wam kazał dziesięć la t się stroić, by
ście na  chwilę zachwycili swym ubiorem, a  przed tą  
chwilą przyszedł i zabił was sromotnie.

H a! to okropnie! krzyknęła zp iw nem okiem  dzie
wica, na raz  tyle c ierp ień !

»I na jednego* odparłem zmięty boleścią. Nie 
pow iastki, nie m arzenia głow y; ja  wara opowiadam 
czyste, proste wydarzenia serca mego. Ja  płaczę 
nad niemi, gdy piszę, bo je  po prostu  wypisuję tylko 
z tej skarbniczki pod p iersią , gdzie tyle jeszcze ze
schniętych wianków mych przyjaciół, co mieli przy 
boku swoim, kiedy szli wesoło, śpiew ając, k łaść się 
w trum nę... n ieczu li!... D. M agnuszetvski.

(gf* Pan A n t  o n i  W e i d e l ,  rysow nik z akademii 
wiedeńskiej, sprowadzony z W iednia dla rysow ania 
figur do dziennika mód paryskich, zbywające godzi
ny życzy sobie poświecić ■ na udzielanie lekcij rysun
ków, to je s t :  okolic, buk ietow i biustów, ma bowiem 
niemałe uzdolnienie w tym zaw odzie; najlepiej św iad
czą o tem figury w dzienniku naszym umieszczane* 
że w tak  małych postawach ksz ta łt budowy ciała naj
dokładniej oddaje. Życzące osoby brać lekcie czyto 
w własnem  pom ieszkaniu, czy też u pana Weidla, 
raczą się zgłosić do redakcii dziennika mód pod licz
bą BOI."
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