

WIENIEC

PISMO CZASOWE ILLUSTROWANE

WYCHODZĄCE DWA RAZY NA TYDZIEŃ.

FRANCISZEK RUDE

RZEŹBIARZ

FRANCUZKI.

Ur. 4 Stycznia 1784,

† w Listopadzie 1855.

Postać to istotnie posągowa nie tylko w historii sztuki francuskiej, ale i w historii rzeźby i w ogólności w dziejach samegoż ducha i serca ludzkiego. Jak posąg z jednej sztuki szlachetnego metalu, bez skazy odlany, tak życie tego artysty czyste, wzniosłemi rządzone dążnościami a popędami wyższemi, przetrwa wieki jeszcze ku zbudowaniu pokoleń, jak przetrwało burze i przeciwności życia ku przykładowi do naśladowania dla współczesnych i następnych.

Kilka miesięcy temu, na tych samych stronnicach zamieściliśmy żywot jednego z najznakomitszych malarzów XVI wieku Leonarda da Vinci, podając też sonet jego za-



wierający w sobie myśl: iż cnota z obowiązkiem tylko w życiu pogodzić się da; obecnie mamy oto przed sobą osobistość ani pod włoskiem niebem zrodzoną, ani średniowiecznego pochodzenia, która całym życiem swym dowiodła jak dalece prawdziwa zacność serca i wzniosłość umysłu w parze iść musi z urzeczywistnieniem tych zasad w dziełach sztuki, jak nierozzerwalnym węzłem stan wewnętrzny z zewnętrznym wylaniem się jego jest połączony.

Syn kowala z Dijon, sam kowalem do 16 r. będąc, jednocześnie w rysunkach, które uprawiał w chwilach wolnych od pracy, Rude takie czynił postępy iż go nauczyciel do przeniesienia się do Paryża i poświęcenia rzeźbiarstwu namówił. Przy pomocy przyjaciół a zwłaszcza rodziny Fremiet w ogólnym wykształceniu tak znaczne poczynił postępy, iż w r. 1807 do Akademii sztuk

pięknych w Paryżu zapisawszy się, zaszczycony uznaniem profesorów i do współpracownictwa w pracach około kolumny Vendôme przypuszczony, w roku 1812 otrzymał wielką nagrodę rzymską.

Dla szczupłych funduszów pozostał jeszcze w Paryżu zajęty pracami, które miały mu rozwiązać ręce w swobodnym kształceniu się we Włoszech, kiedy rok 1814 powołał go na krótki czas do Dijon, gdzie zażyty charakter jego miał po raz pierwszy w całym blasku dojrzałości jasnieć.

Rodzina Fremiet wraz z wielu innymi bezwarunkowo przychylni Bonapartyzmowi pod koniec roku 1814 zmuszona była opuścić Francję. Rude stał się teraz jej aniołem opiekuńczym, i nie tylko ją bezpiecznie do Belgii wyprowadził, ale lata życia swego poświęcił ciężkiej pracy kamieniarskiej i rzeźbiarskiej, aby starcom którym zawdzięczał pierwsze promienie światła duchowego, nie zabrakło na chlebie powszednim i bezpiecznym dachu, z narażeniem bezpieczeństwa życia swego i poświęceniem spełnił obowiązek.

Wdzięczność jest rzadką cnotą, a bezwątpienia tylko dusze wyższe, doskonalsze są w stanie wznieść się do niej. Synowski wdzięczności i posłuszeństwa dał dowody młody Franciszek, gdy na żądanie ojca nieporzucił kowadła dla rysunku i książki, siłą woli niezłomnej zwyciężył pokusy uciech wiekowi młodemu właściwych, a siła ta dała też i charakterowi podstawę niewzruszoną, na której wykształcenie serca i rozwinięcie wyższych zdolności umysłowych wesprzeć się mogły.

Zachował też Rude do końca życia niezależność charakteru, szczył się nią pomimo iż w tak zwaną karierę światową stała mu na zawadzie w sposób trudny do uwierzenia; Rude mimo iż był sławą okryty i z zamożności znany, nie był profesorem w paryżkiej szkole sztuk pięknych i mówiono półżartem iż długa broda, którą miał zwyczaj nosić stała temu na przeszkodzie; mniej żartobliwie utrzymywano iż niepodobna aby został profesorem akademii kto jawnie w miejscu publicznym grywa w domino ze swymi pomocnikami kamieniarzami. W istocie prawdy w tych zdaniach tyle, iż Staro-Bonapartyzowski rzeźbiarz był zbyt demokratycznych usposobień dla dworsko-burbońskiego gremium akademickiego, zbyt może szorstkim towarzyszem dla miękkiego i zniewieściałego Pradiera lub innych tego rodzaju światowców.

Czy jednak był istotnie szorstkim do przesady? tego nikt utrzymywać nie może, przeciwnie o łagodności jego świadczą zarówno współcześni, jak i dzieła, które go przetrwały. Dośćby było spojrzeć na uśmiechniętego pełnego wdzięku i swobody neapolitańskiego chłopca (ryc. N. 2) rybackiego powodującego na sznurku rozlazłego żółwia, aby o właściwości przymiotów rzeźbiarza powziąć niejaki wyobrażenie, atoli dla ludzi miękkiego usposobienia dość dostrzedz stanowczość w kimś aby go natychmiast o szorstkość obwinąć. Stanowczości dał dowód Rude w chwili gdy mu proponowano wykonanie płaskorzeźb fryzu bramy tryumfalnej w Paryżu i gdy odpowiedział, iż woli za niższą cenę wykonać ogromną rzeźbę przedstawiającą *powołanie pod broń* (rycina N. 1) niż podjąć się droższej, która jego usposobieniu i poczuciu nie odpowiadała (*).

Ta olbrzymich rozmiarów rzeźba jest też arcydziełem Rude'a: zarówno pomysł jak i wyko-

nanie mistrzowskie jedną zaszczyt nietylko jemu samemu, ale są jednym z najznakomitszych dzieł sztuki powszechnej.

Pomiędzy temi dwoma dziełami z których jedno na podniesieniu do ideału codziennych postaci, przez wdzięk, życie i piękność form opiera się, drugie zaś dramatycznością, wielkością i bogactwem pomysłu pod stropy obłoczne sięga, mieści się cały obszar zadań idealnych rzeźby w ogólności a działalności artystycznej Rude'a w szczególności.

Działalność ta była tak obfita w owoce wyborne, tak istotnie wszechstronna i doskonała, iż podziw wzbudzić musi w każdym bezstronnym a prawdziwym miłośniku sztuki i piękna.

Doświadczyłem na sobie szczególnego wrażenia dzieł Rude'a w czasie pierwszego pobytu mojego w Paryżu lat temu szesnaście, szczególnego tem, iż to niesłusznie zaniebane przez historyków i sprawozdawców ze sztuki nazwisko, odszukiwałem kilkakrotnie w dziełach, które ze wszystkiego co Paryż posiada w Nowożytną rzeźbie największe na mnie robiły wrażenie i najsilniej wbiły się w pamięć istotnymi powabami.

Nie znając wcale nazwiska Rude'a podziwiałem po kolei jego wypukłorzeźbę na bramie tryumfalnej, brązową statuetkę zmarłego brata generała Cavagnac'a na cmentarzu Montmartre, posąg spiżowy Ney'a na placu przed obserwatorium, rybaka neapolitańskiego w Luwrze; narazie dwa klasyczne posągi, które już po śmierci artysty umieszczono na wystawie sztuk pięknych w r. 1857 w Paryżu, świadczyły o tej potęgze geniuszu, która nie szuka ale znajduje zawsze formę odpowiednią na wyrażenia myśli swjej.

Sądząc z takich posągów jak naturalistyczny prawie leżący na sargofaku przescieradłem tylko okryty Cavagnac, lub jak w palonych butach strasznym okrzykiem i dzielnym ruchem zagrzejający do walki żołnierz swoich generał (Ney) wnosić by można, iż najwyższym szczytem idealizmu Rude'a, była już brama tryumfalna dramatyczna o na wpół idealizowanych postaciach symbolicznych; tymczasem dwa posągi wystawy roku 1857 dowiodły, co już zapowiadał rybak neapolitański, czém Rude mógł być i był jako twórca w sferze plastycznej czysto-idealnej.

Amor jako pan świata i Hebe z orłem, były jego dziełami ostatnimi, pełnymi wdzięku nie przesadzonego, powagi, prostoty i prawdziwej wzorowej czystości form, jakiej chyba w starożytnych greckich rzeźbach szukać by należało. Jak był dzielny i pięknym w czynach żywota, tak też energicznym, ognistym i pełnym istotnych piękności w dziełach swego dłuta. W. G.

LITERATURA ZAGRANICZNA.

Dokończenie. (Ob. Nr. 76).

L'Homme-Femme par Alexandre Dumas (fils).
Paris 1872.

Kto ograniczył dawne i dzisiejsze stanowisko kobiety w rodzinie? Prawo przyrodzone? Ależ, mój Boże, w takim razie we wszystkich czasach, miejscach i sferach społecznych stanowisko to nie zmieniloby się wcale, a przecież innem było niegdyś, innem jest teraz, innem w Anglii, innem na Wschodzie, innem w ubogiej lepiance, innem u ludzi zamożnych,—różnem w różnych okolicznościach. To odcienienia, zarzuca nam, to naganne

ustępstwa lub nadużycia, zasada atoli wiekuisie jest stała. Gdzie? u kogo? i według jakich prawideł sądu? Wykazaliśmy już na czém polega właściwość płci—reszta wynika z położenia kobiet w dziejach i w porządku społecznym, z nierównego podziału pracy i w skutek nałogowego wychowania.

Kobieta fizycznie słabsza jest od mężczyzny, twierdzą dalej te same zachowawcze głosy.

Bez wątpienia. Gdyby inaczej było, niecierpiałaby tak długo swj podrzędności, a nawet nie zniosłaby jej nigdy. Kobięcie trudno walczyć pięścią z mężczyzną... silny w ręku dragal!... pokona... Ale po zwycięstwie, niech już przez liłość wstrzyma się od swego krasomówstwa, od kłamanych wyznań postępu, światła, miłości bliźnich; niech nie szczyli się przed służebnicą, której odebrał swobodę i środki doskonalenia się jakich sam używa, przewagą swego ducha—bo stanie się śmiesznym i okrutnym.

Świątynia, dom i ulica nie są na nieszczęście żadnem zmysleniem w obecnym trybie rzeczy, gdyż wyjąwszy małą ilość kobiet, które potrafiły w różnych czasach, z niesłychanym wysiłkiem, lub dzięki przyjaznemu trafowi wydobyć się z tego zakłętogo koła, nie znajdują niewiasty innej areny dla swoich działań, a i tu często bezczynnie lub zadając gwałt sobie przebywać muszą. Rola matki określona dowolnie przez społeczeństwo jest jedyną dla niej obroną przeciw przymusowemu próżniactwu, ale nie każda kobieta chce i może wyjść z małżeństwa, nie każda mężatka ma dzieci, nie każda umiera zaraz po ich wyniańczeniu (do tego sprowadza się zwykle udział matki w wychowaniu dzieci) i często w pełni sił, życie jej bez celu już przemija.

Tylko że nie natura tu winna pomimo uroczystych zapewnien Dumas.

Poniżenie godności ludzkiej w kobiecie nie zadowoliło autora. Czytaliśmy że należy on do jakiegoś bractwa, którego zadaniem jest wybać z powodzi grzechów ród ludzki. Najlepiej pono uda mu się ta czynność wtedy jeśli nikogo nie utopi, co przy zbytym zapale i przy wziętości, którą zyskała sobie jego książka, łatwo zdarzyć się może. Cóżkolwiek bądź, mistrz nie poprzestając na objawieniu absolutnej bierności kobiet (la femme ne peut rien sans l'homme) oskarża je o złość posuniętą do tego stopnia, że ani węz, nie umieją one wdzięcznem sercem wyplacić się mężczyźnie za tyle łask, któremi je obasył. Oczywiście z takimi istotami nie ma przyczyny wdawać się w układy, gdyż nie poddają się one żadnemu rozumowaniu (Nemecys waszej własnej logiki szanowni nauczyciele), ani ulegają nawet w obec dowodu. Zapanować nad niemi można jedynie uczuciem lub siłą, to jest miłością lub batem, a zapanować za pomocą któregokolwiek z tych sposobów koniecznie trzeba, bo inaczej, p. Dumas umywa ręce jak Piłat przewidując że złośliwy żywioł kobiecy (la feminin) weźmie górę i wtedy już niema dla ludzkości ratunku.

Autor nie radzi zamknąć wroga w haremie. Byłoby to skupić burzliwe prądy we własnym domu zamiast wypuścić je co rychlej na cztery wiatry. Żeby pozabawić kobietę jej niebezpiecznej broni, najpewniejszym środkiem jest uczynić ją swobodną, a wtedy dopiero ulotni się trująca atmosfera naszych gyneceów i mężczyzna po raz pierwszy obejmie rzeczywistą władzę nad kobietą oswobodzoną... więc bezwładną, bo nie gdzieindziej jeno w niewoli czerpie ona swą moc i pewność siebie, przeciwnie zaś swoboda osłabia ją i unicestwia. Kobieta swobodna przestaje żyć: femmes libres, femmes mortes! woła p. Ale-

(*) Fryz zapłacono 40,000 franków, zaś *powołanie pod broń* 25,000 fr.

ksander Dumas ucieszony z wynalazku oręża, który wprawdzie byłby nieskutecznym przeciw Prusakom, ale za to wybornie dopomógł gnębić francuskie obywatelki.

Oswobodzenie więc kobiet nastąpi wraz z ich śmiercią. Dla spokoju mężczyzny trzeba zabić kobietę niszcząc w niej indywidualność — inną drogą do ideału nie ma, inaczej myśli bożej wcielić w stosunki ludzkie niepodobna. Będzie to przecież początek tylko morderstwa. Jeśli kobieta od tego zamachu nie zginie, mężczyzna ujrzy się zniewolonym uciec się do noża, sznurka lub pistoletu. Bolesna to ale nieuchronna ostateczność.

Skoro przyszłość przedstawia się w tak groźnej postaci, mężczyzna nie powinien zatem chybić swą ofiarę przy pierwszym zamachu. Nakazuje mu to szlachetna jego misja pośredniczenia między Stwórcą a stworzeniem, jego pańska wspaniałomyślność i własny interes. Nie zdrży mu ręka jeśli będzie należał do rzędu tych *którzy wiedzą* (ceux qui savent), lecz dozna wiele przykrości i być może ułęknie się zadania ciosu, jeśli na niedolę swoją liczy się do tych *którzy nie wiedzą* (ceux qui ne savent pas).

Czego niebyli w stanie wykonać wszyscy ludzie razem i przez lat tysiące, to spełnić zdoła mężczyzna *który wie*. Społeczeństwo daremnie by opierało się naturze, ale mężczyzna który wie, może uratować potępioną, chociaż bywa i tak że umiejętność jego rozbija się o buntowniczy opór kobiety. Wtedy, słusznie zniecierpliwiony... zabija.

Ale świadomy ów mężczyzna rzadko narazi się na trudne do pokonania kłopoty. Gdy *niewiadomi* żenią się bezwiednie z *ulicznymi*, których w *świątyni* rozpoznać nie umieli, on wybiera dla siebie kobietę domowego ogniska, przeraża ją... nie do swą miary, bo tej niewiasta nigdy sprostać nie zdoła, lecz do miary swoich potrzeb życiowych, do względnej assimilacji, aż wykształciwszy żonę na rzetelną połowicę stanowić wraz z nią będzie doskonałą spółkę małżeńską, jedną w dwóch osobach, *męża - kobietę* (l'homme-femme). Bóg stworzył go na własny obraz i podobieństwo tudzież wybrał na zastępcę swego, mężczyzna przeobrazi kobietę na podobieństwo męża, zachowując między małżonkami taką odległość stosunku jaka go dzieli od Boga. Nadmienilo się już że dla dopięcia swego celu wolno mu użyć wszelkich środków, od namowy aż do miecza. Mogą koniec końcem okazać się one nieestosownymi, ale niegodziwe nie istnieją dlań bynajmniej. Stopień powodzenia świadczy o stopniu ich dobroci.

Nie wspomina nie Dumas jaką rolę w tym obiecanym rajy „męża-kobietę” odegrać ma bezdzietna i młoda wdowa, czyli *forma* niewieścia już poprzednio przez *ruch* męzki przetworzona. Przypuszczamy, że nie będąc w nowym swym położeniu ani dziewczą *świątyni*, ani kobietą *domowego ogniska*, ani małpą z krainy Nod, kocz-kodonom *ulicy*, przy czym utraciwszy już w poprzednich związkach właściwy swą naturze element kobiecy (son éternel féminin), a natomiast zasobna w element męzki nieboszczyka — wychodzi ona za mąż po raz drugi nie powinna. Nastąpiłoby w ówczas bowiem ciekawe starcie się dwóch wzorów, bój zacięty życia z grobem.... Żeniący się z wdową połączyłby się w rzeczywistości ze *wspomnieniem pośmiertnym* pierwszego męża swą małżonki, z integralną częścią s. p. swego poprzednika. Tu profesor Michelet z wyżyn traktatu swego *O miłości* podaje dłoń bratnią p. Dumasowi stojącemu przy świeżo wykopanym rowie, do którego spodziewają się oba

popchnąć z pieszczotliwym uśmiechem na ustach dostojność osobistą kobiety, przyczém p. Michelet pozwala mężczyźnie bić tylko niekiedy i z lekka wspaniałą swoją królową (cette reine sublime) a p. Dumas zaleca ją bić (administrer une correction) i zabijać.

Widzimy, że apostołstwo reformatörów francuskich zyskało na odwadze od czasu smutnej porażki pod Sedanem.

Taką jest książka p. Dumasa, rozechwytywana wielbiona, uważana za objaw pomysłnego zwrotu w jego autorskim zawodzie. Kilka konceptów i rzuconych na przynętę kilka zręcznych spostrzeżeń służą jej za rekomendacją, ułatwiając obieg, a nawet zaskarbiły dla niej poparcie u ludzi myślących... niestety! złe w tym razie myślących...

Posłuchajmy co w „Gazecie Polskiej” donosi korespondent z zagranicy.

„Aleksander Dumas pochwycił temat (niewiary małżeńskiej) by rozwinąć swoje wierzenia religijne; kwestya niewierności żon posłużyła tylko za pretekst, a w rzeczy, chodziło mu o przedstawienie swoich teorii religijnych o społeczeństwie, mężczyźnie i kobiecie. Ta właśnie religijność a nadewszystko wiara głęboka i oryginalna autora „Półświatka” i „Damy Kameliowej” były dla publiczności powabną niespodzianką; jego biblijny pogląd na odkupienie świata, jego szczere uwielbienie dla objawionych prawd chrześcijaństwa zdumiały, rozdrażniły ciekawość i nadzwyczajne powodzenie jego książce zapewniły. Jest to *znakiem czasu*: społeczeństwo nasze (francuskie) ciężko palcem Bożym dotknięte, czuje potrzebę wiary, religii i z rozkoszą dostrzega je w ulubionym swoim pisarzu.“

Mniej więcej powtarza to samo korespondent kładąc nacisk na przyczyny popularności „L'homme femme” w dalszym ciągu swego artykułu:

„Sądzę że nie zasady wyłożone w książce Aleksandra Dumasa zjednały jej wielkie wzięcie u publiczności: było to raczej szukanie podstawy dla życia wyższej niż ta którą w namietnościach swoich i interesach mamy; było to przecucie tej prawdy niewzruszonej, że mocne przekonanie, głęboka wiara są nieodzownie potrzebnymi do moralnego dźwignienia zarówno jednostek jak całych społeczeństw. Dumas jest religijny a Francya łaknie religijności: w tém cały sekret.“

Jeśli korespondent „Gazety Polskiej” nie myli się w swém spostrzeżeniu, *sekret* to nie osobliwy a „znak czasu” nie do zazdrości. Jakto? więc do tego już przyszło? Więc taka religijność człowieka za którą trzysta lat temu byłby spalonym na stosie jest dostateczną obroną niemoralności za której faktyczną propagandę trzysta lat przed tém i w trzysta lat później poszedłby we wszystkich chrześcijańskich i w wielu niechrześcijańskich krajach... co najmniej do więzienia. Lecz czemuż jest ów „religijny”, „szczerze religijny” eksektarz „znaków czasu”? Czy poprawił swoim utworem Biblię, Ewangelię, Tomasza a Kempis, i pisma Ojców Kościoła? czy ksiąg ewangelicznych w pobożności zabrakło już na świecie że prawowierni posiłkować się muszą „Mężem-kobietą”? czy może uszczupliła się liczba wyznawców tak dalece, że obniżono dla prozelitów skalę prawowierności? Co prawda, nie mają z czego cieszyć się pasterze, gdy wilk opatrzon glejtem bezpieczeństwa nawiedza owczarnię w skórze zbłąkaną owieczki...

P. Dumas wierzy w Boga, w Mojżesza, i w Chrystusa, w biblijne świadectwo i w Nowy Testament, ale pytanie — jak wierzy? Oto, objaśniając

Stary i Nowy Zakon po felietonistowsku, klejąc paradoksalną teologię trójkąta, i deprecjując otwarcie naukę Zbawiciela, w rozprawie z którą już poznamyliśmy czytelnika. Bez względu na to wszystko, utwor jego ma jakoby nosić cechę „głębokiej wiary” a pisarz aureolę religijności!

Zresztą... być może. Nie czujemy się na siłach i nie palamy chęcią zastąpić naszym świeckim głosem powagi inkwizytorskich trybunałów. Niech p. Dumas czuwa nad zbawieniem swą duszy jak mu doradza własne jego pojęcie i natchnienie, my protestujemy tylko przeciw fałszom które rozsiewa, przeciw książce, która jest zbiorem bałamutnych poglądów, przeciw teorii gwałtów i morderstwa, której w oczach naszych nie usprawiedliwia żaden domniemany „znak czasu” nie osłania żadna kaznodziejska tyrada, nie wynagradza żadne wyznanie wiary. Sumienie świeckie potępia treść gorszącą pomimo szat w jakie się ustroiła. Tem gorzej dla tych co cenią przedmiot z pozornych jego ozdób i olśnieni płaszczykiem przybranej świątobliwości dom swój przebrany włóczęgom otwierają.

D. Henkiel.

KORESPONDENCYA.

Wiedeń we Wrześniu.

Festyny berlińskie na cześć monarchów sprawiły, że kongres Internacyonalów w Hadze przeszedł prawie niepostrzeżenie w Wiedniu, co w innym czasie i w innych okolicznościach pewnoby się nie przytrafiło. Dzienniki w znacznej części szerszej ojczyźnie duszą i ciałem oddane, przepelnione są opisami uroczystości berlińskich, a po wszystkich lokalach publicznych ludek prusofile, znający Berlin na palcach, jak Turek Mekkę, komentują takowe z żywą gestykulacją i często głośniami wykrzyknikami. Lud atoli wiedeński nie bardzo się buduje zachowaniem się ludu berlińskiego, któremu nawykł od lat kilku przypisywać pewną wyższość nad sobą, i nie może strawić tych kilkunastu ofiar ciekawości czy radości, strutowanych nogami; bo w stolicy Feaków, jak Prusacy zwykli nazywać Wiedeń, coś podobnego nigdy się nie zdarzyło. Już to na tym sławnym capstrzyku berlińskim pewno nie było więcej ludu niż na placach i ulicach Wiednia podczas wybuchu w roku 1848, a przecież nawet wówczas nikogo w Wiedniu nie uduszono i nie strutowano.

W teatrach tutejszych, choć to już po feryach, ciągle jeszcze panuje w pewnym względzie tymczasowość, może z powodu nieobecności dworu. Artyści stali dotąd jeszcze nie pojeżdżali się wszyscy, dyrekcyje więc radzą sobie jak mogą urządzaniem występów gościnnych. W operze nadwornej zaraz po feryach panna Tellini wystąpiła parę razy jako gość, ale wkrótce musiała przerwać występy z powodu pocisków niegościnnej, a nie dość sprawiedliwej krytyki. Również nie powiodło się dyrekcyi opery z gościnami występami pani Pauli Markovitsowej z Pesztu, ponieważ zaraz po pierwszym przedstawieniu dostała chrypki, a czy ta chrypka była rzeczywistą czy dyplomatyczną, niepodobna się dowiedzieć. Lepiej poszło z męzkimi występami. Gościł tu Beetz, śpiewak opery berlińskiej, występujący głównie w operach Ryszarda Wagnera i dość się podobał, chociaż nie przewyższa tutejszego artysty Becka, który śpiewa te same role. Zaledwo Beetz odjechał, dyrekcyja opery korzystając z przypadkowej obecności w Wiedniu sławnego tenorzysty Wachtla, który niedawno

powrócił z wycieczki artystycznej po Ameryce, zaprosiła i jego na występy gościnne. Wachtel jest już oddawna znany w Wiedniu i wysoko ceniony, tym razem jednak słabsze niż zwykle sprawiał wrażenie. Dla zapewnienia operze powodzenia w zbliżającej się porze zimowej, dyrekcya nie szczędzi oraz starań, ażeby pozyskać nowe a stałe siły. Ktoś z mecenasów wiedeńskich, będąc w Kasselu, usłyszał śpiewającą w koncercie pannę

Kauvel, i zachwyciwszy się jej czarującym głosem, zawiadomił o swoim odkryciu dyrektora opery. Tensprowa dził natychmiast pannę Kauvel do Wiednia, a ponieważ próba wypadła jak najpomyślniej, zaangażował ją na trzy lata. Dyrekcya stara się także o pozyskanie na nowo dla sceny pani Rabatinskiej, która się w roku zeszłym usunęła. Co się tyczy pomnożenia repertuaru wiemy tylko, że nabyto od Taglioniego nowy balet „Ellenor,” do którego to przedstawienia robią już wielkie przygotowania. Przeszłoroczne przedstawienia baletu Taglioniego „Fantasta,” a raczej występujące w nim osły

(bez przenosi) i indyki, pozawracały głowy Wiedeńczykom, więc też i na tę nowość czekają niecierpliwie. Jakkolwiek bądź, widać ze wszystkiego, że dyrekcya opery krząta się jako tako, przeciwnie dyrekcya burgteatru usnęła na dobre, o co Laube, dyrektor świeżo ukończonego, tak zwanego miejskiego teatru, pewno się nie gniewa. W ogóle o burgteatrze nie słychać już od dłuższego czasu; dowcipnie porównują go też do dziewicy, która tém więcej warta, im

mniej o nią mówią. O Szekspirze zupełnie zapomniano, bo też i sił nie ma odpowiednich do przedstawiania jego arcydzieł. Panna Wolter; primadonna, nazbyt przywykła do sztuk konwersacyjnych, aby mogła nagiąć się do wymagań klasycznego dramatu lub tragedyi, a panna Ziegler, posiadająca odpowiednie warunki, pusiła się na spekulację i jeździ po gościnnych występach. W zimie dopiero mają grać w burgteatrze parę

nęj, od zewnątrz zupełnie otwartęj, umieszczono trzy wspaniałe posągi Szyllera, Getego i Szekspira, wykonane przez zmarłego niedawno tutejszego rzeźbiarza Meixnera. Z członków trupy tego teatru wymienię tu panią Friedmann Döniges, czerwono-włosą, szczycącą się szczególniejszymi względami sławnego Lassala, a która niezmiernie kosztowną toaletą już teraz zwraca na siebie uwagę na ulicach Wiednia; role boha-

terek obejmuje panna Charles, do ról nawiwnych jest pani Hase-mann-Kläger; reżyserem Siegwart Friedmann. Do repertuaru przyjęto kilka sztuk nowych Benedixsa, Lindana, Frie-tza, Maja i Laubego. Bilety są już rozprzedane na cały pierwszy tydzień.

O innych teatrach tutejszych powiemy innym razem ale skoro już mówimy o sztuce; nie będzie od rzeczy wspomnieć tu o jednej z najświeższych nowości księgarskiej, która jest ciekawym przyczynkiem do historii sztuki, chociaż nie dramatycznej. Mówimy tu o biografii Jakoba Steinera, który w XVII stuleciu wsławił się wyrobem doskonałych skrzypiec,



WOJNA. Rzeźba Rude'a z bramy tryumfalnej w Paryżu.

sztuk Szekspira, nową tragedję Wilbrandta „Gracchus, trybun ludu” i Grillparzera „Żydówkę z Toledo,” o której wspomniałem w przeszłym liście. Teatr Laubego miał rozpocząć przedstawienia nieodwołalnie 15 b. m. Budowa zupełnie ukończona, chociaż trwała zaledwie pół roku. Jest to gmach bardzo powabny, acz niewielki,—zdobi go zaś głównie wspaniała retunda w jednym rogu facyaty frontowej, której część dolna stanowi foyer, gdy tym czasem w gór-

napisanęj przez ks. S. Rufa, a wydanęj w Innsbrucku nakładem Wagnera. Skrzypce Steinera są do dziś dnia bardzo cenione, i płacą się po 500 dukatów, a biograf opowiada ciekawą historję jednych skrzypiec Steinera, za które na początku XVIII stulecia hr. Wacław Trautmannsdorf zapłacił 10,000 guldenów. Mozart posiadał także skrzypce Steinera i cenił je wysoko. Pokazuje się więc, że Steiner niepospolitym był mistrzem, pomimo tego jednak niewiele o

nim dotąd wiadomo. Okoliczność, że pod koniec życia cierpiał pomieszczenie zmysłów, dała początek najfałszywszym podaniom o przyczynie tej choroby. Fantazja ludu potworzyła nawet powieści o jego losach, niejednokrotnie przez rozmaitych autorów obrabiane. Utrzymywano, że przesiadywał we Włoszech, że się tam zakochał, i że ta nieszczęśliwa miłość przypawiła go o utratę rozumu; twierdzili niektórzy wreszcie, że skrzypce jego nie miały w sobie nic oryginalnego, lecz były wyrabiane na wzór włoskich. Autor biografii o której mówimy, zbił wszystkie te podania i zarzuty. Z metryk parafialnych w Hallu w Tyrolu, gdzie jest kapłanem, odkrył, że Steiner pochodził z pobliskiego Absamu, gdzie urodził się dnia 14 Lipca 1621 roku i całe życie przepędził ożeniwszy się w 24 roku życia z Małgorzatą Holzhammer, prostą wiejską dziewczyną. We Włoszech nie był ani razu, skrzypce zaś swoje rozprzedał tylko w Austrii. W r. 1648, podczas uroczystości dworskiej, z powodu otwarcia źródła słonego o milę od Hallu i Absamu, wyborną grą na skrzypcach zwrócił na siebie uwagę arcyksięcia Ferdynanda Karola, ówczesnego władcy Tyrolu, i pozyskał zaszczytny tytuł *slugi arcyksiążęcego*. Nieco później cesarz Leopold I zatwierdził mu ten tytuł, a nawet wydał dyplom, dotychczas w Innsbrucku (w Ferdynandum) przechowywany, na nadwornego skrzypkarza. Lecz do tych tytułów, niestety! nie była przywiązana żadna płaca, a cóż po tytule, jeżeli pustki w szkatule? Steiner klepał biedę pomimo wziętości i sławy, a na domiar złego został uwięziony w r. 1669 za kupowanie książek luterskich. Gdy po jakimś czasie zwierzchność duchowna uwolniła go od zarzutu zbrodni kacerstwa, przyciśnięty biedą, udał się do dworu z prośbą o wsparcie, ale odprawiono go z niczem z powodu, iż był *podejrzany w wierze*. To go tak zmartwiło, że dostał pomieszczenia zmysłów, w którym to stanie przeżył jeszcze lat pięć. W Absamie pokazują dotąd dom, który był niegdyś jego własnością, a w tym domu ławkę, do której go podczas paroksyzmów przywiązywano.

Książeczka ta bardzo sumiennie i pięknie napisana, zaszczyt przynosi kapłanowi, który nie szczędził pracy i studyów, jakich wymaga szperanie po zbutwiałych papierach, ażeby odgrzebać z niepamięci imię pierwszego w Austrii a zapewne i w Niemczech skrzypkarza, którego los niewesoły tyle rzuca światła na ówczesne stosunki. Ale jeżeli mamy chwalić kapłana jako badacza, tedy przedewszystkiem należało wspomnieć o zasługach ks. Antoniego Frinda, niegdyś dyrektora gimnazjum w Chebie (Eger, w Czechach), a obecnie kanonika prazkiego,

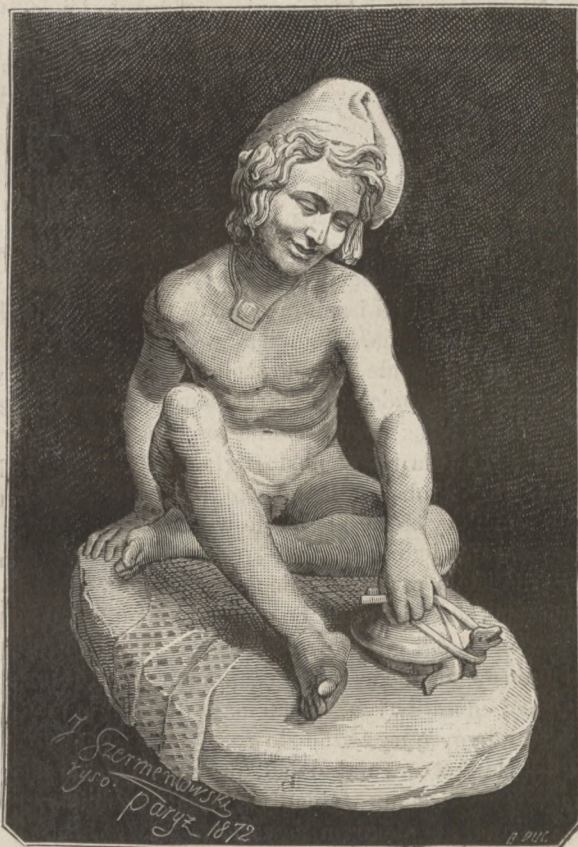
autora historii kościoła czeskiego, której tom trzeci traktujący czasy hussyckie wyszedł właśnie z druku w Pradze u Tempskiego. Są to głębokie źródłowe badania, do których materiału dostarczyło archiwum kapituły prazkiej obfitujące w niewyczerpane skarby, z których książd Frind podobno pierwszy korzysta. Do tego tomu oprócz wielu ważnych dokumentów dołączona jest mappa Czech z roku 1518, robiona przez Mikołaja Claudyana z Młodego Bolesława, wielce ciekawy zabytek zarówno pod względem graficznym jak i historycznym.

Na placu wystawy powszechnej z każdym dniem coraz większy widać postęp; to też coraz lepsze można powziąć wyobrażenie o przyszłym

będzie pomieszczona wystawa turecka, jest już dachem pokryty. Rozpoczęto także gmach na wystawę sztuk pięknych i na tak zwaną wystawę amatorów, w której dzieła sztuki wystawione będą nie przez twórców, lecz przez terażniejszych posiadaczy. Na miejscu wolnym, które niemałą zajmuje przestrzeń, zakładają obecnie aleje kasztanowe, a wkrótce rozpocznie się budowa akwaryum, które z dwóch działów składać się będzie, mianowicie dla istot żyjących w wodach słodkich i w morzu, z czem będzie połączona wystawa przemysłu rzecznego i morskiego w Austrii. Dyrekcyja wystawy czyni zawczasu potrzebne kroki, aby zapowiedziane na czas wystawy kongresa naukowe istotnie przy-

szły do skutku. Mają to być kongresy między-narodowe przyrodników w ogólności, a lekarzy i meteorologów w szczególności, po których świat uczony bardzo wiele sobie obiecuje. Jest także projektowany i przez Anglików bardzo gorąco popierany kongres właścicieli przędzalni bawełnianych, którego celem będzie wzajemne porozumienie się co do jednostajnego numerowania bawełny w rozmaitych krajach. Ze wszystkich stron świata nadchodzą ciągle doniesienia o przygotowaniach do udziału w wystawie, a osobliwie z prowincyj austriackich; w Innsbrucku utworzył się komitet mający się zająć urzędzeniem działu robót kobiecych. Dla dogodności przyjezdnych, którzy na czas wystawy pewno najmniej o połowę powiększą obecną cyfrę ludności Wiednia, pozwolono panu Lehmanowi, wydawcy corocznego Adressenbuchu wiedeńskiego, urządzać biuro informacyjne, które aby mogło być prawdziwie użyteczne, będzie połączone drutem telegraficznym z biurem meldunkowem policji.

Wiadomo powszechnie, jakich usiłowań dokłada rząd austriacki od lat kilku w celu podniesienia swoich zakładów naukowych, które, niestety do niedawna na dość niskim stały stopniu. Nowym usiłowań tych objawem



RYBAK NEAPOLITAŃSKI.

rozporządzeniu i urzędzeniu rozmaitych gmachów i całego miejsca w ogóle. Dotychczas roboty koło olbrzymiej rotundy nad środkową częścią głównego palacu były najważniejszym zadaniem, oraz najtrudniejszą częścią prac inżynierskich. Zadanie to zostało już szczęśliwie ukończone, acz z niemałym trudem i wysileniem. Sztuka inżynierska odniosła w tym prawdziwy tryumf. Obecnie przystąpiono do wykończenia galerii i licznych ozdób architektonicznych, wewnątrz zaś pozdejnowano już rusztowania i zabrano się do kładzenia podłóg i wprawiania szyb. Podobnie postępują dość szybko inne gmachy wystawowe budujące się jednocześnie, jak np. budynek przeznaczony na pomieszczenie wystawy egipskiej, gdy tymczasem ten, w którym

jest założona świeżo w Wiedniu i hojnie kosztem państwa uposażona akademja rolnicza. Nie będzie to instytut dostarczający skończonych agronomów teoretycznie i praktycznie wykształconych; przeciwnie, będzie to akademja w całym tego słowa znaczeniu, przeznaczona ściśle tylko do pielęgnowania wyższej teorii nauk, dotyczących się kultury ziemi w ogóle, monarchia austriacka bowiem posiada już kilka szkół rolniczych, a chociaż ilość ich bez wątpienia nie jest dostateczna, uznano przecież, że założenie akademii więcej się przyczyni do podniesienia rolnictwa w całym państwie aniżeli pomnożenie ilości szkół rolniczych. Dzielić się ona będzie na dwie sekcje, rolnictwa i leśnictwa; w roku bieżącym jednak będzie otwarta tylko pierwsza. Na czele

każdej seceyi stoi dziekan, a na czele całej akademii rektor, obadwaj obierani przez grono profesorów na przeciąg roku szkolnego. W obu secejach oprócz katedr głównych, będą katedry do przedmiotów pomocniczych, lecz do tych tylko, które nie są już wykładane w akademii technicznej lub na uniwersytecie. Posady profesorów będą obsadzane po części znakomitościami naukowymi, po części zaś, dla braku dostatecznej ich liczby, zastępcami, którzy na pierwsze trzy lata będą uwolnieni od habilitacyi. Professorowie pobierać będą taką samą pensję jak profesorowie techniki tutejszej, to jest 2,500 guldenów rocznie i 200 guldenów dodatku co 5 lat do do 25-go roku służby, tudzież 300 guldenów rocznie na pomieszkowanie. Uczniowie chcący być przyjętymi do akademii, winni wykazać taką samą kwalifikację, jaka jest potrzebna aby być przyjętym do uniwersytetu lub do akademii technicznej, zapisawszy się zaś na akademię rolniczą, nabywają tem samym prawa uczęszczania na wszystkie przedmioty wykładane na technice i w uniwersytecie, bez osobnej opłaty. Zwyczajni słuchacze akademii rolniczej opłacają przy zapisie wpisowe wynoszące 5 guldenów i chesne w kwocie 50 guld. za cały rok szkolny, nadzwyczajni zaś tyle razy po 1 guld. 40 c. na pół roku, ile godzin słuchają na tydzień. Słuchaczom wolno sobie obierać przedmioty i rozdzielać takowe podług upodobania. Kollegium profesorów wypracuje jednak programy dla rozmaitych grup, rozkładające naukę na kursa trzyletnie, i będzie miało obowiązek zachęcać uczniów do trzymania się tych programów.

Po ukończeniu kursu, uczeń nie poprzestając na świadectwie z postępu każdego przedmiotu, może jeżeli zechce poddać się egzaminowi ścisłemu, ale do tego winien wykazać, że nabyte teoretycznie wiadomości umie zastosować w praktyce: trzeba więc koniecznie odbyć praktykę przed wstąpieniem na kurs lub też po jego ukończeniu.

O PROSZONYM CHLEBIE.

POWIEŚĆ

przez

WALERYE MARRENÉ

(Morzkowską).

III.

Ciąg dalszy. (Ob. Nr. 76)

— Trudno matko, wyrzekł ciężka wasza dola ale z wolą bożką zgodzić się musicie.

Nie potrzebował nic dodawać, kobiety zrozumiały go nim przemówił. Z razu była w chacie wielka cisza, a potem jęk i narzekanie. Zła wieść rozeszła się po wsi, przybiegły kumoszki i sąsiadki, każda po swojemu pocieszała Dąbkową lub płakała z nią i zawodziła.

Na Hankę nie uważano, ona nie miała prawa żalu, nie powinna się nawet była do niego przyznawać według kodeksu wiejskiej przyzwoitości, a kodeks ten różny bardzo co do formy i ducha, nie jest mniej wymagającym od kodeksu wielkiego świata. Hanka więc była w obowiązku ukrywać łzy swoje; jednak to było nad jej siły. Cóż dla niej znaczyli wreszcie ludzie, wśród których żyła, gdy nie stało tego jednego co był dla niej drogim? Świat cały wydawał jej się

pustkowie. W tej chwili żałowała może iż Stach nie ożenił się z Plaskocianką: ona utraciłaby go tak samo, ale przynajmniej czasem spojrzalaby na niego, on byłby w tej samej wsi, a nie tam gdzieś na końcu świata. Nieszczęście, które nas nie dotknęło zdaje się lżejszym do zniesienia niż to, jakie dźwigamy. Hanka nie знаła tej psychologicznej prawdy, i nie zastanawiała się nad dziwną loiką serca: cierpiała strasznie, szalenie. Z załamanami rękoma biegła, sama nie wiedząc gdzie, drogą na której Stach zniknął jej z oczu, jakby tam odszukać go chciała.

Mroźny wiatr przewiewał jej lekką odzież i osuszał łzy na oczach—nie zważała, nie lękała się ani nocy, ani ciemności, ani grozy tej pory biegła może na zgubę. Tam w lesie wyły gromady wilków, droga ginęła wśród tumanów śniegu, które wiatr podnosił z ziemi, zawiewając ślady kół i koni, a cóż dopiero pojedynczych stop ludzkich. Ona nie zważała, nie myślała o śmierci ale śmierć wydałaby się dla niej dobrodziejstwem.

Niespodzianie jakieś ramie pochwyciło jej rękę. Hanka stanęła oprzytomniona nagle, spoglądając w koło szeroko rozwartymi oczami.

IV.

Był to dziad, który tak przeważnie wpłynął na los ich wszystkich, a potem przepadł bez wieści; teraz w tej chwili zjawiał się znowu. Czy przychodził jak duch pociechy? ta myśl mignęła w głosie Hanki i znikła zaraz. Bo czyż była dla nich pociecha? Nadzieja wykupu nie ukazała jej się wcale, w marzeniach swoich nawet nie była tak śmiała: ta marna summa pieniędzy, od której teraz bezwzględnie los kilku istot zawisł wydawała jej się niedościgłą.

— Bóg z tobą, moje dziecko, przemówił dziad łagodnie: czy ciebie źle niesie w taką ciemną noc, w las, samą jedną?

Ona stała w miejscu niepewna, czy on ją poznał jak ona jego; bo po cóżby pytał o powód? czyż nie mógł go sam zrozumieć? Dla tego też podniosła na niego twarz zapłakaną w blasku gwiazd migotliwych, i załamała dłonie nie mogąc zdobyć się na żadne słowo.

— Hanko! zawołał dziad, przypatrując się jej łagodnym oczom, wybladłym teraz i zsiniałym od zimna, ale pięknym zawsze.

— Hanka powtórzył i nie pytał o więcej, tylko wziął jej obie ręce i prowadził ją milczącą napowrót do wsi.

Dziewczyna dała powodować sobą i szła przy nim z czołem schylonem, jakby przygniatana brzemieniem życia.

— Więc Stach wzięty? przemówił znowu, nie mogąc się doczekać żadnego wyrazu z jej ust ściętych rozpaczą.

— Wzięty, powtórzyła jak echo.

Nie powiedział nic więcej, i prowadził ją dalej do chaty Dąbkowej.

W chacie było gwarno ludno. Kobiety z całej wsi zbiegły się do biednej matki; był tam prawdziwy sejm niewieści, ale rady i pociechy były próżne. Dąbkowa siedziała wpośród nich z suchemi oczyma z załamanami rękoma; tylko od czasu do czasu głośny jęk, skarga, westchnienie zdradzały boleść nieuspiącej nieczem.

Żebrak zatrzymał się przede drzwiami, jakby wahając się co ma uczynić; ale spojrzawszy na Hankę zsiniałą, drżącą od mrozu, w lekkiej odzieży, i po chwili wszedł z nią do izby.

Ogień podsycany przez przybyłe kobiety buchał jasnym płomieniem i od razu oświecił te

dwie nowe postaci. W chacie nagle zapanowała cisza, przyglądano się dziadowi, dziwno z kąda przychodził tak nagle z Hanką. Wiele z pomiędzy obecnych znało niegdyś Antola Nożaka, ale czas zatarł wspomnienie i myśl o nim; słyszano wprawdzie, że chociaż ogłoszony za umarłego, zjawiał się znowu przed kilku tygodniami we wsi, ale nie wszyscy temu wierzyli, Stach i matka jego nie mówili o tym spotkaniu, Wickową pomawiano po cichu o złośliwość i kłamstwo, zresztą zapomniano prędko o tym całym zdarzeniu, świeże wypadki zatarły je zupełnie.

Dziad popełnił lekko towarzyszkę swoją ku ognisku, a sam zwrócił się do obecnych.

— Niech będzie Chrystus pochwalony, wyrzekł donośnym głosem, zdejmując czapkę i ukazując mleczno białe włosy okrażające zorane zmarszczkami czoło i zbronzowane policzki.

— Na wieki wieków, odparli obecni.

On znowu powiódł po zgromadzeniu oczyma, w których tkwił rodzaj pogardliwego smutku.

— Cóż to, nikt z was mnie nie poznaje? dodał, ot przecież stoję przed wami z ciałą i kości.

Kobiety ścisnęły się razem jak gdyby przejęte nieokreśloną trwogą; szeptały coś pomiędzy sobą aż wreszcie odezwały się różne głosy:

— Antol.

— To on, on sam.

— Postarzał się.

— Gdzie tam! tylko włosy mu zbielały, kieby śnieg.

— Kumie, wyrzekła najśmielsza, podchodząc ku niemu: z kąde Bóg was prowadzi?

W tej chwili zapomniano zupełnie o Dąbkowej i jej synu; powrót starego Antola wyłącznie zajmował wszystkich.

— Z kąd? powtórzył poważnie żebrak, czemu? Nie dziwicie się, sam nieszczęśliwy przyszedłem tam, gdzie jest nieszczęście.

Te słowa skierowały napowrót uwagę ogólną na matkę Stacha.

— Oj nieszczęście, nieszczęście! powtarzały kobiety. Cóż ona sobie teraz nieboga da za radę, bez syna? chyba umrzeć jej przyjdzie.

Gorzki uśmiech zarysował się na ustach Antola.

— Ot pleciecie, wyrzekł szorstko: u nas jeszcze ludzie nie umierają z głodu; chociaż swoi nie przygarną, są miłosierni ludzie.

Mówił to z tajemną wymówką, z żalem i szyderstwem w głosie; ale te wszystkie odcienia uszły baczności zgromadzonych kobiet. Sądziły, iż radził Dąbkowej wziąć kij żebraczy, który jego żywił.

— A dyć, zawołała jedna, ona po proszonym nie nachodzi.

— Ja też o proszonym nie mówię, odparł gorzki to chleb niech Bóg chroni od niego.

Obecni spojrzeli po sobie zdziwieni. Dziad ten był osobliwy, nie miał nic z żebraczę pokory, przeciwnie przemawiał dumnie, rozkazująco prawie, jakby do tego miał prawo jakie.

— Nie rozumiecie mnie, mówił dalej z nieskrywaną litością.

— Pono nie, odpowiedziały chórem kobiety; gadacie dziwne rzeczy, a tu jeść potrzeba, i odziać się, i jaki taki grosz wydać.

Dąbkowa i Hanka nie brały żadnego udziału w tej rozmowie. Dziewczyna stała u komina, drżąc całym ciałem pomimo ciepła jego; starszka siedziała nieruchoma. Żebrak pomijając obecnych, zwrócił się teraz do niej samej.

— Matko! zawołał donośnym głosem.

Ona drgnęła i podniosła zmęczone oczy.

— Matko powtórzył, a szorstka twarz jego

rozjaśniała się słonecznym blaskiem uczucia: uspokójcie się, ja wykupię wam Stacha.

Słowa te padły jak grom na obecnych. Wprawdzie w ustach jego wyglądały one na szyderstwo, przecież było coś w wyrazie i postawie tego człowieka, co nakazywało wiarę; lud prosty jest łatwowierny, a nieszczęście łatwowierniejsze jeszcze. W izbie zrobił się szmer, Dąbkowa wlepiła w niego oczy pełne łez, trwogi i nadziei.

— Czy wy prawdę mówicie? wyjąkała drżącymi ustami.

— Prawdę jak Bóg w niebie, odparł z mocą.

Kobiety, jakby w obecności istoty wyższej natury, gotowe były przeżegnać się pobożnie lub pierzchnąć w nieładzie. Hanka przypadła do nóg jego i ścisnęła mu kolana ze łzami. Ona nie pytała, czy to jest płonna nadzieja? czy to być może, ale garnęła się do tego dziada co raz już wydzwignął ją z rozpacz i kazał ufać w przyszłość.

Dziad jednak nie zdawał się wzruszony temi objawami wdzięczności; przeciwnie brwi mu się zbiegły — Widać budziły się w nim bolesne wspomnienia, a może już żałował uczynionej obietnicy; nieokreślony uśmiech pełny niewiary i smutku zarysował się na jego ustach.

— Wstań Hanko, wyrzekł sucho; powiedzialem co uczynię i nie cofnę słowa. Pobierzecie się, a potem... potem, wypędzicie może matkę na drogę.

Te ostatnie słowa dodał cicho, jakby sam do siebie jednak w izbie była taka cisza, że posłyszano je.

Dąbkowa podniosła głowę.

— Antolu, Antolu! zawołała: biada wam, że już nikomu wierzyć nie możecie. Co wam mój Stach zawinił żeby go o to posądzać?

Dziad opamiętał się szybko.

— Macie słusność matko, odparł łagodnie; darujcie mi i nie dziwcie się: doświadczenie czyni niesprawiedliwym. Biada mi!

W tych słowach dźwięczała głęboka boleść człowieka której nawet dobry uczynek pocieszyć nie mógł. Cudze szczęście przywodziło mu na myśl własne sieroctwo, cudza podzięką niewdzięczność córki, i pogardę dla ludzi jaką ona wyrozdziła. Czyż i Połoska tak samo nie całowała kolan jego, kiedy żądała czego? czyż nie był najukochańszym ojcem, dopóki miał co dawać? czyż jego stare serce drugi raz miało dać się uwieść i doświadczyć po raz drugi tych samych kolei?

Zamysłony usiadł na ławie, zakrył oczy dłonią, i przeszłość niezapomniana nigdy stanęła mu znowu w pamięci.

Razem z nim wszyscy unikli: on rządził teraz samowładnie duchem tych ludzi. Zjawienie się jego, łachmany kontrastujące dziwnie z obietnicą jaką uczynił, wszystko to zakrawało na cudowność przypominało legendy czarnoksiężkie, opowiadane w zimowe wieczory przy migotliwym świetle łuczywa. Ale po pierwszym wrażeniu nastąpiła wątpliwość; kobiety lubiły wprawdzie słuchać cudownych powieści, nie roztrząsając czy fakta w nich podawane są lub nie są możliwe, przecież realne warunki życia wywierały na nich wpływ zbyt wielki, by uwierzyły w nadludzką naturę żebraka. Zapewne on żartował sobie z ich łatwowierności, chcąc na razie pocieszyć strapioną matkę. Przypominano sobie że Antol Nożak zdał na zięcia gospodarstwo, oddał mu cały dobytek: zkadże więc mógłby mieć potrzebne pieniądze na wykup Stacha?

Pomału więc pomiędzy zgromadzeniem niewieściami powstawała reakcja, i znowu najśmielsza z kumoszek wysunęła się naprzód jako ich

przedstawicielka i wyrzekła zbliżając się do żebraka:

— A czy godzi się to żartować z cudzego nieszczęścia? obiecywać czego nie można dotrzymać? A Dąbkowa wam wierzy i raduje się jak głupia.

Dziad podniósł surowy wzrok na mówiącą z jakąś dziwną dumą.

— Ha, odparł, nie wierzycie, że człowiek może mieć podartą sukmanę i grosz w kieszeni na cudzy poratunek, bo wy to go zaraz użyjecie na stroje, chusty i przyodziewki. I nie w głowie wam to, że kto sam przecierpiał, ten boleść szanuje jak świętość. Dąbkowa wie że ja mówię prawdę, a zresztą jeśli nie wierzy niech patrzy.

Dobył z pod łachmanów trzos którym był opasany rozwiązał i rzucił na stół. Złoto odezwało się właściwym sobie dźwiękiem.

Stłumiony okrzyk wydobył się ze wszystkich piersi, wszystkie oczy rozwarły się szeroko, a Dąbkowa przywlekła się do stołu i dotykała pieniędzy drżącymi rękoma, jakby chciała przekonać się, że nie jest igraszką snu. On patrzył na to z rodzajem ostatecznego znużenia, które napada ludzi co postawili raz jeszcze stawkę życia na los ślepego trafu, i widzą to, co już widzieli po tysiąc razy: podłość ludzką zwracającą się do wszystkiego co błyszczy, i cześć oddawaną mamonie i jej przedstawicielom, i głupotę szukającą ubitych szlaków.

— Widzieliście, wyrzekł po chwili; teraz uwierzcie może, iż jutro wykupię Stacha.

Wziął trzos i schował w zanadrze.

— Jezus Maryja! zawołała jedna z kobiet, uniesiona niepowszechną ciekawością: a zkad wy wzięliście tyle złota?

Pytanie s treszczało widać to, co było na ustach wszystkich obecnych, bo potwierdziły je jednoznacznie.

Dziad może nie miał ochoty odpowiadać, przecież raz wyjawivszy swoją tajemnicę, musiał mówić dalej.

— Zkad? powtórzył — o! nie wyniosłem go ze swojej pracy i mienia, nie miałem złamanego szeląga, kiedym ze wsi wychodził i zacząłem włóczyć się pomiędzy ludźmi; ale raz na rozmaitych drogach spotkałem takiego jak ja żebraka, co zmordowany chorobą upadł ze znużenia. Nikt go nie chciał przyjąć do chaty, żeby nie pomarł; więc i padł pod krzyżem samotny... Nie potrzeba mu było pomocy żadnej, oczy mu już bielmem zachodziły. Palilo go snadź pragnienie, bo wyciągał ręce i zdawał się szukać na około, szepejąc spiekłami ust: „Pić, pić.”

(d. c. n.)

ZE ŚWIATA NAUKOWEGO I SPOŁECZNEGO.

NIEMCY WSPÓŁCZESNE.

Ciąg dalszy. (Ob. Nr. 76).

Dawid Strauss, przez Wiktora Cherbuliez'a. — Poeci nowego cesarstwa, przez tegoż. — Teodor Mommsen, przez Gastona Boissier'a. (Revue des deux Mondes, Luty, Marzec i Kwiecień z r. b.)

Dr. Straus podniósł rękawicę z odwagą spokojną rozumującą, argumentującą, nie zapominając wszakże ani na chwilę o rzetelnym odpłacie obelg tym, co je na niego miotali. Po kilku broszurach czysto polemicznej treści, ogłosił drugie dzieło krytyczne, będące następstwem i dopełnieniem pierwszego. Wyjaśniał w nim historię powstawania i rozszerzenia się dogma-

tów chrystyanizmu, tajemnicę pierwotnego ich wpływu na umysły, wreszcie śledził wytwarzanie się kolejne różnych wątpliwości, w miarę postępu wiedzy. Na zakończenie wystąpił po raz pierwszy z doktryną mającą zastąpić jego czytelnikom wiarę utraconą, a która da się w następującej zamknąć formule: „Prawdziwym Bogiem człowiekiem jest ludzkość, ta córka matki wi- działnej i ojca niewidzialnego, natury i ducha; — ona tworzy cuda gdyż z każdym rokiem ujarzma coraz więcej materię i zwraca ku swoim celom; — jest bezgrzeszna, gdyż wszystkie błędy i zbrodnie dziejowe stanowią winę jednostek, nie zaś całości; — uniera, zmartwychwstaje i wstępuje w niebo, gdyż wyzwalając się z pęt zmysłowych, zdobywa rozkosze ducha; — wreszcie każdy człowiek oddający cześć ludzkości, staje się miłym Bogu, gdyż wyrzeka się własnego ja, i bierze udział w wyższym zjednoczeniu ogółu.”

Takie filozoficzno-abstrakcyjne *credo*, ubóstwienie rozumu ludzkiego w dziejach, nie było naturalnie w stanie przeniknąć do serc i umysłów prostych, tęskniących bezświadomie do tajemniczych ideałów nadprzyrodzonego świata. Obojętność ogółu dla jego pism, więcej daleko niż oburzenia i przekleństwa współbraci teologów, podziałała na ambitną naturę Dawida Straussa. W następnych dziełach teologicznych, w dalszych wydaniach „Życia Chrystusa” przeznaczonych dla ludu niemieckiego, ton śmiałego krytyka stał się łagodniejszym i mniej stanowczym. Autor zrozumiał, że religia nie jest marnym złudzeniem, że prawa jej bytu sięgają aż do głębin ducha ludzkiego, zkad wyrwać się nie dają. Poznał, że tradycja, majestat wspomnień i nazwisk uświęconych, rozciąga nad umysłami panowanie wszechwładne, z którym rachować się potrzeba, a potęgę tego panowania uczuł na samym sobie. W nowym „Życiu Chrystusa,” dr. Strauss korzy się przed wielką postacią Nazareńczyka. Nie mogąc stanąć w sprzeczności z samym sobą, stara się utworzyć Chrystusa rzeczywistego historycznego, ale błakając się od hipotezy do hipotezy i nie mogąc sobie poradzić z mnóstwem podniesionych kwestyj, wraca znów do ulubionej teorii Boga-ludzkości, którą jako balsam pociechy ostatecznie wiernym zaleca.

Drugą mniej znaczącą połowę działalności publicznej Dawida Straussa wypełniają monografie historyczne, studia i życiorysy. Właściwie wszystkie jego prace przeniknięte są jednym duchem polemiczno-religijnym; w studiach historycznych i w biografiiach wybierał sobie zawsze bohaterów z pomiędzy wierzących lub sceptyków. Lubił opowiadać cierpienia gasnącej wiary w duszy przyjaciela swego Krystyana Moerklina, lub malować humorystycznie egzaltowany mistycyzm Koernerera. Napisał nadto broszurę o cesarzu Julianie Odstępcy, dzieło poważne i wyczerpujące, o jednym z poprzedników i pierwszych rycerzy reformacji Ulryku Hutten, wreszcie zajmujące studium o Wolterze.

Autor „Życia Chrystusa” posiada wiele przymiotów znamionujących dobrego historyka: ostrożność w używaniu źródeł, sumiennosc w badaniu faktów, jasność wykładu, świeżosc i wdzięk opowiadania. Brak mu jedynie wyższego połączliwego poglądu na sprawę ludzką, właściwego genialnym historykom i wyłączającego wszelką stronność, brak nade wszystko tej ciekawości artystycznej, która wnika w treść rzeczy i ludzi, stara się odgadnąć ich tajemnicę, i zajmuje się więcej objaśnianiem niż sądzeniem. Dr. Strauss pisze historię, nie tyle dla niej sa-

mój ile raczej dla bronienia z jej pomocą idei, które mu są drogie. Doktryner i szermierz teologiczny niejednokrotnie przytępia i unicestwia krytyka.

Ostatnią pracę Dawida Straussa stanowią dwa listy o pokoju i wojnie, napisane po pierwszych zwycięstwach armii niemieckiej, a będące prawdopodobną przyczyną studium p. Cherbuliez'a, z którego zaczerpnęliśmy powyższe dane. Listy te rzucają na teologa i krytyka niemieckiego bardzo niekorzystny cień. Sceptyk bezwzględny w obec legend chrześcijańskich, dr. Strauss okazał się tu nad miarę wierzącym w blask i aureolę potęg ziemskich. Oto co z tego powodu

bigoterya wywołuje takie same skutki. Skoro tylko chodzi o Niemcy, o ich wielkość i sławę, p. Strauss pisze historię, jak pierwszy lepszy bazgracz. Według niego Francya jest winna wszystkich zbrodni, Niemcy były zawsze czyste i niepokalane. Francya to wypowiedziała wojnę Prusom w 1792 roku, Francya drwiła sobie z praw słabszych i powagi traktatów, Francya nie oddała dotąd Danii dzielnic przyrzeczonych i zaprzysiężonych w 1866 r.

„Jest właściwością bigotów, stawiać wyżej niż prawdę i sprawiedliwość, interesa sprawy, której służą. W radości wywołanej zwycięstwami świętej armii, p. Strauss nie zastanawiał się ani

to tylko środek ochronny, zakład bezpieczeństwa narodowego. (d. c. n.)

ROZMAITOSCI.

— Dawno już zwracano uwagę na powolne podnoszenie się lądu półwyspu Skandynawskiego, obserwowane na wybrzeżu północnym Bałtyku. Niedawno zaczęto coś podobnego postrzegać też na wybrzeżu południowym tego morza w Prussiech, lubo zresztą ścisłości naukowej tym postrzeżeniom jeszcze przyznać nie można. Obecnie znany professor neapolitański Palmieri ogłasza



BURZA ZBLIŻAJĄCA SIĘ. Kopia z obrazu Kesslera.

pisze p. Cherbuliez:

„Filozofia ceni prawdziwą religijność, ale potępia wszelką bigoteryę. Wielki pisarz niemiecki Lessing, umysł prawdziwie wyższy i niezależny, który więcej niż ktokolwiek przyczynił się do oświecenia temu krajowi, napisał niegdyś: „Niech mnie Bóg zachowa od tego ciasnego patriotyzmu, któryby mi przeszkadzał być obywatelem świata!” Listy, o których mowa, nie są dziełem obywatela świata, ale fanatyka. P. Strauss wyrzucał nieraz bigotom ich żarliwość, która zaślepia umysł i mąci władzę sądenia do tego stopnia, że przez nią stają się niezdolnymi do zbadania i ocenienia najdrobniejszych rzeczy. Jego

chwili nad tem, co by było słusznym wymagać od zwyciężonych. Jedną bojaźń go tylko trapiła: znane umiarkowanie ks. kanclerza kazało przypuszczać, że Francya nie utraci dostatecznej ilości prowincyj. Uważał, że nie tylko germańska Alzacya, ale nawet francuzka Lotaryngia powinna wejść w zakres warunków pokoju, gdyż bezpieczeństwo Niemiec tego wymaga. Do teorii narodowości, która mu się zdała nie wystarczającą, dodawał teorię gwarancji, która ma tę wyższość, że jest niesłychanie elastyczniejszą. Ludwik XIV i Napoleon I dokonywali podbojów, Niemcy ich wcale nie robią, ale się tylko zabezpieczają, i czegoś tam zapragną jutro, będzie

w dziennikach włoskich, że już od lat przeszło dziesięciu zwraca bacność uczonych na powolne wznoszenie się półwyspu Apenińskiego, zwłaszcza w okolicach Wezuwiusza. Uczony ten opiera swoje wywody na pozornym zniżaniu się poziomu morza i ukazywaniu się nieruchomych muszli morskich na lądzie stałym u brzegów. Przeciwnie postrzeżenia nad morzem Kaspijskim w Baku wskazują, że w ciągu lat ostatnich poziom tego olbrzymiego jeziora znacznie się podniósł. Czy te zjawiska nie zostają z sobą w związku? przyszłość chyba i to nie bliska wyrzecz.

Sprostowanie. W numerze 75, str. 694, zapł. 3, wiersz 6-ty od góry, zamiast *powinien je*, czytać *powinien ich*.

Treść: Franciszek Rude. — Literatura Zagraniczna (dokończenie). — Korespondencya z Wiednia. — O proszonym Chlebie, powieść Waleryi Marrené (c. d.) — Ze świata naukowego i społecznego. Niemcy współczesne (c. d.) — Rozmaitości. — Ryciny: Franciszek Rude. — Wojna. — Rynek neapolitański. — Burza zbliżająca się.