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XI.

Ła <«ettatura.

Przyjechawszy do Ankony, gdzie mie
szkała Giglia, obrachowałem się spie
sznie z weturynem, by ja k  najprędzej ją  
pow iać. Jak  wszędzie tak i tu obstą
piła wóz gawiedź uliczna przypatrując 
się przybyłym. Moi towarzysze podró
ży niezwazali na to , i ja  z początku 
nie zwracałem na to uwagi.

Ale jeden z ciekawych z turecka ubra
ny niespuszczał szczególnie mnie z oka, 
wpatrywał się we mnie bez ustanku i 
z rażącą bezczelnością. T en  człowiek 
miał długą siwą brodę, brwi nadzwy
czajnie gęste spadały mu na powieki po
orane zmarszczkami. Jego ubiór podo
bny był do stroju żyduw sinyrneńskich 
i Ormian zwiedzających porty Adryatyku. 
Kilkakrotnie usiłowałem uniknąć jego 
przenikliwego wzroku odwracając się od 
mego; ale to go bynajmniej niezrażało, 
albowiem ile razy popatrzyłem w stronę 
gdzie on s ta ł , zawsze wzrok jego  spo
tykał się z moim.

T a  uporczywość zaczęła mi być nie
znośną, upatrywałem w tern spujżrzeuiu 
wyraz szyderstwa i urągania się ze mnie. 
Ten bezczelny kramarz pomimo swej sta
rości przypomniał mi groźne spojzrzenie 
mego rywala w Kimini. Zapytałem we- 
turyna czy zna tego człowieka.

— Sicuro! odpowiedział, tu stary Osa, 
cały świat go zna; więcej jak  dwadzie
ścia lat że sprzedaje fałszywe kamien.e 
i paciorki w Ankonie; myślałem że go 
już  niema tutaj, bo już niewidziałem go 
z półtora roku.

Gdy stary spostrzegł, że się o niego 
wypytuję weturyna, powitał go z daleka 
skinieniem ręk i, mrucząc pod nosem 
buon giorno.

— Ten stary hultaj, jak  go pan wi
dzisz, dodał mój konduktor, posiada do
skonały sekret na uroki.

— Doprawdy! proszę, jabyin sądził 
przeciwnie, że właśnie on najłatwiej mo
że urzec człowieka.

Wiadomo, że we Włoszech między 
ludem rozpowszechniony je s t  przesąd, że 
spojzrzenie niektórych ludzi bardzo może
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być szkodliwe, i to złe spojzrzenie na
zywają gettatura. By się ochronie od 
uroków, trzeba nosić przy sobie rękę 
stalową , albo z słoniowej kości lub z ko
ralu; ta ręka musi trzymać sztylet albo 
mieć podniesiony palec, na znak groź
by przeciw oku z któregm pochodzi get- 
tatura.

Gdym się dowiedział, że ten Ormianin 
miał wmieście imię dobrego człowieka, 
wstydziłem się sam mej obawy i przy
stąpiłem śmiało do niego.

— Eccellenza! rzekł do mnie głosem 
przeciągłym i pokornym, mam piękne 
paciorki różane; sprzedam tanio ręce ko
ralowe, palce lub małe sztylety przeciw 
urokom!

— Dziękuję, dziękuję, mcboję się 
uroków.

— Ab! co leż W asza Excelencya gada!
— Niepotrzebuję nic z twego towa

ru ; ale powiedz mi znasz ty miasto i 
tych co w niem mieszkają

—  Czy znam, Eccellenza! j u ż  od 
trzydziestu lat jestem tu zamieszkały.

— Powiedz im więc, gdzie mieszka 
Romoio Gangheri.

— Iddio min! Czy Excelencyi niewia
domo że Romoio Gangheri juz nieżyje. 
Tylko wdowa Gigiia Michelli, mieszka 
w domu.

— W iem o tern; pokaż mi drogę.
Kramarz opuścił swą budę i poszedł

przodem. Idąc drogą odwrócił się do 
mnie mówiąc:

— Ładna-to kobietka signora Gang- 
heri!... a bogata!,., wartoby postarać się 
o i ej łaskę.

Na skręcie ulicy pokazał mi na prawo:
— Idź pan w tę stronę; piąty dom 

za austeryą dei Slavoni, ztąd widać 
godło.

Chciałem mu zapłacić za trud i stra
cony czas, ale ku mojemu niemałemu 
zdziwieniu niechciał przyjąć pieniędzy, 
lecz oddalił się życząc mi szczęścia. 
Dobrzem zroDil zem się do niego udał; 
gdybym bowiem niebył doświadczył j e 
go uczciwości, niebyłby przestał niepo
koić mnie swoim przenikliwym wzro
kiem.

Zastałem Giglię w domu. Była w gru
bej żałobie; czarny korunkowy welon 
pokrywał jej obfite włosy na znak żało
by; w tym stroju wydawała się jeszcze 
bielszą niż zwykle. Widząc mnie nie- 
okazała prawie żadnego zdziwdenia, po
dała mi tylko rękę i rzekła poważnie:

— Oczekiwałam twego przybycia, Ma- 
nello; odtąd wmlno mi kochac ciebie.

— Jakież szczęście niespodziewane! 
moja najdroższa Giglio, przecież Bóg 
zlitował się nad nami! Ten  t ikczenmy 
Romoio....

— Proszę cię N ello , przerwała mi 
Giglia, nie mów tak o moim mężu; 
powinnam szanowa, jego pamięć. Z a  
praw dę, nie umiałam go należycie ce
nić za jego życia.

Znana mi była anielska dobroć Gi- 
glii, ale niespodziewaleni się bynajmniej, 
ażeby aż żałowała zgonu m ęża. które- 
go jej w tak okrutny sposób narzucono.

— Dziwu cię zapewne co *-i powia
dam, rzekła po chwili Giglia, bo nie- 
byłeś przy tein, kiedy się żegnał ze mną 
wybierając się w ostatnią podróż.
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— Przebaczył ci zapewne nasze spo
tkanie się w Rimini? Jeżeli ta k ,  moja 
droga, to postąpił sobie roztropni >. Od
gadł szlachetność twego serca; chciał 
cię zniewolić do wierności okazując się 
tak  wspaniałomyślnym.

— Nie, mój przyjacielu, wcale nie- 
mówił o przebaczeniu; nie wspomniał na
wet nigdy o naszej przygodzie w Rimi
n i,  jak  gdyby zupełnie o tern był za
pomniał. Odjeżdżając ukazał się wzglę
dem mnie tak dobrym i czułym , żem 
się tego nigdy po nim niespodziewała.— 
Puszczając się w podróż morską do Le- 
wanty, na morze zasiane skałami, gdzie 
burze tak często się srożą, rzekł do 
mnie przy pożegnaniu, niemożna wie
dzieć, moja żono, czyli Bóg szczęśliwie 
powroci mnie do portu. Jeżeli umrę. 
kochana Giglio, chcę przynajmniej zo
stawić ci w puściźnie mej majątek, gdyż 
biorąc cię z Rzymu, przyrzekłem uczy
nić cię szczęśliwą.

— Jakto! on to uczynił? zawołałem 
pełen zdziwienia.

— T ak  je s t ,  ten którego zemsty się 
obawiałam, postąpił sobie tak szlache
tnie. Pokazał mi swói testament, w któ
rym mi zapisał wszystko pod tym j e 
dnym warunkiem , ażebj m nigdy niezo- 
stawiała tego domu w Ankonie bez mie
szkańców, i żebym w nim pozostała na 
mieszkaniu przynajmniej dwa lata od dnia 
jego śmierci; potem dodał możesz tu 
umieścić mego stryja Gangheri, mieszka
jącego teraz w Rzymie. Życzeniem je 
go było zawsze powrócić do Ankony 
gdzie się urodził; niechby tutaj mieszkał 
na starość.

— Co za szczególna myśl w takiej 
chwili!

— Nie w tern niewidzę dziwnego, od
parła Gigłia, zwyczajnie niewinne zachce
nie. Nalton.ec gdy już wsiadał na okręt, 
rzekł do mnie te słowa, których nieza- 
pomnę całe moje życie: — „Bądź spo
kojna, moja żono, czy umarły czy ży
wy, czuwać będę zawsze nad tobą.“

— To dziwna, myślałem że to czło
wiek mściwy i okrutny.

— T eraz  pojmujesz kochanj Nello, 
dlaczego twa GigKa, która cię nigdy nie- 
przestała kochać, niepowróeita do Rzy
mu po śmierci Romola. Dlatego także 
nieśmiałam wezwać cię do Ankony, cho
ciaż pragnęłam mieć cię przy sobie w mu- 
im własnym domu.

— Povera! czy zaw7sze jeszcze jak 
dawniej boisz się upiorów? Czy oba
wiasz się jego  zazdrości nawet z tam
tego śwńata?

— Żartuj sobie ze mnie jeżeli chcesz, 
kochany Manellino; ale ponieważ dusza 
żyje po śmierci, dlaczegożby niemogła 
być ciekawą wńedzieć, co robią na tym 
świacie osoby, których kochała? Ja  w to 
bardzo wierzę, i wiedz że ile razy so
bie przypomnę jego  ostatnie słowa przy 
pożegnaniu, zawsze mnie strach przej
muje.

— Moja najdroższa Giglio, szanuję 
twoją wiarę i trwożliwość. Jakże tę- 
sknę za chwilą kiedy zawsze będę przy 
tobie, by cię uspakajać przeciw nocnym 
marom.

— Ah prawda, Nello, szczególnie 
w nocy strach mnie napada. Kilka ra 
zy zdawało mi s ię , że wridzę cień jego



-  340 -

przesuwający się po-pod moje okna przy 
świetle księżyca; zdawało mi się nawet 
że stoi nad mojem łóżkiem i patrzy na 
mnie.

— Takie urojenia mogę jeszcze szko
dzić twemu zdrowiu: trzeba opuścić ten 
dom.

— O! teraz już się to skończyło; bo
jąc się bym nieumarła ze strachu, ka
załam Juliecie spać przy mnie, i od te 
go czasu nic już niesłyszałam. A po
rzucić niemogę tego domu, przyrzekłam 
mieszkać tu dwa la ta: chcę przynaj
mniej wypełnić tę wolę Romola; czyliż- 
to tak długo? A potem, pomyśl że ma
my przed sobą szczęśliwą przyszłość, 
której odtąd nikt już niezakłóci.

— A gdy się skończy twoja żałoba, 
kochana Giglio, wtedy obejmę na miej
scu Juliety straż przy tobie.

Rozmawialiśmy długo o naszern upra- 
gniunem połączeniu; układaliśmy piękne 
plany, przygotowywaliśmy sobie przy
szłość szczęśliwą. Serce Giglii odżyło 
raduścią, uśmiech zajaśniał znowu na jej 
ustach. Odwiedzałem ją codziennie i 
wkrótkim czasie rozprószyłem mary drę
czące jej chorowitą wyobraźnię. Po
wróciła jej dawna wesołość i swoboda; 
zapomniała o strachu, a jeżeli wspo
mniała o swym zmarłym m ę żu , to tylko 
błogosławiąc go za jego  dobroć. P e 
wnego w ieczora, kiedyśmy znowu od
świeżali nasze świetne nadzieje, zatrzy
mała mnie Giglia po raz pierwszy na 
w ieczerzą. Po trzech miesięcznej żało
bie niewidzieliśmy w tem  żadnego uchy
bieniu pamięci uiehoszczj ka.

Kolacya była tak wesoła ja k  gdyby
śmy jeszcze byli przy uhcy Marin-.li- 
Fiori; brakowało nam tylko ojca, sta
rego Giannone. PrzechodziUśmy w pa
mięci pierwsze lata naszej znajomości, 
pierwsze nasze błogie pamiątki: nasze 
czytania wieczorne, kwiaty z will Bor- 
ghese, nasze pieszczoty dziecinne; wszyst
ko to przychodziło nam w pamięć. Tern 
szczęśliwsi byliśmy przechodząc tak na
szą przyszłość, że nikł już niemógł sta
nąć nam w drodze i rozbić nasz związek.

— Ah Giglio! moja najsłodsza przy
jaciółko, rzekłem do niej, nigdy niezdo- 
łam ci wypowiedzieć, ja k  clę kochałem, 
jak cię kocham.

— A j a ,  Nello mio! czy możesz ty 
pojąć, ile cierpiałam gdy mnie zmuszono 
do zrzeczenia się ciebie?

— Biedna Giglio! szczęściem prze
szkoda którą postawiono między nam., 
ustąpiła sam a, i nic nam już nie prze
szkodzi połączyć się nazawsze.

Mówiąc to pochyliłem się ku niej by 
ją  ucałować, uśmiech szczęścia rozjaśnił 
jej hce. W  tern nagle biedna kobieta 
odwraca głowę, oczy jej stają w słup, 
okropna bladość pokrywa jćj lica . z krzy
kiem przerażenia pada zemdlona w moje 
objęcia. Przestraszony sam tą nagłą 
zmianą, niewiedząc zkąd mogą pocho
dzić te oznaki trwogi 5 len okropny stan 
w jaki popadła, pytam ją  głosem bła
galnym o przyczynę, ale żadnej nieod- 
bieram odpowiedzi. Straciła przytomność 

mesłyszała już mego głosu.
Kto mógł być przyczyną tej śmiertel

nej trwogi! Obejźrzałem się: pokój był 
próżny, byliśmy sami, zawołałem na
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Ju lie ttę , ona nic niesłyszała ani widzia - 
ła ;  była pewna że nikt niewszedł do 
pokoju i nikt niewyszedł od nas. Gu
biłem się w domysłach; wiedziałem ile 
Giglia dawniej była bojaźliwa; ale ja -  
kież-to straszne przewidzenie mogła mieć 
przy moim boku i prawie w mych obję
ciach? Julietta potwierdziła mi, że jej pa
ni od śm iero  męża doznawała kilkakro
tnie podobnych napadów przerażenia.

W iedząc że ciało nieboszczyka nie
było pogrzebane, obawiała się ciągle, 
ażeby błąkająca się dusza Romola nie 
okazała się jej żądając tej ostatniej po
sługi. Mawiała że będąc dzieckiem sły
szała wiele o pudobnem objawianiu się 
duchów. Jednak utrzymywała Julietta , 
że nigdy niewidziała biedną Giglię w ta
kim przestrachu jak dziś.

Po długich usiłowaniach przywrócili
śmy ją  znowu do przytomności. Otwo
rzyła oczy, odetchnęła głęboko, chciała 
wstać ale upadła znowu w krzesło. Po

  -=3>l

POWRÓT
Słońce się z mglistych otrząsa chmur.

Z dolin i gór  
Z im ow e, śnieżne spada okrycie:
Jasnym połyskiem srebrzą się wody,

W łonie przyrody  
W re życie!

I znów na ziemię powraca raj.
Pola i gaj 

Napełnia nuta jakaś radosna;
Kwiat sw e tulące zrzuca osłonki,

Wonią tchną łąki:
To wiosna!

chwili spojźrzała na mnie, wzrok jej 
przybrał znowu wyraz przerażenia; po
sunęła ręką po czole, odgartując prędko 
swe włosy:

— To ty, mój Ncllo! i\ ic  tobie nie 
wyrządził złego!..

— Któżby mi miał zrobić co z łe g o , 
moja droga! W szak widzisz, że tylko Ju
lietta przy nas.

— On... Romolo... Czy niewidziałeś 
go? Jak  groźnie spoglądał!... Dotknął 
się mego ramienia, gdyś m ów i; obej- 
źrzałam się i,., widziałam go... To on, 
to mój mąz, który zatonął...

— Mój aniele, opamiętaj się ; wszak 
wridz isz , ani ja  ani Julietta nikogośmy 
nie widzieli; uspokój się, niezostawirny cię 
samą.

— Ah! uchodź Manello, zawołała, 
uchodź jeżeb  mnie kochasz; on zazdro
sny! O! błagam cię, uchodź, bo tutaj 
grozi ci nieszczęście!

(Dokończenie nastąpi).

WIOSOT.
Skowronek w zbił się w  powietrzny szlak!

Miły to ptak,
Gdy na skrzydełkach zawieszon śpiewa,
I cały urok rozkwitłej wiosny

W  swój śpiew miłosny  
Przelewa.

O gdyby serce mogło tak ż y ć ,
Tak słodko śn ić ,

Z u w ię i ły c h  m arzeń, z uczuć zawodu,
Po burzach ży.tia znów się ocucić,

Kochać i nucić,
Jak z młodu!

(W ierz G ustawa Z ielińskiego w  B ibliotece W arz .)
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S T O I i R Ó  JftA.
(Z bajek A ndersena)

O t, przyjacielu, mam wolną chwilę , opo
wiem ci bajkę.

Niedaleko ztąd we w si,  pod lasem , stal  
piękny dworzec; musiałeś go widzieć pewno.  
Przed nim, od drogi, jest mały ogródek z kwia
tami o malowanych sztakietach; tuż obok nie
go  nad rowkiem , śród najpiękniejszej z ielo
nej murawy, rosła mała s tokrotk a; słonce  
ogrzew ało  ją tak sam o, jak ro zk o szn e , wspa
niałe kwiaty ogródka; toż rosła wdzięcznie i 
rzeźw o. Pewnego poranku przebudziła się 
w  całym blasku swej k rasy ; jak srebrna ko
rona , zdobiły białe listeczki maleńkie żółte  
słoneczko w e środku. Ani myślała o tern, 
że nikt ją niew idzi w traw ie, i że jest  bie
dne, wzgardzone k w iecie;  o nie —  była bar
dzo rada, zwracała się wprost ku złotemu  
s łoń cu ,  uśmiechała się doń i przysłuchywała  
skowronkow i,  co śp iewał w  powietrzu.

Mała stokrotka była tak sz cz ęś l iw a ,  jakby  
w wńelkie św ię to ,  a przecież był-to dzień 
pracy. Dziatwa siedziała w  szkole i uczyła  
się; i ona także siedziała na swym m ałym ,  
zielonym pieńku i uczyła się od słońca i ca
łej przyrody, jak B óg  dobry i w ielk i;  i po
dobało się jej to bardzo, że mały skowronek  
w szystko to ,  co czu ł w  głębi serca ,  śpiewał 
tak wyraźnie i pięknie. 1 stokrotka spozie
rała z niejakićm uszanowaniem ku szczęś li
wej ptaszce ,  co mogła latać i śp iewać, ale 
niesmuciła się tern w ca le ,  że je j  niedano skrzy
deł. „W szak widzę i s ł y s z ę ! “ — myślała  
sobie; —  „słońce oświeca mnie a las całuje! 
O , jakże hojnie obdarzyły mnie n ieba! “

W  ogródku, za sztakietami wabiło wzrok  
ty le  dorodnych, okazałych kwiatów, a im 
mniej woni w  którym, tem więcej blasku i 
krasy. Piwonie nadymały s i ę ,  by przew yż
szyć wielkością róże;  ale wielkość nic tu nie- 
nada! Tulipany miały najjaskrawsze sukienki 
i  wiedziały o tem dobrze, bo stały ciągle w y 
p rężone ,  by każdy m ógł im sie dziw ić zd a-

leka. W  próżności swej niezważały wcale na 
lichą stokrotkę nad rowem , ale zato ona przy
glądała się im tem więcej i myślała sobie;  
„Jakże one piękne i bogate! 0 ,  pewno ten 
luby ptaszek zlatuje do nich i odwiedza je 
często !  Bogu d z ięk i,  żem urosła tak b lizko ,  
i mogę choć patrzeć na t o ! “ I w łaśn ie ,  gdy  
to myślała: „C w irk , ć w ir k ! “ —  zlec ia ł sko
wronek; ale nie do piwonii i tulipanów, o me —  
w trawę do biednej stokrótki. Nieboga aż 
przelękła  się z radości i niewiedziała sama 
co m yśleć.

Ptaszyna tańczyła dokoła niej i śp iewała:  
„ 0  jak tu miękko i miło w trawie! A jaki-  
to luby, maleńki kwiateczek ze zlotem ser
cem i srebrną koron a! “

Jakże szczęś liw ą  była  stokrotka —  nie , te
go nikt pojąć niezdoła! Ptaszek całował ją 
swym dzióbkiem, przyśpiewywał jej i wzleciał 
znów  potem w błękitne przestworze. Dobra 
chwila minęła, nim kwiatek opamiętać się zdo
łał. Napół zawstydzony, ale z radośuem ser
cem spojźrzal ku innym kwiatom w ogrodzie;  
wszak one widziały', jaki zaszczyt go spotkał, 
i musiały p ojm ow ać, co to za radość i sz c z ę 
ście. Ale tulipany wyprężyły  się je sz cz e  bar
dziej,  niż pierwćj , piwonie poczerwieniały ze 
z ło śc i ;  sz częśc ie ,  że nieumiały m ówić,  bo by
łaby stokrotka usłyszała  ostrą przy mówkę. 
Biedny, mały kwiatek w idział to dobrze,  ze 
sie dąsały na n iego , i bardzo go to bolało. 
W  tćj chwili w esz ło  do ogródka dziewczę  
z dużym ostrym błyszczącym  n ożem , i prze
chodząc pomiędzy tulipany ścinało jeden po 
drugim. „ U ! “ w strzęsła  się mała stokrotka; —  
„to okropnie; teraz już po n ich ! “ D ziew czę  
odeszło z  tulipanami, a stokrotka cieszyła się, 
że ją los postawił zdała m ałym, lichym kwia
tkiem; serce jej biło w d z ięczn ośc ią ,  a gdy  
słońce z a s z ło ,  stuliła swobodnie swoje liste
czk i ,  usnęła i marzyła przez całą noc o słoń
cu i maleńkim ptaszku.
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Nazajutrz zrana; gdy uszczęśliw iona wy
ciągnęła znów w szystk ie  swe listeczki niby 
drobne ramionka ku słońcu , poznała w pobli— , 
żu g ło s  ptaszyny; —  ale czemuż śpiew jego  
taki rzewny i smutny? O, musiał być smu
tny, bo biedny skowronek zosta ł  schwytany  
i  siedział teraz w ciasnej klateczce tuż przy  
otwartem okienku. T oż opłakiwał straconą 
w oln ość ,  śpiewał o młodem, zielonem zbożu  
na p o lu , o lubych w yc ieczkach , które w dn lach 
szczęśc ia  robił w powietrze ku niebu. B ie
dna ptaszyna śpiewała kwiląc w swem ciasnem 
więzieniu.

Mała stokrotka takby rada mu pomódz! 
Ale cóż miała począć? uapróżno biła się z my
ślami. Nieboga zapomniała zupełnie, jak pię
kny świat dokoła ,  jak miło przygrzew a słoń
ce , i jak ślicznie śrebrzą się jej listki. My
ślała tylko o biedućj uwiezionej ptaszynie,  
której dopomódz niebyła wstanie.

W  tej chwili w yszło  z ogrodu dwóch chłop
czyków ; jeden trzym ał nóż w rek u ,  duży i 
ostry, jak ów, którym dziewczę ścinało tuli
pany. Szli  wprost ku małej stoki ó tce ,  która 
niemogła pojąć, jaki zamiar mają.

„Tu możemy wyciąć piękny trawnik dla 
sk ow ron k a! “ rzek ł jeden z chłopców i zaczął  
wykraw ywać czworobok Około stokrótk i,  tak 
że  pozostała w pośrodku trawnika.

„W yrwij ten k w ia tek ! “ rzek ł d ru g i, i sto-  
krótka zadrżała z trw og i ,  bo zostać wyrwa
ną znaczyło postradać życie; a teraz takby  
żyć r a d a , bo m ogła z trawnikiem dostać się  
do klatki skowronka.

„N ie ,  zostawm y g o ! " odrzekł p ierwszy;
, to cała ozdoba trawnika.“ I tak została sto
krotka i  dostała się do więzienia skowronka.

Ale biedne ptaszę żaliło się głośno na sw o 
je niedolę i biło skrzydełkami o druciane kra
tki;  stokrotka nieumiała m ówić,  niemogła po
c ieszyć  go  żadnem słów kiem , choć z duszy 
by rada. Tak minęło pó ł dma.

„Tu niema w o d y “ —  wołał n ieszczęśliwy  
więzień. „ W szy scy  wyszli i  zapomnieli dać

mi choć'kroplę  napoju. Moja krtanka sucha 
spieczona! We, mnie lód i og ień , a powietrze  
tak duszne! O, ja muszę g inąć,  żegnać to 
piękne s łońce,  tę wesołą wiosnę i wszystkie  
te cuda, które B rg  s tw o rzy ł!"  A potem za
nurzył dzióbek w chłodna ziemię trawnika,  
by się choć trochę orzeźwić. W tedy ujźrzał 
stokrotkę, wyciągnął doń szyjk ę ,  całował ją 
dzióbkiem i mówił żałosnym głosem : „O, i 
ty musisz tu uschnąć, biedny, mały kwiatku!  
Ciebie i mały płatek zielonej trawy dano mi za  
cały św ia t ,  który miałem w  dniach wolności!  
Każde źdźbełko trawy ma byc d'a mnie drze
wem , każdy twój listek biały woniejącym kwia
tem! Oh, wy przypominacie mi ty lk o ,  ile 
utraciłem ! "

„Któż go pocieszyć zd o ła !"  —  myślała sto
krotka; ale niemogła nawet listkiem ru szyć ,  
woń jednakże wychodząca z drobnych liste
c z e k ,  była daleko silniejsza, niż zwykle u te 
go kwiatka; i ptaszek poznał to z a r a z , a cho
ciaż ginął z pragnienia i w bolu szarpał z ie
lone źdźbełka , nietknął przecież kwiatka.

Nastał w ieczór ,  a jeszcze  nikt nieprzyszedł,  
by podać biednej ptaszynie choć kropelkę w o
dy; wtedy wyciągnął skowronek piękne swe  
skrzydełka i wstrząsł niemi konwulsyjnie, 
śpiew jego  b j ł - to  ostatni jęk  b o leśc i ,  mała 
g łów k a  pochyliła się ku kwiatkowi,  i serce  
ptaszyny pękło z żalu i pragnienia. W tedy  
niemogła już stokrotka jak zesz łego  w ieczo
ra ,  stulić swych lis tków  i m arzyć,  lecz zbo
lała i smutna zwiesiła  g łów kę ku ziemi.

Iiopiero nazajutrz zrana przyszli chłopcy,  
a gdy spostrzegli ,  że ptaszę nieżyje , płakali,  
płakali długo i wykopali mu malutki grob ek ,  
który przyozdobiono kwiatkami. Z w łok i pta
szyny zamknęli w  piękne, czerwone pudełko  
i sprawili królewski pogrzeb. Biedne ptaszę!  
gdy ży ło  i śp iew ało , zapomnieli o nićm, z o 
stawili je w  klatce i dozwolili mu zginąć z pra
gnienia; teraz uczczono je ozdobą i łzami.

Ale trawnik ze stokrotką rzucono w  pył na 
g o śc in ie c ,  i  nikt niepomyślał o tej ,  co naj
więcej czuła dla nieszczęśliwej ptaszyny i  tak 
szczerze  ją pocieszyć pragnęła!
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Artyści dramatyczni w Paryżu, mianowicie zaś zna
komitsi, maję szczególne dziwactwa zwane tam „Taf“ 
i „T ic ;“ mają swoje kaprysy, wyłączne namiętności, 
a większa ich część umie żyć tylko na deskach te 
atralnych, tak jak  żeglarze tylko na swoich okrętach. 
Nawet w sprawach poważnych, na giełdzie lub na 
ławie przysięgłych, na straży przed ratuszem i w in 
nych podobnych wypadkach nie zapominaja o nawycz- 
kach swych teatralnych, a w głowie roją się im dzi
wne nie raz rzeczy. Kiedy się zbierze czasem kilku 
aktorów lub ak torek , natenczas najmilszą ich zaba
wą odgrywać komedyę, a nawet parne, letnie w ie
czory, kiedy dyrektor teatralny nie może czasem ze
brać potrzebnej liczby klaskaczy — nie wstrzymują 
ich od pilnego zwiedzania tea tru , cnociaż żadnej 
ro li ani obowiązku właściwego nie mają. Żyć bo
wiem bez tego pow ietrza nie mogą. Życie ich te 
atralne ma coś upajającego, i dlatego też przychodzi 
aktorom i aktorkom tak trudno porzucić scenę. Hi- 
siorya życia teatralnego nie miała jeszcze swego De- 
oklecyana lub Karola V, któregoby w iek, choroba 
lub inna konieczność nieodzowna nakłoniła do porzu
cenia sceny. Panna M ars, ta 5U letnia żuzanna, któ
ra  mimo podeszłego juz wieku zdołała zjednać sta
łych w ielbicieli, często mawiała: yje  sais t/uekhenre  
de la re tra ite  a sonne pour m o i, m ais accurdezm oi 
eneore la perm ission de di.c heures.“ Lemaitre po
stradał już głos i zęby, a jeduak gry sva jeszcze role 
nieme z największą ochotą. Boccage występnje na 
scenę przy każdej nastręczającej się sposobności, 
chociaż już się dobrze podstarzał i piękny zebrał 
majątek. Odry, tw órca właściwego jemu tylko ro
dzaju komiki, tudzież słynny lłilboąuet w ytrwali aż 
do ostatniej ehw ili, i kiedy został na starość burmi
strzem wpewnćm  mieście prowincyonalnem, to i w ten
czas jeszcze p. Bilboąuet usposabiał młodych miło
śników sztuki dramatycznej i grywał z nimi komedye. 
B runet przychodził co w ieczór za kulisy teatru Ro
zmaitości, chociaż dawno już przestał występować na 
scenie. Zwykle przyw dziew ał kostium ulubionej swej 
ro li i upewniał z szczególną naiwnością, że czeka 
tylko na to , aż go reżyser wezwie na scenę, i to go 
jedno pociesza. Pewnego w ieczora podjął się grać 
rolę gospodarza domu, który miał za kulisą pukać de 
ściany, lecz nie pokazywać się na scenę. W zrusze
nie przed wystąpieniem przed pnLlicznością zwie się 
u  aktorów „taf.“ Lem aitre radził sobie przy nad
zwyczajnych wypadkach w ten sposób, że wychy
la ł duszkiem butelkę b o rd o ń s k ie g o a  to się nazywa 
9noyer le t a f Tiserand z Odeonu zapina ciągle i 
odpina tu żu rek , lub wdziewa i ściąga rękaw iczki.

Numa przechodzi się krokiem zamaszystym, a Geof- 
froy przytyka czoło do ściany. A rnal zgrzyta zęba
mi i wywija rękami jak  Don Kiszot w walce z w ia
trakami. Arnal ma jeszcze oprócz swego „ta f“ także 
i i nie może bez oDurzenia znieść żadnej zmia
ny dekoracyi. Posunięcie krzesia na bok niecierpli
wi go i miesza. W  pewnej sztuce występować miał 
z cienką laseczką. Inspektor nie mogąc znaleźć przy
gotowanej , podsunął mu inną. A rnal dostrzegł tej 
zamiany i oświadczył, że nie w ystąpi, jeź li mu nie 
wrócą jego laseczki Reżyser musiał nareszcie za
powiedzieć publiczności, że p. \r n a l  zasłabł nagle, 
i nie może dokończyć swej roli. Panna Rachel sie
dzi w krześle niema z założonemi rękoma i spuszczo- 
nemi w dół oczyma. Co się w koło niej dzieje, o tćm 
wcale nic nie w ie , i tem się nie troszczy. Lęk wy
stąpienia przed publicznością dodaje jednym dowci
pu , drugim zaś odejmuje przytomność — lecz wszy- 
icy bez wyjątku mają swoje Panna D ejazet,

która od małego dziecka występowała na scenę, je s t 
jedyną z artystek znamienitszych, niepodlcgających tym 
ułomnościom powszechnym. D aw niej, za lepszych 
czasów, a mianowicie za restau racy i, kiedy-to jeszcze 
Paryżanie przepadali za teatrem , było jeszcze go
rzej. W ówczas wyświstywano jeszcze tak aktorów 
jako i autorów. T eraz n ie , to już ustało , lecz na
tomiast poskąpiła się publiczność i z oklaskami. Ta 
obojętność naprowadziła na ntworzenie cechu klaska
czy czyli klakierów. Próżność aktorów i pisarzów  
dramatycznych nie może sic obejść bez tych klaska
czy i wyniosła ich do pewnej powagi. Jakoż sam na
w et Mayerbeer naradza się nie raz  z szefem klakie- 
ruW opery, a w ogóle schlebiają mu tak autorowie i 
aktorow ie. jako i kompozytorowie. Ztąd też taka 
zarozumiałość głównego klakiera i pycha, gdy się te- 
mi słuwy ożywa: „Niewiem jeszcze , co się da zrobić 
z tćj sztuki; mnszę wprzód przejść ją  i rozpoznać 
z uw agą;*  albo kiedy w yprasza się od wizyty jak ie 
go aktora mówiąc: „że teraz pr icuje w gabinecie 
swoim z tym lub owym autorem.* Aliguste i Porcher, 
tudzież słynny D aw id  należą do najznakomitszych pa- 
rasytów życia teatralnego w  Paryżu. Porcher miał 
naw7et u własnych swych współzawodników taką w zię- 
tość, że główny klak ier z Palais Royal tem się raz  
usprawiedliw iał przed autorem po pierwszem przed
stawieniu sz tu k i, że niepodobna mu Dyło wywiązać 
się należycie z zadania sw ego, bowiem obecność Por- 
i bera na balkonie ciągle go mieszała. W  razie  obe
cności Cesarza na operze dowiaduje się główny kla
k ie r: fa u t- i l  fa ire  m ontrer 1’E m pereur?  Klakierowie 
otrzymują gratyfikacyp od wielbicieli aktorek , śpie
waczek i tancerek , a zwykle także i płacę miesięcz
ną od samych artystek. K lakier „en vhefu je s t zwy
kle człowiek dobrze się majacy; pożycza pieniądze 
na procent (aktorom), u często także wchodzi z au
torami w umowę. O tych klakierach dałoby się w ie
le dziwnych rzeczy powiedzieć, a zresztą należy ich 
uważać za nieodstępny cień w szystkich artystów i 
artystek teatralnych.

Główny Redaktor K I, S z m n i a w a  S a r t y n n Z  c. k. ga licyjskiej drukarni rządow ej.


