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M A D E L I N A .
(P O W I E Ś Ć  HRABIM.' BJ.ESSINGTON . )

»Ale powiadam ci, że lego Jeseppa widy
wać nie  p o w in n a ś ; był nieposłusznym sy- 
n e m ,  a wieś cala mówi o jego lenistwie i 
ł > e z w s t y d n o ś c i .«

Taki zakaz wyrzekł G i o v a n n i  V i t e 1- 
] i ,  jeden  z najmajętniejszych dzierżawców 
w publiżu Albano, do swej jedynej córk i, 
M adeliny, będącćj dn.ną i radością pode
szłego wielm jego. Łzy i wzrok proszący 
l»vly j pdyna odpowń d z ią , jaką na surow e 
słowa otrzymał od łagodnej M adeliny; ale 
one więcej niz najwymowniejsza obrona , 
w zruszyły  serce kochającego o j 'a .  Przyci
snąwszy córkę do serca westchnął:  sbiedne 
dziecię l nie m n:e in a j , że umyślnie boleść 
ci sprawiam. M adonna  w ić , ile c ierpię na 
widok łez twych i bladego lica; a le Jo sep p e  
j e s t  w istocie niegodnym ciebie , a związek 
z n im  tylko nieszczęcie przynieść ci może.7

— »Ach ojczel za ostro go sądzisz« odrze
kła płacząca dzie'wi .a. »Nie przeczę, ż e je s t  
trochę  za leniwy i lekkomyślny, ale serce 
ma niezłe  i poprawić się jeszcze może.«

»Nie gniewaj mnie taką obroną. Lecz takto 
zawsze z kobietami; sądzicie ze mężczyzna 
nie może być z ły m , jak długo miłość ku 
wam zmyśla, i ze to serce jest klejnotem, 
w którem zdaje się wam że panu jec ie .— 
Czyliż, gdyby serce jego było dobrem, mógł
by był popełnić n iedo rzeczność , co mówię 
występek, któiv biedną matkę jego do gro
bu wtrącił ?.<

— »Joseppe żałuje za t o , co złego uczy
n i ł  , w^ujZcij mi kochany ojcze.«

»I JjM okazuje*, p rzerw ał G ioyanni, 
że gospodarstwo swoje zupełnie
w z a T ^ H H ^ e  puszcza i po górach się wa
łę sa ,  jak wieść n ies ie ,  ma najnie
bezpieczniejsze i najszkaradniejsze związki. 
Sam nawet nasz zacny kapłan powiadał 
in i  «

— i Cóż p (m - |^ a ł  **•* zapytała M adełina i 
bardzićj jeszć łe  zbladła. »Czy i on o co 
obwiniał Joseppa ?«

»Dał mi do zrozumienia , że młodzian ten  
złą drogą chodzi; że potajemnie obcuje 
z lu d ź m i , o k tórych powszechnie źle mó
w ią ;  i że nigdy w n o cy  nie  ma go w d om u , 
a nikt nie w ie , gdzie i czem się bawi.o

Ojciec z córką nie p rzeczu w a li , ze mło
dzian ich rozm ow ę podsłuchał i zemstą 
yv piersiach dysze. Joseppę skradał się około 
domu dla widzenia sie z M ad e l in ą ,  i przez 
o t w a r * o k n o  słyszał wszystko, co mówio
no. M inęło  kilka dni a M adelina ani wi
działa Joseppa, ani nic o nim nie słyszała, 
i postanowiła pójść za radą ojca, do k tóre
go była czule przy wiązaną. Lubo nie mogła 
bez łez o tern pomyślić , że trzeba będzie 
nazawsze zaniechać Joseppa; n ie  chciała 
jednak staremu ojcu swojemu przez  to za
truw ać spokojności, ażeby sprzyjać oblu
bieńcowi , którego on lak bardzo n iena
widził.

»Nie , kochany ojcze« myśliła luba dziew
czyna będąc samą, stwoja M adrlina  nigdy 
cif nie opuści; straciłeś wierną towarzysz- 
k ę ,  która ciebie i mnie uszczęśliwiała, a 
dziecko twoje nie zrobi ci zgryzoty.«
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Wszelka myśl o m a tc e , za której trunną  Wątpić będziesz o zamiarach twojego ojca, 
p rzed  dwoma laty szła M adelina, rozrze-  aż ci rozkaże wziąć za męża s ta rca , a wte- 
wniając jćj serce powiększała miłość ku dy będziesz za nadto posłuszna córka, iż- 
ojcu; jednakże miłości do Joseppa zawsze byś rozkazom jego oprzeć się śmiała.* Ale
jeszcze pokonać nie m ogła , mniemając, ż 
nikogo tem nie  o b raz a , gdy pamięć jeg 
w  swem sereu^przechowuje. Troskliwie uni
kała wszelkich miejsc , gdzie zwykle zdy- 
bywała  się z kochankiem, lubo nieraz w e 
stchnęła  na to , i n ieraz  z utęsknieniem wy-, 
glądała p rze z e -d rz w i ,  ażali go nie  ma w  po- 
blizkości.

Dziesiątej nocy po owym zakazie nie wi
dzenia więcej Jo se p p a , obudziło M adelinę 
ze snu lekkie stuknienie w okno. O jakże 
na to tak dobrze znane hasło zadrzało jej 
serce! Tymczasem poinyśliła o sw jłn  posta
now ien iu  i nie ruszyła się z jj p  ' gdy 
głośniej pukać zaczęto, lęk a ją#  w M bżeby 
ojciec n ic  usłyszał, wstała nare1̂ ^ ^ !  otwo- 

.rzyła okno.
»Qkrutna Madelino!# rzekł Joseppe »ileż 

dni nie skradałem się około dom u, dla wi
dzenia ciebie! Głupiec jfe-jfcn, że cię tak 
bardzo kocham , gdy ty nawrdzieczna już 
mnie kochać nie chcesz.«

— »Ach, Joseppe, jakże tak mówić mo
żesz! Wiesz jak mi drogim jesteś i jak mnie 
to bo li ,  ze mi widywać się z tobą nie wol
n o ,  ale ojciec zakazał mi, i teraz już mówiąc 
z tobą jestem rozkazom jego nieposłuszną!«

»ł ty nie wiesz dla czego on tak okrutnym?# 
zapytał z szyderczym uśmiechem kochanek.

— »Wiem aż nadto dobrze# odrzekła dzie
w ica; »dla tego, że gospodarstwo swoje za
niedbujesz; że tak często i długo p # g ó rac h  
się wałęsasz; i  ż e ,  co najgorsza, masz mieć

ż darem nie czas tracę na bezskutecznein 
waniu zdjęcia z ócz twoich zasłony, 
ani cię w iarołom na! Bądź szczęśliwa, 
zas gdy ja#—  i odchodził p rzepe łn iony  
:iamri rozpaczy.
Zostań, na miłośó boską zostań kocha- 

eppel W  istocie o niesłuszność mnie 
sz. Kocham cię tcflf w iernie i szcze- 

jak zaw sze, a Madonna wie jak mi to 
z trudnością przyszło być posłuszną ojcu 
i ciebie unikać U

»Możeszli zapomnieć# odrzekł Joseppe, 
»jak często przysięgałaś , że moją będziesz? 
Możeszli zapomnieć o t e m , jak prędko bie
głaś dawniej do okna , skoro tylko zapuka
łem  ? Bardzo się zmieniłaś Madelino.#

—»Nie, nie« odpowiedziała biedna dziew
czyna , »ja cię zawsze jeszcze kocham.#

»To dowiedź!# zawołał Joseppe »i pozwól 
bym ju tro  przyszedł do ciebie. Ojciec twój 
pójdzie do Rzymu dla naluipienia o w ie c ; 
cały dzień go nie będzie , przeto możemy 
bez wszelkiej przeszkody pogadać z  sobą —  
może po raz ostatni. Twój przyszły mał
żonek idzie z nim także do Rzymu, dla po
robienia spraw unków  na wesele. Widzia
łem ich wczoraj wieczorem , jak coś bardzo

i w ie m , że jużnaradzali się z księdzem, 
wszystko skończone.«

Szmer w izbie zwrócił uwagę przelęhnio- 
nćj M adeliny; zadrznła z przesądnej boja- 
źni widząc jak płomień lam p y , palącej się 
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nas ojciec roziaęza^<
»Nie wierz temu#, odezwał się przebie

gły Joseppe; »wszvstkoto skłam ane, zmy-' 
ś lone , by cię przeciw mnie oburzyć i skło
nić do pójścia za starego bogatego Tomasa.# 

—  >>Co mówisz?# zawołała przelęknioną 
M adelina; »nie, to niepodobna; ojciec mój 
nie  może być tak ok ru tnym ; n ie ,  Joseppe, 
ja tem u nie wierzę.#

»Wiem, że ty o mnie tylko wszystko złe 
wierzysz# odparł Jo sep p e ; »włedy żadna 
bajka nie jest  do prawdy niepodobną. —

»Pafrz!« rzekła z trwogą dziew ica, vco 
za nieszczęśliwa p rzepow iednia ;— zniszczo
ny dar poczciwej matki mojej, który przy 
urodzeniu  się inojem M adonnie ofiarowała ! 
A ch , Joseppe, nieszczęście to z ląd poszło, 
żem była  ojcu mojemu nieposłuszną#, rze 
kła i łzy potoczyły się po jej licu.

»Czv nie widziałaś# podchwycił Joseppe, 
»ze sliło właśnie w’ tej chwili pękło , kiedy 
ci opowiadałem , że juz  wszystko do tw e
go zamęźcia z Tomasem przygotow ano ? 
Madonna p rzestrzega, że cię opuści, skoro
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zezwolisz na ten ohrutnv związek. Wierzaj , 
to ci zuali ten wróży: iż nie będzie ■ żadnych 
złych skutków, jeźli-i na co poprz) sięgłaś, mnie 
wierną pozostaniesz. Ale teraz musze jdejśd — 
ju t ro ,  skoro starzy się oddalą, przyjdę do cie- 
kic. Aż do tego czasu bywaj zdrowa moja Ma- 
delino.* I zn ik n ą ł , za-nin, powiedzieć mogła ; 
że jutro w id z ie ć  go nie chce.

Madelina bezsennie'noc przepędziła; przeko
nanie, że się ojcu nieposłuszną stuła, spokoju 
jej nie dało; ale i myśl o oddaniu ręki Toma
sowi mocno ją dręczyła.

Widząc nazajutrz ojca , pierwszy raz w ŻyUÓl 
nie s'miała podnieść wzroku 'na niego. • 
hojność je j ,  blade lice i zapłakane oczy, przywio
dły Gioraniego na m3’śl tę, azali nie jest słabą; 
uj?ł j a czule W objęcie i pobłogosławił , juko 
jedyną rozkosz swoje. Chciała juz i zucić się mu 
do nóg i wyznać swoje przewinienie, gdy w tern 
stary Toinaso zawotał, czy Giovani w podróż go
tów. Ojciec czulej niż zwykle pobłogosławiwszy 
ją  raz jeszcze, poszedł do swego sąsiada i przy
jaciela.

Dziewica stała we drzwiach i patrzyła za 
ojcem; gdy się obejrzał' i przyjaźiie zasłat jej 
skinienie, zdawało się jej , że powinna go przy
wołać i opowiedzieć mu rozmowę swoje z Jó- 
seppetn. Dotąd stała we drzwiach, dopokąd ojca 
tylko dojrzeć m ogła, a wróciwszy do izdebki 
rozpłakała się, jak gdyby kochanego ojca długo 
widzieć nic miała.

Joseppe przyszedł dupiero w nołudnie i po
mieszany wyglądał. Mówił, ze dla tego jest-ta>" 
ltim, iż dowiedział się z pewnością, że Madali- 
na za kilka dni ma hyc zmuszoną pójść za To
masa, i wmówił w łatwowierną dziewczyną, że 
inaczej tego nienawistnego związku nie uniknie, 
jak tylko z nim uciekłszy. Namiętne przedsta
wienia jego i ponawiane prośby przekonały ją ; 
ale na ucieczkę wtedy* dopiero zezwoliła , gdy 
ją  zapewnił , że gdy pójdzie za niego,-to ojciec 
przebaczy jej i wdóm przyjmie z dawną miłością. 
Podczas gdy Madelina niektóre małe przygoto
wania Jo ucieczki czyniła, i kochanek jej nic był 
nieczynnym. Narzędziem, które miał przy sobie, 
otworzył b iu rko , w któreur Giovauni pieiiiądze 
chował i zabrał, ile tam było, zataiwszy kradzież 
tę przed niewinną dziewczyną Przyprowadziwszy 
bonia, wsadził nań Madelinę, która miejsce szczę
śliwej młodości swojej opuszczała ze łzami i bło
gosławieństwem dla oddalonego ojca. Droga 
wiodła ich przez cmentarz , na którym je j  ma
tka spoczywała, i znowu łzy jej płynęły ujrzaw
szy biały krfyz z wieńcem powiędlych kwiatów, 
który prostym grób wskazywał.

»Pozvvól niech z-siądę Joseppe, bo nigdym

jeszcze tędy nie przeszła; me pomodliwszy sie 
za duszę tej, co była tak drogą sercu m ojem u; 
a która może teraz ze smutkiem pogJąda z góry 
na 'niegodne dziecię swoje!*

—  »Ń ie, nie możemy się zatrzymywać* od
powiedział Joseppe ; uwkrótce , wkrótce kochana 
Madeliuo ; powrócimy tu znown połączywszy się 
u ołtarza; wtedy ducha matki twojej o błogo^ 
sławieństwo dla naszego związku błagać będzie
my. Zatrzymawszy się, możemy być widziani, 
przeto spieszmy się.«

Tc rzekłszy popędził Joseppe konia, podczas 
gdy drżąca , zapłakana dziewica w jego objęciu 
rozpaczała, że ojca opuszcza, z miłości ku  te
m u ,  z którym ucieka.

»Jak boleśnie zawiedzie się mój ojciec, gdy 
powróci, a Madelina jego dla powitania go nie 
wyjdzie przeciw niemu? rzekła biedna do swe
go kochanka.

— »A jak się zmartwi stary Tomaso,gdy swej 
młodej oblubienicy nie zastanie* dodał Joseppe, 
wiedząc dobrze, iz tylko podsnnieniem tego nie
nawistnego obrazu jest wstanie żal ukoić, który 
jdż coraz ‘bardziej wzmagać się zaczął-w je j  
sercu: bo jakkolwiek mocno kochała Joseppa; 
nigdy jednak nie byłaby z nim uerekla, gdyby 
był sio nie starał wmówić w nią , że ojciec po
stanowił przemocą wydać ją za starego Tomasa 
— co, jak dowodzić nie potrzebujemy , ojcu jej 
nawet na myśl nie przyszło.

Nie zatrzymali się aż w Yelletrk,’gdzie się ślub 
ich odbył i z-hąd , jak Madelina żądała , miano 
umyślnego posiać do ojca z doniesieniem o tern, 
co się stało , i z prośbą, by 4orce do domu wrócić 
pozwolił. Gdy to życzenie jej Joseppe spełnić 
przyrzekł, oddała się zupełnie szczęściu obeeno-* 
ści i najbujniejszym nadziejom na przyszłość.

Powabna oblubienica wyrzekła teraz owe 
wszystkie wyrazy miłości, które dotąd wstrzymy
wała w niej skromność dziewicza, i podczas gdy 
małą rączką swoją przygłaskiwała czarne spada
jące na oczy włosy małżonka, i odgartując je ,  
miłością rozpromienionem okiem w twarz m u 
patrzyła , mówiła , że dla zostania najszczęśliw
szą z śmiertelnych na ziemi zbywa jej jeszcze 
tylko na obecności ojca. Atoli uważała niestety, 
że wszelkie wspomnienie o ojcu było Joseppo- 
wi nieprzyjemnem i gdy m u za to łagodne czy
niła wyrzuty, rzekł ' że to w prawdziwą zazdrość 
go wprawia, iż ona więcej o kim inuem niźli 
o nim myśli i że obecność jego. do je j szczęścia 
nie jest dostateczną.

Usprawiedliwienie to uspokoiło ją  ; ścisnęła 
go za rękę i odrzekła: lAch Joseppe, ileż razy 
gdym jeszcze przy ojcu była , nie czyniłam so
bie wyrzutów, że niedosyć zważam na jego 
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miłość i tylko o lobie m y ś lę ! Teraz gdy jesteś' 
m oim  , gdy ohrom śmierci -nic nas juz rozłą
czyć nie m oże , przebacz, ze drogi obraz ojca 
sto. ciągle przed oczyma mej duszy. Lecz wkrótce 
bodziemy z nim razem, a wtedy w sercu łnojiuu 
tylko dla szczęścia pozostanie miejsce: bo przy 
tak kochanym małżoukn i przy tak drogim ojcu 
wszelki smutek dalekim być powinien.4

GiJyby była Madelina przeczuwała co w sercu 
jej męża działo się podczas takich rozmów, by
łaby z obrzydzeniem wyrwała się z jego objęć 
i ze zgrozą odtrąciła od siebie rękę, którą teraz 
z wszelką tkliwością kochającej żony przyciskała 
do fwego serca 1

Nazajutrz przybył posłaniec z Albano z okropną 
wiadomością, ze Madelina nie ma juz ojca. On 
i stary Tomaso, towarzyszący mu Jo Tzymu, 
zostali obaj w drodzo napadnięci , zrabowaui i 
zamordowani , i wyprawiono Żołnierzy w góry 
dla ścigania rozbójników, którzy tę zbrodnią 
popełnili.

Jest niepodobieństwem opisać cierpienia serca 
nieszczęśliwej Madeliny. Oskarżając się gorzkie- 
mi wyrazami, ze nieszczęścia tego stała się pó- 
wodem opuściwszy dótn rodzicielski, ściągnęła 
na siebie przykre wyrzuty małżonka, ileże ja 
bynajmniej przekonać nie mogły przedstawienia 
jego : że mord byłby popełnionym czy ona by
łaby w domu lub w diodzo do Velletri, i ze n- 
c.ieezka jej żadnego wcale z tym nieszczęsnym 
wypadkiem nie ma związkn. Chciała niezwło
cznie powrócić dla widzenia zwłók ojca i tali 
blagalnemi prośbami nalegała na Joseppa, ze 
ten długo opierając się, nareszcie zezwolić m u 
siał. Wielkość smutku Madeliny sprawiała mu 
więcej nieprzyjemności niźli udziału.

»Czyliż. innie nie masz ?“ zapytał w tonie za- 
krnwajacj m  więcej na zarzut niźli na pociesze
nie , podczas gdy biedna bez pociechy zostająca 
niewiasta , tylko o ojcu myśleć mogła , którego 
nl>acila, a który padł pod razami skrytobójców.

»Byłam tak szczęśliwą i wesołą podczas gdy 
jego inordowauo 1“ wołała. »Ach ojcze, kochany 
ojcze 1 ani pomyśliłam o t e i n , źe cię po raz 
ostatni widzę, gdym stała we drzwiach a ty trzy
kroć obejrzałeś się za innąl Czyliź zabójcy nie 
mieli litości nad twoją siwą głową , nad temi 
szanownemi włosami, litóre tak często cało
wałam 1*

Ponnry wzrok Joseppa odpychał nieszczęśliwą 
niewiastę z objęć jego i nie był dowodem wzbu
dzonego w nim współczucia. Po raz pierwszy 
przekonała się, ze niestety nie dostała w uini ta
kiego człowieka, któryby miłośnie dzielił z nią 
przygody życia i te pocieszaniem osłodzie się 
starał 1

»Gdy on4 pomyślała sobie , »moze być tak nie
czułym na cierpienia tej , która dopićro dzień 
jeden jest jego, zeną , gdy nawet smutku moje
go po najlepszym ojcu nie podziela —  wiec to 
jest człowiek bez serca 1 Ach ojcze przestrzega
łeś inn ie ,  ale ja byłam głuchą na twą prze- 
strogę, na ostat.iią, jaką dałeś twemu polito
wania-godnemu dziecku.*

Nim Madelina z inążem wróciła do domu 
w Albaao , juz zwłoki jej cica i starego Tomasa 
pochowano. Wypadek ten, który jćj smutek po
większał , ileże spodziewała się raz jeszcze uj- 

czcigodne oblicze tego , którego wiećiy na 
tej zngni widzieć nie m ia ła , zdawał się cieszi ć 
Joseppa, czyniącego kilka zimnych uwag obez- 
pożyteczności poddawania się lak zupełnie smut
kowi i patrzenia na widok, który już i tak bar
dzo dotknięte jej serce , mógł jeszcze wiccej 
zakrwawić. Sasiedzi starali się pocieszyć Madeii- 
n ę , u ta z if.i udziałem połączona uprzejmość 
przykro odbijając od nierzułośri Joseppa , tćm 
boleśniejszą jój była. Cały po ojcu Medaliny po
zostały majątek przypadł teraz .Toseppowi ; ten 
pozyskawszy tym sposobem środki dn wygodne
go życia , na krótki czas okazywał chęć zajęcia 
się gospodarstwem, układając plany do ulepsze
nia dzierżawy. W ciągu tego krótkiego czasu 
wiellti smutek zony jego przemienił się w cichą 
inelancholije , ale miłość jej do męża tem go 
rętszą się stała. Lubo z żalem spostrzegała 
W niin samolubstwo i ową bezwzględność nr. 
wszystko, co się do jego własnej nie przy
czyniało przyjemności , wszelako z poświęcającą 
się tkliwością była doń przywiązaną.

Nie miano dotąd żadnej o zabójcach poszlaki, 
chociaż rząd pupiezlii za ich wyśledzenie i schwy
tanie wielkie wyznaczył nagrody , i żołnierze dla 
ich wykrycia ciągle góry przepalrywali. Miesiąc 
po miesiącu upłyń ał a Madelina była blizlią zo
stania matką. Okoliczność ta, która, jak spo
dziewała się , powiększyć była powinna miłość 
małżonka ku niej , zdawała się m u raczej być 
nieprzyjemną, i uczucia jej jako niewiasty i żo
ny nie raz mocno obrażał sweini dzikiemi uwagi.

Temi czasy obudziła sie raz w nocy i z wiel- 
l*i,enof zdziwieniem nie spostrzegła Joseppa obok 
siebie. Wstała, okryła się płaszczem, i dosyć 
wczesno jeszcze wyszła we drzwi, by widzieć 
postacie dwóch oddalających się płaszczami osło
niętych ludz i , którzy żegnali sie z wracającym 
Jo domu Joseppem. Ten ujrzawszy żonę, 
mocno się rozgniewał i r z e k ł : *Czyliż do
mu ani na chwilę opuścić nie- m o g ę , ażebyś 
mnie jak szpieg nie śledziła ? Zakazuję ci od
tąd chodzić za m ną;  powtarzam, że nie chcę, 
by na mnie baczność zwracano.4
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Serce bieduej Madeliny zadrżało na to dzikie 
nieprzyjazne ol ejście się małżonka i unikała 
trwozuie jego ponurego groźnego wzroku. Nową 
niespokojność i obawę uczula nieszczęśliwa nie
wiasta uważajac, źe  sąsiedzi juz nie tak chętnie 
jak dawniej duin jej odwidzają , by z nią wie
czorem na rozmowie czas przepędzili. Zastawszy 
ją  sarnę bez jej małżonka, byli tak uprzejmi, 
poufa li , przyjacielscy , jak dawniej, zdawała się 
nawet spostrzegać pewną litość w ich postępo»ra- 
n iu , co ją na ten domysł naprowadzało, ze dzi
kość Jo s e p p a  nie uszła icli uwagi.

Skoro on był przy niej, spieszno przechodzili 
mimo jej domu , pogadali słów kilka lub wy
muszonym zbyli uśmiechem i zdawali się unikać 
go widocznie. Uważał i on te do niego odrazę 
sąsiadów i nie raz na to z tajemną dał się sły
szeć groźbą.

Odtąd po całych dniach nie bywał w doipu , 
tak ponuro wyglądał i tak dziko sobie postępo
w a ł , że Madcliua pytać go nawet nie śmiała, 
doku.d idzie lnb z-kąd powraca.

Nareszcie została matką chłopięcia i uczuła 
dla tego dziecka nietyllto wszelką tliliwość, do 
jakiej kochające jej serce zdolnem hyło ; ale 
przyjście jego na świat wzmugło jeszcze har
dziej namiętne przywiązauie do jego ojca, pod 
czas gdy ten zaledwo uwaźal dziecię; a gdy Ma- 
delina, co się często działo , czyniła go Łącznym 

a przyjemność i piękność dziecięcia, ponuro 
lpowiadał, ze nic szczególnego w niem nie 

widzi, ze jest takiem jak inne dzieci i tylko 
łfrzyllliwszem od innych. Jakże głęboho i bo
leśnie ranił wyrazami takićmi serce młodej 
m a tk i! Nieczulość jego wszakże nie mogła m i
łości jej dla niegodnego męża oziębić.

Pleban z Albano kazał pewnego dnia powie
dzie© Joseppowi, by do niego przyszedł. We
zwanie to zmieszało go i uczyniło w najwyż
szym stopniu niespokojnym tak, iż długo wcale 
pójść nie chciał. Wahając się czas niejaki po
szedł nareszcie, a gdy powrócił, uważała Madc- 
lina, że czoio jego więcej się jeszcze chm u
rzyło i groźniejszem hyło niż pierwej, i że ja
kaś zła namiętność w sercu jego walkę toczv. 
Mruknął kilka niedokończonych wyrazów, zgrzy
tnął zębam i, a z ócz miotał pioruny gniewu. 
Gdy się wywiady wała, czego chciał pleban od 
wiogo, odrzekł rozkazującym tonem , by go oto 
Więcćj nie pytała.

Nasię ;pnej nocy Madelina leżąc bezsennie na 
łozu i rozmyślając nad tern, co pleban mógł 
mówić z Joseppem , usłyszała ciche pukanie do 
okna. I Joseppe usłyszał je. Wstawszy ostrożnie 
i cicho , pojrzał na zo n ę , jak gdyby się chciał 
przekonać czy spi. Z lekka na palcach wymknął

się z domu i nie wrócił aż dnieć zaczęło. Większą 
cześć dnia strawił potem w łóżku , mówiąc 
że m a niedobrze; lecz gdy zmrok padł n i  
ziemię, znowu wyszedł z domu, powiedziawszy 
żonie, że dzień lub dwa dni zabawi. Drugiego 
dnia po jego odejściu, Madelinę równie prze
straszyło jak i domysłami zatrwożyło przj bycie 
żołnierzy, którzy wpadłszy do d om u, wszystkie 
kąty za Joseppem przetrząślił

»0 cóż — o cóż go obwiniają ?* zapytała drżąca 
niewiasta, nie mogąc okropnego uczucia, że jaKi 
występek popełnił, od tego wieczora się pozbyć, 
gdy miał ową tajemnicza schadzkę z obcymi 
ludźmi w nocy i odtąd często w domu nie bywał.

—  »Czy nic wiesz, że poczciwego plebana 
z Albano wczoraj zamordowano ?« odpowiedział 
jeden z żołnierzy, »i że twój mąż...«

»Milczl“ rzekł dowodzący, »nie przyszliśmy 
tu dla odpowiadania, lub tłumaczenia się z na
szej bytności. Gotuj się niewiasto pójść z nami 
do Itzymu, gdzie cię do więzienia zaprowadzić 
mamy.*

—  »Do więzienia! Ach Matko Boska, cóżem 
] i  zawiniła ?« zawołała nieszczęśliwa Madelina. 
rJestem niewinna, w istocie jestem niewinna“ , 
i padła przed żołnierzami na kolana. W tej 
chwili nadeszło kilku sąsiadów, którzy ulito
wawszy się nad nią prosili żołnierzy, ażeby 
nieszczęśliwej niewiasty z domu nie uprowadzano.

»Ona jest dobra i niewinna* m ówili, »i nic 
złego nie popełn iła , jak tylko że poszła za nie
godziwego człowieka.*

Żołnierze nie mając istotnego rozkazu uwię
zienia Madeliny, łatwo przystali na zostawienie 
jej w domu, a sami poszli ścigać Joseppa i jego 
towarzyszy. Niektórzy z najprzjjaźniejszych i 
najlitościwszych sąsiadów, chcieli przez noc przy 
niej pozostać; lecz ona nie przyjęła lego pod 
pozorem , że będąc przygodami dnia dutllniętą, 
potrzebuje wywczasu i zaraz położyć się myśli.

Nieszczęśliwa Madei ina po oddaleniu się wszyst
kich obcych z domu , postanowiła udać się w gó
ry , wyszukać męża, i powiedzieć m u ,  że jest 
ściganym. Iltórędy ma pójść nie wiedziała; mu
siała sie spuścić na Opatrzność , bv ta kierowała 
jej krokami. W domu nie mogła pozostać , bo 
niebezpieczeństwo grożące mężowi w najokro
pniejszej postaci jawiło się ciągle jej udręczo
nej duszy. — Chciała go wyszukać i donieść o 
czekająeem go niebezpieczeństwie, choćby śmierć 
nawet miała być jej losem. Obejrzała sie po 
małej izdebce , w której najszczęśliwsze dni 
młodości przeżi ła. Tlażdy sprzęt, który długim 
użytkiem stał się jej miłym i drogim, różnym 
sposobem przypominał jej utraconych rodziców. 
T u  stało stare poręczowe krzesło, na którem
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ojciec po pracy dziennej zwykł bjrł odpoczywać, 
a tam wisiał różaniec matki , na którym ją tak 
często modlącą się widziała ; wisiat on ua tym sa
mym goździu, o który opierał się obraz Madonny 
z palącą się lampą u  spodu. Zdawało się, ~,c 
obraz litościwie na nią pogląda, i w najgorętszej 
modlitwie padła przed nim na kolana.

»Ostre Jzillie obchodzenie się i zaniedbywa
nie w najwy-szym stopniu, wszystko to bez sze
mrania znosiłam* , łkając mówiła Madelina; 
wznosiłam cznjąc, ze na to zasługuje, iz życze
niom i rozkazom ojca mojego nic byłam po
słuszną ; ale ażeby p ierś , na której ta głowa 
spoczywała, miała być siedliskiem zbrodni; aże
by ręce, które usta moje tylokrotnie całowały, 
miały być krwią zbroczone, achl to za nadto 
okropnie i zgrozą serce moje przejmuje. Ale 
n ic ,  nie chcę temu wierzyć, moje dziecię, 
moje kochane d tiecię*, dodała spojrzawszy na 
dziecko spokojnie w kołysce śpiące , »ojciec twój 
nie może być mordercą I* Owinęła dziecię cie
płą chustką, wzięła je  na p lecy , okryła się
płaszczem, cicho wyszła z domu i udała się
samotua d ro s n ą  , wiodącą na Monte Caco, nac • ' o  c i i  y m
najstromsita z gór okolicznych. Luda szelest ja 
trwożył, lada cieó strachem przerażał; jednak
że śmiało co raz dalej postępowała, bo nadzie
ja ocalenia małżonka dodawała sity jej nogutn 
i odwagi drżącemu sercu. Ilsięzyc zeszedł w ca
łej okazałości, na bezchmurnym widokręgu wszy
stko śrebrzystem oblewając światłem, a gdy do
stała się na szczyt góry , daleki krajobraz roz
postarł się przed jej oczyma. Cisza grobuwa za
legając do koła, mocno odbijała od burzliwej 
niespokojuości jej uczuć. Gdy zatrzymawszy się 
nakoniec usiadła dla wy pęcznienia i nakarmie
nia dziecka, o co lakowe juz od pół godziny 
slabem upominało się kwileniem; głęboka m e
lancho li i  zdawała się zajmować miejsce trwogi 
chwil upłynionych. Lecz któż zdoła odmalo
wać rozpacz nieszczęśliwej matki, gdy się prze
konała, ze pierś jej nie jest juz w stanie udzie
lić zwyczajnego pokarmu zaschłym ustom dzie
cka , którego plącz serce jej rozdzierał I Prze
strach i trwoga ostatnich godzin sprawiły to , i 
tu  juz opnściła ją wszelka otucha. łVstała z ka
mienia, na którym byta usiadła i drżąc na ca
lem ciele szła dalej , usiłując płacz dziecięcia 
tern uspokoić, ze usta swoje do jego usteczek 
przykładała; przyczem gorące łzy jej na twarz 
niewinnego dziecka padały.

Z utrudzenia prawic na ziemię padłszy spo
strzegła coś świecącego , ruszającego się w cha
szczach w niejakiej odległości, i nim miała tyle 
czasu dójsr coby to by ło , obskoczyło ją czte
rech lu d z i , których ubiór i broń za nadto wy

raźnie ich stan zdradzały, izby o tern jaka Wąt
pliwość być, mogła. Jeden z nich wstrząsl ją  
za ramię i zapytał o nazwisko, podczas gdy 
drugi niestósownemi wyrazami zwrócił uwagę 
na j^j piękność , dodawszy, źe byłaby pożądaną 
zdobyczą do ich jaskini.

Przestrach niemal mowę jej o d ją ł ; dzićcie 
ze snu ocknięte, w który z osłabienia zapadło, 
zaczęło znowu płakać i pomnażało tein bardziej 
jeszcze cierpienia nieszczęśliwej matki.

Na raz usłyszano w pewnem oddaleniu gwiz- 
dnienie; jeden ze zbójców podobnież odpowie
dział, i przybyto dwóch innych. Wjednym z nich 
poznała biedna Madelina w ubiorze rozbójnika 
inęźa swojego obarczonego winą. Na chwilę zda
wał się być zmieszanym, że go odkryto ; lecz 
wkrótce odzyskawszy przytomność, groźnie za
pylał żonę, dla czego ośmieliła się.iść zan im . 
Zaledwo ltilltn na prędcc wyrzecźohemi słowy 
zdołała donieść m u o niebezpieczeństwie, wja- 
ltiem zostaje, gdy jeden z rozbójników wpadł 
bez tchu prawie z tą wiadomością, ze znaczny 
oddział wojska się zbliża ; gdy takowe za-uadlo 
było W liczbie przeważającym, a opór przeto 
byłby zupełnie nadaremnym , nic więc nie po
zostawało , jak niezwłocznie uciec w chaszcze 
i tam się ukryć. Rozlrójnicy rozbiegli się ucie
kając w różne strony. Joseppe zarzucił płaszcz, 
ltazał Madelinie pójść za sobą i pospieszył w gę
stwinę lasu , gdzie spodziewali się ujść śled
czemu oku zbirów. Dostali się do najgęstszej 
zarośli, on strzelbą odgiął gałezie , ukrył sie 
pod nie z zoną i nakazał, by się aui ruszyła.

Słyszano w oddaleniu głosy żołnierzy ; Made
lina w niemej trwodze objęła Joscppa obu rę
koma, bo tylko jego niebezpieczeństwem była 
zajętą, a o swoje bynajmniej niedbała. W chwili 
tej gdy już słychać było kroki 'o-raz zbliżają
cych się żołnierzy, dziecko znowu płakać za
częło. Madelina uczuła, że maź wyciągnął relin 
ltu dziecku i płacz natychmiast ustał ; lecz za
raz także pizyszli i żołnierze, których głos 
dziecka przywabił i zaczęli bagnetami tracać 
w chaszcze. Tyin sposobem Madelinę raniono 
w ramię , ale najbiniejszy glos boleści z ust jej 
nie wyszedt ; tylko mocniej pjrzycisnęła dzie
cko do siebie, które jej krew ciepła oblała. 
Drugi bagnet zranił Joseppa  ̂a mimowolne po
ruszenie jego zdradziło Ic h. Śród radości i zło
rzeczeń wywlekli icli żołnierze ; atoli przemoc 
ta nie tyle bj la straszną Madelinie , ile złorze
czenia i przekleństwa, jaltie na nią Joseppe 
miotał, obwiniając ją ze wzrokiem wściekłości, 
iż ona jedynie jest przyczyną, że go schwyta
no. Nawet żołnierze tak dalece oburzyli się ta 
jego srogością , że wiążąc go zadali m u  kilka
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d o t k l iw y c h  r a z ó w ;  na c o  M a d e ł in a  rz u c i ła  s ię  m ię d z y  
n ich  _ n ęża  , b ł a g a j ą c ,  b y  m u  n ic  z ł e g o  n ie  c z y n i o n o .

T e r a z  d o p i ć r o  z w r ó c i ł a  M a d e l in a  b a c z n o ś ć  s w o j ę  
na d z i e c k o  —  a l e i  o  n i e b a !  któż p o tra f i  jej p r z e r a ż e n i e ,  
je j  r o z p a c z  s k r ć ś l i ć ,  g d y  ś w i a t ło  k s i ę ż y c a  p o k a z a ł o  jćj  
tw a r z  u lu b ie ń c a  zs iu i  łą  i z e s z p e c o n ą  i g d y  u c z u ł a ,  ze  
t rup a  na rek u  t r z y m a .  W y r o d n y  o j c i e c  n d u s i ł  d z i e c k o , 
J la  o t łn n i i c n ia  p ł a c z u  j e g o .

J o s e p p a  z a p r o w a d z o n o  d o  R z y m u  , g d z ie  p r z y z n a w 
a ł y  s ię ,  z e  n ie  ty ln o  p le b a n a ,  a le  t a k i e  o jca  s w e '  i o n y  
i s .arego T o m a s a  y a m o r d o w a r , z b r o d n ie  z w o j e  i y c i e i u  
p r z e p ł a c i ł .  R o z u m  M a d e l i u y  n ie  u p n m ię t a ł  s ię  już r ię -  
cćj z o w e g o  o k , o p n e g o  p r z e r a ż e n i a , jak iego  d o z n a ła  
o d k r y w s z y  śm ie rć  s w e g o  d z ie c k a .  Ż y ła  o J tą d  w  d o m u  
o b ł ą k a n y c h  b yn ajm n ie j  na lo s  s w ó j  n ie  narzek ając  i 
t y l k o  w  c ic n ć j  m e la n c h o l i i  p o g r ą ż o n a .  , / .

Z E  L W O W A .
T ygodn ika  r o ln ic z o -p r z e m y s ło w e g o  p o d  R r d a k c y ją  

T .  W .  E l o c b n ń s k i e g o ,  w y s z e d ł  Nr. 1. i o b c j m n j e :  
1)  W s t ę p  d o  1841 r o k u .  2 )  0  u p r a w ie  lnu  i k o n o p i  
w  B e lg i i .  3 )  O  p o s t ę p o w a n i u  przy  k u p n ie  kon i .  4 )  i  a-  
t w o  s p o r z ą d z ić  s i ę  da jąca  karma z im o w a .  5 )  Hit  d o  
i e l a z n y c b  k o t ł ó w .  6 )  W i a d o m o ś c i  c z a s o w e :  Jaki ma  
b y ć  r o k  1841 c o  d o  p o g o d y .

N u m e r  1. D zie n n ik a  m ód  p a r y s k ic h ,  w y d a w a n e g o  pr.  
T o m a s z a  Ty u I c z t c  k i e g o ,  z a w ier a  p r ó c z  m ó d ,  n a 
s t ę p u j ą c e  a r t y k u ł y :  1 )  N o c  2 4 .  grudn ia .  2 )  P o e z y j a :
Pan..*- d o b r o c z y n n e .  3 )  U ż y t e c z n o ś ć  k u zyn a .  4 )  R o z 
m a i t o śc i .

J e d n ą  z p o ż y t e c z n y c h  k s i ą ż e k ,  k tó re  w  t y c h  c z a s a c h  
u nas s ę  p o j a w i ł y ,  j e s t  n i e z a w o d n i e  n a k ła d em  J a n a  
M i 1 i k o  w  s k i e g o  na p ię k n y m  p a p ić r z e  w y d a n a :  
F r a n c u zk a  g ra m a tyk a  p r a k ty c z n a , nap isana  p r z e z  K a sp ra  
H ir c la ,  a p r z e z  J a n a  J u lija n a  S zc ze p a ń sk ie g o  , nauczyc ie la  
J e ż y .ta  po lskiego  w  c. k . lw o w sk ie j akadem ii rea ln e j i h a n 
d lo w e j , z  dw unastego  w  n iem ieckim  j ę z y k u  popra w n eg o  w y 
d a n ia  p r z e ło ż o n a  i  do w ła śc iw o ś c i po lskiego  j ę z y k a  z a s to 
sow ana , F r a n c u z h a  ta g ram atyk a  j e s t  z e ' w s z y s tk ic h  
d o t ą d  w  j ę z y k u  p o ls k im  n a j d o k ła d n ie j s z a ,  g d y ż  a u t o r  i 
t łu m a c z  w v c t ć r p a l i  w  niej w s z e l k i e ,  ja k ie  ty lk o  b y ć  
m o g ą  o  j ę z y k u  fran cu zk im  p r a w i d ł a ,  a w y k ła d a j ą c  j e  
j a s n o  i z r o z u m i a l e ,  s tarali  s ię  w s z ę d z ie  w e s p r z d ć  t a k o 
w e  s t o s o w n e m .  i d o h r a n ć m i  p rz y k ła d a m i.  T u d z i e ż  n ic -  
Ogra iczaj.-c s ię  na s a m y c h  g r a m a t y c z n y c h  p r a w id ła c h ,  
p r z y k ła d a c h  i ć w i c z e n i a c h ,  zeb ra l i  ta k że  w y r a z y  b l i zk o -  
* u a c t n e ,  h o m o n y . n y ,  przyte 'm w ł a ś c i w o ś c i  j e ż y k a  fran-  
c u z k i e g o , p o l o n i z i n y , n a k o n ie c  w y r a z y  d o  ć w ic z e n ia  
p a m ię c i  i p o w ia s tk i ,  — Z w a ż y w s z y  jak n ieraz  w ie l e  c z a s u  

•-daremnie  trac i s ię  na u c z e n iu  języka  z g r a m a ty k i ,  
w  i lórć j  a lb o  n i e  w s z y s t k ie  w ą t p l i w o ś c i  g r a m a ty c z n e  
d o k ła d n ie  są  r o z w i ą z a n e , a lLo  tćż  n a j w a ż n ie j s z e  p r a 
widła  ^ o p u s z c z o n e  'uli n ie ja sn o  w r l o ż o n e ,  z w r a c a m y  na 
p o w y ż s z ą   ̂g ram atyk ę  p u b l i c z n o ś c i  u w a g ę  w  ićm  p r z e -  
k o n p - i u ,  z a  z u p e ł n i e  s w e m u  c e l o w i  o d p o w i a d a .

D o n o s i l i ś m y  ju ż  w  z e s z ł y m  roku , ze  p a n  H. N.  
“ O a k o w s k i  Iłi m a c z y  z. c z e s k ie g o  P a w ła  J ó z e f a  S z a -  

®r * y k a  S ta r o ży tn o ś c i  s ło w ia ń sk ie .  P r z e k ła d  ten  z a -  
tłum* ^llZ W £*0 z n a n 'u d r u k o w a ć  i w d z i ę c z n i  j e s t e ś m y  
s ł a w f C* ° M ‘ nam P r , y» w o i ł  d z i e ł o ,  tak b a r d z o  o g ó ł  
i a j a5ui0*?.c *^ z n ”  o b c h o d z ą c e ;  b o  c ó ż  m o ż e  b y ć  w i ę c e j  
urzeszłn'-e m  “ ż a lą c e g o  c z ł o w i e k a ,  jak p r z e z  m g łe
w ia s t k ó w  d ° j rz ^  cl.,oc . w  C ie m n y c h  z a r y s a c h  p ić r i
p e c h .  dr.: °  P, e m i e n l a > r o z ś w i ć c o n y c h  k r y ty c z n ą

P i s e t m '  m m i U / f i  * "  c  *  e  511 a  ; A ™ h iw  c z e s k i , c z y l i  s ta r e
“ Pllm rfth i c zesk ie  i m o ra w skie . Z a r c h i w ó w  krajo-

w y r h  i z a g r a n :c z n y c h  , z e b r a ł  i w y d a ł  F r a n c i s z e k  P a 
l a  c k i ,  h i s t o r y j o g r a f  S t a n ó w  k r ó le s tw a  c z e s k i e g o ,  c z ł o 
nek i s ek re tarz  król,  c z e s k i e g o  to w a r z y s t w a  nauk i t. d .  
T u m  p ie r w s z y  w  P . a d z e  1 8 4 0 ,  z t ło c z n i  S y n ó w  B o g u 
m i ł a  H a z e g o .  P o ż y t e c z n ą  b y ł o b y  r z e c z ą ,  a o r a z  b a r 
d z o  p o ż ą d a n ą ,  g t ly b y  k to  w  kraju  n a s z y m ,  w  G a l i c y i , 
za ją ł  s ię  p o d o b n y m  z b io r e m  p i s c m . ,y c h  d a w n y c h  p a 
m i ą t e k ,  d o  kraju tu t e j s z e g o  o d n o s z ą c y c h  s t ę ,  a j e s z c z e  
z b ió r  fen w y d a ł  w  p o d o b i z n a c h  (pac s im iliic h ) ,  z d o ł ą 
c z e n i e m  w y c z y t a n i a ,  g d z ie b y  t e g o  b y ł o  p o t r z e b a .

A ...
P r ó ż n a  ś k l a n k u  w o d y .  T a k  w ł a ś c i w i e  n a z y -  

w a ć b y  s ię  p o w i n i e n  n a j n o w s z y  S c r ib e g o  d r a m a t , który  
p u b l i c z n o ś ć  p arysk a  z w ie lk ić m i  o k la s k a m i p rz y jm u je .  
P o n i e w a ż  w  p i ć r w s z y c h  p r z e d s t a w i e n ia c h  l e g o  d ram atu  
g d y  księżna M a r l b o r o u g h  uble 'wając w o d ą ,  p s u ła  k ażdą  
razą  p ięk n ą  aksam itną  s u k n ię  hrólowe'j  A n n y ,  p a r n a  
P l c s s i s  grająca  r o l ę  k r ó lo w ć j  , w  p ó ź n i e j s z y c h  p,  z e  s ta 
w i e n i a c h  w y m ó w i ł a  s o b i e  w y r a ź n i e ,  a b y  śklanki w o d ą  
n ie  n a p e łn ia n o .  P r a w d a  , iż p r z e c i w  t e m i  p r o t e s t o w a 
n o , l e c z  artystka o b a w ia j ą c  s ię  o  p iękn ą  a k sam itn ą  s u 
kn ię  o d r z e k ła :  sCzyliżt f lakonik i z t r u c i z n ą ,  które  na s c e 
nie  w y c h y l a j ą ,  są i s to tn ie  nią n a p e ł n i o n e ?  a lb o ż  w  p o 
je d y n k a !  h na s c e n ie  w  s a m e j  i s t o c i e  przebijają  cię  s z p a 
d ą ?  P r a w d a ,  ze  st. lauka w o d y  n.e  j e s t  cn i  t r u c i z n ą ,  
ani s z t y le t em  ani s . p a d ą  — a le  z w a ż y ć  n a l e ż y ,  £e  m o j a  
suknia  j e s t  a k s a m i t n ą !  Z tć m  wszystk iehn s p o s t r z e -  
ż o u o ,  iż o d  c z a s u  jak ks iężna  M n r lb o r o u g h  na s u k n i ę  
k r ó lo w ć j  Anny śk lankę w o d y  w y l e w a ć  p r z e s t a ł a ,  ju ż  i 
p u b l i c z n o ś ć  n ie  .ak c z ę s t o  na tę  s z tu k ę  u c z ę s z c z a .  J a k to  
w i e l e  o d  w i e r n e g o  p r z e d s t a w i e n ia  z a ^ ż y  !

N i e j e d n a  s i ę  r z e c z  z d a r z a  n a  ś w i e c i e ,
0  k t ó r e j  n a s z e j  f i l o z o f i i  a n i  s i ę  ś n i ł o .  Z m a r 
ł y  ta jny  rad c a  i p r o f e s o r  Formfcy w B e r l i n i e , z n a n y  
z g o r l iw e g o  p o k u n y w a . u a  z a b o b o n u  i r o z k r z e w ia n ia  o -  
ś w i a t y ,  z a r ę c z a ł  o  w y p a d h n  n a s t ę p u j ą c y m :  M ł o d e  i z u 
p e ł n i e  z J r o w a  h ra b in a  Leots w y j e c h a ł a  j e d n e g o  dnia  
i, d o m u  w  p e w n e  m i e j s c e ,  gdz ie  na w i e c z e r z y  z o s t a ła .  
O k o ł o  p ó ł n o c y  w r ó c i w s z y  w  w e s o ł y m  h u m o r z e  d o  d o 
m u ,  p o d c z a s  rozb ićran ia  s ię  r o z m a w ia ła  z o c h m i s t r z y 
nią  s w y c h  d z ie c i .  P o c z ć m  ta o s ta tn ia  p o ż e g n a w s z y  s ię  
z h r a b i n a ,  p o s z ła  d o  s w o j e g o  p o k o ju  ua d r u g ie  p ię tr o .  
I d ą c  p o  w s c h o d a c h  S p o s tr z e g ła  s w o j ą  pan ią  n ie  w  ta 
kim s t a n i c ,  w  jakim  ją o p u ś c i ł a ,  t o  jest ju ż  r o z e b r a n ą ,  
le c z  z u p e ł n i e  w  ty m  s a m y m  u b i o r z e ,  w  k tórym  d o  d o 
m u  p r z y j e c h a ła .  P o s t a ć  ta p r z e s u n ę ł a  s ię  k o lo  niej ,
1 w  tej c h w i l i  t a ł  w ie lk i  s trach  o g a r n ą ł  o c h m i s t r z y n i ę ,  
iż  z a l i d w o  z d o ł a ł a  d o s t a ć  się  d o  t w e g o  p o k o j u ,  g d z ie  
p r a w ie  b ez  p r z y t o m n o ś c i  na s o f i e  u s ia d ła .  N i e d ł u g o  
p o t e m  p r z y c h o d z i  d o  t e g o ż  s a m e g o  p o k o j u  g a r d e r o b ia 
n a ,  któru h r a b in ę  r o z b ie r a ła ,  a s p o s t r z e g ł s z y  b lad ą  i  
drżącą o c h m i s t r z y n i ę  z a p y ta ła  o  p r z y c z y n ę  ?— A t o l i  za 
l e d w i e  o c h m is t r z y n i  w y r z e k ł a :  » W i d z i a ł e m --------------j u z
p o k o j ó w k a  o d e z w a ł a  s i ę :  >:I ja t a k ż e  * 10 j e s t ,  w i 
dz ia ła  t o  s a m o  z j a w ie n ie  , i r ó w n ie ż  s'ę  n iem  pr ze lęk ła .  
Z a sta n a w ia ją c  s ię  o b i e d w i c  nad ty m  o s o b l i w s z y m  w y 
p a d k i e m ,  w e z w a ł y  h r a b ie g o .  O b i e d w i e  n i e w ia s t y  o p o 
w i e d z m y  mu o  w y p a d k u  i s w o i m  p r z e s tr a c h u .  H r a b ia  
nie  w y j a w ia j ą c  s w e g o  zdan ia  , ja k o  r o z s ą d n y  . c z ł o w i c i  , 
n a p o m n ia ł  jc  , aby s ię  u s p o k o i ł y ,  i p rz ed  nik im o  tem  
Die s p o m i n a ł y ,  gd y ż  o p o w i a d a n i e  to  m o g ł o b y  n i e p o 
k o ić  ; c g o  m a łż o n k ę .  N i e w i a s t y  p r z y r z e k ły  m u  d o t r z y 
m ać s ł o w a .  H rab ia  o d s z e d ł ,  brab in a  z a c h o r o w a ł a  
j e s z c z e  lej samój n o c y ,  a po  n p ł y w i e  o ś m iu  d u i , n  e 
w ie d z ą c  b yu ajm n ić j  o tej t o j r m n i c y ,  um a r ła .  Zdarz  a i e  
t o ,  d o d a je  F o r m ć y ,  o p o w i a d a ł a  mi o t  b ir is tr / .yn i  kilka-  
hrotu ie  z w s z e lk i e m i  s z c z e g ó ł a m i .  T o ż  s a m o  p o t w i i  r- 
d z i la  p o k o j ó w k a  i m a ł ż o m  k zm ar łe j .  G d y b y  wi ;C ty l i  o  
sam a  o c h m is t r z y n i  —  m ó w i  F o r m c y  — w id z ia ła  b y ła  t o
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z j a w i e n i e ,  m o ż n a b y  to  z e w s z e c h m i a r  p r z e p i s a ć  jćj p r z y 
w i d z e n i u ;  le c z  p o n i e w a ż  o s o b a  ta b y ła  b a r d z o  s t o ł e 
c z n a  i o d  w s z e l k i c h  p r z e s ą d ó w  w o l n a  , w ię c  p r z y p u ś c i ć  
nic  m o ż n a ,  a b y  t o  s k u tk ie m  jćj n r o je n ia  b y ł o .  A l e  ze  
t e n  w y p a d e k  w y d a r z y ł  s i ę  t a k i e  drugie'j o s o b i e ,  która
0  tern , c o  s ię  s t a ł o , n ic  n ie  w i e d z i a ł a  i d o  bo jażn i  
w c a l e  s k ło n n ą  n ie  b y ł a ,  p r z e t o  n i e d o r z e c z n o ś c i ą  b y ł o 
b y  m n i e m a ć ,  ze  w  tćiu zd a r ze n iu  ja k iś  p r z y p a d e k  gra ł  
r o lę .

P a n  L a m a r t i n e  i p a n n a  R a c h e l .  P i sm a  
p a r y s k ie  d o n o s z ą  o  o s o b l i w s z y c h  p r z e s z k o d a c h ,  ja k ic h  
d o z n a ć  m o l e ,  n a w e t  tak s ł a w n y  p o e t a  jak  p a n  L a m a r 
t i n e ,  g d y  z a ż ą d a ,  a ż e b y  j e g o  d r a m a t  p r z e d s t a w i o n o .  
N o w y  p a n a  L a m a r t in a  d r a m a t ,  m a n a z w ę :  T o u sea in t-  
L o u v e r lu r e ,  a p o e t a  p r o s i ł  p a n n ę  R a c h e l ,  a b y  w  j e g o  
s z t u c e  ro lę  p r z y ję ła .  P r a w d a ,  iż t o  b y ł o  s p r a w ą  p a ń 
s t w a ,  w i e d z i e ć  b o w i e m  n a l e ż y ,  i l  pan na  R a c h e l  n ie  
p r z y j m u j e  la d n ć j  n o w e j  roli  b e z  ro zk a zu  m in is tery ju m  
•  p r a w  w e w n ę t r z n y c h ,  k tóre  tak s ł a w ę  ja k o  tez  r ep cr -  
to a r z  m ło d e j  ar tystk i  p o d  s w o j ę  s z c z e g ó l n ie j s z ą  o p i e k ę  
w z i ę ł o .  Z i e m  w s z y s t k i e m  pan L a m a r t in e  jes t  takim  
p o e t ę ,  k tó r e m u  n ie  ł a t w o  s ię  o d m a w i a ,  b o  i on  także  
z e  s w o j ć j  s t r o n y  w y ś w i a d c z y ć  m o ż e  jaką g r z e c z n o ś ć  
dla m i n i s t e r y j u m , które  te a tr e m  F i-anęa is  z a w ia d u j e .  
T y m  s p o s o b e m  p a n n a  l U c b e l  zo s ta ła  i s t o t n i e  u p o w a -  
£ n i o n ą  d o  p r z y j ę c i a  r o l i  w  tćj n o w e j  s z t u c e .  P o e ta  
p r z y s ł a ł  b y ł  ju z  ar ty s tc e  n iek tóre  o ł a m k i  s w ój  m u zy  
d r a m a t y cz u ć j .  P an n a  R a c h e l  n a u c z y w s z y  s ię  w  krótkim  
c z a s i e  na p a m i ę ć  t y c h  p ię k n y c h  w i ć r s z y , w y g ła s z a ła  je  
z  u p o d o b a n i e m  w  k o le  s w o i c h  p r z y j a c i ó ł .  Hau L am ar
t in e  n a le ż y  d o  p o e t ó w ,  k tórzy  s ł o w a  d o t r z y m a ć  lu b ią .  
N i e  c h y b i ł  o n  an i  dn ia  ani g o d z i n y ,  w  k o n tr a k c ie  o z n a -  
czon d j  , i z m a n u s k r y p te m  w  ręku s t a w i ł  s ię  w  sal i do  
o d c z y t a n i a  s z t u k i .— W s z y s c y  z w o l e n n i c y  teatru f r a n ę a l s , 
o k r y w a l i  ją  ok laskam i.  J a k ż e  w ie l e  r o k o w a n o  s o b ie  o  
t r a j e d y i ,  którą p a n  L a m a r t in e  n a p i s a ł !  Pan na R a c h e l  
p r o w a d z o n a  p o d  r ęk ę  p r z e z  s w e g o  d r o g ie g o  p a p ę  p r z y 
c h o d z i  na p o s i e d z e n i e .  A u t o r  r o z w i u ą w s z y  r ę k o p i s ,  
c z y t a  c a ł y  akt p i ć r w s z y .  O d b ie r a  p o w s z e c h n e  ok lask i .  
L e c z  przed  n ie w o d e m  ry b  ł o w i ć  n ie  n a l e ż y !  W  śro d k u  
d r u g ie g o  aktu p o k a z u j e  s i ę ,  z e  o s o b a ,  którą p a n n a  R a
c h e l  ma p r z e d s t a w i a ć  j e s t  . M u la tk ą !  L e c z  m o ż e l  to
z a d z i w i a ć  w  tr a je d y i  m ającć j  n a z w ę :  T a u » » a in t-L o u ver -  
t u r e l  W s z a k  bohate 'r  t e g o  d ram atu  b y ł  M u r z y n e m  na 
w y s p i e  S a i n t - D o m i n g o ,  i o d z n a c z y w s z y  s i ę  ja k o  n a c z e l 
n y  w ó d z  i p r a w o d a w c a ,  o k a z a ł  c h a r a k t e r ,  który  c o  do  
■ z la c h e tn o ś c i ,  s p r a w i e d l i w o ś c i  i l u d z k o ś c i ,  z k a i d y m  bia
ł y m  m i e r z y ć  s i ę  m o l e .  L e c z  j a k k o lw ie k  bąd ź ,  o d k r y c ie  
t o  s p r a w i ł o  w i e l k i e  w r a ż e n ie  na s z a n o w n ć m  z g r o m a 
d z e n iu .  K o c h a n y  p a p a  p a n n y  R u ch e l  z a c z ą ł  b y ć  o w a 
l n y m ,  a le  m u  tr u d n o  b y ł o  p o j ą ć  o  c o  c h o d z i .  K a za ł  
w i ę c ,  aby  m u  Całą r z e c z  o p o w i e d z i a n o ,  a gdy  u s ł y s z a ł  
w z m ia n k ę  o  M u l a t c e ,  z e r w a ł  s ię  w  n a j w ię k sz y m  g n i e 
w i e  z s w e g o  m ie j s c a ,  i r o z k a z a ł ,  a b y  p o w ó z  j e g o  zaje 
c h a ł .  S ł u ż ą c y  teatru  w y k o n a ł  n a t y c h m ia s t  t o  z l e c e n i e  , 
a  d r o g i  p a p a  w z i ą w s z y  jen ija luą  có rk ę  s w o j ę  p o d  rękę
1 s p o j r z a w s z y  aa  z d z i w i o n e g o  p o e t ę  dz ik im  w z r o k ie m  , 
zn ik n ą ł  z sa lt .  W s z e l k i e  środ ki  , k to re m i  p óź n ie j  p o r o 
z u m ie n i e  p r z y w r ó c i ć  s i ę  s t a r a n o ,  na nicze'm s p e ł z ł y j  
o j c i e c  ar tystk i  n b ła g a ć  s ię  n ie  d a j e ,  u t r z y m u j ą c ,  i i  
córk a  je g o  k o l o r u  s w e g o  z m ie n ia ć  n ie  p o w i n n a .  Z ićm  
w szystk ie 'm  nie  p i ć r w s z ą  t o  j e s t  tra jedyja  pan a  L am ar-  
l i n a ,  którćj w  T h e d tr e -F r a n ę a ls  z p o w o d u  p a n n y  R i c h e l  
nie  p r z e d s t a w i o n o .  M ó w i ą ,  iż o n a  j e s t  p r z y c z y n ą  tak że ,  
£e  i dram at Kazim ićrza  D e la y i g n e s :  C órka C yd a ,  nie b y ł  
p r z e d s t a w i o n y .  T k tA lre -F ra n ę a U  w  c a ły m  ty m  w y p a d k u

o k a z a ł  s ię  b a r d z o  n e u t r a l n y m ,  z w ł a s z c z a ,  i£ W i k t o r  
H u g o  w y g o t o w a ł  n o w ą  s z t u k ę ,  a w  le j  dla  p a n n y  B a -  
c h e l  j t s t  p iękn a  g łó w n a  r o l e , w  k t ó .e j  ja k o  b ia ła  p r z e 
p y s z n i e  w y s t ą p i ć  m o £ e .

P o ś w i ę c e n i e  s i ę  d z i e n n i k a r z y  f r a n c u z -  
k i c h .  G d y  p r z e d  kilką la ty  p e w n e g o  c z ł o w i e k a  dla  
p o l i t y c z n e g o  p r z e s t ę p s t w a  t ra c ić  m i a n o ,  w y s z e J ł  ro zk a z  
s u r o w y ,  a b y  n ik o g o  ani d o  w ię z i e n ia  oni b l i z k o  r u s z t o 
w a n ia  n ic  p r z y p u s z c z o n o .  P o m i m o  t y c h  z a b i e g ó w ,  na  
dru g i  d z i e ń  p o  w y k o n a n i u  kary ś m i e r c i ,  u m i e s z c z o n o  
w  p e w n y m  d z ied n ik u  o b s z ć r n e  o p is a n ie  w s z e l k i c h  w y 
p a d k ó w  , k t ó re  p r z y  tćn,  s zk arad nćm  w i d o w i s k u  s ię  w y 
d a r z y ły .  J e d e n  t y lk o  kat m ó g ł  l e g o  d o n ie s i e n ia  u d z ie 
l i ć ,  i d la  te g o  r o z g n i e w a n y  j e u e r a l n y  p r o k u r a t o r  z a p o -  
z w a l  g o ,  a b y  s i ę  n a t y ch m iu s t  p r z e d  nitn s t a w i ł .  H at  
z a c z ą ł  s ię  w y p i e r a ć ,  £e  o  ża d n y m  z t y c h  w y p a d k ó w  
n ie  r z e k ł  p r z e d  n ih im  ani  s ł o w a  ; l e c z  n a k o n ie c  p r z y 
p o m n i a ł  s o b i e ,  ż e  p r z e d  w y k o n a n i e m  aktu p r z y s z e d ł  
d o  n i e g o  jak iś  ż e b r a k ,  k tó ry  na r o z k a z  j e g o  p r z y n ió s ł  
m u  z s z y n k o w n i  śk lan k ę  w in a  i o f i a r o w a ł  m u  s w o j e  
u s łu g i .  K at m a ją c  p r a g n ie n ie  i p o t rz e b u j ą c  d r u g ie g o  p o 
m o c n i k a , w z i ą ł  te g o  n i e p o d e j r z a n t g o  c z ł o w i e k a  d o  p o 
w o z u  a p r z e t o  i na r u s z t o w a n i e ,  g d z ie  mu te n ż e  b a r d z o  
w a l n e  c z y n i ł  p o s ł u g i .  W  k o ń cu  p o k a z a ło  s i ę ,  I c  l e u  
n i e p o d e j r z a n y  za żeb rak a  p r z e b r a n y  c z ł o w i e k ,  k tó ry  
k a t o w i  p o s ł u g i w a ł — b y ł  d z ie n n ik a r z e m .  —  P o d o b n ą  o d 
w a g ę  w  in n y m  r o d z a ju  o k a z a ł  t a k ie  drugi  dz ieńn ikarz .  
P o d c z a s  r o z r u c h u  u d a ł  o n  s ię  na b a r d z o  n i e b e z p i e c z n e  
m ie j s c e  , b y  na w ł a s n e  o c z y  w id z ić ć  i o p i s a ć  m ó g ł  w s z e l 
kie s z c z e g ó ł y  w y p a d k ó w .  L e c z  gdy  n a k o n ie c  c n t r g i c z n i e  
n a t a r ło  w o j s k o  i k i lkakrotn ie  d a to  ognia  d o  b u r z y c ie l i  
s p o k o j n o ś c i ,  kula  k a r a b in o w a  u g o d z i ł a  ta k że  i d z ie ń n i -  
karza .  C h iru rg  p o s k o c z y ł  n a t y c h m ia s t  dla o p a t r z e n ia  i 
z a w ią za n ia  ra n y  j e g o .  L e c z  d z ień n ik a r z  m u  r z e k i :  »N ia  
c h o d z i  tu tak b a r d z o  o  z a w ią z a n ie  ra n y  m o j e j ,  jak  ra
c ze j  o  t o ,  ż e  ju z  p i s a ć  u ie  m o g ę ;  w e ź  w a ć p a u  m o j e  
p ió r o  i D apisz :  l i c z o n o  m i ę d z y  l u d e m  t r z e c h  
r a n n y c h  a j e d n e g o  z a b i t e g o . « —  » Z a b i t e g o ?  a  
k tóż  tu j e s t  z a b i t y ?  ja  nie  w id z ę  n i k o g o « ,  o d r z e k ł  
ch ir u rg .  —  » C / y l  nta ic  w p a n  n ie  w i d z i s z ?  w sz a k  ja j e 
s tem  z a b i t y o ,  o d r z ek ł  d z i e ń n i k a r z ,  i w te jże  sa m ej  c h w i l i  
s k o n a ł ,  jak  s k o n a ł  K p a m i i i o o d a s  n a  b o j o w i s k t t , a M o 
lier  Da w i d o w n i  s w o i c h  p o p i s ó w .

N i e s p o d z i a n a  w i z y t a .  W ę g ie r s k i  dz ienn ik  
E r d e ly  H ira d a  d o n o s i  0 n ą s tęp u ją cćn )  z d a r z e n i u :  » U o  j e 
d n e g o  d o m u  , s t o j ą c e g o  na s a m y m  k o ń c u  w ł o ś c i  D o m -  
s u s , w  o b w o d z i e  I ł a t z e g e r s h i m , p r z y s z e d ł  w i e c z o r e m  
n i e d ź w ie d ź  w  o d w i d z i n y , a z a s t a w s z y  d r z w i  z a w a r t e ,  
ty m c z a s e m  p r z y  p r o g u  s i ę  p o ł o ż y ł .  W  t y m ż e  s a m y m  
c za s ie  jak b y  o d  z ł e g o  d u c h a  s k u s z o n e g o  w i lk a  s k a r c i ł o  
t a k ie  z a g o ś c i ć  d o  tej  sa m ćj  g o s p o d y .  P r z y b y w s z y  na 
p o d w ó r z e ,  p r z y w i t a ł  k łe m  c h r a p i ą c e g o  n t y s i a ,  k t ó r e g o  
jak s i ę  zd a je  p s e m  b y ć  m n iem a ł .  N i e d ź w i e d ź  c o k o l w i e k  
z d z i w i o n y  tak p i e s z c z o t l iw ą  z a le ca n k ą ,  w y w z a j e m u i ł  s ię  
m u  o b j ę c i e m  g o  w  s w o j e  r a m i o n a ;  a le  o b j ę c i e  t o  b y ł o  
tak m o c o o - l k l i w e , iż  w i lk  p o m y ł k ę  s w ą  ż y c i e m  p rz e 
p ł a c i ł .  Na pisk i m ruk o b u  z a p a ś n i k ó w ,  zb ieg ła  s ię  c a la  
gm in a  p t ó w  tej w ł o ś c i ,  i s t a n ą w s z y  * u s z o u o w u n ie m  
z d a l e k a ,  w y j ą c e  ok lask i  im s z c z e k a ła .  G o s p o d a r z  u s ł y 
s z a w s z y  ten z g ie łk  i w r z a w ę ,  c h c ia ł  w y j ś ć  d la  z o b a c z e 
nia g o ś c i  na p o d w ó r z u ,  ale  u j r z a w s z y  p o r ty j e r a  w  a ie -  
d ż w i e d z ić m  f u t r z e ,  z a s u n ą ł  d r z w i  na w s z y s t k ie  r y g l e ,  
by n ie s p o d z ia n e j  u s z e d ł  w i z y t y .  N azaju tr z  z n a l e z i o n o  
Da b o j o w i s k u  p o l e g ł e g o  w i lk a  , ’ o t o c z o n e g o  zgrają w i e j 
s k ic h  s z c z e k a c z y .  C o  d o  n ie d ź w ie d z ia  , l e n  p o s z e d ł  sn -  
bie  w  las na p r z ec b a d z k ę .a  (P u n n o n la .')
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