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G A Z E T K A  U C Z E N N I C  G I M N A Z J U M  IMIENIA 
KRÓLOWEJ JADWIGI W KRAKOWIE.

ROK III. 15. STYCZNIA 1928.

NIEMA TO. JAK KRAKÓW!
(OBRAZKI).

I.
SEN O PRZESZŁOŚCI.

Pewnego sobotniego popołudnia wybrała się Haneczka na 
spacer. Dąży prosto na ukochany Kopiec Kościuszki, a tak  jej 
lekko na duszy, że jutro niedziela, nie musi się uczyć, bo szczę
śliwym trafem wszystkie powtórki się skończyły, a na nowe je
szcze cz a s !... Ani się spostrzegła, jak stanęła na Kopcu. Usiadła 
na wierzchołku głazu. W zrokiem obejmuje cały wielki Kraków, 
morze domów i wśród nich wystające wierzyce świątyń, wszystko 
po obu stronach modrej wstęgi W isły. H aneczka marzy... Widzi 
ten dawny, malutki Kraków, a nad nim górujący W awel z zam
kiem królewskim. G ród rozrasta się, powstają domy, kościoły, 
rozwija się znaczenie przemysłowe, handlowe, kulturalne i poli
tyczne, bo przecież Kraków jest stolicą państwa. Ale przychodzą 
i smutne czasy dla niego : Dzicz tatarska zrównywa go z ziemią 
tak, że z trudem  się dźwiga do dawnego poziomu, a jeszcze 
w tych ciężkich chwilach grozi mu drugie niebezpieczeństwo ze 
strony obcych kolonistów : zniemczenie i wynarodowienie. Ale 
zwyciężają siły żywotne narodu, Kraków pozostaje nadal miastem 
polskiem, stolicą królów. S tąd  wychodzą m ądre reformy dla kraju, 
stąd  działa wpływ kulturalny na państwo, a i samo miasto staje 
się coraz wspanialsze, bo każdy panujący pragnie uświetnić swą 
rezydencję, a zarazem zostawić pam iątkę po sobie. Z przenie-
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sieniem stolicy do W arszawy, kończy się okres politycznej świet
ności Krakowa. M iasto cichnie powierzchownie, ale w głębi żyje 
życiem patrjotycznem . Choć W arszawa stała się głową Polski, 
Kraków nie przestał być jej sercem. A  potem  smutne losy po- 
rozbiorowe... Jeszcze jeden błysk, powstanie kościuszkow skie: 
W ódz tu, na Rynku, składa przysięgę ufając, że do obrony Polski 
pomoże mu lud, krakowscy kosynierzy!... A  potem okres m art
woty pod obcym zaborem. Zdaje się już, że Polacy zapomnieli 
o swej przeszłości wolnej, wspaniałej, a przemienili się w wiernych 
poddanych najjaśniejszego cesarza. Ale nie! Gdy tylko błysła 
nadzieja odzyskania wolności, wszyscy zgodnie podają sobie ręce, 
aby działać wspólnie. Ustają kłótnie, jakiemi środkami tę  wolność 
uzyskać; powstaje N. K. N. z siedzibą tu, w Krakowie. Miasto 
zrywa się z odrętwienia, jego mieszkańcy znów z ochotą ponoszą 
największe ofiary z życia i majątków dla Ojczyzny. Kraków prze
żywa grozę wojny. O  mały włos, a byliby go zdobyli Rosjanie. 
Aż nadchodzi upragniona chwila w olności; Kraków jest jednem 
z pierwszych miast, które wypędza zaborców i staje się znów 
nieodłączną częścią Polski-Macierzy.

Powoli znika sen o przeszłości. Pod  wpływem rozpam ięty
wania doli i niedoli tego  prastarego grodu Krakusowego, żywiej 
zabiło dlań serduszko Haneczki. Powiedziała sobie w d u szy : „Ja 
nigdy nie przestanę gorąco kochać mojego miasta rodzinnego !... 
Niech inni wyśmiewają się z niego że stary, brzydki, cichy, nudny; 
ja rozumiem i szanuję jego m ajestatyczną powagę" ! 1 z wyciąg- 
niętemi ramionami biegła z powrotem  do Krakowa, powtarzając : 
„Nie opuszczę cię nigdy, moje drogie miasto, bo na całym świecie 
nie znajdę drugiego takiego kochanego, jak t y !... Niema to, 
jak K raków "!...

II.
W A W E L .

„Oleczku, jeżeli chcesz poznać historję twego kraju, to mu
sisz iść na W awel" — mówi często dziadunio, prowadzi Oleczka 
ze sobą na Zamek królewski i tam pokazuje, opow iada; a przy- 
tem  sam cieszy się, że Zamek, sprofanowany przez obcych żoł
daków, którzy rozkwaterowawszy się tu, niszczyli wszystko, co 
polskie, teraz przystraja się w nową szatę i odzyskuje dawną 
świetność.
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K ierują swe kroki naprzeciw  do  K ated ry . M rok, ch łód  i p o 
ważny nastró j św iątyni działa na um ysł kojąco i zm usza do  sku
pienia uw agi. P rzechodzą  od  jednego  sarkofagu  do d rug iego , 
dziadunio opow iada o królach, k tó rych  prochy  tu  sp o czy w a ją ; 
m odlą się p rzed  cudow nym  C hrystusem , p rzed  grobem  świętej 
K rólow ej. Po tem  schodzą  do podziem i, odw iedzają g roby  królów , 
w ieszczów i w odzów  narodu  i tu  O leczek  dow iaduje się znów, 
jakie zasługi położyli dla O jczyzny. Z m rocznych podziem i wy
chodzą  na dziedzińce, zalane pośw iatą słoneczną. N a dziedzińcu 
arkadow ym  O leczek  z błyszczącem i oczkam i słucha opow iadania 
o tu rn iejach  rycerskich , k tó re  tu  się odbyw ały. P rzez chwilę zdaje 
się ch łopcu , że widzi po tykających  się rycerzy, całych w stal za
kutych , na galerjach  piękne królow e i księżniczki i słyszy, jak 
mury pow tarzają  echa oklasków  zwycięzcy. Z najw iększem  wzru
szeniem  o g lądają  k o m n a ty : więc to  tu  nasi królow ie spędzali 
życie o d  kolebki aż do g robu , z tych  sam ych okien spoglądali 
na roztaczający  się u stó p  W aw elu gród!...

Z w ezbranem i od  uczuć sercam i, opuszczają dziadunio i w nu
czek W aw el, to  polskie A kropo lis. O leczek , schodząc ze stoków  
W aw elu , p rzysięga sobie w duszy czcić polskich królów  i b o h a 
terów  i naśladow ać ich p racę  d la  O jczyzny i m iłość ofiarną dla 
niej, ich cnoty  i zalety  charak teru . O leczek  w stąpi w ich ślady, 
bo i on jest dzieckiem  te g o  K rakow a, k tó ry  ich także  wychow ał, 
w którym  oni działali. — N iem a to , jak K ra k ó w !...

III.
R Y N E K .

W andeczka  ma ważny obow iązek do spe łn ien ia : z T arnow a 
przyjeżdża jej kuzynka H ala , k tó ra  n igdy  jeszcze K rakow a nie 
w idziała, w ięc W andzia  musi jej K raków  pokazać i coś o nim 
opow iedzieć. A le od  czego tu  zacząć?  C hyba najlepiej od  Rynku. 
Idą w ięc na R ynek, obchodzą  go dookoła , H ala  podziw ia S u
kiennice, K ościół M arjacki, m alutki K ościółek  św. W ojciecha, sa 
m otną w ieżę ratuszow ą, każdą niem al kam ienicę, ta k  w szystkie 
stylow e i p ię k n e ; d ługo  sto i nad  p ły tą  pam iątkow ą, w miejscu, 
gdzie K ościuszko sk ład a ł przysięgę. W andeczka opow iada h istorję 
każdej z tych  budow li, jak  um ie, a opow iada ładn ie , bo  słow a 
dyktu je jej serduszko , k tó re  go rąco  kocha cały K raków  i w szystkie 
jego  zabytki.
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—  H alu —  rzecze na koniec — takim  Rynkiem , jak nasz 
krakow ski, m ało k tó re  m iasto m oże się pochlubić. O n  przez 
przeciąg- w ieków p a trza ł na cały szereg  scen sm utnych i w eso
łych, k tó re  się na nim rozgryw ały. Tu skupiało  się życie całego  
m iasta, on by ł św iadkiem  doli i niedoli K rakow a, a często  i całej 
Polski. Ja  uw ielbiam  Rynek, bo po W aw elu na nim znajduję naj
w ięcej narodow ych p am ią tek , d rog ich  sercu każdego  Polaka. 
G dzie ty lko spojrzę, w szystko przypom ina mi dzieje mojej O j
czyzny. —  N iem a to , jak K ra k ó w !...

IV.
N A  G R O B A C H .

N iezm ierną przyjem nością dla M arysi jest zw iedzanie G robów  
w W ielki P ią tek  przed  św iętam i W ielkanocnem i. Z abiera  ją jej 
s tarsza  siostrzyczka Jad z ia  zaraz po południu  i chodzą, chodzą 
niestrudzenie. C zasem  im się zdaje , że już w szystkie obeszły, 
a naraz M arysia przypom ina sobie , że jeszcze przecież u O O . 
F ranciszkanów  nie były. A  tuż zaraz jest drugi, O O . D om ini
kanów , więc znów  go nie p o d o b n a  om inąć, a dalej po d rodze  
znajdzie się trzeci, czw arty, piąty... aż M arysia czuje, że już jej 
nóżki odm aw iają posłuszeństw a i c ichutko  pyta  J a d z ię :

—- C zy jeszcze dużo G robów  Bozi mam y do zw iedzenia ?
—  A leż M arysiu, — pow iada Jad z ia  —  przecież byłyśm y d o 

p iero  m oże w dziesięciu, a wiesz, w K rakow ie jest przeszło  trz y 
dzieści kościołów !

—  A ż trz y d z ie śc i! — dziwi się M ary s ia ; ta  liczba, to  d la  niej 
n ieskończoność, bo w szkole nauczyła się liczyć dop iero  do 
dw udziestu.

—  O Jad z iu ! — rzecze w reszcie. — T o chyba w żadnem  
innem  mieście niem a ta k  dużo kościołów , jak u n a s ! Ja k  to  
ślicznie, że m ieszkam y w K ra k o w ie ! — I z  dum ą w raca do dom u, 
bo znów czegoś now ego nauczyła się o swem kochanem  m ieście.

M arysia jest zby t m alutka, aby jej Jadzia tłóm aczyła , jak d o 
niosłe znaczenie m ają nasze kościoły, jako pom niki arch itek tury , 
ile w nich nieocenionych dzieł naszych w ielkich artystów -m alarzy  
i rzeźbiarzy. W ięc Jad z ia  rozw aża to  w swej g łów ce i pow tarza 
za M ary s ią : „Jak to  dobrze , że m ieszkam y w K rakow ie ! N iem a 
to , jak  K raków " !...



V.
P L A N T Y .

Malutka Stefunia, odkąd tylko pamięta, zawsze przychodziła 
bawić się na Planty. Całe ranki i popołudnia spędzała tu, a cho
ciaż tak często przychodziła, Planty nigdy się jej nie znudziły, 
bo zawsze znalazła jakiś nowy, ciekawy szczegół, który ją zain
teresował. I maleńka lubi bardzo Kraków za ten prześliczny ogród 
w środku miasta, w którym ona przeżyła tyle uciech, bawiąc się 
tu ze swojemi rówieśniczkami. O ! Takich Plant słonecznych, 
z masą zieloności i kwiatów, z sadzawkami, wodotryskami i łabę
dziami pewnie nie posiada żadne inne miasto, więc te ż : „Niema 
to, jak Kraków'*!... j  z  yjjj  £/_

t o -  —

KSIĄŻKA SZCZERYM I PRAWDZIW YM PRZY
JACIELEM CZŁOWIEKA.

Pozornie ma człowiek w życiu bardzo wielu przyjaciół. Liczba 
ich zwiększa się tam, gdzie rozpościera się atmosfera miłego 
szczęścia i możność zabaw. Do tego rodzaju przyjaciół należą 
ludzie. Znajdują się bezsprzecznie i tacy, którzy podadzą przy
jacielowi w niedoli bratnią d łoń ; są i tacy, którzy życie poświę
cają dla sprawy przyjaciela, ale to tylko jednostki wybrane, to
tylko jednostki szczęśliwe, które znają, co to za rozkosz nieść
pomoc drugiemu. Oprócz tego każdy człowiek, który umie patrzeć 
i miłować, znajdzie wszędzie koło siebie lepszego stokroć przy
jaciela od ludzi: Jest nim przyroda, która tak uspokaja, tak 
wzniosłe tylko uczucia może budzić, tak spokojnie nas wysłucha, 
pocieszy i nigdy nie zdradzi. Ale nie na tem koniec. Dużo jest 
ludzi o duszach jeszcze wznioślejszych i subtelniejszych, którzy 
za jedynego przyjaciela w życiu obierają sobie muzykę. Te tony 
łagodne, które w każdem nieszczęściu jak balsam spływają w na
szą duszę. Najszczerszym jednak i najprawdziwszym przyjacielem 
człowieka jest książka.

Po największej części człowiek czyta książki dlatego, aby 
uprzyjemnić sobie czas wolny. Znajduje też w niej wtedy niewy
powiedzianą rozkosz. Odrywa ona bowiem czytelnika od szarych, 
codziennych trosk i unosi go w świat zaczarowany, w świat 
ułudy, pełen idealnych marzeń, wspomnień, planów. Prawdziwie 
dobra książka odsłania nam obrazy, w których z lubością zatapiamy się, 
przeżywając wespół z jej bohaterami mniej lub więcej szczęśliwe losy.
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Często, gdy jesteśmy przygnębieni, lub mamy jakieś zm art. 
wienie, odczuwamy niewymowną chęć wyspowiadania się przed 
kimś, ktoby nas pocieszył, uspokoił i dobrą radą się przysłużył. 
N iejednokrotnie nie mamy nikogo takiego, lub natura w sobie 
zamknięta zmusza nas do milczenia. Bierzemy wtedy (czasem mi- 
mowoli) jakąś książkę do ręki, możliwłe treścią odpowiadającą 
naszemu chwilowemu usposobieniu i znajdujemy odpowiedź na 
gniotące nas pytanie. Człowiek bowiem, mając duszę zbolałą 
a umysł w jednym tylko kierunku wytężony, znajduje w każdej 
błahostce odbicie swego nieszczęścia. Tak też się dzieje i przy 
czytaniu książek. Tok akcji przedstaw ia nam się jako koleje na
szego życia, a bohaterow ie przez swe czyny, myśli lub słowa 
zdają się przesyłać nam ukojenie, zachętę do dalszych czynów 
i radę tem  milszą, że pochodzącą od szczerego, bezinteresownego 
i wiernego przyjaciela. Po największej części bajeczne wprost 
opisy przyrody działają na nas tak  uspokajająco. Słyszałam nie
jednokrotnie nawet, że ludzie wolą książkę za przyjaciela niż 
człowieka, bo z nią nie trzeba się sprzeczać, ani przekonywać jej, 
a znaleźć w niej można więcej przymiotów, niż u człowieka. Nie 
jest to  jednak zupełnie słusznem, bo człowiek jest na to  stwo
rzony, aby żył razem z innymi ludźmi.

Największą przysługę pryjacielską oddaje człowiekowi książka 
jako nauczyciel. Nie mówię już o książkach naukowych, bo te 
nieraz są prawdziwemi skarbnicami wiedzy. A le każda książka 
z tak  zwanej „pięknej literatury" popycha umysł do myślenia 
i zastanawiania się, aby zrozumieć to , co się czyta. Pobudza do 
pracy wyobraźnię. W yrabia smak estetyczny i pom aga do skład
nego budowania zdań. Najważniejszą rzeczą jednak jest to , że 
przedstawia człowiekowi życie w oświetleniu prawdy, a nas, mło
dzież, uczy walki z niem i niewyobrażania sobie wszystkiego 
w różowych barwach. Z książki dalej, można się dowiedzieć wiele 
rzeczy ciekawych i nowych, tak, że horyzont wiedzy, pojęć i smaku 
bardzo się rozszerza.

Tego wszystkiego można wymagać i oczekiwać tylko od 
książki, k tóra wyszła z pod pióra prawdziwie utalentowanego 
autora. Musi to  być pisarz, który zna ludzi, zna świat, a za je
dyny cel kładzie sobie to  właśnie, aby każda jego książka była 
szczerym i prawdziwym przyjacielem człowieka. W ystrzegać się zatem 
należy książek o banalnej treści, pozbawionej głębszej myśli...
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K I N O  A T E A T R .
O to  dwie najmilsze rozrywki kulturalnego człowieka. Spełniają 

one podobne zadanie jak książka, z tą  różnicą, że stawiają nam 
obrazy przed oczami, że mamy złudzenie rzeczywistości, podczas 
gdy drukowane słowo tego  wszystkiego nie daje. Ale to  martwe 
słowo uzyskuje rumieniec życia na scenie i ukazuje często wi
dzowi piękno, któregoby może inaczej nie doceniał należycie. 
Porównanie wszakże teatru  z kinem, a zwłaszcza opowiedzenie 
się, co wolę, jest rzeczą i trudną i kłopotliwą, bo właściwie nie 
można sobie z tego  zdać dokładnie sprawy. Bo kino posiada za
lety, któroch teatrow i brakuje, zaś tea tr daje to, czego kino nie 
jest, a praw dopodobnie nigdy nie będzie w stanie dać.

Kiedy byłam małą dziewczynką, kina nie znałam i chodziłam 
na dziecinne przedstawienia do teatru , nie istniało dla mnie nic 
czarowniejszego, jak teatr. Dekoracje teatralne jako to  domki itd. 
uważałam za prawdziwe i praw dopodobnie nigdy w życiu nie 
będę doznawała tak  rozkosznych wzruszeń, jak tych, których 
dostarczało czarodziejskie wnętrze teatru. Było to  może także 
i dlatego, że chodziłam do teatru  niezmiernie rzadko, uważałam 
to za wielkie święto i wszystko, co się działo na scenie, nie
zmiernie mi się podobało, a całą akcję uważałam za rzeczywistą. 
Że małe dzieci w ogólności ulegają takiem u złudzeniu, niechaj 
posłuży za dowód fakt następujący:

Przed trzem a laty byłam na przedstawieniu, na którem główną 
rolę „Czerwonego K apturka" grała dziewięcioletnia artystka. Gdy 
Czerwony K apturek skierował się w stronę, gdzie wilk ukryty 
czatował na nią, czteroletnie może boba, siedzące przedemną, 
zaczęły krzyczeć razem : „Nie, tam  wilk, tam wilk“ , a gdy wilk 
się zbliżył, rozległ się krzyk i płacz. — Te złudzenia znikają o- 
czywiście z chwilą, gdy dziecko wyrasta i zaczyna się bardziej 
krytycznie na tea tr zapatrywać. W idzi się wtedy, że dekoracje 
są tekturowe, góry i lasy malowane, deszcz i śnieg nędznie i na
iwnie naśladowany, ruchu i przestrzeni brak itd. I tu się zaczyna 
supremacja kina nad teatrem . Te refleksje nie przychodziły mi na 
myśl, dopóki nie poznałam kina. Byłam zapaloną zwolenniczką 
teatru  i w gruncie rzeczy jestem nią dotychczas. Kino jednak 
posiada mnóstwo pierwszorzędnych zalet, których brak  teatrowi. 
A  więc prawdziwe — przeważnie — zdjęcia z natury. Mamy więc 
morze falujące, rzekę płynącą, góry pokryte śniegiem, czujemy



niemal zimno czy gorąco, stosownie do krajobrazu. 1 tłum, ruch j 
Prawdziwa ulica, po niej chodzą ludzie, albo pędzą a u ta ; skoń
czyła się jedna, auto skręca w drugą. Pola, czy łąki są praw 
dziwe, gdy pada deszcz, widzimy, że ludzie zostali naprawdę 
zmoczeni, a liście drzew ociekają wodą i dygocą pod wpływem 
gwałtownego wiatru. Na tern tle tłumy poruszające się bynaj
mniej nie w ciasnej przestrzeni, jak w teatrze. W szystko to  robi 
wrażenie rzeczywistości.

Zasadniczą różnicą między grą aktora filmowego a teatralnego 
jest to , że gra kinowa jest wyłącznie mimiczna, a w teatrze są 
gesty jedynie zręcznym akom panjamentem  słowa. W skutek tego 
mówi dobry aktor w teatrze całkiem inaczej, niż dobry ak tor 
w kinie, t. zn. aktor filmowy mówi możliwie najwyraziściej dla 
oka ludzkiego, podczas gdy artysta w teatrze — dla ucha. Ta 
niem ota filmu, to  jednak nie brak możliwości wyrazu, ale spe
cjalna właściwość kina, k tóra odróżnia tę  sztukę od innych. Jest 
to  sztuka pantomiczna. Nie znaczy to , ażeby kino było jakąś 
mniej wartościową nam iastką teatru . Na ekranie jest mowa grą 
mimiczną i gdyby istniał film mówiący, to  jest rzeczą wątpliwą, 
czy wyszłoby to  filmowi na dobre, bo musiałby zrezygnować ze 
swego międzynarodowego znaczenia i gra mimiczna kolidowałaby 
z tendencjam i akustycznemi. Film objaśniają napisy, które po
winny być tak  ułożone, aby wprowadzić widza w odpowiedni 
nastrój, czy efekt optyczny obrazu. Powinno ich być jak najmniej, 
aby nie rozrywały całości filmu, a widz m ógł się domyślać o co 
chodzi z wyrazu twarzy aktora. C harakterystyczną rzeczą dla 
filmu jest to , że dekoracje i przedm ioty martwe odgryw ają tutaj 
również ważną rolę i są bardziej wyraziste, niż w teatrze. W sku
tek obopólnego milczenia stają się przedm ioty człowiekowi na 
ekranie niemal współmierne, towarzyszą mu i stanowią wraz 
z nim całość.

Także ważną rzeczą dla wywołania nastroju jest odpowiednia 
ilustracja muzyczna. — O prócz gry aktorów  najważniejszą rolę 
w kinie odgrywa reżyserja, ważniejszą jeszcze, aniżeli w teatrze. 
Do reżysera należy opracowanie, interpretacja, ewentualne zmiany 
scenarjusza. Jeden i tensam  tem at, np. jakaś powieść sfilmowana, 
może dać film wspaniały, albo też zupełnie niemożliwy, zależnie 
od opracowania reżysera. W ogóle środki techniczne, któremi 
operuje kino i możność przedstawienia na ekranie rzeczy nie
praw dopodobnych i niemożliwych w teatrze jest tern, co stanowi
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zaletę kina i praw dopodobnie to  ściąga tłumy widzów do kina, 
podczas gdy teatry  często świecą pustkami.

. Pomimo to, człowiekowi kulturalnemu kino nigdy nie wy
starczy. Niema w niem tego bezpośredniego czaru słowa jaki 
wieje ze sceny, ani tej łączności między widzem a aktorem , jaka 
jest w teatrze. Żywe słowo, ten główny wyraz ludzkich przeżyć, 
połączone z naturalnością gry inteligentnego artysty jest tem, 
czego nam kino zastąpić nie zdoła. Z teatru czerpiemy, a przy
najmniej czerpać pragniemy głębsze, szlachetniejsze i trwalsze 
wrażenia, aniżeli z kina i to  jest wielkie plus teatru.

Dlaczegóż jednakże frekwencja teatru tak  się zmniejszyła na 
rzecz k in a?  Przedewszystkiem obecna forma teatru  jest nieco 
przestarzała z rozmaitych względów, między innemi tych, o któ
rych przedtem  wspomniałam. T eatr musi szukać nowych dróg 
rozwoju i niewątpliwie je znajdzie. Jakie one mają być, tego  nie 
wiem, ale czuję, że teatr w obecnej formie nie może i nie po
winien pozostać, inaczej zmarnieje. Brak frekwencji jest widoczny 
nietylko u nas, ale we wszystkich, nawet największych teatrach 
świata. Zresztą my teatrow i stawiamy zupełnie inne wymagania, 
aniżeli kinu. Żądamy, aby tea tr spełniał inne zadanie. Jeżeli się 
z kina wychodzi z niesmakiem po jakimś głupim program ie, to 
nie mamy pomimo to  do kina żalu. Bo kino jest rzeczą pow
szednią, poziomą, codzienną, jest rozrywką, służącą dla zabicia 
dwóch godzin po pracy. Ale w innym, niejako świątecznym na-, 
stroju ducha udajemy się do teatru. Jest on dla nas rozrywką 
jak gdyby odświętną i spodziewamy się w teatrze innych, g łęb
szych wrażeń. Gdy ich nie odbieram y, czujemy żal i zawód. Nie 
chcemy być pobłażliwi jak n. p. w kinie wobec niedorzeczności 
scenarjusza, jak nie jest się pobłażliwym, ani obojętnym wobec 
tych, których się kocha, nie wybaczamy ani autorowi ani ak to
rowi, ale krytykujemy ich zawzięcie.

Jeżeli słowo i poezja mają królować w teatrze, to  niechaj 
królują tam istotnie.

Bo prawdziwa sztuka, ta, co władać będzie ludzkiemi du
szami, wyjdzie jednak z teatru...

H. S., VI k i
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D R O G A  D O  F R A N C J I .
(D okończenie).

Po godzinie postoju pociąg rusza dalej i już „la bella Italia". 
Czy prawdą są te  słowa ? O drazu powiadam że tak, chociaż zie
loność znikła już a pozostały nagie skały o odcieniu perłowym 
i srebrnym, ziemia ruda zasypana kamieniami. Pociąg wydostaje 
się w szeroką dolinę rzeki Fello. Dolina ograniczona spadzistem* 
skałami, w oda wydaje się zbiorowiskiem wszelkich możliwych od 
cieni koloru srebrnego i popielatego. Mimowoli zwracam oczy 
w górę. A  niebo ? Zaledwie gdzieniegdzie maleńka biała chmurka, 
drobna i przeźroczysta jak cienka tkanina, a zresztą błękit. P o 
woli góry rozsuwają się i oddalają, dolina rzeki Tagliam ento roz
szerza się i wjeżdżamy w nizinę Lom bardzką. Po chwili Udine. 
Tu już ruch, gwar, chłopcy bufetowi krzyczą bez porównania 
głośniej niż nasi, sami pasażerowie robią też więcej hałasu niż 
nasi. Ale czy to  nasi ? Zupełnie nie ! Oni są tak  weseli i mili, zdaje 
się, że każdego już znamy od dawna, tacy prości i szczerzy. 
Tymczasem ściemnia się zupełnie, przez okno można jednak do
strzec długie a wąskie rzędy oliwek, poprzeplatane grzędami ku- 
kurudzy. Aż po trzech godzinach jazdy ukazuje się nagle jakieś 
długie światło z jednej i z drugiej strony pociągu. To złota smuga 
światła księżycowego, odbita w otaczającej nas wodzie. Jak  okiem 
sięgnąć z obu stron, wszędzie woda, pociąg zaś jedzie po sze
rokim torze, zbudowanym sztucznie nad wodą, by połączyć ze 
światem laguny. Po chwili ukazują się małe wysepki, mieszczące 
na sobie jeden lub dwa skrom ne domki. Zwolna w dali ukazują 
się tysiące świateł, od których w oda mieni się cała złotem i sre
brem. Zjawiają się ciche, czarne kształty gondol, a w nich syl
wetki wesołych gondolierów. W reszcie wjeżdżamy na dworzec. 
Podobny gwar i rwetes, nikogo prawie niemożna zrozumieć, rzadko 
kto i nas zrozumie. Chcąc dojść do naczelnika stacji, by nam 
bilety przestem plował, „facchino" ciągnął nas po całym dworcu, 
aż wreszcie trafiliśmy przypadkiem . Bowiem W łoch zawsze udaje 
że rozumie dobrze po francusku, a tymczasem czynem pokazuje 
często iż zrozumiał, jeżeli już nie nic, to  przynajmniej bardzo 
mało. Lecz każdy chce porozmawiać, pośmiać się, nawet tragarz 
i biletier. W ydostajem y się przed dworzec i nagle staję zdumiona. 
Na tle wysokich, czarnych kamienic —  „canale grande". W oda 
ciemna skrzy się i mieni, zdaje się złożona z samych drogich
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kamieni o wszystkich, możliwych barwach. A  nad kanałem prze
rzucony olbrzymi most, pełny latarń, od których na wodzie bły
szczą złote smugi. Z mostu przypatrujemy się w jedną i drugą 
stronę, gdzie kanał ten ciągnie się daleko.

Na drugi dzień o tej samej porze wsiadałam do pociągu idą
cego do Medjolanu. Podczas jej nocy, wspaniały obraz Wenecji 
stoi mi wciąż przed oczyma. W  Medjolanie byliśmy już przed 
szóstą rano. Za godzinę odszedł pociąg do Ventimille. Między 
M edjolanem a Genuą krajobraz zupełnie nie uderzający, okolica 
górzysta i lesista, lecz całość bardzo blada. Ale za to  pociąg 
szedł niesłychanie równo, bez żadnego kołysania. Gdy zwróciło 
to  moją uwagę, zauważyłam nad sąsiednim torem  druty. Równo
cześnie objaśniono nas, że na całej już prawie przestrzeni będzie 
maszyna elektryczna. N ad dworcem w Genui, niby przeźroczyste 
nakrycie, utworzone z drutów. Jak  maszyny tak  i cały dworzec 
niesłychanie czysty, z powodu naturalnie zupełnego braku dymu. 
Słońce już przypieka porządnie, to też wzdłuż pociągu przebie
gają wciąż chłopcy bufetowi, k rzycząc: „gelati, gelati" (lody). 
Zaraz za dworcem w Genui przejeżdża się niedaleko ogrom nego 
portu. Zwiastuje go las masztów i kominów różnokolorowych na 
tle błękitnego morza. Lecz obraz ten zasłaniają wkrótce kamie
nice wysokie, liczące najmniej po sto ar, zdające się ubiegać
0 pierwszeństwo, k tóra z nich brudniejsza i więcej odrapana. 
Małe okienka osłonięte są wylatującemi okiennicami, pełne wię
dnących kwiatów, starych, porozbijanych garnków i najokropniej 
potarganych szmat. Dzielnica nie bardzo zachw ycająca!

Minąwszy Genuę, pociąg zbliża się ku brzegowi morskiemu
1 już prawie cały czas idzie nad samym brzegiem. Ten, czasem 
jest urwisty, zupełnie bez plaży, w tedy ma się wrażenie, że lada 
chwila pociąg runie i wzburzy wodę o delikatnym odcieniu błę
kitnym, maleńkiemi, symetrycznemi falami uderzającą leciuchno 
o brzeg. Dalej, na pełnem morzu fale zlewają się w jedną taflę, 
która zdaje się być połączona z niebem. D opiero po dłuższem 
wpatrzeniu się, można dostrzec delikatnie zarysowującą się linję 
horyzontu. Z drugiej strony toru kolejowego okolica górzysta, 
zrazu pokazują się lasy, czasem przedmiejskie jeszcze domy, bar
dzo biednie się przedstawiające. Dopiero po pewnym czasie za
czynają się stacje włoskich miejscowości nadmorskich, ja k : San 
Remo, O spedaletti i t. p. Tu budynki na dworcach zawsze białe, 
ocienione palmami i kwitnącemi rododendronam i. W  głębi można
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dostrzec, że cała taka miejscowość składa się z will, wprost 
olśniewających swoją białością w prażącem  słońcu. To też mniejsze 
rośliny przeważnie powiędłe, trawy zupełnie suche i ziemia cała 
sucha, koloru piasku. Plaże szerokie, kamieniste. Częste tunele 
są w prost plagą pasażerów, bo już jest zwykła maszyna parowa, 
dlatego w tunelu cały dym wchodzi do przedziałów.

Za Ventimille zaczyna się Riwiera francuska. Góry są tu o wiele 
wyższe, często spadzisto wpadają wprost do morza. N aogół nieco 
więcej zieloności, najwięcej jest jej przed M onte-Carlo. Tam góry 
obrośnięte gęsto drzewami, wspaniałe wille w ogrodach, plaża 
ogrom na. Z m ałego wiaduktu między M onte-C arlo  a Monaco 
można zobaczyć port, zamknięty w zatoce na tle wysokiego pół
wyspu skalistego, nad którym dominuje pałac księcia Monaco, 
A lberta I-go. D okoła zatoki, niby domki w teatrze greckim, 
wznoszą się domy rzędami coraz wyżej, same szczyty gór są już 
puste, skaliste, pokryte lekką mgłą. Lecz znów tunel i znów jakaś 
miejscowość kąpielowa. W reszcie, po bardzo długim tunelu, idzie 
pociąg w większą trochę dolinę. Poniżej linji kolejowej idzie 
droga automobilowa, w tym miejscu w sparta na kolumnach sto 
jących już we wodzie. Sama miejscowość posiada stosunkowo 
dużo zieloności, otoczona jest szczelnie wysokiemi skalistemi ścia
nami. „Les A lpes M aritimes" są prawdziwem dobrodziejstwem 
tego wybrzeża, gdyż chroniąc je od wiatrów, pozwalają na klimat 
niezwykle łagodny. Tymczasem uwagę moją zwrócił olbrzymi 
biały hotel, a obok niego może z dziesięć przepysznych placów 
tennisowych. Po chwili pociąg staje, to  Beaulieu. Nie przypusz
czałam wtedy wcale, że tu spędzę później całe 4 tygodnie. Znów 
kilka stacyj i tuneli i wjeżdżamy nareszcie w miasto duże, ruch
liwe i gwarne. Szerokie ulice dążą prosto w stronę morza, po 
nich snują się sznurami auta. N a kamienicach przy torze ogromne 
fantastyczne reklamy i w jakiś czas ujrzeliśmy czerwony n a p is : 
„N ice-ville“ .

H. N-, VIII kl-
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JAK W YG LĄDA ŻYCIE W OBOZIE P. W, K.
(D o k o ń czen ie ).

Dnie były tam  podobne jeden do drugiego, niby ziarnka 
w różańcu. Rano, o godz. 57s „pobudka". Z początku niebardzo 
to tam  się chciało tak wcześnie wstawać, ale po k ilku dniach 
przyzwyczaiłyśmy się zupełnie i budziłyśmy się nawet same, 
zupełnie świeże i wypoczęte. Bo też nawet trudno było spać, 
gdy ranne sionko zaglądało do nam iotu, a dokoła dzwoniła 
istna kapela ptaszęcych świergotów. Więc też i w nam iotach 
rozpoczynał się ruch i gwar, a spieszyć się trzeba było, bo tylko 
15 min. czasu na włożenie gimnastycznego kostjum u i przepi
sowe, „wojskowe" zaścielenie łóżka. Potem zaraz zbiórka i wy-

W y d aw a n ie  o b ia d u  w  O . P. K  W .

m arsz nad rzekę, na poranną gimnastykę. Ta gim nastyka szła 
zwykle jeszcze trochę sennie — nieraz tam  ktoś zepsuł jakąś 
malowniczą, gim nastyczną figurę dla przetarcia sobie oczu, albo 
przerwał piosenkę zupełnie niepolitycznem ziewnięciem; a już 
zupełnie niepodobały nam  się, „płaskie siady", na mokrej od 
rosy trawie, i zwykle nie chciałyśm y tego wykonać dopóty, do
póki instruk torka  od gim nastyki nie usiadła sama. Po skoń
czonej gimnastyce, mycie w rzece, czesanie (naturalnie bez lu-
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stra!), dokompletowanie garderoby i powrót do koszar; tam  zu
pełnie po wojskowemu „raport poranny11 — przegląd czy 
wszystko w porządku, czy wszystkie przepisowo ubrane — bo 
zdarzały się i takie wypadki, że ktoś w pośpiechu zjawił się 
na zbiórce w jednej pończosze, a ktoś drugi włożył lewy bucik 
na prawą nogę, lub zamiast zawiązać krawat, nosił go w kie
szeni. Potem następowała modlitwa chóralna; w mgnieniu oka 
poważniały wszystkie twarze i rzewne, proste słowa pieśni po
rannej rozlegały się uroczyście. Po modlitwie komendantka 
mówiła nam „Dzieńdobry", a my odpowiadałyśmy chórem: 
„Dzieńdobry, pani kom endantko!“ — z takim zapałem, że jeżeli 
jeszcze ktoś spał na przestrzeni pięciu kilometrów dokoła, to 
to w tej chwili napewno się obudził. Wreszcie padała komenda: 
„Po menażki, rozejść się“, „Po śniadanie, m arsz“ — czego nie 
trzeba nam było dwa razy powtarzać, bo przy ciągłym ruchu 
na świeżem powietrzu, nikt nie cierpiał na brak apetytu. Po 
śniadanie szlo się naturalnie „w ogonku" dla utrzymania po 
rządku; więc długie czekanie skracałyśmy sobie różnemi spo
sobami =—r urządzałyśmy „jazz-bandy“ na menażkach, albo śpie
wałyśmy przeróżne piosenki własnego układu, jak n. p.: 
„W kuchni kucharz, niby pączek — nie wypuszcza łyżki z rą 
czek — skąpo kawy mierzy, dziewczynkom nie wierzy!" (co nie 
było prawdą, bo porcje nie tylko nie były „skąpe", ale zupełnie 
dostosowane do naszych iście żołnierskich apetytów, czyli takie, 
że ktoś nieświadomy rzeczy, mógłby się zapytać, czy to ma s tar
czyć na cały dzień). Czasem, kiedy padał deszcz, pochód taki 
po śniadanie był mniej sympatyczny — a mianowicie miałyśmy 
wtedy kawę z deszczówką, mokry chleb, mokre ubrania, mokre 
buciki — jedne tylko nasze humory pozostawały „niezamo- 
czone".

Po śniadaniu znów zbiórka i wymarsz na wykłady; ale 
niech sobie nikt nie myśli, że to wykłady takie, jak w szkole, 
że siedziałyśmy w ławkach w jakiejś sali, a przed nami k a 
tedra, tablica i inne okropności; nic podobnego! Za salę w y
kładową służył nam  zwykle las, lub nawet wiejski cmentarz; 
siadałyśmy poprostu na trawie, gdzie komu było wygodniej 
i notatki pisało się „na kolanie", a wykładowcy-oficerowie, 
w braku katedry opierali się o drzewo. Gdyby to każda szkoła 
mogła tak wyglądać! Jak to w takich warunkach nic nie mę
czy, jak szybko wchodzi wszystko do głowy! A wykłady te
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były z przedm iotów — o których  „cywile" naw et zielonego po
jęcia nie m ają;  n. p. służba połowa, służba wewnętrzna, o rga
nizacja arm ji, terenoznawstwo, łączność, obrona przeciwgazowa 
i t. d.

Często także m iałyśm y ćwiczenia praktyczne; wtedy nie 
było już żadnych wykładów, ale odrazu rano  w ym arsz do ja 
kiegoś dość odległego lasu, czy ja ru  i tam  n a  rozkaz pan a  po
ruczn ika  — niby za dotknięciem różdżki czarodziejskiej, część 
dziewczynek zam ienia ła  się w groźny patrol bolszewicki, 
a reszta w dzielne polskie wojsko — i zaczynało się podchodze
nie, osaczanie, różne wojenne podstępy i „fortele", godne pana

Ćwiczenia w teren ie  w O . P  K. W.

Zagłoby. Wreszcie po skończonej wojnie i bolszewicy i (zazwy
czaj zwycięskie) oddziały polskie, w przykładnej zgodzie i przy
jaźni pow racały  do domu, m arząc — już nie o sławie, lecz
0 rzeczy zupełnie prozaicznej — o obiedzie.

Po obiedzie m iałyśm y dwie godziny zupełnie wolne, które 
m ożna było spędzić według własnego upodobania, byle n a tu ra l 
nie nie wydalać się z re jonu  obozu.

Potem znów w ym arsz n a  błonia — i aż do godziny 6-tej gry
1 zabawy, lekka a t le tyka  — skoki, biegi, rzucanie oszczepem 
i dyskiem  i t. p. — w tem  przerw a n a  podwieczorek, k tó ry  przy-
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woziła n am  na błonia k u ch n ia  połowa, i na  kąpiel. Wreszcie 
o godzinie 6-tej powrót do obozu — „rozkaz", czyli odczytanie 
przed frontem  wszelkich rozporządzeń n a  dzień nas tępny  — 
potem kolacja  — i wreszcie to, n a  co cieszyłyśmy się przez 
dzień cały, t. j. ognisko. To skupiało  nas co wieczór, jeżeli 
tylko pozwoliła pogoda; i płynęły piosenki — albo sm utne,
0 „nieznanym żołnierzu", „Jaśku, co poszedł do legjonów — 
rzucił k ra j  rodzinny", czy o „żołnierskiej doli"; a  czasem znów 
wesołe i zawadjackie, aż zdawało się, że płomienie jaśniej m i
goczą, a isk ry  strzela ją  aż pod niebo gwiaździste. Ale już pó
źno — pora  zakończyć śpiewy i gawędy; pada  kom enda: „Do 
modlitwy!" — i wszystkie swaw olne głosy łączą się i poważnieją 
przy słowach pieśni: „Pod Tw ą obronę".

Potem  jeszcze trochę gw aru, okrzyki: „Dobranoc pani ko
m endan tko"  — żarty, w ybuchy śmiechu, wreszcie „capstrzyk"! 
Na odgłos trąbk i cisza, jak  m akiem  siał... czasem tam  jeszcze 
z jakiegoś k ą ta  doszły szepty cichutkie, czasem jakieś głośniej 
w ypowiedziane słowo; pani k o m en d an tk a  chodzi jak  duch  po 
nam io tach  i coraz to w jak iś  n iespokojny kącik  la ta rk ą  po
świeci; wreszcie zmęczenie i senność bierze górę nad  dobrym
1 umorem i chę tką  rozmowy — w nam io tach  zalega zupełnie 
„przepisowa" cisza.
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