

ROZMAITOŚCI.

Dnia 2. Marca

N^{er} 9.

Roku 1844.

Niewidomy nieprzyjaciel.

ZDARZENIE Z WOJEN W HISZPANII.

W piękny wieczór sierpniowy, w r. 181 — szło 12 żołnierzy gościńcem w Katalonii. Mieli na sobie mundur francuzki, lecz oliwkowa cera ich twarzy wskazywała na pochodzenie południowe, a ich mowa dawała się domyślać, że to byli żołnierze z pułków włoskich, które Napoleon na swoim żołdzie trzymał. Twarz ich była ogorzałą od skwarnych promieni hiszpańskiego słońca, broń ich połysna, krok odmierzony, pewny i regularny, wszystkoto znamionowało ludzi, którzy znają doskonale służbę wojenną; wszelako zbywało im na lekkiej, ogładnej wojskowej zwrotności, na pewnej nieustraszonej godności w postawie, którą się zwykle wojska francuzkie za cesarstwa odznaczały. Ci byli nie tyle do żołnierzy, ile do band dobrze uorganizowanych podobni, i, jako tacy odznaczyli się też istotnie w Hiszpanii, gdyż przez swoje okrucieństwo i rabunki, byli postrachem wszystkich mieszkańców.

Sierżant, dowodzący tym małym oddziałem, było człowiek z ponurym wejrzeniem, z dzikim wyrazem twarzy. Chociaż Włoch rodem, większą przecież część życia spędził w Paryżu i był uczestnikiem na krwawej widowni rewolucyi francuzkiej. Towarzysze jego opowiadali sobie, że on w okropnej epoce teroryzmu, pełnił służbę kata, i że dopiero wtedy, gdy rząd władzący gilotyną, stracił władzę swoją, wstąpił do linijowego pułku. Ztąd dostał się do korpusu włoskiego, a przy odwadze swojej dosłużył się prędko stopnia sierżanta, lecz przez dzikie obyczaje i przez przeszłe życie swoje w mgle tajemnicy tonące, nie mógł się do-

służyć szlif oficerskich. Pizani, chociaż nie lubiony od oficerów, był jednakże polubieńcem zostających pod jego rozkazami żołnierzy, którzy mogli broić i dopuszczać się bezkarnie wszelkich bezprawioów, bo ich przewodźca był im sam pierwszym wzorem do okrucieństwa i rabunku. Oddział Pizaniego otrzymał był rozkaz wyszukania i pojmania zbiega, Hiszpana, który oddany był przemocą do korpusu włoskiego, a teraz przy wydarzonej sposobności ratował się ucieczką. Domyśl padł: że się ów Hiszpan w domu swego brata, mieszkającego w okolicy, przechowuje. Ktu tej więc stronie, w której wskazano siedzibę brata owego zbiega, skierował Pizani i oddział jego, kroki swoje, a że to miejsce w znacznej było odległości od załogi francuzkiej, a przeto sposobną porę do rabunku nastęrczało, więc ochoczo szedł żołnierz pod takim jak Pizani przewodźcą.

»Do pioruna! Przecież ztąd nie może być daleko do domu tego łotra Lanza,« rzekł Pizani opryskliwie do kaprała, tuż obok idącego. »W ostatniej wsi mówiono, że nie ma więcej jak mila, a myśmy najmniej już trzy mile uszli. *Corpo di Cristo*, jak długie tu mile w tym przeklętym kraju!«

Śród tej rozmowy zeszedli z drogi wysadzonej dotąd drzewami, na uboczną ścieżkę prowadzącą w otworzyste pole, które bujna roślinność ziemi pokrywała. Niwy wysokimi łodygami kukurudzy sterczące, odbijały od ciemnej zieleni *olivarów* i od jasniejszej barwy winogrodu uginającego się pod ciężarem winogron, które już zaczynały dojrzewać i nabiierać barwy purpurowej. Po prawej bujało oko na dalekich kończynach rozstaczającej się w dal równiny, po lewej na odległość jednej mili był widok nieco ścięsniony rzędem pagórków porośniętych korko-

wém drzewem. Ku tym pagórkom Pizani i jego towarzysze zwrócili kroki swoje opuszczając gościniec i udając się ścieżką prowadzącą przez gęsto zarosły ogród owocowy.

W dziesięciu minutach przedarłszy się przez gałęziste drzewa i krzaki, wyszli na wolniejsze miejsce, które się małym, schludnym, do małego pagórka przypięrającym domem zamykało. Zewnętrzna postać jego odznaczała się taką czystością, jaką się niekażde pomieszkanie znakomitych hiszpańskich labradorów poszczycić może. Ściany tego pięknego ustronnego domu, były nabijane kamyczkami z szarego krzemienia, pokrycie dachu ze słomy i mchu, strzępiło się powojem śpięjnych roślin, które swoje różnowzore, poplątane wieńce, ponad okna zwieszały. Po jednej stronie domu był ogród, a po drugiej przegroda (obora) z kąd ryk bydła i innych domowych zwierząt dosłyszć się dawał.

Nagle ukazanie się żołnierzy w tej ustronnej zaciszy, przejęło przestrachem jęj spokojnych mieszkańców. Jakiś mężczyzna siedzący przed domem, porwał się spieszo z drewnianej ławki i wbiegł do świetlicy, lecz wkrótce wróciwszy, zajął swoje dawne miejsce, przybierając minę spokojną i obojętną. Dwie twarze kobiety ukazały się w oknie, lecz w téjże chwili zniknęły; troje ogorzałych od słońca dzieci zajętych zabawą przy oborze, na widok żołnierzy skryło się za plecyma ojca za ławkę, i wpatrywało się w przebyszów z wyrazem ciekawości i przestrachu.

Trwoga ta nie uszła bacności sierżanta Pizaniego, który był wprawnym do podobnej wojskowej posługi. Na jedno słowo jego kapral i dwaj szeregowi stanęli strażą na zatyłku domu, dwaj inni przy stajni i budynkach za domem, trzeci zajął stanowisko pod oknem wychodzącem na ogród; reszta oparłszy się na bronie, stanęła przed domem.

»Czy wy jesteście Esteban Lanz?« zapytał Pizani surowym głosem siedzącego na ławie kmięcia, potoczywszy dzikim wzrokiem. Hiszpan skłonił głowę.

»Wasz brat Pedro, zbiegł od wojska, jesteśmy pewni, że się tu w waszym domu ukrywa.«

»Mylicie się senor,« odrzekł Lanz; już kil-

ka tygodni minęło, jak żadnej o nim nie mam wieści.«

»*Mentira!*« mruknął ponuro Włoch; »jeżeli go tu nie ma, to wiecie, gdzie się ukrywa. Ja rozkażę natychmiast dom przetrząść, a jeżeli go nie znajdę, to chwycę się innych środków aby was zmusić do spowiedzi... Hola! Paolo, Giovanni, otoczcie tego człowieka, i dajcie mu uczuć wasze bagnety, jeźliby zamyślał o ucieczce.«

To rzekłszy wszedł do domu, a zanim poszli żołnierze. Nie minęło chwil kilka, a już się dały słyszeć krzyki kobiety. Hiszpan zmarszczył czoło i zgrzytnął zębami. Spoglądał to na dom, to na bagnety swojej straży, a na jego twarzy widna była myśl rozpaczki, która się chce chwycić ostateczności. W tej chwili wyleciały z domu dwie ładne, młode kobiety, wylęknione przestrachem i ścigane przez kilku żołnierzy. Ujrawszy pod strażą Hiszpana, stanęły jak wryte, bo ta ręka, któraby ich przed żołdactwem obronić mogła, nie była już wolną.

»*Al bosque, al bosque!* Uciekajcie w lasek!« zawołał Hiszpan, »nie troszcie się o mnie!«

»O, tak, dalej w lasek!« przemówił Pizani; »za godzinę, kiedy nas tu już nie będzie, możecie powrócić, abyście tego człowieka pogrzebali.«

To mówiąc, wziął karabin i przyłożył lufę do piersi Lanza.

»*Corre!* Uciekajcie!« wołał na kobiety pod strażą będący. Lecz już było za późno, już żołnierze mieli je w swojej mocy.

»Pójdźmy dom przetrząść, kobiety nam się przydadzą, będą nas oprowadzać po wszystkich kątach.«

Znowu weszło żołdactwo do pomieszkania; kobiety przemocą ciągnięte, musiały wszystkie drzwi odmykać, po wszystkich oprowadzać kryjówek; nie było kąta, którego by nie przetrząsnęto; wszystkie sprzęty poprzewracano, aż do najmniejszej zakamórki przepatrzone, ale nigdzie nie było ani śladu o zbiegu, którego szukano.

Gdy po nadaremne przetrząsaniu wracał Pizani przez kuchnię, zdjął z gwoźdza wiązki smolaków, któremi ubożsi ludzie w Hiszpanii świecą, i zbliżył się do pojmanego kmięcia.

»No, jakże? Czyż się już namyslił?« za-

pytał. »Powieszże, gdzie jest kryjówka waszego brata?«

»Nie wiem,« odrzekł kmięć ofukliwie.

»Słabą macie pamięć, obaczmy, czy się nie da odświeżyć,« odrzekł sierżant spojrzawszy na palne łuczywo, które trzymał w ręku.

»Trudno sobie to przypomnieć, o czém człowiek nie wie, ani wiedział.«

»*Nous verrons*, obaczmy,« rzekł Pizani.

Cały dom był już przetrząśnięty, żołnierze otaczali Hiszpana i dopuszczali się z nim grubych żartów, na co wybladłe kobiety, żona i siostra jego z przestachem patrzyły. Żołdactwo wydobyło gdzieś z piwnicy wołok z winem, a pijąc na dobrą ochotę, zbliżało się coraz bardziej do tój omroczy zmysłów, która sprowadza rozźwierzęcenie się.

»Związać go!« zawołał sierżant wskazując na Lanza.

Trzech żołnierzy przyskoczyło do Hiszpana, który się broniąc z całą wściekłością i wyrwawszy swoim oprawcom, stanął w odpornej postawie trzymając ściśniętą pięść w zanadrzu. Żołdactwo rzuciło się na niego powtórnie. W tójże chwili wydarł się jęk z piersi jednego, który ugodzony śmiertelnie, padł na ziemię. Lecz nie długo trwało, a z ręki pokonanego Lanza, wydarto nóż zabójczy.

»*Sacre!*« zgrzytnąwszy zawołał Pizani. »Czyś mocno raniony Paolo?«

W konwnlsyjnej walce ze śmiercią, chciał się przebity żołnierz podnieść na chwilę, lecz krew lunęła mu ustami, i w tójże chwili skonał.

»*Brigand*,« zawołał sierżant, bijąc pięścią w twarz kmięcia leżącego na ziemi. »*Tu me le payeras*. Odpowiedz mi za to. Przywiązać go mocno do ławy!« krzyknął na żołnierzy.

Człórech lub pięciu z żołdactwa posadziło go z wielkim trudem na ławie, rozkrzyżowało mu ręce, i przywiązało je do poręczy tak mocno, że się biedny Hiszpan ani ruszyć nie mógł. Wtedy wyjął sierżant szpagat z kieszeni, a ponacinawszy smolaki, zaczął je przywiązywać do palców nieszczęśliwego więźnia. Skończywszy te okrutne do piekelnój zemsty przygotowania, znou go pytał: »A co? Nie wiesz, gdzie twój brat?«

»*No se!*« odrzekł Hiszpan.

»*Giovanni*, przynieśno świecę z piwnicy. Jakże? będziesz milczał? Nie powiesz, gdzie twój brat?«

Hiszpan spojrział ponuro na swego oprawcę, lecz nic nie odpowiedział.

»Po raz trzeci pytam się,« mówił obojętnie Pizani, »czy wydasz zbiega w nasze ręce?«

To rzekłszy zbliżył się z płonącym łuczywem

do więźnia i zapalił uwiązane między palcami nieszczęśliwego smolaki. Twarz Hiszpana z-siniała, zaczął konwulsyjnie usta nie wydawszy ani jęku, chociaż okropne cierpiał męczarnie, bo roztopiona żywica płynęła mu po ręce i całą skórę w jeden pęcherz zmieniła.

»*Misericordia*, por *Dios!*« wołały kobiety zalamując ręce i chciały się przedrzeć do biednego męczennika, lecz żołnierze odrzuciwszy je przemocą, śmieli się z bez niewiast i urągali ich błaganu.

»*Estaban!* mój mężu!« wołała jedna, a ogień co palił Hiszpana, trawił boleśnie jój piękne lice. »Ja nie mogę się dłużej patrzeć na twoje męki, ja muszę powiedzieć...«

»*Aha!*« zaśmiał się sierżant. »Nie omyliem się jak widzę, mamy sobie coś przeciw powiedzieć.«

»*Ani słowa Maryjo!*« zawołał ponuro Hiszpan, »ani słowa, ja nie czuję bólu.«

Nieszczęśliwa rzuciła się na kolana, i z złożonemi rękoma w niebo wpatrzona, ruszała konwulsyjnie ustami odmawiając modlitwę. Wtém jeden z Włochów trąciwszy sierżanta lekko w ramię, wskazał na ogromne drzewo przy domie stojące, które swemi olbrzymiemi konarami i gęstym liściem, cały dach ocieniało. Coś zaszeleściło w gałęziach; nie było wiatr, co tak mocno trącił liściem, a wnet wyszła tajemnica za ukazaniem się człowieka, który z drzewa na dach skoczył. Żołnierze ujrawszy zbiega, wzniesli okrzyki i skierowali nań swoje karabiny. Kobiety korzystając z tój chwili, zgasiły spieszno płomień, który palce heroicznego Hiszpana aż do kości przepalił.

»*Ognia!*« zawołał zbteg. »*Ognia!* Tu we mnie, bo mnie żywcem nie dostaniecie!«

»Obaczmy,« odrzekł Pizani.

»Mam nakaz przystawić cię żywcem; nie przestąpię rozkazu; zejdz mi na dół, jeżeli nie chcesz abym dom zapalił i ogniem wykurzył cię z twoich bantów.«

Zbieg przychyliwszy się ku dachowi, wyjmując z-pod strzechy strzelbę, składa się, odwodzi kurek, strzela, a kula idzie na wskroś przez czako sierżanta. Na to daje sześć karabinów ognia, Hiszpan podskoczył w górę, i w tójże chwil spada na dach, a z dachu stacza się trupem na ziemię.

Co się potem działo, tego nie można bez zgromy opisać, jednakże podobne sceny nie były podczas wojny francuzkiej w Hiszpanii tak nader rzadkie. Żołdactwo rozwścieklone widokiem śmierci jednego z swoich towarzyszków, jak i oporem, którego doznało, rozszalałe katalońskiem winem, które się do przesytu uraczyło, dopuściło się wszelkiego zbytku i okrucieństwa, jakim tylko chęć mordu i wściekłość natchnąć ich mogła, w czém

ich bynajmniej dowódzca nie powściągał, i owszém zachęcał. Skromna chata, która przed nadejściem lotrującej bandy zbójców, była świadkiem spokojnego, sielskiego szczęścia, stała się mogiłą popiołów; przed tlejącymi zgłiszczami leżały ciała pomordowanych dwóch kobiet i trojga dzieci, a pokalęczony i we krwi pływający Estabau Lanz, świadek wszystkich tych okropności, uwiązany do ławy, wyglądał nadaremnie śmierci, aby się nad nim ulitowała.

Nie trudno było tym kanibalom usprawiedliwić się przed swoją przedłożoną władzą, raz, że wysłani na schwytanie zbiega, doznali oporu, co zaświadczała śmierć jednego z towarzyszków, powtóre, że podobne dzikie, okrutne zajścia między francuzkimi żołnierzami a hiszpańskimi kmieciami, wydarzały się za często, prawie codziennie, aby mogły zajmować uwagę przełożonych w wojsku. Ze to barbarzyństwo podlegało jeszcze bardziej starą, niewykorzeczoną przeciw ciemiezcom nienawiść, to łatwo każdego pojmie, kto zna Katalończyków.

Sierżant Pizani, naczelnik tego oddziału, został później za okazaną w boju waleczność zaszczycony stopniem oficera, a w kilka miesięcy opuściwszy włoską brygadę, wstąpił do pułku konuicy.

(Dokończenie nastąpi.)

Hymn do Boga.

(Z Szyllera.)

Między niebem a ziemią przez powietrza morze
W kołysce burzy na ramieniu skały
Lecę! Podemną
Piętrzą się chmury
W nieprzejrzane góry
Na burzę ciemną,
A wkoło wzrok mój błądzi niestały:
Ja dumam Ciebie o Boże!

W całej twój groźnej pysze okaż się w krzewinie!
Przyrodol! Piękna dziewico wieczności —
Niechaj twemi słowy
W twych cudów przestrzeni
Światu zapromieni
Oblicze Jehowy!

A ty pieśń jego, ogromnej wielkości,
Nuć nam wspaniały gromie!

Cyt! grom zanucił — cyt, cyt, jak tętni w orkanie,
Burza Sabaoth głośno zaśpiewała,
A błyskawica
Po ciemnej chmurze
Złote głoski duże
Dla świata wyświeca:

»Ziemio, czyś Boga twójego poznała?«
»Lituj się Boże! Poznajem Cię Paniel!«

M. S.

F a j k a.

(Improwizacyja.)

Fajki los, losem całego świata,
A los tytoniu, każdego brata:
Z początku zimny jak człek bez duszy,
Aż go płomienna iskra poruszy,
Wnet się zapala, płomieniem bucha
Jak niespokojność młodego ducha,
A ściany fajki chciałby rozwalić,
Chciałby rozsadzić, — swym ogniem spalić,
Tak jak młodzieńiec granicę świata
Myśla, co w lepsze światy ulata!
Lecz go ten ogień niszczy zarazem;
Czyliż to nie jest życia obrazem?
Nareszcie zgaśnie; już byt skończony,
I cały cel — już osiągniony.
Skoro ostatnia iskierka skona,
I cóż zostanie?... garstka popiołu,
Która powraca do matki łona
Jak trup człowieczy do swego dołu! —
A cała pamięć?... znak, że się żyło!...
.....Jeżeli się trochę mocniej paliło,
Obłoczek dymu, który wnet znikną
Jak żal, co ludzkie serca przenika!

Stanisławów.

Apolinary H....

O miłości życia w starożytnym i tegoczesnym dramacie,

(Dokończenie.)

Prócz różności układu rzeczy, spostrzegamy w Ifigenii Rasyna a Eurypidesa różnicę w idei, a ztąd wnieść można najbardziej na różnicę, która zachodzi między staro- i nowożytnym towarzystwem. Ifigenija nowożytna, córka króla królów, narzeczona Achillea, zatapia się myślą w oznakach czci, która ją otacza; utrata zaćmionych blasków, najszczególniej zdaje się ją zasępiać. Starożytna Ifigenija, żaluje światła, na które spojrzeć tak miło, a idąc na śmierć mówi: »Promieuna jasności daiał światło niebios, ulubiony blasku, żegnaj cię!« Tylko córka Agamemnona, córka najpotężniejszego króla Grecyi, przemawia z ust Ifigenii Rasyna; przeciwnie zaś więrsze Ifigenii Eurypidesa, powtórzy każda gasnąca dziewczina, ponieważ jej żalce tyczą się powszechnych, najstodszych dóbr życia: światła, piękności nieba, uciech ziemskich, owych rozkoszy, które podziela każdy, bez uszczuplenia cząstki drugiego. Tento jest rys charakterystyczny, to miłość życia starożytnych. Powaby życia objawiają się starożytnym w przyrodzie, nowożytnym zaś w towarzystwie, w życiu społecznym. Umiérający Egmont Gótego mówi: »O, słodkie życie! Piękne, miłe nawykniecie do bytu i działania! Z tobą mam się rozstać!« Tak mó-

więc, sądzi Gothe, iż bohater jego zarazem jako staro- i nowożytny przemawia, że się zarazem żegna z towarzystwem i naturą. Lecz: »być i działać,« te nadzmysłowe, wątle wyrazy, sąto owe piękne, lśniąco malowidła, z którymi starożytni umierając, tak boleśnie się rozstawali? Postuchajmy słów pożegnalnych umierającego Ajaxa Sofoklesa, nim na sobie zabójstwo wykonał. Mógł on mówić o swęj zbroi, o bitwach, sławie, cierpieniach, o wszystkiem, co w naszym mniemaniu stanowi życie: »Żegnaj cię,« mówi Ajax jak Ifigenia, »żegnaj cię słońce, które widzę po raz ostatni, żegnaj cię święta ziemio mojęj ojczyzny, Salamino. ognisko domowe; żegnaj was piękne, sławne Atheny. »sprzymierzeńce moi, druga ojczyzna moja, i »was zdroje i rzeki, i was równiny Troi; żegnaj was wszystkie, coście żywiły mnie!« Porównajmyż myśli te z słowami Hamleta, są one bowiem równie monologiem człowieka gotującego się na śmierć: »Życ,« mówi Hamlet, »znosić bicz i szyderstwo czasów, ucisk przemocy, »wzgardę pychy, męki odrzuconęj miłości, zwłokę prawa, dumę i bezwstyd nrzędów, co zapomnieniem milczącą zasługę płacą; żyć, kiedy »można lada zelezcem, lada śpilką zyskać spokój!...« Takto różną jest śmierć na północy a na południu: na północy rozstaje się człowiek z ludźmi, towarzystwem, w słowach pełnych szyderstwa i gorczy; na południu żegna naturę z miłością i tęsknotą.

Niemniejsza zachodzi różnica między słowami Ajaxa niż między widownią: z której pierwszy wygłasza melancholijne swoje powątpiewania: a ta, z której drugi, promienistym i żalostnym słowem żegna piękność dnia i wód wesołość. Teatr starożytny niebyłato sala zamknięta, ciemna, oświetlona lampami, gdzie wieczorem godzin kilka przebywa się w drewnianych klatkach, gdzie bohater tragiczny mówiąc o słońcu, wznosi oczy do mniej więcej błyszczącego świecznika, a wołając do nieba, spoziera na powagę z malowanego drzewa, lub galerję, napętnioną widzami. Starożytny teatr rozciągał się na płaszczystęj pochyłości wzgórza; stropem jego były niebiosy, a dekoracją tylko góry i morze. Kiedy na takięj scenie Ajax żegnał słońce i słodki blask dzienny; słońce gorzało na niebie w istocie i oświecało gasnące lice bohatera i rozczulone widzów spojrzenia. »Salamino, święta ziemio męj ojczyzny!« zawołał Ajax, a wszyscy widzowie (wyobrażam sobie przedstawienie umierającego Ajaxa w teatrze Bachusa w Atenach) a wszyscy widzowie z daleka ujrząc mogli Salamis i sławą okrytę jęj cieśninę morską. Oto leży śród fal, których szmer jeszcze

szepce imię Temistoklesa, oto leży i wyspa, którą oświeca słońce swęm światłem, a historyja wspomnieniami swęmi; oto leży ze wszystkiem, częm imię i widok jęj do Ateńczyków przemawiał »Piękne, sławne Ateny, ukochana siostrzo ojczyzny mojęj,« mówił bohater, a nie tylko że mówił to w Atenach, lecz całe Ateny roztaczały mu się przed oczyma. Oto skala zamku Akropolis, na której pochyłości zbudowany był teatr Bachusa. Na szczycie wznosi się Partheon, świątynia Erechteasa, i świątynia zwycięstwa, które już nie ma skrzydeł aby z Aten uleciało, i nazawsze w nich pozostać musi. Po prawęj prowadzi droga do Munichy i Pirejskiego portu, po lewęj Iliissus, tu i owdzie kilka świętych zdrojów, które umierający Ajax pozdrowia; cześć albowiem rzek na wschodzie jest obrządkiem religii, którego nawet umierający nie zapominają. Piękna kraino, które oglądały oczy moje, i której nigdy nie zapomnę; góry, które się otaczają promienistym światła wieńcem, błękitne morze, powabne wyspy, najdobrausze urozmaicenie i ziemi i wody, jakie tylko wymarzyć może ludzka fantazyja; źródła, tak jasne, jak przejrzyste powietrze, którego chłodzicie upały; rzeki, których strumienie wysuszone latem, nadgradza zieloność i kwiat wawrzynu, i ty niebios blasku, który odkrywasz wszystko w tęj krainie: gdzie umniectwo plastyczne i natura zachwycają uroczą pięknoscią, dla której nie jest przydatny migotny światłocień; słodki widoku, drogie okolice, które musiałyście umierającemu, dać lepiej uczuć wartość życia; — wy służyłyście za dekoracyje starożytnym teatrom, wy upajałyście oko widza, kiedy wiersze Sofoklesa duszę jego porwały! Potrzeba zatem, porównywając osoby teatru francuzkiego z greckimi, Ifigeniję Rasyna z Eurypidesową, równie mieć wzgląd na wszelkie różnice wynikające z kształtu i urządzenia teatrów, jak na te, które pochodzą z różnicy czasów, klimatu i obyczajów. Lekka rezygnacyja nowocześniejsz Ifigenii, szkodzi współczuciu, które wzbudza; jest jednakoż jedna scena; gdzie jęj rezygnacyja taż sama, aczkolwiek więtsza jeszcze niżli w obec Agamemnona, staje się prawdziwie rozrzuwniającą i dramatyczną; jestto scena, w której Ifigenija zwracając się do Achillesa, gniew tegoż przeciw Agamemnowi ulagodzić się stara. Jestto poświęcenie się, co właśnie porusza widza. Dodam, iż ofiara ta, musi być słodką dla Ifigenii, gdy pomyśli, iż poświęca się sławie Achillesowej. Rezygnacyja jest cnotą, poświęcenie się, często bywa namiętnością, i zgląd tegoż dramatyczna nad rezygnacyją przewaga. Odwaga Ifigenii jako kochanki, więcej mię porusza niż

odwaga Ifigenii jako córki, bo serce ludzkie kocha na scenie tylko te cnotę, która w samęj sobie znajduje siłę. Jeżeli się cnota przeciw jakiejś namiętności, za pomocą innej namiętności ostoi, jeżeli jak w Ifigenii, poświęcenie się zwalczy bojaźń śmierci, wtedy serce ludzkie zgodzi się na taką cnotę, a nawet dozna niejakiego wzruszenia. Męczennicy chrześcijańscy, choć w ogóle mało dramatyczni, bardziej jednakże są niemi od umierających stoików; jak naprzykład Ito lub Thraeusz. Miłość życia jest głównym rysem charakteru Ifigenii Eurypidesa; zaś w Ifigenii Rasyna, przedewszystkiem panuje rezygnacyja i posłuszeństwo. Godne wszakże jest uwagi, iż uczucia te, chociaż w nierównych częściach wchodzą w utwory obudwych poetów, przecieź to zmieszanie uczuć wskazuje nam sposób, w jaki obaj poeci wzruszenie dramatyczne pojmowali. Wiedzieli oni, iż uczucie jedno wyłącznie, nie dostatecznem jest wzruszenie obudzić; osoba z jedném uczuciem, jedną myślą, zadziwia, lecz nie pociąga; jestto niejako jeden wykrzyk namiętności; wykrzyk ten, stanowiąc będzie jedno słowo, może jedną scenę, ale nie całą osobę.

Obaczmyż teraz jak Victor Hugo w dramacie swoim »Angelo« wyraził miłość życia. Teatr nowszy — jestto jedną z jego zasług — poznał jak zimną i jednotonną była owa wgarda życia, ta ciągle powtarzana zwrotka umierających bohaterów, chciał on się znowu zbliżyć do Greków, nie bał się wyrażać owęj bojaźni przed śmiercią, którą Sofokles dał w usta swojej Antygonie, a Eurypides Ifigenii. Jakże sobie w tém poczał? czy dopiął celu, czy może przeszedł go? Angelo tyran Paduy, wie, iż Katarzyna żona jego, kocha młodego Rodolfa; wie, iż go przyjmuje u siebie. Wchodzi, i ogłasza jęj, że umrzeć musi, pozwala jęj wybierać śmierć lub sztyłetem lub trncizną. Katarzyna zrazu zdaje się ulegać losowi, zbliża się do stołu, na którym stała flaszczyka z trucizną; wtém nagle odskakuje wzdrygnięta, wołając: »Niel to okropne jest! nie chcę! nie mogę! Małzouku, panie, chciej chwilę tylko rozważyć, chwilę, pokąd czas jeszcze! Tyś wszechwładny, możesz, zastanów się chwilę jeszcze! Kobięte, kobięte, same, bezsilną, bez obrony, bez krewnych, bez przyjaciół, bez nikogo! chcesz zamordować, otruc niegodziwie potajemnie, w zakątku jęj domu... o matko, matko moja! Nie rozkazuj mi panie mieć odwagę! Błagam cię! Mamże być zmuszoną do odwagi? Nie wstydzę się, że tylko słabą kobięta jestem, nad którą litość mieć należy! Płacę, bo drzę przed śmiercią; jamże temu winna? Nikt nie zaprzeczy, że uczucia, które wyraża

Katarzyna, są prawdziwe i naturalne, jęj słowa oznaczają zgrozę śmierci, i miłość życia; słyhać jednak w tej scenie więcej jęku konałego ciała, walczącego z śmiercią, niż wykrzyku duszy. Ciało tu podnosi rokosz przeciw śmierci, jestto opór całkiem materyjalny, fizyczny tylko, dusza w nim żadnego nie ma udziału. Katarzyna mię wzrusza, lecz to jest ciało, co do ciała przemawia, ale nie serce przemawiające do serca. Widzę uczucia skazanych na śmierć, przypatruję się walce śmiertelnej, ale dla czegoż mi tylko materyjalną śmierć pokazujecie, dla czego dajecie mi połowę tylko człowieka, dla czego ukrywacie umierającego szlachetniejsze uczucia, wyższe, które prawdziwą człowieka obudzają litość, litość zgodną ze czcią i podziwieniem, ale nie taką, która przechodzi w odrazę. Chętnie słyżę, że Ifigenia nie chce się rozstać z światłem, w które patrzy tak miło; że boi się śmierci, ale jęj skarga wyraża co innego, nie samę tylko fizyczną i materyjalną bojaźń śmierci. Jaką szlachetnością i jaką łuną godności poświećta jęj rezygnacyja, jak rzewnie wzrusza jęj proźba, gdy błaga ojca, aby ją obdarzył ostatniem spojrzeniem, ostatniem pocałowaniem. Jakże buduje ta rezygnacyja nasze serca, boleścią skalęczone; doznajemy współczucia, i możemy się nięm dłużęj zajmować, nie czując żadnego wstrętu ani żadnego udęczenia. Jak tu sztuka owłada naturę, jak ją uduchownia! Nie zaprzeczamy, iż jęki i trwoga Katarzyny są prawdą, ale taką, która należy pomiędzy prawdy historyi naturalnej. W skargach Ifigenii jest prawda bardziej ludzka, bardziej szlachetna, bardziej do serc naszych przemawiająca.

Niech mi tu wolno będzie (mówi autor) przywołać na pomoc wspomnienia historyczne, które rzecz naszą: zkład te dwa rodzaje rozręwnienia dramatycznego zdroją, w jaśniejszém ukazą światle. W r. 1794 opuszcza pewna kobięta *Conciergerie* (więzienie), aby iść na śmierć. Jestto pani Roland. Pożegnawszy się z swojemi towarzyszkami spólnego nieszczęścia, siada na wozie katowskim, ale z tak spokojną, wesołą twarzą, jak gdyby się na swoim salonie pośród Żyroundzistów znajdowała. Dumną pogardą odpowiadając na zniewagi krwią dyszącęj tłuszczy, która się zbiegła, aby ją ujrzyć umierającą, mówiła wstępując na szafot te pamietne słowa: »O wolności, ileżto w twojém imieniu nie dzieje się zbrodni!« Tak umarła, bez skargi, narzekania, bez dreszczu śmierci, pełna majestatycznej godności. Czuliż lud politowanie? Nie, on nie pojmował takiej śmierci, która ofiarę swoję zastaje spokojną i przygotowaną; lud jest tylko

na taktie ukliwy wrażenia, które przez zmysły pobiera, jego uczuciem nie wstrząsa wielkość duszy, lecz wielkość cierpień.

W kilka dni potem opuszcza druga kobieta *Conciergerie*, aby również na szafocie umarła. Była to pani Dubarry. Ta nieszczęśliwa, która całej odwagi i godności swojej przy małych wieczorynkach Ludwika XV. nabyła; ale ta już wydaje żałośnie jęki, nie może się pogodzić z myślą o śmierci. Stojąc na szafocie zaklina kata: »Mój panie, tylko chwilę jeszcze, błagam wpana.« I tej jedyniej ostatniej nie darowano jej chwili, głowa jej spadła, chociaż usta były jeszcze od wykrzyku otwarte. To lud wzruszyło. Ta konwulsyjna bolesna walka śmierci, wstrząsała nim silnie; taki rodzaj tragedji był mu w pojęcie.

WIADOMOŚCI LITERACKIE.

Ze Lwowa: *Tygodnika rolniczo-przemysłowego* pod redakcją T. W. Kochańskiego, wyszedł Nr. 9. i obejmuje: 1) O pługu Rosego. (Podług p. Schmidta, radcy ekonomicznego w Hohenheimie, z ryciną do num. 8. Tygodnika przyłączone.) 2) Jakięj gleby i jakiego uchodzenia potrzebują owe gatunki roślin pastewnych, które dla doświadczenia sprowadziła redakcja dla swoich abonentów? 3) O krostach, którym woły Besarabskie podlegają, i o sposobie ich leczenia, przez Piotra Romaszkana. 4) Jama na przechowanie ziemniaków w Normandyi; z ryciną w przeszłym numerze załączoną. 5) Sposób robienia staropolskiego miodu do picia. 6) Utrzymanie mięsa. 7) Angielskie smarowidło do pojazdów.

Dzielnika mąd paryskich, pod redakcją Tomasza Kuleczyckiego, wyszedł Nr. 5. i zawiera prócz mąd, następujące artykuły: 1) Kilka podróży, przez Dominika Magnuszewskiego. 2) Nowe przedstawienia na teatrze lwowskim. 3) Myśli, o wychowaniu kobiet, przez Eleonorę Ziemęcką (ciąg dalszy). 3) Rozmaitości.

Z Lipska. Księgarnia zagraniczna stojąca pod zarządem J. N. Bobrowicza, wydaje w 6 tomach: *Dzieła dramatyczne Fryderyka Szyllera*, przekładu M(ichała B(udzyńskiego). Tom I. ozdobiony portretem Szyllera, obejmuje: *Zycie Szyllera*, oraz dramata: *Oblubienica z Messyny*, i *Intryga i Miłość*. — Prócz tego wyszły tamże: *Lechia w IX. wieku*, powieść historyczna przez W(incentego) B(udzyńskiego), tomów II. w 12ce (stanowiącej pierwszą oddział Biblioteki powieści historycznych, wydawanej przez J. N. Bobrowicza). — Święte niewiasty; obrazki pobożne kobietom żyjącym w świecie ofiarowane przez Klementynę z Tańskich Hofmanową. Tomów II. z 2 pięknymi stalorytami (nakład księgarni zagranicznej). — Kazania na niedziele i święta całego roku W. Ks. Piotra Skargi. Nowe wydanie. Tomów 6. Z popiersiem Skargi. — Tamże wyjdą *Twory Józefa Dyonizego Minasowicza* w 4 tomach, z 4 rycinami na stali i dwoma dodatkami muzycznymi. Dzieło to zawierać będzie: *Pieśni nabożne*; *Wrażenia i dźwięki*; *Uwagi o więrszu do muzyki*, a w szczególności o tłumaczeniu oper; *Przekłady więrszem dla teatru warszawskiego*: *Zagadka*, *Precjoza*, *Otello*, *Niema z Portici* i t. d. W tomie czwartym mieścić się będą *Poezyje Fr. Szyllera* w przekładzie polskim. —

Z Wrocławia. Drukiem Henryka Richtera wyszło tutaj dzieło: *Gabinet medalów polskich*, oraz tych, które się dziejów Polski tyczą, z czasów panowania Stanisława Augusta, przez Ł(ukasza) G(otfobiewskiego), wydany przez Edwarda hr. Raczyńskiego. Ważna ta książka, stanowiąca właśnie 4ty tom całego Gabinetu medalów polskich, z przepychem w 4ce drukowana, obejmuje opisanie wraz z objaśnieniem i ryciną podług sposobu Kolasza wykonczone 152 medalów polskich, bitych za panowania króla Stanisława Augusta (Nr. 485 — 636). Objasnienia mieszczą w sobie niejedn ciekawy historyczny szczegół z owych czasów. — Tamże wyszedł nakładem Wilhelma Bogumila Korna: *Mały Tadzio*, elementarzyk dla grzecznych chłopczyków, przez Juliję Wojkowską 8ce str. 131 z ryciną.

Robienie zegarków jest w Szwajcaryi jedną z najrozleglejszych i uwagi najgodniejszych gałęzi przemysłowości. Podczas gdy zegarmistrzostwo, niemiecki wynalazek Piotra Hele z Norymbergii w r. 1500, było całkiem zaniedbane, doszło w Szwajcaryi do wysokiego stopnia doskonałości, i teraz kwitnie w górskich okolicach Neuenburgu, w kantonie Waadt, w francuzkiej części kantonu Bern, w mieście Genewie i jej okolicy, i daje źródło zarobkowania tysiącom ludzi. Pod koniec 17. wieku przyniósł do Szwajcaryi powracający z podróży góral, kieszonkowy zegarek norymberski, który miał strunę miasto łańcuszka. — Robelais nazywał go norymberskim jajeczkiem. — Gdy się zegarek ten popsuł, oddano go do naprawy mechanikowi Richard, który słynął z zręczności. Temu udało się nie tylko zegarek naprawić, ale po przełamaniu wielu trudności, nowy daleko lepszy sporządzić. Ponieważ Szwajcaryja obraną jest ze środków zarobkowania, dla tego się ta gałąź przemysłu tak szeroko w niej rozkrzewiła. Teraz same górskie okolice Neuenburga dostarczają co roku 120.000 zegarków kieszonkowych, z tych 55.000 są złote, a reszta srebrne. Według podanych urzędowych było w roku zeszłym 1843 w tym, w porównaniu z innymi, dość małym kantonie: 8092 zegarmistrzów. Na jak wielkim stopniu jest zegarmistrzostwo w Neuchatel, można powziąć z tego, że wartość samego złota sprowadzonego z Niemiec, które na robotę zegarków wychodzi, podają na 1,400.000 frank. szwajcarskich czyli 600.000 talarów. Cała Szwajcaryja wyrabia corocznie zegarków za 12 milionów fr., a najwięcej zegarków kieszonkowych, i wyprowadza za granicę za 8,000.000 frank., rzemiosło to zatrudnia 25.000 ludzi. Jeden rzemieślnik zarabia na rok 1100 do 1800 frank. W Neuenburgu żyje 20letnia dziewczyna, która codziennie 10 franków zarabia. Nadzwyczajna łatwość robienia zegarków, pochodzi już z najlepszych maszyneryj wynalazku Jeannotta, już też z podzielenia pracy, sprawia to, że się nie tylko tysiące zegarków o jednej uzyskuje formie, ale że także cena ich przechodzi o małą wartość samej koperty. Taniósć i ładny kształt zegarków szwajcarskich, mają sławę europejską, przeto wszędzie są tak poszukiwane, że trudno fabrykom nastarczyć na wszystkie zamówienia, które z wszystkich części świata nadchodzą. Przemysłnictwo zegarkami na granicy francuzkiej musiało się dzielić na wielką skalę, kiedy po 120 do 150 zegarków szwajcarskich do kamizelki wszywano, takie *gilet de montres* przynosiło przemysłnikowi tysiące w zysku. I z tego przyczyną upadło w Niemczech rzemiosło małych zegarków. Nie tak szkodliwie jak fabrykacja zegarków szwajcarskich, działa zegarmistrzostwo we Francji na upadek tej sztuki. W Paryżu kwitnie szczególnie fa-

brykacja zegarów tak zwanych czasometrów, zegary sztuczne Berthoud, Leroy, Lepaute, Breguet i Montell mają stawę europejską. We Francji wyrabia się co-roczenie 150.000 kieszonkowych i 300.000 zegarków z wahadłami. W Niemczech słynie fabrykacja zegarów ściennych z drzewa, zwanych *Schwarzwalder Uhren*. Zégarmistrz Kreuze w Waldau był r. 1667 pierwszym, który robił zegary z drzewa; ta gałąź przemysłu daje biednym mieszkańcom Schwarzwaldu jedyne prawie źródło zarobkowania. Około 1500 rzemieślników zajmuje się na własną rękę robieniem takich zegarków, rozchodzą się ich na świat cały około 75.000. —

Krzeseł w akademii francuskiej. Ludzie, co lubią się wszystkiemi⁹ zajmować, zadali sobie pracy wy badać, ile też osób i kto na tém krzesle siedział, które teraz przez śmierć Nodiera zostało opróżnione: Pokazało się, że 14 członków akademii zajmowało po kolei to miejsce, jako to: Porchares, Patru, Novion, Goid du Bois, Boileau, Abeille, Mongault, Duclos, Beauzée, Barthélémy, Arnault, Choiseul-Gauffier, Laya i Nodier. To kolejne następstwo nieśmiertelnych członków akademii obejmuje zaledwie lat dwieście, a już teraz nikt nie wie, kto był Porchares, zaledwie sobie kto przypomnieć zdoła, że żył Patru, jenijusz Nowiona całkiem zagubiony w pamięci, sława Goid du Bois stała się mytem, bajką, Abeille zniknął z pamięci ludzi, a Mangault poszedł na cztery wiatry. Za lat 50 będą się pytać: »Kto był Arnault?« O Choiseul-Gauffier nikt ani wspomni, a sława Laya stanie się chimera wymyślona. Boileau zostanie nam cały, po-łoża z Duclosa, coś trochę z Beauzée, wiele zostanie nam po Barthélémy, a po Noderze przerobiony całkiem słownik: *Dictionnaire de l'Academie*.

Revivals of Religion w Państwach Zjednoczonych. Niejaka pani Martineau udzieliła szczegółów ciekawych o tych scenach szatu religijnego, które nam przypominają czasy Nowochrześciców. Przed kilką miesiącami odbyło się takie *Revival* w Nowym Jorku pod przewodnią niejakiego Miller, który zapowiadał koniec świata, grzeszników do skruczy nawracał, i licznych zarekrutował zwolenników. Z listu z Cincinnati wyjmujemy następujące o tym szale religijnym szczegóły: »Mielśmy znowu między Metodystami wielkie *Revival*, które wielu nawróciło. Zbierają się tu na otwartem polu, kaznodzieje mają mowy pełne ognia i natchnienia, w których wszystkie okropności piekła najwyższemi malują farbami. Szat porywa zwolna słuchaczy, kobiety podskakują, wyją, wydają głośne okrzyki, biją w dłoń, dopokąd ze zaużenia nie padną na ziemię. W ich ślady wstępują inne, tę samą odgrywając rolę, aż się całe pole zascieli rozciągniętemi na ziemi kobietami. Wśród tego szatu brzmi głośne Alleluja! Kaznodzieja klaszcze w ręce, wyzywa s. Duchą i zaklina Pana Zastępów, by zniszczył niewiernych. Kobiety z rozpuszczonemi włosami z zapionionemi usty, podobne więcej do pacjentek w Bedlam niż do istot rozumnych, wtórują temu wrzaskowi i błagają Pana nad Pany, by zstąpił i grzesznych ogniem i mieczem ukarał. Podobne sceny nie są bynajmniej niezwykłe, i trwają tak długo, dopokąd paroksyzm religijny nie przemienie, poczem ci zapaleńcy ochłonawszy z szatu wracają znowu do swoich powszednich zatrudnień.

Ogród zimowy Krolla w Berlinie został na początku lutego otwarty; dnia 5. lutego sam dwór miał go zwizdzać. Dwie sale środkowe z sobą połączone, stanowiące główną część całego gmachu — mają razem 300 stop długości, 80 szerokości, i mogą wygodnie 6000 osób pomieścić, nie liczywszy w to piater dolnych i górnych (jak i tunel podziemny dla fajkarzy i pijących piwo). Sala środkowa różowego koloru, jest upiękuszona ozdobami wyłożonemi. Pułap jest białego koloru, również w bogate ozdoby wyłożony i w powietrzu sztucznie zawieszony, naddasze z midiego śkta jest upstrzone złotemi gwiazdkami. Sale przylegające są napełnione wazonami kwiatów, roślinami spiejnemi (powoj wiję się po szpalerach i koszach ozdobnych). Przeszło 20 łóż i pokoiów pobocznych ciągną się na około głównej sali, a wszystkie wytwornie umeblowane i bogatemi materyjami wybite.

Budżety państw europejskich. Budżet francuzki wynosi podług najnowszych obliczeń około 1277 milionów franków (510 milionów zł. w m. h.) podczas gdy Anglija, która opłaca procenta od długu państwa cztery razy od powyższej sumy większego i która utrzymuje liczną marynarkę, nie ma większego budżetu jak 1200 milionów franków; przytém i na to pamiętać należy, że kruszec jest w Anglii w mniejszej o wiele wartości, niż we Francji. Budżet państwa pruskiego wynosi szóstą część francuzkiego, budżet austryjaki dwie siódme części, a nawet rosyjski, który podają na 110 milj. rubli, tylko część trzecią. Dochody całej Rzeszy niemieckiej, wyjąwszy Prusy i Austryję równają się tylko piątą części dochodów Państwa francuzkiego. Okazuje się więc, że całe Niemcy, policzywszy do Rzeszy niemieckiej Austryję i Prusy, nie zdołają przez podatki nawet dwóch trzecich części tej sumy wyprowadzić, jakiej Francuja na budżet potrzebuje.

Podarunki świąteczne. Jak przed kilkoma laty w Londynie pewien przemysłowiec zalecał publiczności na święta Bożego Narodzenia swój magazyn — z trumnami, tak i w tym roku na podarunki Nowego roku zalecano po parzyklich dziennikach najdziwniejsze rzeczy. Między innemi pewien dentysta oświadczył, że w pierwszy dzień Nowego roku jest gotów poświęcić swoje usługi, jeżeliby kto swemu krewnemu lub przyjacielowi na podarek noworoczny — ząb wyjąć kazął.

Kasty między kobietami w Sardynii. Nie masz kraju oprócz Sardynii, gdzieby każda klasa towarzysstwa miała dla kobiety właściwe, osobne nazwanie. I tak *dama* oznacza kobietę pierwszjej godności, *signora* żonę z średniej klasy; żona adwokata lub lekarza zowie się *nostrada*, żona dzierżawcy *contadina principale*, żona kmiecia *contadina rustica*, a połowica rzemieślnika *artegiana*.

Legat. Zmarły niedawno w Anglii hrabia Coventry zapisał rocznej pensji 50 funtów szterlingów pannie Brunton jako nagrodę za jej cnotę. Tak brzmi dosłownie jedna pozycja w testamentie. Słusznie dziwny się należało nad tym pomysłem, że ktoś chce nagrodzić dziewczynę pięciudziemi za jej cnotę, jeżeli jej nie przyszło trudno, zostać cnotliwą, ale tu zachodzi ta okoliczność, że miss Brunton była — aktorką.