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I w o ł  p ł u g  c i ąg n ie !  r o b i ć  t o  nie  s z t u k a ;  
I . ecz  d u s z n ą  r o zk o s z  w y n a l e ź ć  w  z a o a w i e ,  
\  s e r ce m  z g a d n ąć  p i ę k n o ś ć  ż y c i a  p r a w i e ,  
T o  zacna  p r a c a ,  i t r u d n a  n au k a !
G r e k a ,  ś wia t  w s z y s t e k  nie  p r z e s t a j e  s ł a w i ć ,  
Dla  t ego t y l ko  —  b o  się u m i a ł  b a w i ć . . .

***

Ostatnie tony  wieczornej symfonii p rze ­
brzm iały nad dohną z wysokiego balkonu 
i  słońce gasło za górami. Urocza cisza pa­
now ała  w  lesie i jak białe puchy  łabędzie 
p rzew lok ły  się m gły lekkie pom iędzy ol­
chami, w zdłuż  potoku, dolina. Zanadto było 
jeszcze dziennego światła, aby już  oświćcić 
można było salę i całe tow arzystw o zebra ło  
się około źródła  pod wyniosła grecką altanę.

»Więc wszyscy do ź ród ła?  — i tak się 
zdarzyło , że się tu bez u .now y schodzimy?* 
żapytała Klara now e  grono przybyłych.

»Nie dziw, bo to takie czasy, że się świat 
do źródła  rzeczy garn ie  i sercem  i m yślam i;« 
odpow iedział pan  M aurycy. »I)ziesięć lat 
n ie  up ły n ę ło ,  jak ta dolina była jeszcze zie- 
mif> d z iew iczą , i przy tern samem źródle  
m ożna było widzieć niespłuszone łanio co 
wieczór. To jużcić pow ie trze  musi być tu  
świeższe U

»Tak,* rzekła  Klara —* vnlezepsute, śwież­
sze, ale my z naszą cywilizacyją, damy mu 
p rędko  rady. Zamącim’ źródła, zarazim’ po­
w ietrze, skłócim’ tę  uroczą ciszę, w ytn ieiu’ 
ten  las p iękny i....*

*1 pójdziein dalej zapew ne ?« dodał pan 
Maurycy.

»AlSo przynajtnnićj gdzieindziej.*

»Tak, do miasta, na przykład  na z im ę?—  
Cóż, czy zgadłem ?«

»0, wielkie to jes t  szczęście, że zima by­
wa, i ze wszystkie wiejsk;e zaciszne kąciki 
mają dosyć czasu, wytchnąć po naszych od­
wiedzinach. Ze się to wszystko może okryć 
now ym  liściem i kwiatem, i odetchnąć świć- 
zem życiem , bo inaczej n ie  w ie m , coby 
to się z nami działo ? —  Nie byłoby  się gdzie 
odświeżyć, nie byłoby gdzie zapomnieć o zi­
mie i o mieście i o karnaw ale , e co na jgor­
sza, nie byłoby gdzie zapomnićć o sobie.* 

»Czyż ta myśl o sobie jest  dla pani tyle 
n ie  m iłą, że przed  nią aż uciekać trzeba?* 
rzek ł pan M aurycy.

»I cóż ja panu odpowiem  na to °  — jestem  
kobieta i lub ię  się bawić zw ierc iad łem ; ale 
Cuż, kiedy i zwierciadło  nie zawsze daje 
nam p o c ie c h y ? —  i dla t.ego pono, szukamy 
ź róde ł po św ie c ie , w  k tó rych  się n ieraz  
coś piękniejszego odbija jeszcze od naszej 
twarzy....*

»I cóż takiego ?«
»Prześliczna naprzykład  bazia  łan il  jak 

pan sam mówiłeś przed  chwilą, —  i dobrze 
robią te p iękne łanie , że tylko u ź ró d e ł  pi­
ją  w o d ę ,  ze tylko w  tych zacisznych o- 
brach przypatru ją  się jej czystości, bo-by jej 
pew ne  nie poznały  tam u nas w  dolinach.* 

»Teoryja pani je s t  tak p iękną, iż jeżeli ją  
dobrze  pojąłem, to podobno nie  zgrzćszę, 
gdy po w iem , że nas pani na pustyn ię  w y­
p r a w ia s z ? —  I  zgodziłbym się na to, jeże li  
mnie pani z a p ew n isz , że tam znajdę choć 
jed n ę  istotę, co będzie um iała  czuć wartość 
tych dzikich piękności.*

Swawolnie roześmiała się I llara . »Ali, pan 
mówisz jak Russo! Niechże Bóg broni, ja  
n ie  chcę pana w ypraw iać  na pustynię , tain- 
byśmy oboje dostali ka ta ru ;  bo jak z tych
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slow widzę, tob^ś pan miał ocliolę i ranie 
zabrać z s o b ą —  nie  p raw da!  ? —  Przym ó- 
wlta była bardzo grzeczną, ale ja radzę pa­
nu , chodźmy lepiej do salonu, bo widzę, ze 
się ju z  oświeca.«

»Jahto, to pani czytałaś bezbożnego Rus­
so?  może naw e t  i Heloizę ?«

»Bezboźnego ?« zapylała Hlara. »Czy za­
wsze jeszcze ru lu je  Russo z tym przydom ­
kiem po k w iec ie?—  Co do Heloizy, to nim 
panu  na  to odpowióin, muszę się obejrzeć 
dokoła , bo nie  sądź p a n , żebym sobie tak 
lekce ważyć miała opiniją tych wszystkich 
pań, k tóre Heloizę pod  sekretem  czytały, 
choć się nie przyznają  do tego.«

I rz e k ła  mu na ucho : »CzytałamL. ale jak 
w pan  widzisz, nie jestem  z g u b io n ą ; bo my 
lub im ’ wszystko robić na przekorę , i gdyby 
b y ł  au to r  nie straszył nas w7 przedm owie, 
to Heloiza byłaby albo daleko mniej czyta­
ną, albo daleko więcej ptasząt byłuby się 
na ten lep nabrało.*

Ruch powszechny całego towarzystwa po­
ciągnął i nas za sobą. Wszystkich powitała  
gospodyni na wstępie, i do razu bez przed­
m owy, poczęła się rozm ow a i zabawa, po­
dobno dla tego, bośmy razem  przybyli.

Kilka pająków i lamp oświetliło salę. Na 
herbacianym  dużym  stole stał kosz z świe- 
żemi kwiatami, na fortep ian ie  drugi, wonny 
chłód nap ływ a ł  p rzez  o tw arte  okno, w ie­
czór by ł bardzo cichy i spokojny.

Po herbacie  wyniesiono stoły i zatoczono 
małe g rupy , a salon na chwilę p rzybra ł  in ­
ną postać.

W o tw arte in  oknie stanął pan Jan, zam y­
ślony odw rócił  oczy od światła i w lepił  je 
w  m leczną droy ?, a p iękne  czoło jego św ie­
ciło i bladło ku gwiazdom Długo sta ł tak 
n ieporuszony , n ie  zw alając  na szm er w  sa­
lonie. Pani Julija, która to spostrzegła, za­
szła od okna i zajrzała mu w oczy.

»l o czem tak samotnie ?« zapytała.
W skazał na gwiazdy i rz e k ł :  »Myślę, ze 

to jes t  k s ięga , i ze wielkie praw dy  stoją 
w  niej pisane tym  płonącym  charakterem , 
ale my go czytać n ie  utniemy.* —  U rw ał 
po tem  kwiat z bukietu  obok stojącego, a p ro ­
wadząc Juliję  ku ś w ia t łu ,  doda ł:  »Jahito 
w ieczó r  i p rzy  świótle, p o nu ry  teD kwiat 
i jak dziwnie samotny.... Zagraj nam pani

co !...«—  Burzliw ie , w pe łnych  akordach, 
ozwał się fo rtep ian , i powódź tonów ro ­
sła. W salonie ucichło, zwolna zbliżyło się 
wielu słuchaczy i ostąpiono fortepian do­
koła. W  ościennym ciemnym gabinecie, du 
którego drzw i stały o tw o r e m , usiadłem  
z przyjacielem na sofie, a p rzed  duszą n a ­
szą, snu ły  się obrazy tęczą tonów  m alowa­
ne, bo Julia  przechodziła  w swojej czaro­
dziejskiej fantazyi pieśni narodow e wszy­
stkich p raw ie  ludów  Europy, a umysły s łu­
chaczy odbywały z nią razem  w nadpo- 
w ietrznej niby zegludze pielgrzym kę po ca­
łe j Europie. Najrzewniejszy był koniec tej 
fantazyi, bo się w  nim ozwała lu tn ia  tej oj­
czystej m u zy ,  k tóra  pokochała te roz leg łe  
rów n iny  między Odrą a D nieprem , i rada  
przebyw a na pobojowiskach i ruinach, —  
która pokochała te zaciszne długie  sioła po­
między sadami, te obszerne łany  kłosami 
płynące, i proste  serce tego lu d u  od roli. 
Fantazyja ta ,  rozpoczęta głosami rozpaczy, 
a zakończona cichą n iby  modlitwą wiejskie­
go ludu , w praw iła  w rozkoszny jakiś ruch  
wszystkie umysły p rzy tom nych ; zażądano 
pieśni, i Klara zasiadła do fortepianu, p rz e ­
grała  naprzód  kilka sm ętnych dum ek  po ­
dolskich, a po nich ozwał się śpiew.*)

#A cóz za piękna p ie ś ń !« zawołali wszyscy 
razem , kiedy ją skończyła. Nasz trefn iś  chw a­
lił  m uzykę i głęboki jej charak te r  w  odda­
niu tej pieśni.

»Czyja to piosnka ?« zapytała pani Kra­
kowska.

»Nie wiem,« rzekła Klara, »pieśni taki* 
stają s:ę teraz  coraz częstsze, idą z rąk do 
rąk, z domu do domu. Nie wiedzieć, kto je  
pisze czy śpiewa. Ja myślę sobie n ieraz, ze 
je  nikt nie pisze, jak nikt n ie  sieje kwiatów 
na łące, a p rzecie!  kw itną  i pachną szćroko. 
P ieśń  zdaje mi się, ze się m o le  obejść bez 
autora, i sądzę naw et, ! e  albo ona autoro­
wi, albo au to r  jćj zawadza na świec®. Dla 
mnie p rzynajm nie j mają takie pieśni na j­
więcej pow abn , o których nic więcćj nie 
um ićm  powiedzieć, nad to, !e  mi się podo­
bały bardzo.*

»Słusznie,« rzek ł w ó j t —  »ja trzym am  
z panią.*

s )  D o ł ą c z o n y  d o  d z i s i e j s zy ch  R o z m a i t o ś c i  n a  o d d z i e l ­
ne j  ć w i a r t c e .
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» \  co najlepsza, panie w ó jc ie ,« m ówiła 
dalej sw awolnie Illara, »że nam obojgu p rzy  
takich gustach i historyi l i te ra tu ry  nie po­
trzeba, a i to nie mała korzyść, źe się n ic  
lichego, nic podrobionego, n ie  zakradnle do 
takiej l i te ra tu ry  śpiewanej. Jakże panie w uj- 
cie, sadze , ze dosyć w ygodnie pojmuję tę 
rzecz ?«

j>Wyborna pani jesteś, w yborna  U rzekł 
wójt, całując jej rękę. rOtóż jeszcze raz o tę 
gwiazdkę prosimy, moja śliczna gwiazdko 1« 

»Kiedy na samej poezyi taka tajemnica 
leżv,« m ów ił nasz trefniś, sniechajże wolno 
przynajm nie j  będzie w iedz ieć ,  kto tę  tak 
p iękną skom ponow ał muzykę ?«

rJa dobrałam  ją,« rzekła  Illara obojętnie. 
»Jakto? czyś ją pani skomponowała, czyś 

ją pani dobrała tylko ?«
j)Moze to jest  w istocie jedno, co j:>an tu ­

taj tak bardzo rozróżniasz. Ale praw dziw ie , 
ja  n ie  um iem  i na to opowiedzieć pytanie. 
P a n  uśmiechasz się? Proszę  mi w ierzyć , ja 
m ów ię  seryjo, iż sama nie  wiem o tern, czym 
skomponowała tę m u zykę , czym ją tylko 
dobrała , jak nie w iem, czyja jest pieśń. Usia­
dłam  do fortep ianu , poczęłam śpiewać, p rze -  
śpiewałam  ją  raz i drugi, i zdaje mi się, żem 
tę pieśń i tę muzykę już  dawniej gdzieś sły­
szała, lubo w istocie znam ją o i  tygodnia 
dopićro.*

»Muzyka ta jest głębszą od pieśni. Wszak­
że rai to pani sama przyznasz?*

Klara rozsmiała się w  głos, wstała od fo r­
tep ianu , dygnęła  m u bardzo mzko, siadła 
potem , wstaia znow u, poskeczyła ku niem u, 
podała  m u rękę  i ścisnęła rękę  jego po 
męzku.

»Co to jes t?  nie rozumię!* zapyta ł trochę  
pomieszany.

oChcąc ująć samej pieśni, zrobiłeś  pan au ­
to row i m im owolny kom plem en t,  k tóry  do 
m nie  miał trafić. Bo nie  da się nic więcej 
na  pochw ałę  poezyi powiedzieć, jak to, że 
przesz ła  w śpiew, w Ind, że do nićj dobrą 
m uzykę dobrano. Za kom plem ent spłaciłam 
pana d robną  m onetą  i dygnęłam  m n grzecz­
n ie ;  za p raw dę , choć m imowolną, ścisnęłam 
m n rękę  z przyjaźnią. Jakże, czyś pan kon- 
te n t  z tego tłum aczenia  ?«

»0, pani jesteś figurą, którąby Gothe by ł

w yborn ie  umieścił w najpiękniejszym sw o­
im rom ans ie !« zawołał trefniś.

Słowa te uraziły  jak się zdało Klarę, i r ze ­
kła dosyć szorstko: »Bo też Gothe by ł czło­
wiekiem  do rozdaw ania  ról, ale po nim nie 
ła tw o  być takim a n te p re n e re m ! Pozwól pan, 
że w mojej własnej pozostanę r o l i , i nie 
w romansie pisanym, ale tu  m iędzy nam i 
w życiu, a jak na teraz, p rzy  tym fortepianie.* 

»Co tam znow u asaństwo nsi jakieś m ądre  
popadliście rzeczy?  Prosim y jeszcze o gwia­
zdę, prześliczna gwiazdko n a s z a !«

»Nie, panie wójcie, o gwiazdce śpiewać 
już  nie mogę! Kiedy inf ktoś coś już  roz-  
trząśnie  i rozbierze , to już  nie jest dla m nie, 
a czego nie main, tego i dać n ie  mogę. Gdy­
bym wiedziała, że o tych kwiatach, co tu  
p rzed  nami stoją, piszą gdzieś w  m ądrych  
książkach za n u m e r e m , tobym wszystkie 
kwiaty za pow ro tem  do domu wyrzucić  ka­
zała z ogrodu, jak tę pieśń w yrzuciłam  z ser­
ca i z myśli. A le ja  wam, panie wójcie, pieśń  
zaśpiewam o n i e  z ł y c h  l u d z i a c h ,  k tó ­
rzy  tak świecą na ziem i, jak  gwiazdki na 
n iebie, chociaż ich n ie  można dojrzeć z tak 
daleka, i szukać ich dopiero potrzeba po 
zacisznych kąc ikach :

Chociaż to życie idzie po grudzie,
Jak mi Bóg m iły ,  nie źli są ludzie  I 
T en  tem u  swat, ten tem u  brat,
A ju z  dobrem u to każdy -rad I

"Wolę ja, wolę, żyć w  m a lem  kole,
Gdzie wszystko własne, choć niby ciasne, 
T en  tem u swat, ten tem u brat,
A każdy kącik, to cały świat.

Co w św iecie  z-z ięb ło ,  co ordzewieje,
T a m  się odświeża, tam się  rozgrzeje:
Bo ten m i swat, a ów m i brat,
Zycie jak m łodość, serce jak kwiat I

A gdy znów  cz łow iek  siły  nabierze,
I w świat się r z u c a : to w dobrej wierze,  
Każdy m u  swat, każdy m u  brat,
I wszystek Boży jest  jego świat...*

»Zdrowie n i e  z ł y c h  lu d z i ! *  zaw ołał 
wójt i kazał podać wina. Klara powstała  od 
fortep ianu , a ktoś inny  ude rzy ł  po niej swo- 
bodnićj w klawisze, i raźny  ozwał się m azur. 
R ów nie na tu ra lne  p rze jście , jak było  od 
r n i e  z ł y c h  l u d z i *  do toastu, było od toa­
stu do m azura. Widząc, że się na tany za­
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nosi, wynieśliśmy się w li i 1 k u na przechadz­
kę i lulki do lasku. W laslm była  urocza 
cisza, niem o i pow ażnie  wznosiły  się czar­
ne  jod ły , ltręta ścieżka wiodła nas do palą­
cego się źródła, którego jasny, blady p ło ­
m ień migał już  zdała pomiędzy gęs tw iną ;  
obok nas up ływ ał z cichym szmerem  mały 
strum yk, ponad nami p rzep ływ ały  gwiazdy, 
czasem tylko dolatyw ał nas zdała prze­
ry w a n y  odgłos hucznego m azura ,  dziwnie 
kontrastu jąc  z tą poważną spokojnością na- 
tu ry .

»We dnie,« rzek ł  pan Jan, *nie ma dla mnie 
ani ten  las ty le  pow abu , ani to palące się 
źród ło , ale nocą, kiedy lak cicho jak dziś, 
ma to ustronie  dziw ny jakiś urok i ten  św ię­
ty  og ień , co się z łona  ziemi dobywa, 
ma dla mnie lak coś za jm ującego, i tyle 
mi p ięknych  nasuwa m yśli ,  iż byłbym  
w  stanie tu przesiedzieć noc całą przy tym 
ogniu l<<

»Moja ty westalko, czy nie masz cygara ?* 
ozw ał się pan Brunon.

»Mam, ale żałuję, żem się tu  nie sarn w y­
brał,  i na dobrą sp raw ę, nie dałbym naw et 
cygara zapalić przy tym ogniu.*

»A to dla czego?* zapyta ł pan Bruno, »ja- 
bym przy niem, kiedy takie święte, nawet 
lą t  zapalił!*

»W istocie,* rzek ł  pan  Tytus, »uwazałeiu 
to  n ie  raz, na osobach różnego wieku i r ó ­
żnego usposobienia, ze widok tego ognia, 
co się tajemniczo z-pod ziemi wydobywa, 
obudzą we wszystkich pew n e  przerażen ie  
i jakąś cześć niepojętą . W pogańskich cza­
sach czczono zapew ne przy  tem  źródle  ja ­
kieś bóstwo świętego ognia.*

Tak u p ły n ę ła  nam może godzina p rzy  
źródle  na platonicznych rozm owach, kiedy 
nas kilka głosów pow oła ło  na  pow ró t  do sali.

Kiedyśmy pow rócili ,  kończono właśnie 
m azu ra  szum nćm  krakowskićm weselem. 
Jaki taki, odprow adziw szy tancćrkę  na miej­
sce, poskoczył do fortep ianu  i dziękow ał za 
taniec.

»Przepraszam  moi panowieh< zawołał wójt, 
»przypom nę wam narodow y zwyczaj słow y 
Brodzińskiego:

Skrzypkom  do basów sypuąi g u m a  hojnie, '
Ojcom  za s lo tem  sk łonił się przystojnie.. .

od ukłonów  uwalniamy, a o grosz prosiinkr 
i podał tacę.

sPauowie, za taniec!* zawołało  kilka gło­
sów razem , zrzucono garść śreb ra  na tace.

»A kiedy tak,* rzekła  Klara, »lo i ja  się 
o moje upom nę U i w raz  z Juliją obeszły 
z tacą po sali dokoła i zebra ły  znacznie w ię ­
cej , a juz  nikt nie mówił o tem , na kogo 
szła kwesta.

>>Jak mi się to wszystko osobliweni w y­
daje, co tutaj 8łyszę i na co patrzę  1* ozwał 
się pan Jan do pani Krakowskiej.

>.Nie dziw,* rzekła mu z uśmiechem, »bo 
wpan wracasz z za granicy i z wielkiego 
świata.*

»\V istocie, czuję to aż do języka, że j e ­
stem cudzoziemcem, że mi się wszystkiego 
uczyć wypada, a jednak  ma to wszystko, od 
czego odwykłem, co sobie jak  przez  sen 
tylko przypom inam , tyle powabu dla mego 
serca, iż mogę powiedzieć szczćrze, że do­
piero od pow ro tu  mego do Polski, p ra ­
wdziwie żyć zacząłem, wszystko mi tu  miłe.* 

*Kto tak poczciwe serce przynosi z soba 
do kraju,* rzekła pani Krakowska z uczuciem 
matki, ten  przynosi z sobą skarb praw dziw y. 
Jak długo bawiłeś wpan za granicą?*

^Przeszło lat dziesięć. W yrostkiem  p ra­
wie wysłali mnie rodzice na naukę za gra­
nicę, najdłużej jednak  mieszkałem w Paryżu.* 

»Nie najlepićj wydaje się u nas zapew ne 
niejedno wTpanu?*

»Ja cenię najwyżej moralną s tronę  cz ło­
wieka,* m ów ił pan Jan, »i z tego stanowiska 
zapatrując  się na świat, n ie  miałem jeszcze 
pow odów  do narzekania, od czasu, jak po ­
wróciłem  do kraju. P r z e c iw n ie , pozna­
wszy świat n ie c o , nie wydaje mi się dziś 
już  nic tak poważnera w swiecie, jak czlo- 
wi ek, co upraw ia  rolę.*

»Źyczę w panu, żebyś to mógł powiedzieć, 
gdy w m ym wieku będziesz.*

»Jakto? Czy pani dobrodzićjka sądzisz, że 
ja się łudzę  ty lko?  Czyli może jedyn ie  traf 
szczęśliwy ze tknął mnie z ludźm i dobrymi?* 

»0 nie!* rzekła pani Krakowska, »ja po­
dzielam zdanie wpana. W wieku jego oka­
zuje się zapew ne świat w  najpiękniejszych 
k o lo ra c h ; ale bo tćż n ić  ma szczęścia, jak  
kochać ludzi, i życzę w panu z serca, żeby 
cię nic nie zbiło z tćj drogi, znając to z do­
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św iadczenia , iż; świat z wy l(ł sig mieć tak’do 
nas, jfsk my sig inamy do r.iego. Wybacz mi, 
a le  dziwi mig 10 j e d n a k ,  źe w pan sadzisz 
lak w y traw nie  o tych rz e c z a c h , że w  tak 
m łodym  wieku, szukasz w człowieku jed y ­
n ie  człowieka, bez dodatku, żeś sig poznał 
na tern, v.o p raw dziw ą wartość kraju nasze­
go stanowi. —  P ozór cywilizacyi i nowości 
ina wielkie pongty  i zwykł omamiać swym bla­
skiem szczególniej m łode umysły. Czyś w pan 
poznał dużo ludzi szczgślięvych naświecie?«

^Objechałem cala F u ropg , w idziałem  cześć 
małej Azy i i pó łnocne wybrzeża Afryki, a 
p rzypa tru jąc  sig różnym  kra jom , strefom  : 
ludom , zapytyw ałem  siebie zawsze o j e- 
d n o .  R ozpoznanie  tysiącznych stosunków 
ludzkich, w dom ow em  i społecznem poży­
ciu, rodzin, pokoleń i narodów , daje pew ną 
zimną, rozum ow ą spokojność duszy. Jestto 
w ie lkagalery ja  historycznych obrazów ,czyli  
raczej wielki dram at ludzkości, rozłożony nu 
obszarach kuli ziemskiej. — Gdy sig czło­
wiek rozum em  tej grze tysiącznych żyw io­
łów  przypatrzy , zaduma sig w końcu i wraca! 
do Boga; zupe łn ie  inne  jednak w rażen ie  
w ynosi serce z powodzi tyd i  obrazów t łu ­
m nych. Widok tego pasowania aię ludzko­
ści, w h tó rem  człowiek pojedynczy, zazw y­
czaj pada o f ia rą , p rzejm uje serce sm u­
tk iem  i cichą jakąś żałobą. Tysiączne nadzieje 
i  oLawy, k tóre  ludźm i i narodam i miotają, 
'w ałtow nuść  s tro n n .c tw , burza n ieunuszo- 

n ych  namiętności, te śmiałe hazardow e sta­
wki, przejm ujące trw ogą obok otretwiałości 
m oralnej, ta w rzaw a przem ysłow ych zabie- 

ow. obok nędzy  i nieszczgścia, na k tóre  
m e  wynaleziono  recep ty , ten  postęp pełen  
s tagnac ji ,  obok zdziczałćj cywilizacyi, albo 
p ie rw o tne j  ciekawości ludów —  a szczegól­
niej ta pew na gorzka, sardoniczna śrouija 
życia, któru -we wszystkich stosunkach ludz­
kich zw yc:ęzką wychodzi ręką , szydząc n i­
by  z niem ocy człowieka zarów no , c*v jest 
z łym  czy d ob rym , Ct.y św ia tły m , czy cie­
m nym , — to wszystko razem  —  nie  daje s e r ­
cu pociechy, i gdyby człowiek, bgdąc sam 
aktorem  w tym  dramacie, n ie  mógł * tej 
w alk i wynieść tego przekonania, iż n ic  mu 
n ie  zdoła odjąć jego g o d n o ś c i  m o r a l n e j ,  
jeże li  jest w istocie zacnym , — wówczas 
byłby bardzo  biednym.*

to w ysta rcza?« zapytais pani Krakowska 
z zadziwieniem.

»Wystarcza zupełnie!* rzek ł  pan Jan, »bo 
pojmując ży<ie, należy sig obliczyć z swo- 
jeini siłami i pogodzić z rzeczyw istośc ią ,—  
luźn i  tylko ludzie  mają chgci bez granic, 
lub biorą sig n ie  za swoje, —  mąż oblicza 
sig z siłami, godzi sig z rzeczywistością, za­
kreśla  sobie sferę i działa.«

»I z takićmi to myślami pow racaja dziś 
młodzi ludzie z Paryża ?« zapytała pani Kra- 
koska, i w  młodość mojej, kiedym żyła w e  
Francyi, inne  krążyły tam myśli i inna m ło­
dzież w racała z Paryża do k r a j u !«

Pan Jan z rozum iał to zobowiązujące ze­
znanie  i r z e k ł : »Bardzo dziękuję pani do­
brodziejce! W istocie zdaje mi sig, iż z po­
dróży tg tylko największą korzyść wynosi 
człowiek, że w  prawdzi wem świetle  pojmuje 
potem swuj k ra j ,  swój naród  i samego 
siebie.*

»Ja nie zgodziłbym sig na to wszystko, coś 
tutaj pow iedz ia ł!« ozw eł sig pan Brunon. 
»Jakto? stopień cywilizacyi n ie  mit łby  ro ­
bić ró żnicy m iędzy narodami, żeś tak wszys­
tkie stosunki ludzkie na ró w n i postawił?* 

»Przed sądem h if to ry1 sło\ wszystko na 
rów ni;*  m ówił pan Jan, »a narody  wypada 
jużciż sądzić sądem Listoryi Stopień cywi­
l iz a c j i  spraw ia to tylko, iż trudn ie j  jest  po­
jąć praw dziw ą fizognom ję  n a r o d u ,— a co 
gorsza, że zdjąwszy ten tynk pow ierzcho­
w n y , tg p o l i tu rę ,  ten  pokost, tę  pozłóikę, 
czyli, jak to nazw ać zechcesz, ukryw a się 
pod tym  płaszczykiem zazwyczaj wielka 
nędze moralna, ubóstwo, czczość. Co do 
mnie, w olę  su row a siłę dzikiego Araba, al­
bo zimną rezygnacyje  kwakra. Stopień cy­
wilizacyi roLi có do istoty samych narodów , 
m ałą  różnicę, i nigdzie nie- spotkałem się 
t  narodem , coby miał przyw ilej na ruztim, 
na genijusz, na cnotę lub szczęście. W po­
dział to idzie!*

»A gdzież postęp  ludzkości ?« za ry ta !  pan 
Brunon. s.Także się z tego wyrąbiesz?* 

»Postgp, postęp...* rzek ł pan Jan obuję- 
tn ie ,  »jestto r z e c z ,  o której w iele mówią. 
W odetkaućj bu telce  w ie trzeje  wino, kwa­
śnieje albo i wysycha. — Wszakże znasz pa­
c ie  B runonie  aparata chemiczne, w  których 
śklanne ru rk i  p rzeprow adzone  zostają p rzez
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re to r t  lullta ? Pędzą  w  nich e t e r , żadna 
jednak  z tych r e to r t  nie jest  pe łna  i żadna 
n ie  daje e te ru  sama p rzez  siebie, a jeżeli  je  
n ie  opatrzysz szczelnie, to go i nie  będzie!® 

»To m e jes t  odpow iedź na moje pytanie!® 
rze k ł  pan £ ru n o n .

»Przenonaj m ię,« mówńł dalej pan Jan, 
»że dla Araba mniej jest dogodnym na  p u ­
styn i koń, lub wielbłąd  jego, niż dla Angli­
ka statek pa ro w y  i kolej żelazna, a uw ierzę  
w  to, iż dla wszystkich na ro d ó w  jedne  się 
p rzydadzą  stosunki. Pow oli  tam bardzo j e ­
chać potrzeba, gdzie ludzkość dziś zajechać 
myśli wy skokiem pary na żelaznych drogach.® 

»Gdzieżby była  prawda?® zapytał pan 
B runon .

»W rzeczy  wibtości, k tóra n ie  jest  tyle swor- 
n ą ,  aby się dała ująć w ram y  czasowych 
teoryjl® rzek ł  pan Jan. »Wierzę w postęp 
ludzkości całej, bo w ierzę  w Boga, —  czło­
w iek  z rob ił  swoje, jeże li  um iał być panem  
sw ych namiętności zgubnych, a i n a r ó d j e s i  
ty lko człowiekiem.®

Klara, k tóra  się od początku w m ilczeniu  
p rzys łuch iw ała  tej rozm ow ie, p rze rw a ła  ją  
te ra z  nag le :  i>Wpan unosiłeś  się nad su ro ­
w ą  siłą dzikiego Araba, powiedz nam co
0 pustyni, o poezyi tego kraju i ludu!® 

Pan  Jan  uśm iechnął się. »Nie budź  pani
w e  m nie  tych obrazów,® rzek ł ,  *które raz  
p rze d  duszą zeszłe, zostawiają po sobie pa­
m ięć  uroczą, podobną do dni szczęśliwych
1 m arzeń  porannych!®

»Cóż w pana  ude rzy ło  najwięcej w jego 
podróży  ?«

»NieboI Niebo! I  szczęśliwy jestem, żem 
pod  różnem  niebem  oglądał te  cuda Boże! 
—  Niebo Afryki jest  p łom ienne  i gorejące 
w ie lką  miłością jak dusza ś. Augustyna; wi­
dzieć go potrzeba, ażeby pojąć można r ó ­
w n ie  św ię ty  zapał.®

vA lud?® zapytała  Klara. »Czy ci Beduini 
i Arabowie są w  istocie tak pięknym i zago- 
r z e lc a m i , takimi rycerzam i p u s ty n i , jak 
Farys  Mickiewicza?®

»My w  Europie,® rze k ł  pan Jan, »mówi- 
m y  dużo o samodzielności duchow ej,  ale 
dzielność i udzielność swoją czuje tylko czło­
w iek  na  pustyni.  —  Zadum any siedzi ogo­

rza ły  Arab pod  n a m io te m , kap tur  białego 
b u rnusa  osłania w części jego tw arz  m ie­
dzianą. W yniosła  palma w ystrzela  nad nim  
samotnie ku niebu, gęste zarośle ba rb a rz y ń ­
skiej figi otaczają n iep rzeby tym  p raw ie  inu- 
rem  małą jego dziedz‘nę, —  za nam iotem  
klęczy w ielbłąd i żuje jej liście do kaktusu 
podobne, a kilka jej owoców leży p rzed  pa­
nem  pustyni na małej srebrne j  czarce. W g łę ­
bi nam io tu , lub  około wielbłąda tu lą  się 
niewiasty, koń stoi na wnijściu, a opuściwszy 
spokojnie g łou ę , bawi się z dzieckiem. 
W  głębi tego obrazu pustynia, n ieogarn ię te  
myślą m orze  piasków Lez początku i końca, 
podobne do wieczności. To całe bogactwo, 
to  cały skarb, to życie Araba! —  A jednak  
za cenę tej dzikiej sw obody , za tyifi kilka 
fig barbarzyńskich i kubek czystego zdroju, 
wazy on z miłością każdej chwili życie, i 
hardą  duszą zdaje się tylko ubolew ać nad  
tćm, że każdy dzień jego życia n ie  inoże 
być więcćj, jak tylko jednym  dniem  boju I 
W oczach jego maluje się jakaś wyniosłość 
duszy, patrząc z pogardą na człowieka innej 
części świata, zdaje się mówić: »jak ja łm u­
żnę rzuciłem  wam całe skarby i um ie ję tno­
ści starego świata, ale co najwyższe na zie­
mi, swobodę i dzielność, zostawiłem  sobie, 
i dziś panu ję  pustyni...® O, b iednie w yglą­
dają ci d robn i F rancuz i w Afryce obok Be- 
duinów , bo tam dopiero są oni żywą ironi-  
ją  prostoty  ducha i su row ej dzielności czło­
wieka.®

Z dobrocią uśmićchała się pani Krakowska. 
»Piękny to zapał m łodej duszy;® rzekła, 
yobraz pe łen  poezyi! Ale pan zdajesz się za­
pom inać, żeśmy w  E urop ie  starsi a wyżsi 
od Beduinów  o całe Chrześcijaństwo!®

Pan  Jan w estchnął i rzek ł  po chw ili:  
*Prawda!« a obracając się do Klary, dodał 
n iby  z lekkim w y rzu tem : »Wszakżem prosił,  
żebyś pani nie budziła  tych obrazów,:®

»W imię tej pięknćj poezyi obłąkanego 
serca,® m ów iła  Klara, »odpuszczamy p anu  
wszystkie jego pogańskie b luźn ie rs tw a , ale 
pod jednym  tylko warunkiem!®

•Pod  jakim?® zapytał.
„jeżeli  nam pan co zaśpiewasz o pus tyn i;  

bo juzciż  poezyją nam  wolno i w  E urop ie  
grzeszyć.®

rTak dawno już  i z tak daleka,® rzek ła
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p a n i  J u l i j a ,  z d o c h o d z i ł y  nas  wieśc i  o p a ń s k i m  s p i ć w i e ,  
dz i ś  p o z n a w s z y  g o , t r u d n o  na m p r z e s t a ć  na s ame j  
t r a d y c y i . . . . »

» P r o s i m y !  P r o s i m y ! *  z a w o ł a l i  w s z y s c y  r azem.
(D o k o ń c z e n ie  nas tąpi .  )

W IA D O M O .ŚC I L IT E IIA C K /E .
Z e  L w o w a :  Tygodnika ro ln iczo  ~ przem ysłow ego  p o d  

r e d a k c y j ą  T .  W .  K o c h a ń s k i e g o ,  w y s z e d ł  Nr .  13. 
i o b e j m u j e :  1) S u c h a  zgni l i zna  z i e m n i a k ó w ,  i n a j p e ­
w n i e j s z y  ś r o d e k ,  Zt>pobicdz t e j  n i eu l eczonc ' j  c h o r o b i e ;  
p r z e z  F e r d y n a n d a  S t i e b e r a ,  r e p r e z e n t a n t a  d o mi n ik a l n e -  
go  w  A n d r y c h o w i e ,  k o r e s p o n d u j ą c e g o  c z ł o n k a  w i c i u  
t o w a r z y s t w  n a u k o w y c h .  ( D o k o ń c z e n i e . )  2 )  N a j l e p s z y  
s p o s ó b  p r z y r z ą d z e n i a  b e r m y  d o  zaci e ' rów ka r t o f l a n y c h  
i zacic ' rania  kar tof l i .  3)  D o ś w i a d c z e n i e  z ż y w i e n i e m  
kon i  k ar to f l ami .  4 )  O  p o d c i e r a n i u  i p o d b i e r a n i u  p s z c z ó ł  
n a  w i o s n ę .  5 )  O  kolei  ż e l azne j  k r ak o ws k i ć j .  6 )  O  r z e p i e ,  
b u r a k i  c u k r o w e  z a s t ąp i ć  m a j ą c e j .

D zienn ika  m ód p a ry sk ich ,  p o d  r e d a k c y j ą  T o m a s z a  
K n l c z y c k i e g o ,  w y s z e d ł  Nr .  7.  i z a w i e r a  p r ó c z  
m ó d ,  n a s t ę p u j ą c e  a r t y k u ł y :  1) S t ł u c z o n e  o k n o ,  p o ­
w i e ś ć  p r z e z  J ó z e f a  Dz i c r z ko ws k i e g o .  2)  F r ą n c z e s h a  
R i m i n i ,  u s t ę p  z p i e ś n i  V.  boskie' j  k o m e d y i  D a n t e g o .  
3 )  C z y ż  w a r t o  ż yć  ? w i e r sz  A l cx .  P . . .  4 )  W s p o m n i e n i a .  
5 )  N o w o ś c i  l i t e rackie .

Z  W a r s z a w y .  Biblioteka W arsza w ska  na  mi es i ąc  
m a r z e c  z a w i e t a :  1) O  z e w n ę t r z n y c h  d z i a ł an i ac l t  b e z ­
p r a w n y c h  w o g ó l n o ś c i ,  p r z e z  F ra n c i s z k a  M a c i e j o w s k i e g o .  
2 )  Z d o b y c i e  T a r r a g o n y ,  r o k u  1811,  przez.  Ad .  A m .  K o ­
s ińsk i ego .  3)  U w a g i  n a d  d z i e ł e m  L u d w i k a  G i s e b r e c h t ,  
p o d  t y t u ł e m :  I ł i s t o r y j e  W e n d y j s k i e  z l a t  ' , 8 0 —  1182,  
p r z e z  W .  A.  M a c i e j o w s k i e g o .  4)  P o e z y j e .  5)  P r a k ­
t y c z n y  r o z b i ó r  p i s m a  p .  J óz e f a  K r e m e r a :  L i s ty  z K r a ­
k o w a ,  p r z e z  A.  T y s z y u s k i c g o .  6)  R o z m a i t o ś c i .  7)  K r o ­
nika l i t e r a cka .  8 )  K r o n i k a  z a g r an i cz n e .  9 )  K r o n i h a  b i ­
b l iog ra f i cz na .  10) D o n i e s i e n i a  l i t e ra ck i e .  11)  D o s t r z e ­
ż e n i a  m e t e o r o l o g i c z n e  za m ie s i ą c  s t y c z e ń  181(4.

K o i r c p c t y t o r  ks .  J ó z e f a  P o n i a t o w s k i e g o .  
D n i a  19. l u t ego  b .  r .  u m a r ł  w  Z d z i s ł a w i c a c h , w  C z e ­
c h a c h ,  X .  J .  N .  S t as s ek ,  o s t a tn i  R c n e d y k t y n  s t a w n e g o  
n i e g d y ś  k l a s z t o r u  w  S a z a w i c .  P o d c z a s  s w o i c h  f i lo z o ­
f i cz n y c h  s t u d y j ó w  b y ł  k o r r e p e t y t o r e m  w  m a t e m a t y c e  
ks i ęc i a  J ó z e f a  P o n i a t o w s k i e g o  , k t ó r y  n a  ó w c z a s  nauki  
w  P r a d z e  p o b i e r a ł .  Z ł o ż y ł  o n  p ó ź n i e j  ś l u b y  z a k o n n e ,  
a l e  g d y  k l a s z to r  sa zawski  z n i e s i o n o ,  w y ś w i ę c i ł  s i ę  na  
k a p ł a n a  ś wi ec k i eg o  i z o s t a ł  w  5 l a t  p o  b o h a t ć r s k i m  
z g o n i e  s w o j e g o  b y ł e g o  u c z n i a ,  p r o b o s z c z e m  w  Z dz i -  
s ł u w i c L c h , gdzie  w  85.  r o ku  ż y c i a  s w o j e g o  ze św ia t a  
z es ze d ł .  Z n a n y  b y ł  ze sw o jć j  g ł ęb o k i e j  w i a d o m o ś c i  
c z e s k i ego  i ł a c i ńs k i e go  j ę z y k a ;  p o  n i emi ec k u  w ca l e  nie 
m ó w i ł .

F r a n c i s c u s  C o l o n n . a  n a z y w a  s ię  n o w y  r o m a n s ,  
k t ó r y  z p o z o s t a ł y c h  p i s m  n i e  d a w n o  z m a r ł e g o  K a r o l a  
N o  d i  e r  w y s z e d ł  t ćmi  d n i ami  w  P a r y ż u .  Journa l des D e- 
bats  o g ł a s z a  t o  d z i e ł o  z n a s t ę p u j ą c ą  u w a g ą :  C z y t a j ą c
n i n i e j sz e  p i s e m k o ,  t ak w  s w o j ć j  p r z e j r z y s t e j  c z y s t o ś c i  
w z n i o s ł e ,  z da j e  s i ę ,  iż p o e t a  c h c i a ł  w  tć j  o s t a tn i ć j  
m y ś l i  z ł o ż y ć  c a ł ą  o b f i t o ś ć  swć j  w i es zc z e j  d u sz y ,  c a ł y  
w d z i ę k  s w e g o  s t y l u ,  c a ł y  m e l a n c h o l i j n y  u r o k  i t ę  i gra-  
J? ćą  s w o b o d ę  s w o j e g o  d u c h a .

R e d a k t o r o w i e  p i s m  c z a s o w y c h  d o  s w o i c h  
C l y t e l n i k o w .  Dz i e n n i k  angiel ski  W a t er fo rd  Chronicie 
f ®wićra  n a s t ę p u j ą c e  N otabene  s w e g o  w y d a w c y :  P i s a n o  
ł u * tyli .  o  c i e r p i e n i a c h  i b o l a c h ,  t r o s k a c h  i k ł o p o -  
♦sch d z i eun i ka r sk i ch  , że  t en  p r z e d m i o t  s t a ł  s i ę  p o ­

n i e k ą d  o k l e p a n y m  Dl a  t ego  t ez  m i l c z e l i ś m y  d o t ą d  u -  
m y ś l n i c  o tyci i  j e r c m i j a d a c h .  T e g o  t y g o d n i a  j e d n a k  
nie  m o ż e m y  s ię  w s t r z y m a ć ,  a b y  nie  s z e p n ą ć  c b o ć  j e ­
d n e g o  s ł ó w k a  d o  u c h a  p e w n y m  l u d z i o m  , k t ó r z y  s ię  
p r ze z  t o  w  s w o ic h  n ad z i e j a c h  z a w i e d z i o n y m i  w i d zą ,  iż 
nie k a ż d y  a r t y k u ł ,  w  k a ż d y m  n u m e r z e ,  o d p o w i a d a  
s m a k o w i  każdego  cz y t e l n i ka .  C ó ż b y ,  na p r z y k ł a d ,  o d ­
r ze k ł  s z e w c  na t o ,  g d y b y  go k toś  w y ł a j a ł ,  że  n i e  
k a ż d a  p a r a  b u t ó w ,  k t ó r ą  m a  w  sk l ep i e ,  p r z y d a  się n a  
k a ż d e g o  nogę ,  i chc*a ł  go d l a  t e g o  n a z w a ć  p a r t a c z e m ?  
A l b o  d a j m y  n a  t o ,  Ów k t oś  b y ł b y  j e s zc z e  n i e r o z s ą -  
d n i e j s z y  i w y r z e k ł b y ,  iż t y l ko  te  b u t y  są  k o m p l e t n i e  nie  
z d a ł e  i p a r i a c k i e ,  k t ó r e  s i ę  d l a  n i ego  s a m eg o  nie  p r z y ­
d a ł y ;  nic m i a ł ż e b y  s z e w c  w t e n c z a s  s ł u s z n o ś c i ,  n a z w a ć  
go k o m p l e t n y m  o s ł e m ?  O t o ż  t o  s a m o ,  c o b y  ó w  k toś  
u c z y n i ł ,  c z y n i ą  ci t akże ,  k t ó r z y  k a ż d y  a r t y k u ł  d z i e n n i ­
kar ski  d o  s w e g o  w ł a s n e g o  p r z y m i e r z a j ą  s ma ku  i s ą d zą ,  
ż e  ich w ł a s n y  s ma k  j e s t  s m a k ie m  c a ł e g o  świa t a .  B y -  
na j inn i ć j  m o i  p a n o w i e !  O w s z e m ,  ma c i e  w s z y s c y  w i e ­
d z i eć ,  ic p o w i n n o ś c i ą  r e d a k t o r a  d z i enn i ka  j e s t ,  n ie  za-  
d a w a l n i a ć  k a ż d e g o  t y g o d n i a  z a w s ze  t y c h  s a m y c h .  G d y ­
b y  s ze wc  j ak i  w s z y s t k i e  s w o j e  n i e z a m ó w i o n e  b u t y  n a  
k o p y t o  s w o i c h  z w y c z a j n y c h  k u p c ó w  r o b i ł ,  p r z e k o n a ł ­
b y  s ię  w k r ó t c e ,  że  ci j e g o  z w y c z a j n .  z n a j o m i ,  d a l e k o  
m ni e j s z ą  c z ę ś ć  ca ł e j  w  b u t a c h  chodzące j '  p u b l i c z n o ś c i  
s t a n o w i ą .  Nie ,  p r z e z n a c z e n i e m  r e d a k t o r a  j e s t  p o d a w a ć  
c o  t y d z i e ń  t aką  o d m i e n n ą  r o z m a i t o ś ć ,  a b y  k a ż d y  z b y t  
n i e w y b r y d n y  c z y t e l n ik  m i a ł  s p o s o b n o ś ć ,  z n a l e ź ć  c o ś  
p o d ł u g  s w o j e g o  sma ku .  P rz y t e ' m są j e s z c z e  l ud z i e ,  k t ó ­
r z y  n i e o m y l n o ś c i  p o  r e d a k t o r z e  o c z p k u ją .  C h c ą ,  a b y  
w s z y s t k o  wi e d z i a ł ,  n i g dy  nie  z a w i ó d ł ,  ani  s ię s a m d a ł  za* 
w i e ś ć ,  i b y ł  w o l e n  o d  t y c h  w s z ys t k i ch  w a d  • u ł o m n o ś c i ,  
k t ó r e  są  u d z i a ł e m  c z ł o w i e c z e ń s t w a .  Ż ą d a j ą  a b y  w s z y ­
s t ko ,  c o  im w  s w o i m  p i ś m i e  d o n o s i ,  b y ł o  n o w ą  i n i e ­
z a w o d n ą  p r a w d ą  , a b y  im każde j  c i ekawe j  p o g ł o s k i  n -  
dz i c l i ł  i za r az  za nią z a r ę c z y ł .  Ż a d n a  o k o l i c z n o ś ć  
n ie  p o w i n n a  b y ć  p o m i n i o n a ,  b e z  z o s t a wi e n i a  z w ł o k i ,  
k t ó r u b y  m u  s ię  b l i że j  o  t ć m  wy wi ed z i e ' ć  d o z w o l i ł a .  
J e d n c m  s ł o w e m ,  ci w s z y s c y  d o b r z y  l ud z i e  ż ą d a j ą  i 
s p o d z i ć w a j ą  s i ę  p o  r e d a k t o r z e ,  c z e g o b y  się s a mi  za 
n ic  w  ś w i ęc i e  p o d j ą ć  n i c  ch t yc l i !

D y r e k t o r  n a r o d o w e g o  t e a t r u  w ę g i e r s k i e ­
g o  o g ł o s i ł  p o w t ó r e  n a g r o d y  za p r a c e  d r a ma t y rczne .  
O d s t ę p u j e  a u t o r o w i  ka ż a e j  n a r o d o w e j  sz tuki  c a ł y  d o ­
c h ó d  j e d n e g o  w i e c z o r a ;  p ó ź n i ć j  o t r z y m u j e  a u t o r  z k a ­
żd eg o  p r z e d s t a w i e n i a ,  któi  e p o t r ą c i w s z y  w y d a t k i  d z i e n ­
ne ,  p r z y n i e s i e  200 l u b  w i ę c ć j  r e ń s k i c h  w a l .  5 t y  p r o ­
c e n t ;  r o z u m i e  się p o d  w a r u n k i e m ,  a b y  sz tuki  n a b y t e  
w  t en  s p o s ó b  o d  t e a t r u  n a r o d o w e g o ,  bez  t egoż  p o z w o .  
l en i a  n a  ż a d n e j  i nn ć j  sc en i e  w P es z c i e  m b  Bl i dz i e  
p r ze d s t aw i an e ' mi  n i e  b y ł y .  O p r ó c z  t y c n  z w y c z a j n y c h  
n a g r ó d  w y p i s u j e  d y r e k c y j a  t e a t r u  n a r o a o w e g o  j e s z c z e  
3 n a d z w y c z a j n e :  1)  50 d u k a t ó w  za o r y g i n a l n y  d r a m a t ,  
k t ó r y  n a j w i ę k s ze  w r a ż e n i e  z r o b i ,  i 2 )  oO d u k a t ó w  za 
n a j l e p s z ą  w ę g i e r sk ą  o p e r ę  n a r o d o w ą .  O s n o w a  d o  o b u  
sz t uk  ina b y ć  w z i ę ł a  z o b e c n e g o  l u b  d a w n i e j s z e g o  ż y ­
c i a  n a r o d u ,  m u z y k a  zaś  p o w i n n a  d u c h o w i  w ę g i e r s k i e ­
m u  o d p o w i a d a ć .  M i m o  t o  j e s z c z e  są  a u t o r o m , k t ó ­
r z y  te n a g r o d y  p o z y s k a j ą ,  n d z i a ł y  z d o c h o d ó w  z a p e ­
w n i o n e .  3 )  10 du k .  z e  n a j l ep s zą  m e l o d y j ę  n a r o d o w ą .

T a n i e c  P o l k a  w P a r y ż u  n a b y w a  c o r a z  wi ęk s ze j  
w z i ę t o ś c i .  D o t ą d  j e d n a k ż e  n m ić  go b a r d z o  m a ł o  o s ó b ,  c h o ­
c i aż  t le  celkbre pro fe sseure  C e l l a r i u s ,  p r z y n a j m n i e j  18 
I ekcyj  t e g o  s ł o w i a ń s k i e g o  t a ń c u  p r z e z  dz i eń  udz i e l a .  N a  
j e d n y m  wi e l k im  o a l u  u p r e f e k t a  S e k w a n y ,  k tó ry  p r z e s z ł o  
d w a  t y s i ą c e  o s ó b  s p r o s i ł ,  n i e  b y ł o  n i ko g o ,  c o b y  u m i a ł  b y ł  
t a ń c z y ć  p o l k ę .  C a ł e  t o w a r z y s t w o  s ł u c h a ł o  d ł u g o  w  u -  
r o c z y s t e m  m i l c ze n i u  j ć j  l y w ć j  i o r y g i n a l n ć j  m e l o d y i ,  
aż n a k o n i e c  j aki ś  N i e m i e c  z n i e mi e c k ą  d a m ą  u c z y n i l i
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z a d o ś ć  n i e u s t a n n e m u  w z y w a n i u  o rk i e s t r y  i zacz ę l i  s a ­
m i  ś r ó d  p o w s z e c h n e g o  p o d z i w u  i o k l a s k ó w  p o l k ę  t a ń ­
c z y ć .  O d t u d ,  k to  t y t ko  c h c i a t  dać  b a l ,  . uus i a ł  s o b i e  
u s w o i c h  z n a j o m y c h  ki lku t a n c e r z ó w  p o l k i  —  p o ż y ­
c z y ć ;  a l e  n a j c z ę ś c i e j  u i e  c h c e  i ch  n i m  w y n a j ą ć .  » J a  
m a m  p a u i  m o i c h  d a n s e r ó w  p o l k i  p o ż y c z y ć ? ®  m ó w i ł a  
h r a L i n a  L *  d o  s w o j e j  p r z y j a c i ó ł k i ,  ś n i e ,  t o  b y ć  n ie  m o ­
że ,  m o j a  d r o g a ;  d a j ę  s a m a  w i e c z ó r  w n ie d z i e l ę  i n i c  
c h c ę  mi e ć  s t a ń c z o n y c h  d a . u e r ó w. ®  P r z e z t o  s t a j e  s i ę  
t a n i e c  p o l k a  p r a w d z i w y m  s z a ł e m.  K t o k o l w i e k  nie  
m o ż e  s o b i e  n i gdz i e  t a n c ć r z y  d o  nićj  p o ż y c z y ć ,  u zn a j e  
h o n . c c z n ą  p o U z c D ę  u c z y ć  s i ę  j ć j  s a m e m u ,  i t y m  s p o ­
s o b e m  w ł a s u e m  z n o w u  u c z e n i e m w y k s z t a ł c i ć  s o b i e  g r o no  
t a n c e r z ó w  d la  s w e g o  b a l u .  T a n c m i s t r z  en v j gue C e l -  
l a r i u s  n i c  wil i  j u z ,  c o  s ię  z n i m d z i e j e .  P a n i  m a r ­
g ra b i n a  C* u d a ł a  s i ę  n i e  d a w n e  d o  n i e g o , a b y  b r a ć  
l e h c y j e  p o l k i .  W s z y s t k i e  j u ż  g o d z i n y  b y ł y  z a j ę t e ;  j e ­
d y n a  t y l k o  o d  3.  d o  4.  z o s t a w a ł a .  —  t J e s t l o  w p r a ­
w d z i e  m o j a  g o d z i n a  d o  s p a c e r u , ®  o d p o w i e d z i a ł a  m a r ­
g r a b i n a ;  » l ecz  dla  po l k i  m o ż n a  z r o b i ć  of iarę.® —  „ P r z e  
p r a s z a m  p a n i ą ;  z a c h o d z i  t u  n i e p o r o z u m i e n i e ;  g odz i na ,
0  k t ó r ć j  m ó w i ę ,  j e s t t o  m i ę d z y  3.  a 4.  z - r a n a .  Wic 
d ł u g o  j e d n a k  z o s t a n i e  w o l n a . ® —  C ó ż  b y ł o  r o b i ć ?  P a -  
n i  m a r g r a b i n a  nie  c h c i a ł a  s i ę  w  c u d z e m  t o w a r z y s t w i e  
u c z y ć  p o ż ą d a n e g o  t ań c a  i m us i a ł a  b r a ć  l e k c y j ę  e d  3.  
d o  4.  z - ra ua .  D z i w n y  t en  z a p a ł  d o  p o l k i  n i e  p a n u j e  
z - r e s z t ą  m i ę d z y  m ł o d e i n i  t y l k o  d a m a m i , l u b  e l e g a n t a ­
m i , k t ó r z y  s i ę  j e s z c z e  p o  t e j  s t r o n i e  t r z y d z i e - t u  l a t  
z n a j d u j ą ;  o g a r n ą ł  o n  z a r ó w n o  i p o s i w i a ł y c h  j u z  m o -  
dnisic w , b a n k i e r ó w ,  u c z o n y c h ,  a n a w e t  p a n i e ,  k t ór e  
j u z  s w o j ę  4 5t ą  w i o s n ę  p r z e ż y ł y  , i n a j n i e z m o r d o w a ń -  
sz eg o  b o h a t e r a  t a ń c ó w  s w o j ą  z b y t  p o w a ż n ą  t u sz ą  i o -  
k r ąg ł oś c i ą  o ds t r a s z a j ą .

K a b y  I o w i e  są  j a k  w i a d o m o  n a j o k r u t n i e j s i  n i e p r z y ­
j ac i e l e  F r a n c u z ó w  w  Al gi e r ze .  P e w i e n  ś w ia d e k  o p o ­
w i a d a  n a s t ę p u j ą c y  p r z y k ł a d  i ch  w z g a r d y  śmi er c i  i o-  
z i ę b ł ć j  sp o l .o jn oś c i  ś r ó d  b o j u .  J e d e n  k ob y l sk i  w o j o ­
w n i k  z p r o w i n c y i  O r a u  z a c z a i ł  s i ę  za k r z a k i e m ,  do  
k t ó r e g o  o d d z i a ł  legi i  c u d z o z i e m s k i e j  s i ę  z b l i ż a ł .  N i e ­
p o d o b n a  b y ł o  w s t r z y m a ć  s ię  K a b y l o w i  , a b y  c h o ć  j e ­
d n e g o  n i e p r z y j a c i e l a  n i e  u b i ł .  D a ł  o g n i a  i p o ł o ż y ł  
t r u p e m  o f i c e r a  d o w o d z ą c e g o  o d d z i a ł e m  , a s a m c h c i a ł  
s i ę  uc i eczką  z b a w i ć .  W n e l  j e d n a k  d o g n a ł a  go f r a n -  
c uz k a  k u l a , —  p a d ł .  M ó g ł  s i ę  p r z e c i e ż  j e s z c z e  n a  k o ­
l a n a  p o d ź w i g n ą ć , a b y  z m ó w i ł  m o d l i t w ę .  Nadbi eg l i  
ż o ł n i ć r z e ,  i c h c ą c  s ię  z e m ś c i ć  s w o j e g o  k a p i t a n a ,  u d e ­
r z y l i  n a  n i ego .  P c b n i ę c . e  b a g n e t e m  o b a l i ł o  go p o r a ź  
d r ug i  n a  z i e m i ę ;  p o r a ź  d rug i  w s za k że  p o d n i ó s ł  s i ę  
r a n n y  K a b y l  i m o d l i ł  d a l e j .  P o w t ó r z o n e  p c h n i ę c i e  
p r z e s z y ł o  go na  w y l o t ,  o n  s z e p t a ł  j e s z cz e  s w o j ę  m o ­
d l i t w ę .  T a k  go d z i e w i ę ć k r o t n i e  p r z e s z y t o  n i m sk on a ł
1 m o d l i ć  s i ę  z a p r z e s t a ł .

O d p o w i e d z  F o s a .  P o d c z a s  s w e g o  p o b y t u  w  P a ­
r y ż u  b y ł  t e n  wi e l ki  p o l i t y k  r az  u h r a b i e g o  S* n a  o b i c -  
dz i e .  G d y  gośc i e  ws ta l i  o d  s t o ł u ,  uda ł  s i ę  F o s  p r z y ­
p a d k i e m  z h r a b i ą  a o  g a b i n e t u ,  w  k t ó r y m  m a p a  ś w i a t a  
w i s i a ł a .  » Cz y  p o d o b n a ? ®  z a w o ł a ł  h r a b i a ,  w s k a z u j ą c  
p a l c e m  n a  A n g l i j ę ,  » a b y  t akie  w  p o r ó w n a n i u  m a ł e  
w y s p i a r s k i e  p a ń s t w o  p r a w i e  n a d  p o ł o w ą  ś w ia t a  p a n o ­
w a ć  m i a ł o ? ® —  » 0 , «  o d p a r ł  F o s  o bo ję *n i e ,  ws ka z u j ąc  
t ak ż e  n a  m a p ę ,  »An g l i j a  j e s t  t y l ko  nasz  d o m  z a j ć z d u y .  
L e c z  ś w i a t ,  p a n i e  h r a b i o ,  ś w i a t  —  . o  j e s t  w ł ? ś c i w ;e 
Ang l i j a  v W* t y c h  ki lku  s ł o w a c h  skre ś l i ł  c a ł ą  d ą ż n o ś ć  
angie l sk ie j  p o l i t y k i .

J e s t  t r z y  r a z y  t y l e  w d ó s ,  c o  w d o w c ó w ;  
m ę ż c z y ź n i  b o w i e m  nie  z o s t a j ą  d ł u g o  w d o w c a m i ,  £ e n ' ą  
s i ę  za r az  n a n o w o .  N i e k t ó r z y  s ą dz ą ,  j a k o b y  t o  z t ąd

w y n i k a ł o ,  że  k a ż d y  m ą ż  s u b i t  m y ś l i :  go r sz e j  j u ż  n i e  
d o s t a n ę  niźl i  b y ł a  n i e b o s z c z k a ;  dla  c z e g ó ż  w i ę c  n i e  
m a m  s o b i e  p o l e p s z y ć !  G d y  k o b i e t y  p r z e c i w n i e  m y ś l ą :  
t ak i ego  d o b r e g o  m ę ż a  nie d o s t a n ę  j u ż  n i gd y  ; n a c ó ż  
m a m  s o b i e  w i ę c  p o g o r s z y ć  I —  I n n i  z n ó w  w n o s z ą ,  ze  
ko b i ec i e  j u ż  s i ę  j e d e n  mąż  d a ł  t ak w cz n ak i ,  iż s t r ac i ł a  
wsze l ką  o c h o t ę  i sć za d r u g i e g o ;  p o d c z a s  g d y  m ę ż c z y ­
zna  z n a l a z ł  p o s i a d a n i e  ż o n y  tak m i ł e ,  że n i e  m o g ą c  
mi e ć  i ch w i e l e  o d  r a z u ,  b i e r ze  i ch  p r z y n a j m n i e j  t y ­
le  i le m o ż n o ś c i  j e d n ę  p o  d r ug i e j .

U b ó s t w o  w  I r t a n d y i .  J .  V e o e d e y  p i s z e  w s w o -  - 
j e m  dz i e l e  o I r l a n d y i :  N ę d z a  w  I r l a n d y i  ma  w c a l e  i n -  
lą p o s t a ć  j ak  w  Angl i i .  W i ę k s z a  c z ę ś ć  ang ie l sk ich  ż e ­
b r a k ó w ,  k t ó r y c h  n a p o t y k a ł e m  w  L o n d y n i e ,  w z b u d z a ł a  
s z c z e r e  p o l i t o w a n . e  w e  m n i e ,  w s z y s c y  b o w i e m  mi el i  
na s ob i e  p i ę t n o  p o d u p a d ł e j  w i e l koś c i .  N i g d y  mi  w  A n ­
glii na  m y ś l  nie  p r z y s z ł o ,  p r z y p o m n i e ć  s ob i e  n a  i c b  
w i d ok  o w e  sV iven t  1 e t  g u e u x .'« K ć r a n g e r a .  N a  d u m n e m  
c z o l e  k a ż d e go  z  t y c h  ż e b r a k ó w  w i d a ć  b y ł o  n i e z a t a r t e  
ś l a dy  u c z n c i a  s w o j ć j  n ę d z y  i g o d n o śc i  l e p s z e g o  l o s u .  
R ó w n i e  t eż  i p o s t ę p o w a n i e  i ch  z u p e ł n i e  i n n e ;  m i l ­
czą  *n.i z a z w y c z a j  , a t o  mi lc z e n i e  t akie  w y m o w n e !  
Si edz i e l i  p r z y  d r o d z e ,  n i e  m ó w i ą c  ani  s ł o w a ,  i n a ­
p i sa l i  na z i e m 1 ; W e arc liungry  ( J e s t e ś m y  g ł o d n i ) .  
Nie  z a p o m n ę  n i g d y  tćj  r o d z i n y  , z ł o ż o n e j  r  o j e d ,  
matk i  i t r o j g a  d z i e c i ,  k t ó r e  j ak  w ę d r o w n e  śk i e l e t y  
p r z e c h o d z i ł y  z wo l . i a  , m r u c z ą c  n iek i edy  p s a l m y  , p u -  
p r z e d  n i emi  o kn am i .  O ,  j eż t i  A n g l i j a  ż e b r a ć  mu s i ,  n a ­
t e n c z a s  nie b ę d z i e m y  j u ż  mogl i  z n a l e z ć  ż a d n e g o  s t r a ­
s z n i e j s z e g o  p r z e k l ę s t w a  ! Ale  i r l a n d z c y  ż e b r a c y  w c a l e  
i nn i .  M o g ł e m  ich j u ż  w  L o n d y n i e  r o z e z n a ć  o d  a n ­
gie l sk ich .  Są  p r z e c i w n i e  w y m o w n i ,  m a i ą  d ł u g i e ,  p a ­
t e t y c z n e  u s t ę p y  w  p o g o t o w i u ,  us t a  icb p ł y n ą  m i o de m ,  
p r a g n ą  k o n ie c z n i e  z a j ąć .  A p a t r z ą c  n a  n i ch  , w i dz i sz  
w  i ch  t w a r z y  t y l e  c z e r s t w e g o  z d r ó w . a  , t y l e  z a d o w o ­
leni a  7. s a m y c h  s i e b i e ,  t aką  s p o k o j n o ś ć  d u c h a ,  że  m i ­
m o  b r u d u  i ł a c h m a n ó w  m ó g ł b y ś  z w ą t p i ć  o p r a w d z i e  
t e j  z ł o t o u s t e j  n ę d z y .  K a ż d e m u  a ng i e l sk i e mu  ż e b r a k o ­
wi  Cięży k l ą t w a  b o ż a  na  c z o l e ;  k a ż d e m u  i r l a n d zk i e m u ,  
r oz j a ś n i a  l ica  p r o m i e ń  m i ł o s i e r d z i a  ł a s k a w e g o  s ę d z i e go .  
T a m c i  są  n ę d z n i ,  n ę d z n i  n a d  ws ze lk i  w y r a z ,  n ę a z n i  
z  u c z u c i em s w o j ć j  n ę d z y ,  —  ci są  p o  wi ęks zć j  c z ę ś c i  
t y l k o  u b o d z y .  U b ó s t w o  t o  j e d n a k  z n a j d u j e  s ię t u  
w s z ę d z i e  c b o k  b o g a c t w a .  N i e  t y l k o  że  ul i ce u b o g i e  
t u ż  d o  e l eganck i e j  częśc i  mi as t a  p r z y t y k a j ą ,  a l e  m o ­
ż n a  j e s z c z e  b y ć  p e w n y m ,  iż nie  z r o b i m y  k i o k u ,  
a b y  n i e  p o s t r z e d z  n i e d o s t a t k u  i b i e d y .  Z d y b a ł e m  
r az  p y s z n y  w ó z  p o g r z e b o w y ,  o 6  k o n i a c h , z m n ó ­
s t w e m  p i ó r  s t r u s i c h ;  h a r d y  w o ź l i c o  w  d ł u g i m c z a r n y m  
p ł a s z c z e  z da l ek o  pOT. i cwa j ącą  k r e p ą ,  w  t r ó j g r a n i a -  
s t y m  k a p e l u s z u ,  s i e d z i a ł  n a  k o ź l e ,  a p r z y  n i m p a r o b -  
czak  s. p c i a r C y c t  s p o d n i a c h ,  b o s o ,  m a j ą c y  n a  s o b i e  
k o s z u l ę ,  k tó rą  c h y b a  w p r a w n e  o k o  m o g ł o  r o z r ó ż n i ć  
od  c i e m n e g o  s p e n ce r a .  Z ara z  za  w o z e m  s z ł o  ki lka b o ­
g a t y c h  ekyz i pożów i d ł ug i  s z e re g  f i a k ró w .  U b ó s t w o  
j e s t  t u t a j  c i pg ł ćm memento morł  b o g a c t w a ,  i k r ok  w  króla 
za n l e m ,  j a k  c i e ń  za c i a ł e m  się w l e c z e .

N o w i n a  d l a  g r a c z ó w  w  b i l a r .  W  j e d n e j  ka 
w-iarni  w  P a r y ż u  z a j m u j e  t e r az  p o w s z e c h n ą  u w a g ę  n o -  
wO w y j a l t z i o n y  b i l a r  o k r ą g ł y .  Z  t akić j  p r z e m i a ­
n y  c z w o r o g r a n u  w  k o ł o  wy n ik a j ą  n a t u r a l n i e  z u p e ł n i e  
n o w e  k o m b i n a c y j c ;  p i z e z c o  n a j w p r a w n i e j s i  g r ac z e  n a -  
n b w o  s w o j ę  n a u k ę  n a  o k r ą g ł y m  h i la r ze  z a c z y n  ić  m u s z ą .

U j e d n e g o  ks i ęgarza  w  S w i n e m i i n d e  w y s z e d ł  s ł o w n i k  
z ło  J z i e j s k i c h  w y r a z ó w  w s z y s t k i c h  n a r o d ó W  »dla  s ę d z i ó w  
k r y m i n a l n y c h ,  a d w o k a t o - z ,  l u b  t eż  i i t lnycl i  l o d z i ,  
k t ó r z y  c h c ą  i ę  g o  n a u c z y ć .
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