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T A J E M N I C A .  j a k ?  na przybytek  swojego nie-
z w ł o s k i e g o  p a n a  r o m a n i . g d y ś  panowan ia .  Gdy s t r udzony

tym spania łym obrazem ma la rz ,  
W  ogrodzie P ra to l in o ,  tćj sła- uż yw ał  czasem wytchnien ia ,  wte-  

wnej  willi medyc e j sk ie j , siedział dy toczył  swera okiem lub po 
młody  mężczyzna  w cieniu d rz ew  malowniczych  g rup ach  d r z e w ,  
roz łożystych .  Z  lubym szmerem lub po ś w i ą t y n i , której  smukłe  
wkoło  niego snuły  s t rumienie  ko lumny błyskały pośród gęs tych  
s rebrne  krysz ta ły ,  a tysiące kwia- z a r o ś l i , lub po nimfie z m a r m u r u  
tów tchnę ły  roskoszną  w o n i ą ,  śród wodoskoku wznies ione j ,  
k tórą słodki powiew zefiru po k tóra  jak ów łabędź  Ledy zda-  
calej okolicy roznosi ł .  P ięk ny  wała się kołysać w  a labas t rowej  
młodzieniec ten zaledwo lat dwa-  m u s z l i ,  i jak owa A n a d y o m ę n a  
dzieścia mający ,  był  wysmuk łego  wy chodząca  z morskiej  top ie l i ,  
w z r o s l u ,  a na tw a rzy  jeg o  ma-  zwi lżone przesusza ła warkoc ze .  
Iował  się taki w yraz  zapa łu ,  i ż , Uroczys ta  cisza panowała  w  
choćbyś nie pos trzegł  był  teki około,  tylko sw aw o ln y  wie t rz yk  
szk i cowe j ,  ro zwar te j  na j e g o  mkną ł  czasami pomiędzy wierz-  
kolanach , po której  chwi lami  chołki d r ze w,  kędz ierzawił  włosy  
pomykał  się tw órczy  o ł ó w e k ,  mło dz ie ńca ,  lub strzępiąc we łu  
by łbyś w nim przecież pozna ł  s rebrzys ty  igrał  po źwierc iedla-  
jenialncgo a r tys tę .  N a  przeciw nym wód krysz ta le  j głębokie 
niego po ważny  Apen in  wznos i ł  milczenie zaległo okolicę powa-  
d i imnc  swe czoło ,  j ak  ów olb- b n ą ,  a malarz  zanurzy ł  się po­
czym skamienia ły,  przed k t órym  maiu  w i o  s ł odkie ,  pełne prze* 
Pcr seusz  kroczył  z ta rczą  Me-  czucia z a d u m a n i e ,  które m e ia z  
dozy ,  i który ciągle jeszcze po- poprzedza  chwilę  rozs t rzyga jącą  
zierał  zawis tućm okiem na ra j ,  los całego życia naszego.
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• E u g e n i u s z u  R a g i ,»  za czą ł  
m ó w ić  do  s ieb ie  po n ie jak ie j 
oliw il i  m i lc z e n ia ,  j a k  g d y b y  p o d ­
s łu c h u ją c  s w e  w ła s n e  m y ś l i .  «E u ­
g e n iu s z u  R a g i , d o k ą d ż e  cię z a ­
w ie d z ie  la  i i iec zy n u o ść  i t ę s k n o ta  
b ez  g r a n ie  g o n ią c a  w ie c z n ie  za 
i d e a ł a m i ,  k tó re  n ig d y  u rz e c z y -  
w  iście się  n ie  d a d z ą ?  —  N i e t y m t o  
sp o so b e m  uiśc ić  n a d z i e j e , jakie 
w  tob ie  p o k ła d a  s p a n ia ła  G e n u a ,  
i tw o ja  c z c i g o d n a , s t a r o ż y tn a  
r o d z i n a ,  k tó re j  o s ta tn im  je s te ś  
p o to m k i e m ,  w in ie n e ś  jej p r z y ­
n ieść  z a sz c z y t  s w o im  ta łe n le m  
d o  poezy i i p o w o ła n ie m  do  k u n ­
sz tu  , k tó re m i  c ię  tak  h o jn ie  
o b d a r z y ła  p r z y r o d a .  B y ły  c z a ­
s y ,  że c z e r w o n y  k r z y ż  p o w ie ­
w a ł  w e  w sze lk ic h  k ie ru n k a c h  
ró ży  k o m p a s o w e j  , że s ł a w a  G e ­
n u i  g r o ź n o  r o z le g a ła  się od 
W s c h o d u  d o  Z a c h o d u ,  w te d y  
w a lc z ą c  za s ła w ę  te jże  z o s t a ł ­
b y ś  m o ż e  b o h a t e r e m , tak j a k  
tw o i  p rz o d k o w ie  ;  o d w a g a  i ż y ­
w o ść  m ło d e g o  w ie k u  b y ły b y  cię 
w z n io s ły  m ię d zy  tw y m i spól-  
b ra ć m i  na  w y so k i  s top ień  z a ­
sz c z y tu .  L e c z  n ie s te ty  ! G e n u a  
u s n ę ła  na  zd o b y ty c h  d a w n ć j  
s ł a w y  w a w r z y n a c h  ,  o g r z e w a  
się  je s z c z e  ty lk o  s ła b ć m  ś w ia ­
t łe m  p r z e s z ło ś c i , k rzep i się s k ą ­
p y m  po s i łk iem  p r z y p o m n i e n i a ,

p o d c z a s  g d y  o g n i s ty  tw ó j  u m y s ł , 
g n u ś n ć j  b ezczy n n o śc i  p r z e c iw n y ,  
s z y b u je  na  w sz y s tk ie  s t r o n y ,  by  
się  ś m i a ł y m ,  m ęzk irn  o d z n a c z y ł  
c z y n e m ! B ie d n y  H a g i , j a k ą ż  
zy sk a łe ś  za  tw e  p rac e  n a g ro d ę ?  —  
( Ju o śn a  m u z a  o b ję ła  eię w  sw o je  
r a m i o n a ,  r o z tw o r z y ła  p rz e d  to b ą  
w sz y s tk ie  k ra in y  w y o b r a ź n i ,  a b y ś  
je z a lu d n i ł  u tw o r a m i  u m n ic lw a ,  
k tó re  dla n iew ie lu  p o św ię c o n y c h  
z a c h o w u je  s w e  w ień c e .  N ie je d e n  
r a z  d o ś w ia d c z a łe ś  s ił  s w o ic h  w  
p o e z y i ,  i w  m a l a r s t w i e ;  śp ie ­
w a łe ś  w  k a p i lo lu  p rze d  ty s ią c e m  
s łu c h a c z y  o zg a s łe j  s ła w ie  R z y ­
m u  ,  k tó ry  n ie g d y  p a n o w a ł  c a ­
łe m u  ś w i a t u ;  o lu b y m  w ie t r z y k u ,  
k tó r y  c h ło d z i ł  c z o ło  P e l r a r k i , 
g d y  w a w r z y n e m  o ta c z a ł  s w o je  
sk ro n ie  ; r o z g r z e w a łe ś  się  bóstw a 
p r o m i e n i e m ,  k tó r y m  w ielk i  M i ­
c h a ł  A n io ł  i w z n io s ły  R a fa e l  za- 
żegal i  s w o je  s z c z y tn e  tu le n ia .  
R z y m  za ch ę ca ł  do  p o d lo lu  m ło d e  
s k r z y d ła  ś m ia łe g o  G e n u e ń c z y k a ;  
m ło d z ie ń cz e  sk r o n ie  i w ło s  tw ó j  
z ło ty  j a ś n i a ły  w ie ń c e m  c h w a ły ,  
k tó r y m  ła s k a w e  n ieb o  ty lko  d o ­
ś w ia d c z o n y c h  m ę ż ó w  n a g r a d z a  
u s i ł o w a n ie ;  a p rzec ież  o g n is t e  
se rce  tw o je  n ie  m o ż e  zna leźć  
s p o k o j u ,  k tó ry  ca łe  ż y c i e , ca łe  
szczęśc ie  tw o je  s t a n o w i ! P r z y ­
ro d a  r o z w in ę ła  przed to b ą  w s z y -
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s lk ie  s w o je  p o w a b y ,  o b ja w i ła  
ci w sz y s tk ie  s w e  ta je m n ic e ,  o k a ­
za ła  ci s w ó j  p rz e p y c h  i sp a n ia -  
ło ść  w P a u z y l ip p o  i w  M a rc e l in ie !  
NN id ziałeś ,  j a k  su; p o w ó d ź  zży ­
m a ła  ,  gały n a  n iej s p o c z y w a ł  
s ło d k i  p o c a łu n e k  k s i ę ż y c a , j a k  
h u c z a ł a  w s l r z ę ś n io n a  n a w a ln o -  

t  g ' ty  S>V w  niej o g n is te  o d ­
b i ja ły  s t r z a ły  p io r u n u  ; s ły sza łe ś  
j a k  s tę k a ły  k n ie je ,  g d y  szale jący  
w ic h e r  p o r w a w s z y  s ię  od z a c h o d u  
r o z t r ą c a ł  cl im  u ry  o cli i i i  u r y , g r o m  
po g r o m ie  z ło sk o tem  r o z r y w a ł  
p o w i e t r z e ,  a ś ro d k ie m  c ie m n ic  
ro z p a d  łych w id a ć  hy ło  n o w e  
n ieba  i g o re ją c e  g lo b y ;  w id z ia łe ś  
g ó r y ,  k tó ry c h  s z c z y ty  o s ło n io n e  
b y ły  z im o w ą  s z a t ą ,  w id z ia łe ś  
d o l in y  p o z ło co n e  s ło n e c z n y m  b la ­
sk iem  i z ro sz o n e  w o n ią  k w ia tó w ;  
lecz  n ie s te ty !  pęzcl s ł a b n ą ł  n a  
w id o k  cz a ro d z ie js k ic h  u tw o r ó w  
tw ć j  f a n t a z j i ,  m a r t w e  s ło w o  
n ie  z d o ła ło  ś c ią g n ą ć  s z c z y tn e g o  
w z lo tu  tw o je g o  za p a łu  , t w a r d e  
p rze p isy  ż e la z n e g o  r o z u m u  z w i ­
c h n ę ły  sk rz y d ła  k u n s z tu  ; — c z u ­
j e s z  te r a z  czcz o ść  w tw o jć u i  s e r ­
c u ,  k tó r a  cię c o r a z  b a rd z ić j  u c i ­
s k a ;  z a w s z e  jeszcze  w id z isz  p rzed  
so b ą  bez końca  toczący  się  z a ­
w ó d ,  ja k e ś  w id z ia ł  g o  w  s a m e m  
za cz ęc iu ;  c o r a z  d a le j  i dale j  uc ieka  
p rz e d  to b ą  cci z a m ie rz o n y .  P o ­

z b a w io n y  s p o k o j u , c h w ie ją c y  
s ię  m ię d z y  p r z e s z ło ś c ią ,  k tó ra  
cię j u ż  n ie  c ie sz y ,  m iędzy  o b e ­
cnośc ią  , k tó ra  śc ieśn ia  tw ó j  u- 
m y s ł ,  i m ię d zy  p r z y s z ło ś c ią ,  
ś ród  k tó re j  ci n ie  p rz y św ić c u  
ż a d n a  g w ia z d a  n a d z i e i , ży jesz  
ty lk o  ta j e m n y m  s m u t k i e m ,  k tó r y  
nie w ie s z  za co  cię la k  u d r ę c z a  
i k tó ry  się  p o d o b n o  n ig d y ,  j u ż  
n ig d y  nie sk o ń c zy  ! »

T o  rz e k łsz y  z a to n ą ł  w g łę b o k ie  
m y ś l e n i e ,  d u s z ę  j e g o  o g a r n ę ł a  
w i e j  c h w il i  ta  s m u t n a  z a d u m a  
u m y s ł u ,  k t ó r ą ,  p r z e z n a c z e n ie  
z w y k le  w y p o saż a  n a jz d a tn ie j s z e  
talent,a , k tó ra  g o  o w io n ę ła  n a  
g r o b ie  W  i r  g  i I e g  o i S a n n a -  
z a r  a , p rze d  m a r m u r o w y m  p o ­
są g ie m  D a n t e g o  w  R a w e n n ie ,  
w willi B e l r i g u a r d o ,  w w ie z ie n i u  
św ię te j  A n n y  i w e  w s z y s tk ic h  
m ie jsc ac h  u ś w ię c o n y c h  c n o tą  a lbo  
n ie szc zę śc iem .  P r z c n ik n i o n y  lak  
ż a ło śn e m  u cz u c iem  ,  w  tak  p o ­
s ę p n y m  s ta n ie  d u s z y  i se rca  , 
p r z y b y ł  do  F lo re n c y i  , z g łę b ia ł  
w sz y s tk ie  w z o r y  te g o  m ia s ta  i 
z a p r a w ia ł  sw ó j  sm a k  na w s z y s t ­
kich sk a rb a c h  p ię k n e g o  k u n s z tu ;  
lecz j a k e ś m y  j u ż  pozna li  z j e g o  
r o z m o w y  z s a m y m  s o b ą ,  i tu  
n ie  z n a la z ł  an i  sp o k o ju  , a n i  z a ­
d o w o le n ia  s w o ic h  chęc i .

D u m a j ą c  ty m  sp o so b e m  n ad
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zawiedzionemi snami swojćj mło­
dości , siedział jeszcze niejaką 
chw ilę ,  i zamyślił ju z  powstać 
dla opuszczenia tego przero- 
skosznego ogrodu ; aź o to , w 
niejakićm oddaleniu zaszeleśeiały 
szalv —  i dzićwcza postać poja­
wiła się z klonowego gaju ; była 
ona lekko i skromnie u b ra n a , 
a na głowie miała welon spły­
wający jako mgła lekka, która 
chociaż czasem otacza złotą szyb­
kę wieczornćj gwiazdy, jednak 
spanialości jej nigdy zasłonić 
nie jest w sianie .  W o ln y m  kro­
kiem, i ze spuszczonymi w ziemię 
oczym a, jak gdyby go niepo- 
strzegając, zbliżyła się ku niemu; 
uroczy smęt rozlany był pó jej 
licu, zdawała się być zamyśloną; 
byłato p rzecudna, łagodna, sm u­
kła , jak  z mgły wonnej utkana 
piękność, jak u tw ó r ,  który z ni- 
cestwa wywołała fantazya poety, 
jak  złoty snu o b raz ,  który za 
piękny i ulotny jest dla rzeczy­
wistości , aby się nim na tym 
padole , acz na chwilkę pocie­
szyć m o ż n a ; jak obraz żyjący 
tylko w tęsknćm  sercu ,  które 
po raz pierwszy kocha ; — obraz, 
który tylko przeczuwamy, któ­
rego się tylko domyślamy, a 
nie śmićmy wyznać, iż wierzymy, 
że to jes t  u tw ór istotny !

Eugeniusz zatopił się w w i­
doku tej czarownej postaci, o- 
niemiały, w zachwyceniu poił się 
tym urokiem zjawienia; oko jego 
jak gdyby zaklęte ścigało za nią 
po wszystkich krętych droży­
nach i m anow cach ,  a gdy zni­
knęła, stanął wryty  na miejscu , 
jak  cz łow iek , którego śród bia­
łego dnia wprowadzą nagle do 
ciemnicy egipskiej. Ołówek w y­
padł z jego ręku , łzy potoczyły 
się po jego licach, całą jego 
duszę uniósł z sobą len anioł 
ra ju !  W reszc ie  opamiętał s ię ,  
starał się pójść jej śladem, prze­
biegł g a je ,  b łędniki, g ro ty , cały 
ogród aż w najskrytsze zakątki —  
nadaram nie ,  nic było j e j ,  zni­
knęła.

Od tego dnia zwiedzał te miej­
sca codziennie przez tydzień cały; 
lecz niestety ! nie ujrzał pięknej 
nieznajom ćj; pustym był gaj 
klonowy, pustą była aleja , a j e ­
szcze bardziej czcze i puste było 
serce E ugen iusza ; o g ró d ,  cała 
natura zdaw’ała się dla niego 
być ubogą i spustoszałą. «Luba 
postac i!» tak mówił z westchnie­
niem sam do siebie ,  «zapewne 
byłaś tylko złudą ognistej mej 
tęsknoty, goniącej za ideałem , 
mumidłetn, które drażniąc mój 
u m y s ł ,  dla tego się tylko poja-
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w i ł o ,  l»y na zawsze' z n ik n ę ło !  
może byłaś an io łem  zes łanym 
na len p a d ó ł , byś we nm ie  za­
szczepiła w ia rę  w  n ie b o ;  a lbo 
może jesteś z iemską is to tą  , lepszą 
cząstką m ego je s te s tw a ,  k tó rą  
przeznaczenie  m i w ska za ło ,  abym  
cię w ieczn ie  s z u k a ł ,  a n ig d y  
nie os iągną ł ! —  J a k ą k o lw ie k  
w ie lk o ś ć ,  szczytność i poezy j-  
nośe w id z ia łe m  dotąd w eudaeh  
ku n sz tu  i n a tu r y ,  w szys tko  to 
będzie odtąd m ia ło  ty lk o  tw o ję  
p os tać ,  a p rz y n a jm n ie j  odb i jać  
się będzie w  m i łć n i  o tobie w s p o ­
m n ie n iu  , —  żaden in n y  w z ó r  d o ­
skona łośc i nie za jm ie  m o je j  d u ­
szy ! —  A b ,  pokaż s ię ,  pokaż 
się jeszcze aby raz jeden  m o im  
oczom , n ieb iańska is to to ,  cbc ić j  
m n ie  uszczęś l iw ić  je d n e m  s ło ­
w e m ,  je d n e in  s p o j rz e n ie m , je -  
dnć in  tch n ie n ie m  ust t w o i c h ;  
życie m o je  zaklę te  je s t  odtąd w  
tw o je j  postac i,  t y ś o w ła d la  m yś l i  
m o je  całą sw o ją  p o tę g ą ! "

T a k  d u m a ł  rozko ch a n y  m ło ­
dzieniec cafem i d n ia m i pod sk le ­
p ien iem  d rz e w  n iebo tycznych  w  
m ie js c u ,  gdz ie  j ą  u j rza ł  raz  p ie r ­
w s z y ;  m yś ląc o n ie j ,  n iec i ł  coraz 
w ię kszy  pożar w s w e m  s e rc u ,  
w z d y c h a ł  i tę skn i ł ,  aż pokąd s łoń ­
ce nie zapad ło , i pokąd Stróże nie

w y w ie d l i  go  z rozkosznego  o g r o ­
du P r a t o l i n o ,  k tó r y  w  w ieczó r 
z s tarannośc ią  zam ykano . O d tą d  
pęzel je g o  leżał w  kącie , j u ż  
za n ie d b a n y ;  nadarem n ie  ro z p o ­
śc iera ło  słońce po o k o l ic y  swe 
różane p ro m ie n ie ,  nadarem n ie  
ro z w i ja ła  przed n im  p rz y ro d a  
sw o je  pyszne i w span ia łe  w id o k i ,  
ty lk o  poezya t rw a ją c  p rzy  n im  
c ie r p l iw ie ,  rozwese la ła  sam o­
tność u tęskn ionego  s e rc a : za­
wsze nos i ł  p rz y  sobie lu tn ię  i 
z d źw ię k a m i  j ć j  łą c z y ł  s w ó j  g łos 
p ieśc iw y .  W s z e la k o  r y m y  je g o  
podobn ie  ja k  je g o  serce tchnę ły  
s m u t k ie m ,  b rz m ia ły  b o leśc ią ,  
m ia ły  na sobie p ię tno  beznadz ie j-  
nć j  je g o  m i ło ś c i ,  ogn is te j  jego 
tęskno ty  i r o z p a c z y ; nie b y ły  to 
r y m y ,  k tó rć m i  je n i ju s z  rozpa la  
ducha  poe ty ,  aie r y m y  w y p ł y ­
wa jące je d y n ie  ze z d ro ju  czys te j  
m i ło ś c i , r y m y  godne n ie śm ie r ­
te lnego L a u r y  śp iew aka .

W  tćm , jednego  w ie czo ra ,  g d y  
z a m yś lo n y  w y c h o d z i ł  j u ż  z o g r o ­
d u ,  pos trzeg ł  postać kobiecą, k tó ­
ra  do n iego zb l iża ła  się ta jem n ie .

N ie  l iy ła to  n iezna jom a je g o  
kochanka  —  ani n ie z ró w n a n a  je j  
k i b i ć ,  ani u jm u ją c y  u ro k  j ć j  p o ­
ru s z e n ia ;  a jednak potężn ie  za­
częło serce b ić  w je g o  p ie rs iach ,
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ducha jego o garnę ło  jak ieś  s t r a ­
szne p rz e c z u c ie : że osoba ta
przeznaczona jest do za w ikłania  
pasrna jego  losu. —  S tan ąw szy  
w milczeniu c z e k a ł ,  jaki zam iar  
sp row adza  ją w to miejsce.

Nie omyliło  go  przeczucie .
P o  upływ ie chw il kilku wszedł 

lin m iejsce ,  gdzie  topole i lipy, 
gdzie  m ir t  i cyprys mocno przy  
odziem ku gałązkam i z w ik ła n e ,  
rozpos ta r ły  c iemność z u p e łn ą ;  
E u g en iu sz  zadrża ł wszedłszy pod 
to ciemne sk lep ien ie ,  t rw ożliw ie  
biło w nim serce pełne oczeki­
w an ia .  N ag le  nieznajom a zajęła 
miejsce przy  je g o  boku —  p rz y t ­
knąw szy  do us t  p a le c ,  nakazała  
m ilczen ie ;  poczem w łożyw szy  
m u w ręky bilecik , zn iknęła  nie- 
pos trzeżona  pośród gęs tych  za ­
rośli.

f tag i  uca łow aw szy  ogniście 
w ręczony  l i s te k , w ybiega  spie­
szno  z ga ju  i czyta  następujące  
w vrazy  :

• O koło  północy, p rzy  m urze  
o g ro d o w y m  ku p o łu d n io w i,  u 
małej f u r t k i , ocienionej dw om a 
starem i cyprysam i —  miłość i t a ­
jemnica !»

Czyjęż pióro zdoła skreślić 
radość E ugen iusza  ? —  życzył on 
so b ie ,  by godz inom  p rzy p raw ić

m ó g ł  pololne s k r z y d ła , niewy- 
s łow ionc rozkoszy uczucie gnało  
g o  i nic dało mu sp o czy n k u ,  
zdaw ał się bydź przeniesionym  
w nadzm ysłow c k ra iny .

• Miłość i ta jem nica !» b y ło  
m u jed y n em  godłem  i myśli i 
uczucia .

( d a l s z y  c i ą g  n a s t ą p i . )
•—at#SI6—*

B I C E T It E.

• Cóż to  j e s t  B iee trc?  Miejsce 
hlizko P a ry ż a  po ło żo n e ,  niby 
k a n a ł ,  na śeiekowisko b rudów  
m ias ta  p rzeznaczone. B ardzo  
dziękuję , jed n ak  zaeóż nas chcesz 
tern b ru d em  za jm ow ać?  Bo to 
w id z is z ,  lak mi tęskno na sercu , 
chciałbym  z kim tę tęsknotę  po­
dzielić! N ie  lubię t ro sków , ale, 
j a k  m ów ią  dla przyjaźni dał się 
cygan  o b w ies ie ,  p raw  więc mi
0 tein B ic e t r ,  będę s łuchał.  °

« W y o b r a ź  sobie wielki dzie­
dziniec a w koło n ie g o , tegoż 
sam ego  wszędy  kształtu  i d rzw i
1 o k n a ,  a w szystkie  obrm lzone, 
czy w yziewem  m ieszkańców , czy 
czasem co lam  dłużej p łynie . 
D w orzec  nabity  ciżbą s ta rcó w , 
s łabych , n iedołęgów  , w a łę sa ją ­
cych s i ę ,  obcy, jedni d ru g im  
m iędzy s o b ą ,  wszyscy bez przy-
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j ac ioł ,  wszyscy bez rodz in .  INie- 
ma lam poważnej s t a r o ś c i , co 
ją dz ia twa  otacza , żyje bez pa­
miątek , niczego się od niej niena- 
uczysz,  niczego się nie dowiesz .  
W  y o s o b n i e n i , wśród  g w a r u  5 
mdłość  wśród p o m o c y ; zgrzy-  
liiałość n a g a ,  nic ją nie osłoni ,  
s m u tn y  i w zga rd l iw y  a długi  
skon wśród  r a tu n k u  obl iczonego.
0  wóz masz  wejście do świą tyni  
nędzy  ludzkiej.

Idź  dalej  w przybytek , t am 
spotkasz  tw a rze  i młodz ieńców
1 s t a r c ó w ,  byli to kiedyś ludzie,  
dziś icb rozum  od h ie ża ł ,  a z 
ludzkiego ,  zostało im tylko Bi-  
ce l r .  W y m k n ą ł e ś  się zk ry jó w ki  
w a r i a t ó w . . .

N a  lepsześ trafił .  Na  więz ie ­
n i a , tu u j ź r z y s z , i siłę i ro z u m ,  
wszys tko  na złe użyte .  Nie  w i ­
dzisz tu litośnej młodzi  ani też 
s tyrane j  s ta r o ś c i , bez r o z u m u  ; 
ale życie p e ł n e ,  ale wzbrodn i  
za n u rz o n e ,  tu z ka jdanami  ig ra ją ,  
u rąga  ją się ze w s t y d u , a uczą 
się jak gardz ić  zucbwalć j  s po­
łecznośc ią ,  j ak  nią p om ia ta ć ,  
jak się jeszcze  stać jćj  p lagą .

D z iw n a  spójność takiej t roislo-  
ści; n iedołęz twa,  zbrodni  i niero- 
z u m u ,  tym harmoniczniej sza,  im 
bliższa stolicy cyw ilisacij/...

Braknie  jeszcze czegoś więcej 
do koncertu w  Bice l r  braknie 
kobiet  j eszcze  rozwioz łyeb .

W y p a d a ł o b y  powiększyć  tę 
mogi łę  żywćj nędzy ,  tu z g r o ­
madzić  t rza było i więzienie i 
szpi tale P a r y ż a  wszys tk ie .  T u  
byłyby  i boleści w s z y s tk ie ,  i 
wszys tka  h a ń b a ,  tu byłby za­
kład ż e b r a c t w a , tu młoda  r o z ­
pus ta ,  i s tarej  rozwiozłości  chleb 
w ys ł użony .

O  gdyby tu wszys tkie  łzy,  
wszys tk ie  to w a rz y s tw a  plagi się 
zebra ły ,  Bi ce l r !  j akżebyś  obsz er ­
ny m  był g r o d e m . . .  j a k  wielką 
stolicą! Gdyby ś  o tworzył  d rzwi  
swe ciekawćj E u r o p i e ,  dziecię 
cywi l izowanej  stol icy,  z ad rża ły ­
by i wnęt rznośc i  matki!  i matkę  
zabiłbyś !

Moral i ści ,  filozofi, p r a w o d a w ­
cy pochlebcy cywil izacyi ,  owóż  
macic plan P a ry ża  udoskonalony ,  
tu  wszys tko  co p o d o b n e ,  razem 
n ag rom adz on e .

W e  ś r o d k u ,  w p ie rwszym o- 
k r ę g u : Szpi tale dla wszelkich
c h o r ó b ,  dla w a r ia tó w  o g rod y ,  
więzień g m a c h y ,  ga le ry  dla m ęż ­
czyzn ,  kobiet i dzieci,  a w około 
koszary ,  sądy ,  pacliolików k r y ­
j ó w k i , ru sz to w ań  p la ce ,  i kata 
mieszkanie ,—
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Na  ze w ną t rz :  wszys tko  co ż y ­
wi środk owy  okraj?: handel z
s/.achrajsl wcin i bank ru tam i ,  
przemys ł  z jej? o walką wśc iek łą ,  
druki z s o ł i z m a ta m i  n ienawiścią  
i pot warzą j mora lne i rel igi jne  
hypokryzi je ,  domy gier  urzędowe  
i sk ry t e ,  rozw ioz ł ośe  i jej w y ­
stawy publ iczne i uprzywi le jo ­
w a n e ,  lud mrący  g łod em  ale 
pew nie  g o l ó w  do r o z r u c h ó w ,  
bogaci  bez se r c a ,  tu malerya-  
l i ś c i ,  a tain ludzie niezdolni  ko­
sz tow ać  próżnych rozkoszy ,  z sa ­
mobój s twe m pewni  sp o tk a n i a , 
nakoniec wściekła wojna  w s z y ­
stkich przeciw w sz y s tk im ,  o z łoto  
lub marną f ra sz k ę ! . .

Precz  dalej jeszcze na z e ­
w n ą t r z ,  co n a d t o . . .  cn oty  na­
s z e !  D a n t e ,  D a n t e !  ty coś  w i ­
dział  p i ek ło ,  cóżeś  l epszego w i ­
dział  w dz iewięciu  j e g o  okręgach?  
F i l o z o i i ! o w ó ż  w as ze  w ielkie 
miasto i jakiż na niem napis  
poł oży c i e?  B ó g  tak dobry,  na­
tura ludzka tak w i e l k a ,  zi emia  
tak p ięk na ,  a my  có ż  w y d a ­
j e m y ? . . . .

O t o  jest' j eden  z t renów u- 
c/ .niów Four ie ra ,  nad n o wą  ich 
Jero zo l imą nad s tarym P a r y ­
ż e m . . .

S Z C Z Ę Ś C IE  C Z Ł O W I E K A

W y s z e d łe ś  na św ia t  dz iec ięc iem ; 
M atka  tu li  cię  objęc iem  ,

P rzy ro d a  w zawód rozk łada  dz iw y.  
W s z y s tk o  cię w i ta  wesoło  ,
Sam e pieszczoty  w o k o ł o ,
A ty  odpowiadasz  p łaczem  ,

P łaczesz  ! n iew iedząc  i czego i zaezem? 
W i d a ć ,  n ie  będziesz  szczęśliwy.

Przeb iegasz  m łodz ieńcze  l a t a ; 
Z rywasz  w szystk ie  kwia ty  św ia ta  , 

J a k  w ie trz n y  m ę d r z e c ,  j a k  w ie trz n ik  
( tk liwy.  

Itoskosz sama cię ugan ia  ,
P iękna  , j a k  a n io ł  kochan ia  ,
C h c e ,  jat;  s z c z ę śc ia ,  serca  t w e g o ,  

T y  je d n a k  tęsknisz!  zaczernię? do czego? 
W id a ć  , nic j e s te ś  szczęśliwy.

D os iąg łeś  po tęg i  męża ;
Z g n io t łe ś  n am ię tn o śc i  węza  , 

U ko łysa łeś  zapa ł  lat  b u rz l iw y ,
Coś p r a g n ą ł , w szys tko  posiadasz , 
W ie lk ie m i  skarbam i w ładasz  ,
W  zaszczyty c h w a ła  cię stroi.

Ciebie  coś je d n a k  s m u c i , n ie p o k o i , 
J e s z c z e ś ,  w i d a ć ,  n ieszczęśl iwy.

C horoba  w iek u  n iem iła  
Z g arb i ła  c ię ,  w y w ęd z i ła  ;

W  d ó ł  sp a d ły  oczy i g łow a  s iw a ,
T eraz  j e s te ś  nieszczęśl iwy.
N ie ,  rzecze  d u sz a ,  w lo s  siwy 
J e s t  kw ia tk iem  innego  życia ,

G ło w a  się  c h y l i  do ziemi powicia  ,
T a m  spiesz, tam  szczęście  p rzebyw a ,

W  li l i A K I I W I E ,  CziONKAMI JÓ ZE FA  C z E C l I A .


