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WESTMINSTEUSKIE OPACTW O.

Jak tylko przestąpiłem za b ra ­
mę tej wspaniałej gotyckiej budo­
wy zdawało mi się żem wkroczył 
w starożytności krainy i ginę W 
ciemnościach wieków —  Postę­
pując korytarzami gdzie co krok 
uderza człowieka mieszanina chwa­
ły  i  zag łady; starałem się rozwi­
kłać napisy grobowe którćm de­
ptał nogami, przypominające nam 
ty lko ,  że pewni ludzie żyli i u- 
in a r l i , ,i chcą jeszcze odbićrać 
hołdy w popiołach, i żyć w w y­
rytych napisach : T e myśli przer­
wało uderzenie klasztornego zć- 
gara . O jakże przeraża w śród 
grobów głos tego posłańca cza­
su oznajmujący ucieczkę g o ­
dziny unoszącćj nas bliżćj jednym 
krokiem do przepaści śmierci —  
W szed łem  wewnątrz opactwa —  
Z uniesieniem widzi tam człowiek 
te kolumny olbrzymiego wymiaru 
utrzymujące arkady, które się 
>vznoszą do nadzwyczajnej wy­

sokości, lecz z boleścią wódzi 
tam także jak jes t  mały i sła­
by nawet obok swej własnej 
roboty —  Ogrom  i kształt suro­
w y tćj obszernej budowy wraża 
W duszę głębokie i tajemne po­
szanowanie: czujemy że jesteś­
my pośród skupionych popiołów 
wielkich mężów, którzy napeł­
nili historyę czynam i, świat sła­
w ą —  Z tern wszystkiem golowi 
jesteśmy śmiać się z dumy czło­
wieka pa trząc ,  jak  stopnie go ­
dności ściśnięte są w prochu g ro ­
bowym, i ile to sposobów w y­
myślano dla ściągnienia uwagi 
przechodnia i zachowania od kil­
ko -letnićj niepamięci im ienia , 
które żądało wieczyście zajmo­
wać myśli i podziwienie świata. 
—  Stoję w ' ltcie poetów , widzę 
wzniesione posągi pamięci Szeks­
pira i Addissona, tych popiersia, 
tych medaliony, a tych tylko na­
p isy —  Pomimo takićj skromno­
ści jednak tu każdćj dłuży za­
trzym uje się bo ich uważa za
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przyjaciół lub dobroczyńców kló- 
izy  przekazali nam skarby m ą ­
d ro ś c i ,  św iatło  m y ś l i ,  bogatą  i 
pełną harm onii m o w ę ,  tę puści­
znę którą zawarli związki z w ie­
kami przyszłemi. —  B łąkałem  
się po miejscu gdzie niegdyś by­
ły kap lice ,  a teraz połączone 
grobow ce g łośnych w dziejach 
lu d z i—  Pośród  lego mieszkania 
śmierci poglądając na te liczne 
w różnych  postaciach porostawia- 
ne s ta tuy  w ojow ników , bohaty- 
r ó w ,  p raw odaw ców  , zdaje się że 
zostajemy w owcin bajecznćm 
mieście k tórego mieszkańcy ska- 
minieli — J e s tc ó ś  m ajesta tyczne­
go w owych na s ta roży tnych  po­
mnikach postaciach , to w śnie 
śm ierte lnym  pogrążonych , to m o­
dlących się i nieskończenie wię­
ksze \\;ywiórającego na duszę n a ­
szą działanie niż te dziwaczne 
w yobrażenia  ukazujące się na 
now ożytnych  po m n ik ach —  N a ­
w et na niektórych napisy s ta ro ­
żytne m ają  te wyższość iż u m ia ­
no  przedtem powiedzióó rzecz 
p ro s to ,  a tymczasem szlachetnie 
—  Czyiiż naprzykład m ó żn ad ae  
większe pojęcie o cnotach rodz i­
n y ,  nad ten n a p is : « wszyscy bracia 
byli w aleczni, icszystkie siostry 
cnotliwe.» —  Zwiódzając inne p o ­

mniki za trzym ałem  się w kapli­
cy H e n ry k a  V I I .  w te m n a jp rz e -  
pyszniójszyin g robow cu  gdzie o- 
ko dziwi się świetności b u d ow ni­
c tw a ,  gdzie  kamienie zręcznóm  
dłólem w yrobione wisząc prawie 
w p o w ie l rz u  zdaje się iż ciężkość 
sw ą straciły —  P ośród  tak c u d o ­
w nie  w ykonanego pom nika, zna j­
du ją  się posągi je g o  funda to ra  
i k ró lo w ć j ,  a po bokach w y so ­
kie g robow ce  rycerzów  łaz ien ­
nego o rd e ru  —  Z b ro je ,  miecze 
rozłożone na ich g r o b a c h , c h o ­
rągw ie  z ich herbam i powyżej 
zawieszone jaśn ie ją  blaskiem zło­
ta i p u r p u r y — O jakże  je s t  cóś 
strasz liw ego  w tej mieszaninie 
g robow ców  z trofeami ! Lecz j e ­
żeli rzucićm y w zrokiem  na te 
p różne  ławki i krzesła rycerzy , 
jeżeli w yobraźn ia  uobecni owe 
obchody które miały mićjsce w  
tćj sali gdzie  się w y b ó r  p iękno­
ści i w alecznych zg rom adza ł ,  w 
tedy w duszy naszej powstaje je­
szcze boleśniejsze uczucie jak ie ­
goś opuszczenia się i niemocy. —  
P o  obu stronach  kaplicy widzisz 
uderzający dowód jedności g r o ­
bowej która  najokropniejszych 
nieprzyjaciół prochy razem  mie­
sza— Bo w jednćj s tron ie  jes t  g ro ­
bow iec dum nój E lżb ie ty ;  w d ru -
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piej nieszczęśliwej M aryi Sz tu -  
ard ;  przy tym litość przy  tam tym  
gn iew  się obudzą i rozlegają  się 
w estchnien ia  nad g robem  jej ofia­
ry  w y d a n e —  Usiadłszy na s top­
niach posągu M aryi który ją w y ­
s taw ia  leżącą na grob ie ,  budziłem 
w spom nieniam i nieszczęścia lej 
k ró low ej,  sam o tn o ść ,  posępność 
powiększała boleść i dodaw ała 
m iejscu temu postać jeszcze po ­
w ażnie jszą .  —  Z n ag ła  odgłos 
o rg an ó w  wr sfornych dźwiękach 
rozlegając się napełnił w spaniałą  
h a rm o n ią  wiecznie milczące m o ­
giły  ; rzekłby kto źe się kruszą 
ln u r y :  dziwi się u c h o ,  zmysły 
się b u r z ą ,  harmoiiija  wzbija  się 
do nieba i niesie N ieśm ierte lne­
m u świadectwo naszej wdzięczno­
śc i .—  P o g rążo n y  w m arzeniach , 
jak ie  w nas m uzyka o b u d z ą ,  
w szedłem  na wschody p ro w a ­
dzące do kaplicy E d w ard a  spo­
wiednika — Z  wrysokości tej po­
s t rzeg a  oko w pewnych odległo­
ściach s łupy i trofea nadgrobne , 
sklepy napełnione t r u n n a m i ,  i 
wielkie krzesło służące przy n a ­
m aszczaniu  królów —  Zbliżenie 
takich przedm iotów zdaje się bydź 
tea tra lnym  wym ysłem  okazują­
cym w samej naw et chwili sła- 
' ' y  i t ry u m fu  początek i koniec

wielkości ziemskich —  T ru n n a  
E d w a rd a  była o tw o rz o n ą ,  ciało 
jego  obnażone z ozdób pogrze­
b o w y c h ;  z rąk dum nćj E lżbiety 
berło  w y t rą c o n e , a s ta tua  H e n ­
ryka V .  je s t  tylko tułowiem bez 
g ło w y  —  O  rażąca płochości dusz 
poziomych zapominasz żeza  g r a ­
nicami g robu  je s t  tylko p rzeba­
czen ie ! .  —  O sta tn ie  dnia św ia- 
tło zaledwie przedzierające się 
przez różnofarhne  szyby, i w ia tr  
w ieczorny powiewający oddć- 
chem zim nym  m ogiły , napom ina­
ły iź czas opuścić to siedlisko 
bladych c ie n ió w ,  i gdy w ysze­
dłem z klasztoru drzwi się za mną 
zaw arły z przerażającym szczę­
kiem pow tórzonym  echami b u ­
d o w y —  P ró g  przestąpiłem a ju ż  
im io n a ,  trofea , napisy, zlały się 
razem  w pam ięc i , i już te  na- 
p różno  uporządkow ać p róbow a­
ł e m —  I ezćmże j e s t !  pom yśla­
łem ten niezm ierny zbiór g r o ­
b ó w ,  jeżeli nie w idowiskiem po­
niżeń?  tu  śmierć panuje  i w swój 
stolicy śmieje się nad szczą tka­
mi chw ały  ludzkiej rzucając nu 
je j  pomuiki pył i zapomnienie —  
Bożyszcze uwielbićń dzisiejszych 
w ypędza z naszćj pamięci b o h a ­
tera  w czo ra jszeg o ,  nim samo z 
kolei ustąpi mićjsca następcy, kto-

ł
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ry  będzie j u t r o  —  H is to ry a s ię  w 
baśnie przem ićn ia ,  napisy zn i­
kają z k am ien ia ,  posąg upada z 
po d n o źa ,  i sam  grób  zapewniaż 
nam  jakie  trw a łe  scbronienie7  
P ro c h y  A leksandra  zostały na 
w ia t r  r o z w ia n e ,  M um ija  Miz- 
raim  rany  leczy, a F a ra o n a  na 
perfum y p rzed a ją ! .  —  I  jakąż  
zagadką je s t  nasze życie? O  nie­
śmiertelności ! skutku konieczny 
islności B oga ,  ty  jed n a  rozwią­
zujesz tę zagadkę w skazując za 
g robem  świat gdzie się spokojnićj 
o d d y c h a ,  gdzie się wszelka w e­
tu j e  n ie d o la ! C ićrpiący na  tćj 
ziemi zwracajcie ku niebu wzrok 
pełen nadziei i zaufajcie śm ie rc i !

PO W INN OŚĆ.

Idź gdzie Ci drogę wskazuje sumnienie, 
W  sprawiedliwości zaufawszy Bożej ; 
Niech Cię nic mami złego pow odzenie, 
Ani upadek prawego nie trwoży.

.lak Bóg urządza niech się n ik t nie bidzi, 
Bo nie rozumem to objąć człow ieka; 
Czasem sąd jego św iat dzisiejszy widzi, 
A czasem przyszłość zobaczy daleka.

Szedł grzesznik , ludu dziwiło się oko, 
On się sam dziwił że wszedł tak wysoko; 
Nie w ie , wysokość ta je s t  rusztow anie, 
Cdzic wszyscy ujrzą jego ukaranie.

Praw y w śród nędzy w grób w stępow ał
( ciemny

L ud się użalał na jego cierp ien ia; 
Nie w ie , że grób ten je s t  to most pod-.

( ziemny
Którym ón rzekę przebędzic zniszczenia.

CZYTANIE i PAMIĘĆ.

Korzyści z czytania  nie o g r a ­
niczają się do l e g o ,  co pamięć 
nasza za trz y m u je ,  —  bo pamięć 
n igdy  m iarą  pożytku hydź nić 
może. —  Czytanie  dziełchociaż.- 
by  miernych , nas tręcza  zawsze 
potrzebę m yślen ia ,  doskonali u- 
m y s ł ;  —  i to je s t  p r a w d z iw y ,  
poży tek , bo myśleniem tylko n o ­
w e g ran ice  dla rozum u o tw o ­
rzyć i udoskonalić go m ożem y.—  
G dybyśm y n aw e t  w łasne m yśli 
jak ie  nam  czytanie  n a s t rę c z a ,  
przepomnieli w r a z  z tein i jakie 
sam pisarz p o d a je , zostanie nam  
zaw sze ta  korzyść żeśmy w ła ­
dzę myślenia ć w iczy l i , —  a ko­
rzyść tę nad zachow anie  kilku 
obcych myśli w pamięci przekła­
dać należy. —  Sm ak czyli g u s t  
kształci się czytaniem dzieł d o ­
brych  ,  bo obok niewiełkićj n a ­
w e t pam ięc i , tym  sposobem w yo-
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brażenie o dobrem i pięknem 
samo się w umysł  nasz  w p a ja .  
— Niekoniecznie jest dobrze  p r z y ­
pominać sobie szczegóły tego 
cośmy czy ta l i , bo pamięć tak 
wierna  w przechowaniu tegocóś-  
m y  jej  powierzy l i ,  a nawet  te­
go  ze tak powiem cośmy jej  po­
wierzyć mieli —  staje się często­
kroć przeszkodą do pomysłów 
n o w y e b ,  twórczych.  —  Często 
pamięć nasuwając nawał  czyta­
nych m y ś l i , umysł  nasz w roz­
targnienie  w p r o w a d z a ;  są dla 
tego chwile w  których chcielibyś­
m y  nic nie wiedz ieć ,  bvdź po­
zbawionymi  niemal słuc h u  i wzro­
ku. —  Dzieło pisarza z taką p a ­
mi ęc ią —  byłoby zapewne b o g a ­
te w myśli i wiele różności m a ­
j ą c e ,  jeżeli czytał  do sy ć ,  ale 
mnić j o r ygi na ln e ;  —  byłoby w 
n ićm bezwątpienia więcej dobre­
g o  s m a k u , niż twórczych po­
m y s ł ó w ,  mało b ł ę d ó w ,  które 
zwyczajnie krytykę sprowadza­
j ą —  dzieło takie byłoby dobre  
ale i ł a twe  do na p is an ia ,  nić 
mając wszelako tej cechy którćj 
dobry  smak lak skwapliwie szu ­
ka , i która ty le d ro gą  dla T w ó r ­
cy swego zapewnia chwałę .  —
* o p ra w d a  że nieraz myśl  obca ,  
s *czytna i  p i ęk n a—  którą pamięć

p rz e c h o w a ł a , s twarza  w  umyśle 
naszym myśl d ru gą  nową i od 
tamte j o d r ę b n ą ,  —  a chociaż m y ­
śli te żadnego związku z sobą 
nie mają —  pierwsza wszelako 
wywołała  d r u g ą ,  —  i może nie- 
hyl ibyśmy przyszli  do lej g d y ­
by nam  pamięć tamte j niepow- 
lórzy ła .  —  Czyta jąc  zw racamy  
umysł  nasz do tych przedmio­
tów , któremiby sam z siebie n i /  
gdy  się nie zajął.  —  Nabyte  my­
śli oddać tak szczęśliwie i tak 
j e  w całość po łączyć,  iżb leniu 
na we t  który j e  poprzednio znał  
dobrze nowćini  się z da ły ,—  nie 
je s t  rzeczą ła tw ą  —  trzeba  do 
tego więcej jak pamięci i w y ­
kształconego smaku —  t rzeba j a ­
kiegoś szczęśl iwego daru  prze- 
s t rajania myśli już znanych ,  a- 
żebv nićmi jakby nowością za­
j ą ć  czytelnika.  —  Czytając dla 
z a b a w y —  źyczyćby należało , a- 
byśmy pamięci byli pozbawieni ,  
bo tym sposobem z rów ny m  z a ­
jęciem i ciekawością jednę  i tęż^ 
samą książkę kilka razy mogl i ­
byśmy czytać.  —  C zyta jąc jednak  
dla p o ż y tk u ,  należy kilka razy 
czytać j e d n o ,  bo lepiej cóś u- 
m ie ć ,  a niżeli o czemś tylko w ie ­
dzieć. —  Kto wszystko eo czy­
tał  ma  wś w ić żć j  pa mi ęc i ,  j a k -
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b y  do p ie ro  ks iążk ę  co z a m k n ą ł ,  K ied y  poe ta  wiele  o sobie mó-
jest.  g odz ie n  po d z i wi en ia  , —  k io  w i ,  j es t  to z n a k ,  źe inni  o nim ma-  
w sz y s tk o  co czy ta  p o w t ó r n i e ,  ł o ,  a lbo też nic wca le  nie m ó w ią .

Kiedy  mł o dy  k a w a le r  ca łu je  
s t a r ą  m a t k ę ,  znaczy  to , źe chce 
c a ło w a ć  j e j  có rkę .

Kiedy  kupiec udaje świę tos zka ,  
j e s t  to z n a k , źe w n e t  pod r o z ­
b i ó r  o d d a  ma ją t ek .

Kiedy  ma ź  uw o d z i  się pod e j ­
r z l i w o ś c i ą ,  j e s t  z n a k i e m ,  źe się 
i s a m  do czegoś  p o cz u w a .

Kiedy  pan ien ka  m a  wielu k o ­
c h a n k ó w ,  jest to z n a k ,  źe m ę ­
ża mićć nie będzie .

Kiedy  z a w ia d o w c ę  n az y w aj ą  
P a n e m ,  i s t a ra j ą  się o jego ł a ­
skę  , j e s t  zn ak ie m , źe właściciel

g a t e g o ,  i p r ze b ieg ł szy  sz ko ły  o-  a lbo j e s t  t y r a n e m ,  albo  s ł u ż ą ­
c ym  z a w ia d o w c y .

Kiedy  m ło d a  w d o w a  w  żałobie,  
i op ła ku je  śm ie rć  m ę ża  sw o je g o ,  
są to znaki ,  źe chce pójść za mąż.  

Kiedy  s t a ra  n ie wi as t a  we ł zach
j ............................... ........ ..  ....  i ze s m u t k u  j e ś ć  ani  pić nic chce,

r u j e , j e s t  zn a k i e m  źe g o  w n e t  j e s t  to z n a k ,  ze je j  zdech ł  u l u -
b ęd  z ie po t r ze b o w ał .  b io n y  mo ps i k .

Kiedy  a u t o r  pisze p r a w d ę ,  j e s t  K iedy  a r t y s t a  z rob i  u nas  m a ­
j ą t e k  , j e s t  to znak  , źe cu dz oz i e ­
miec.

Kiedy  zaś  t e raz  kończę ,  j e s t  
z n a k i e m ,  źe już n iem a  miej sca,  
a b y  co więcej  m ó ż n a  d r u k o w a ć .

z n a jd u je  dla siebie n o w e m  i o 
bcem j a k b y  t ego n ig d y  n ieczy-  
t a ł ,  t ego m ó ż n a  n a z w a ć  s z c z ę ­
ś l i w y m .  .

Z N A I t  I.

K ied y  czeladź  kup iecka j e źdz i  
k ó n n o  lub p o w o z e m  , jest  to zna k ,  
źe w k r ó t c e  s a m  kupiec chodz ić  
będz ie  p ieszo.

Kiedy  się s t u d e n t  nic nie u -  
czy i l ekk omy ś ln ie  czas  t r w o n i ,  
j e s t  z n a k i e m ,  źe o jca m a  bo-

t r z y m a ć  chce  u r zą d  z y s k o w n y .
Kiedy  s t a rz ec  żeni  się z m ł o ­

d ą  p a n i e n k ą ,  zn ak ie m j e s t ,  źe 
w n e t  będz ie  mi a ł  p rzy ja c ió ł  d o ­
m o w y c h .

Kiedy  skąpiec  coś k o m u  da -

z n a k i e m ,  źe m a  o d w a g ę  znosić 
p r z e ś l a d o w a n i a ,  a lbo  u m r z e ć  z 
g ł o d u .

Kiedy kto zn a j du j e  w  nas  w s z y ­
s tk o  dob rć in  i p r z y j e m n e m ,  jest  
zn a k i e m  , źe nas  chce  o s z u k a ć a l ­
b o  j u ż  oszuka ł .


