
małżeństwo i macierzyństwo.

W najściślejszym związku z zależnością, ekononomiczną kobiety są wszyst
kie dalsze ograniczenia jej wolności osobistej, z których większa część upozo
rowaną jest troskliwością o dobro kobiety i dziecka. W teoryi istotnie rzecz 
przedstawia się bardzo pięknie, a nawet ma cechy sprawiedliwości, której 
w wielu innych urządzeniach społecznych lub obyczajowych już absolutnie do
patrzyć się nie można. Prawodawcy rozumowali tak: kobieta w interesie ga
tunku powinna być otoczoną troskliwością i opieką, gdyż ona to jest odrodzi- 
cielką ludzkości, czynną siłą, od której zachowanie gatunku zależy — mężczy
zna, który w tern przekazywaniu życia dalszym pokoleniom odgrywa rolę bierną, 
chwilową, winien dać tę opiekę i ochronę kobiecie, powinien w trosce o zacho
wanie życia jednostki wziąść na siebie rolę czynną, wytwórczą, pozostawiając 
kobiecie rolę bierną: gospodyni, zarządzającej spożyciem wyprodukowanych 
przez męża środków dla utrzymania rodziny. W ten sposób ciężar prac i obo
wiązków mężczyzny i kobiety jest rozdzielony równo: kobieta jest siłą czynną 
w odradzaniu ludzkości, bierną w pracy produktywnej — mężczyzna odwrotnie, 
odgrywając bierną rolę w zachowaniu gatunku, energię swoją czynną obraca 
na staranie się o zaspokojenie potrzeb jednostki, rodziny. Powtarzamy: teorya 
jest logiczną i sprawiedliwą — życie jednak, które zna jedną tylko logikę, prze
wagi silniejszego nad słabszym, sprawiedliwość tę mocno nadweręża.

Oczywiście warunki życia kobiety normują sic według stanowiska społeczno- 
ekonomicznego jej męża — ale w żadnej klasie, na żadnem stanowisku, roz
dzielenie to sprawiedliwe obowiązków nie daje sprawiedliwego podziału 
praw ...  wszędzie pod tym względem uprzywilejowanie, na najwyższym stopniu
kultury, tak samo jak u zwierząt drapieżnych, żyjących dziko w pustyniach 
i lasach, jest zawsze po stronie silniejszego.

Weżmy dwie krańcowo przeciwległe sobie klasy społeczne i przypatrzmy 
się, .jakie jest stanowisko kobiety w rodzinie lam, gdzie zbytek czyni ją zupełnie 
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prawie bezczynną, pasożytniczą istotą — i tam, gdzie nędza zmusza ją do 
pracy nad siły.

Życie jest wogóle »bojowaniem«, jak powiada psalmista, i nie przechodzi 
łatwo zarówno mężczyźnie jak i kobiecie, mężczyźnie często ciężej, bo bierze 
je więcej seryo — więcej od niego wymaga - ale kobieta obok nędz ludzkich 
ma swoje kobiece niedole, które na barki jej jeszcze cięższe kładą brzemiona, 
niż te, które mężczyzna dźwigać musi.

Przypatrzmy się tej kobiecie, od której dostatki często zbytek zdają się 
odsuwać wszelkie trudy, wszelką troskę. Dla dzieci swoich ma mamki, niańki, 
bony, guwernerów i klasztory — dla domu służbę liczną i wytresowaną, tak 
że gospodarstwo jest raczej zabawką dla niej jak zajęciem. Jak widzimy, udział 
jej w dostatkach męża jest pełny — i podział obowiązków również, bo według 
układu, za ten udział w korzyściach materyalńych mężczyzny — kobieta rodzi 
dzieci. Czy jednak prawa są równe. Nie. Kobieta w bardzo wielu okolicznościach 
zależną jest od woli męża, mężczyzna w żadnej żony o zdanie pytać nie po
trzebuje, jeżeli nie chce. Kobiecie nie wolno rozporządzać swoim posagiem, 
z którego mąż nie jest obowiązany wcale zdawać jej rachunków — nie wolno 
jej zająć się jakąkolwiek pracą bez pozwolenia męża — ani kształcić się wyżej 
jeżeli ma talent lub zamiłowanie w tym kierunku. Nie wolno jej wyjechać, 
kupić ani sprzedać, nie otrzyma również bez pozwolenia męża paszportu, choćby 
ją wzywano na wesele siostry lub pogrzeb matki — ani wolno jej będzie leczyć 
się w ciężkiej chorobie, jeżeli opiekun jej nie zaaprobuje tego. Mężczyzna nie 
potrzebuje pozwolenia ani zgody żony nawet jeżeli jej własny majątek mar
notrawi. Czy to są równe prawa? Nie. Życie wprawdzie układa się jako tako, 
ale jednostki złe i przewrotne korzystają z tych praw z krzywdą kobiety — 
a prawo powinno zawsze bronić słabszego, bo silniejszy sam sobie da radę.

A teraz zejdźmy do tej klasy, gdzie nędza zmusza nawet kobietę, nie ma
jącą żadnych aspiracyi do samodzielności ekonomicznej, aby stanęła do pracy 
zarobkowej, bo inaczej dzieci, które urodzi, zginą z głodu. Jak życie tej kobiety 
wygląda? Zarobkowo pracuje tyleż godzin co jej mąż, często więcej — płacę 
otrzymuje znacznie niższą — a nadto kiedy mąż jej odpoczywa po pracy — 
ona musi spełnić swoje obowiązki gospodyni i matki, oprać, obszyć, zgotować 
jedzenie — za to zaś, że rodzi i karmi dzieci i jest wskutek tego fizycznie 
słabszą zostaje od czasu do czasu obitą przez pijanego lub rozdrażnionego 
biedą towarzysza i opiekuna swego. Tu obowiązki są znacznie, znacznie cięższe 
po stronie kobiety. A prawa są równe? Nie — chyba że nie.

To samo daje się widzieć, kiedy idzie o obowiązki względem dzieci i o prawa 
rodziców do dzieci. O tem pomówimy w najbliższym numerze.

Marya Turzyma.
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Do Czytelników.
Prenumeratorów zalegających z przedpłatą za najbliższy kwartał, upraszamy 

o wyrównanie jej w możliwie jaknajkrótszym czasie. Przypominamy listy załączone 
do Nu 6 z prośbą o zjednywanie abonentów. Tylko przy energicznem poparciu tych, 
którzy rozumieją doniosłość sprawy, której pismo nasze służyć zamierza, będziemy 
mogli rozwinąć działalność naszą tak, żeby należytą korzyść przyniosła.

Redakcya.

HISTORYA KOBIET LEKARZY.
Doktór Melania Lipińska w książce, poświęconej historyi kobiet lekarzy 

od starożytności aż do naszych czasów, zapisała się zaszczytnie w szeregu ba
daczy historyi medycyny. W dziele tern (Histoire des femmes medecins, volume 
de 586 pages, Jacques Editeur, Paris 1900) autorka dała dowody niezwykłych 
zalet: obok ogromu włożonej pracy spotykamy tu bezstronność sądu i kryty
czny pogląd na rzeczy. Chociaż gorliwa zwolenniczka wyzwolenia kobiet (że 
użyjemy tu przyjętego terminu od czasów J. Stuart Milla), umiała w każdej 
okoliczności wydać sąd nie zaciemniony osobistemi sympatyami lub antypatyami, 
nie zamącony bezwzględną surowością. Łatwo pojąć, iż było to zadanie nie 
lada w tak drażliwej sprawie. Wszak przeciwnicy wyższego wykształcenia ko
biet nie pogardzali żadnym orężem. Należy przeto za zasługę poczytywać Dr. 
Lipińskiej jej pełne godności i prawdziwie naukowe traktowanie kwestyi.

Ktokolwiek interesuje się historyą medycyny, znajdzie w książce p. Lipiń
skiej dokumenty nadzwyczaj ważne i pożyteczne. Obok tego, praca ta stanowi 
wielce ważny przyczynek dla kwestyi kobiecej. Fakty przemawiają same przez 
się, a są tak wymowne, że nie tylko przekonać mogą zaciętych przeciwników 
emancypacyi kobiet, lecz jednocześnie nawet największym jej zwolennikom 
otwierają oczy na wiele rzeczy nieznanych, o których nicbyśmy nie wiedzieli, 
gdyby nie ugrupowanie faktów i zestawienie wypadków, skutkiem czteroletniej 
pracy autorki w największych bibliotekach Europy.

Paryska Akademia medyczna, nagradzając książkę p. Lipińskiej, dała jej 
tem samem największą swą sankcyę. Dziś Akademie nagradzają nie tylko prace 
dokonane przez kobiety, lecz nawet prace poświęcone sprawom kwestyi kobie
cej. Feminizm zaczyna nabierać znaczenia »oficyalnego«.

Istnieje dość rozpowszechnione przekonanie, że »kobieta lekarz*  jest cał
kiem współczesną kreacyą; lekarze, znają co prawda nazwiska pań Lacha- 
pelle i Boivin, lecz dość chętnie zapominają o zasługach tych »akuszerek«, 
które nawet nie posiadały stopnia lekarzy.
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W pierwszej części swej pracy autorka zapoznąje nas z epoką pierwotną 
której medycyna zawdzięcza swój początek. Kobiety-lekarze spotykają się 
u wszystkich ludów pierwotnych i są otoczone tym samym szacunkiem co i le- 
karze-mężczyźni. Ponieważ praktyka akuszeryi była wyłącznym przywilejem 
kobiet, można przeto wyrzec, że wszystkie zdobycze w tej dziedzinie należą 
li tylko do płci żeńskiej. Akuszerki prymitywne (w Abissynii, Indyach, Ameryce 
północnej, w Meksyku i t. d.) zachowują swą wiedzę w tajemnicy i otaczają 
się praktykami mistycznemi; lecz, zanim opuszczą swą profesyą, wtajemniczają 
inną kobietę w jej zasady. Doktór Engel mann, który badał obszernie stan 
akuszeryi prymitywnej, wydał bardzo pochlebny sąd o praktykach akuszerek. 
Własnem doświadczeniem doszły one do rozstrzygnięcia wielu kwestyj lekar
skich, które dopiero w naszych czasach poznane zostały przez oficyalnych le
karzy. Masaż jest u nich w powszechnem użyciu; zdają sobie doskonale sprawę 
z położenia płodu; rozmaite rękoczyny praktykowane są na szeroką skalę. 
Wreszcie, i dnieją dowody niezbite, że rozmaite ciężkie i trudne operacye, jak 
n. p. embryotornia i cesarskie cięcie, dokonywane były z powodzeniem u nie
których ludów, zamieszkałych nad górnym brzegiem Nilu.

A zatem kobiety pierwotne stworzyły praktykę akuszeryi zanim jeszcze 
nastąpiła epoka odkryć naukowych.

Przejdźmy wraz z p. Lipińską do czasów historycznych i zajmijmy się 
w chronologicznym porządku epoką starożytną. U Egipcyan i Greków medycyna 
była przez długi czas zmonopolizowaną w ręku duchowieństwa. Ponieważ ko
biety mogły być kapłankami, miały tern samem prawo praktykować medycynę. 
W Grecyi zwłaszcza kapłanki były liczne i cieszyły się wielką czcią. N. p. 
kapłanka .Junony w Argos była w takiej czci, że lata jej kapłaństwa sta
nowiły epokę, a za życia wystawiono jej statuę. Również epokowe było pa
nowanie kapłanki Minerwy w Atenach. Z tych wszystkich kapłanek zasłynęła 
najwi cej jako lekarka słynna Pylia z Delf. Pacyent, zanim mógł wejść do 
-ankluaryum świątyni, musiał się wprzódy przygotować do tej uroczystości 
umartwieniem i ofiarami. Nie miał jednak prawa zadawać bezpośrednio pytań 
kapłance. Wręczał on przybocznemu kapłanowi tabliczkę, na której wypisane 
były pytania, i z czołem uwieńczonem laurami, z gałązką oliwną w ręku, czekał 
na przepowiednie wróżki. Wówczas Pytia pojawiała się jego oczom w obłoku 
kadzidła. Wróżka usadawiana była na trójnogu, który znajdował się w połą
czeniu ze źródłem Cassatis, wydzielającem narkotyzujące pary. Pod wpływem 
owego »tchnienia Appolona*,  wieszczka wpadała w ekstazę. Kolejna bladość 
i czerwoność jej twarzy, jęki, ruchy konwulsyjne ciała, zdradzały jej obłęd. 
Wreszcie, z okiem jaśniejącem, z pianą na ustach, z włosami najeżonemi grozą, 
wypowiadała słów kilka o chorobie.

Cześć, jaką obdarzane były w starożytnej Grecyi, nie powinna nas dziwić, 
wobec ogólnego poszanowania, jakiem otaczano kobiety. Zajrzyjmy do Homera. 
Któż mógł oprzeć się rozrzewnieniu czytając dzieje Hektora i Andromachy albo 
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Odyseusza i Penolepy! Z jakąż naturalnością opisuje wielki wieszcz stosunek 
małżonków w owych odległych czasach! Kobieta stoi na równi z mężczyzną; 
jeśli on jest panem, ona jest panią. Nie spędza ona życia w gyneceum, lecz 
prezyduje wraz z mężem na zebraniach i biesiadach. Jeśli przynosi mu posag, 
nie przestaje nim rozporządzać wszechwładnie. Jeśli małżeństwo jej rozchwiane 
zostaje dla jakichbądź przyczyn, ma prawo zabrać swój posag. Jedyną rękoj
mią jej cnoty jest jej honor.

W owej epoce, obowiązkiem żony, matki i gospodyni było znać się na 
roślinach używanych w celach leczniczych i posiadać ich zapas w domu. Nawet 
boginie greckie zajmowały się medycyną, a z pomiędzy postaci mitycznych 
Me de a miała wprowadzić w użycie kąpiele lecznicze, Angitia zaś poraź 
pierwszy stwierdziła własności niektórych roślin trujących, używanych odtąd 
w medycynie. W Iliadzie, jasnowłosa Agameda znała tyle leków, »ile ich 
tylko rozległa ziemia wytworzyć mogła*.  Egipcyanka Polidamna, cytowaną 
jest w Odyssei z powodu, iż dostarczyła Helenie owych roślin, które »rosną 
tak obficie na żyznej glebie Egiptu i dają zdrowie albo śmierć*.  Lekkomyślna 
małżonka Parysa wnet korzysta z owych wiadomości, aby rozproszyć nudy 
Teleinaka i Pizy strata. Miesza do ich napoju cudotwórczą substancyę, 
»zdolną uśmierzyć, ból i gniew i dać zapomnieć o wszystkiem złem*.

W epoce historycznej położenie kobiety greckiej ulega zmianom. U Doryj- 
czyków jednak kobieta otaczana jest wielkim szacunkiem i posiada zupełną 
swobodę, tak, że warunki homeryczne trwają tu w dalszym ciągu. U Jończy
ków, a zwłaszcza w Atenach, położenie kobiety ulega pogorszeniu. Niezwykły 
rozwój politycznego życia absorbuje mężczyzn w tym stopniu, że cały ciężar 
gospodarki spada prawie wyłącznie na barki małżonki. Kobiety, zajęte domem, 
zmuszone są prawie cały czas spędzać w gyneceach. Pomimo to, życie ich nie 
upływa w wiecznem zamknięciu, jak mniemają błędnie niektórzy autorowie, 
skłonni nazywać je »ha.remowem«. Przeciwnie, szlachetni i tkliwi Hellenowie 
nie znali zgoła wschodniego despotyzmu. Przytem, jak Van Stegeren wykazał 
w swej pracy, przebywanie w gyneceum obowiązywało tylko kobiety ze sfery 
bogatej, podczas gdy codzienne potrzeby życia nie pozwalały na to małżonce 
z klasy ubogiej.

A nawet owe kobiety bogate udawały się na przedstawienia, wychodziły 
na ulicę w towarzystwie służebnic, gdy udawały się w odwiedziny, a nawet 
same, jeśli ważne sprawy odbywały się w mieście.

Wreszcie, gdyby kobieta ateńska doprowadzoną była do roli niewolnicy, 
czyżby So foki es mógł znaleść typ dla swej Antygony, Eschylos dla Elektry, 
a Eurypides dla Alcesty?

Niezależność kobiety ateńskiej w małżeństwie zabezpieczona była dwoma 
kontraktami: monogamią i posagiem. Prawo karało wiarołornstwo kobiety za
równo jak i mężczyzny. Ustanowienie posagu nie miało bynajmniej na celu 
powiększenia bogactwa męża przez wniesienie dóbr żony; mąż, zamiast stawać 



190 NOWE SŁOWO Nr 8

się wszechwładnym panem tych dóbr, miał poruczone zachować je nienaruszenie 
i zwrócić w razie rozchwiania małżeństwa.

Opinia publiczna, ów drugi kodeks niemniej potężny, była również przy
chylna kobiecie. Dość zajrzeć do prac dwóch najznakomitszych filozofów Grecyi, 
Arystotelesa i Platona, aby się o tem przekonać. Platon, który liczył 
między swymi uczniami kilka kobiet, nie waha się przyznać im istotnego uzdol
nienia do filozofii i medycyny. Arystoteles zaś mówi: »wszędzie, gdzie konstytucya 
nie wzmiankuje o kobietach, możemy przyjąć, że połowa państwa nie posiada 
praw*.

Nic dziwnego, że w tych warunkach Grecya wydać mogła tyle znakomi
tych poetek, malarek i kobiet znanych zaszczytnie w nauce. Safo, dziesiąta 
muza, dorównała wielkim poetom i ugrupowała dokoła siebie plejadę świetnych 
talentów.

Medycyna pociągała owe umysły tak żądne wiedzy. Wśród uczni Pyta- 
gorasa spotykamy wiele kobiet, a między niemi żonę i córkę samego mistrza, 
które po jego śmierci zajęły się zarządem szkoły. Akuszerki cieszyły się również 
wielkim szacunkiem niezależnej Grecyi.

Po upadku niezależności, kobiety-lekarze stają się nadzwyczaj liczne. W hi- 
storyi naturalnej Pliniusza spotykamy o nich wzmiankę. Gal i en u s wpro
wadza nas w świat całkiem nowy. Dzieła jego przepełnione są wzmiankami 
o całym szeregu kobiet-lekarzy, a nawet zawierają urywki z ich prac. Wielki 
mistrz grecki rozdaje laury niektórym z pomiędzy nich, i widzimy, że już 
w owych czasach utrzymywały one stosunki z powagami naukowemi. W książce 
Dra Lipińskiej znajdzie czytelnik wszystkie cytaty z prac Galie na odnośne do 
następujących kobiet-lekarzy: Elefantis, Engerazia, Antiochia, Sami- 
tra, Ksanita, Maja, Kleopatra, Orygenia, Aspazya.

W epoce rzymskiej, Cezar daje prawo obywatelstwa wszystkim tym, 
którzy praktykują medycynę lub wykładają sztuki wyzwolone. Lekarze greccy 
wnet zjawiają się w wielkiej liczbie w Rzymie, a wśród nich spotykamy i kobiety. 
Przykład ten znalazł uznanie wśród Rzymianek, zwłaszcza, że w owej epoce 
zwyczaje patryarchalnej rodziny zostały ostatecznie naruszone. Kilku autorów 
wzmiankuje o kobietach-Iekarzach w starożytnym Rzymie. Scribonius Lar
gus (w 43 roku naszej ery) przytacza dwie nader skuteczne recepty, które 
zawdzięcza kobietom. .Jedna z tych recept jest przeciwko epilepsyi; druga — 
która drogo opłaconą była wynalazczym — skierowaną jest przeciwko kolkom. 
Rzymianie posiadali nazwę medica, którą oznaczali kobiety zajmujące się pra
ktyką medycyny. Jedna z ksiąg Oktawiusza Horatianusa (w IV wieku), 
dedykowaną jest niejakiej W i który i, która nie tylko znała medycynę, lecz 
praktykowała ją wśród kobiet. W innej księdze wspomina on o Leopardzie, 
i zapożycza od niej receptę przeciwko wodogłowiu.

Ale archeologiczne zbiory są prawdziwą kopalnią naszych wiadomości co 
do istnienia medyczek w starożytnym Rzymie. We Francyi i Włoszech, w Hi
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szpanii, opisano wiele grobowców z napisem medica. Owe pomniki grobowe 
świadczą niewzruszenie o tem, że medycyna praktykowaną była przez kobiety, 
i nie należy mieszać ich z akuszerkami, które również wzmiankowane są na 
niektórych grobowcach pod nazwą obstetńces. Znawcy archeologowie nie wątpią, 
że medica oznacza kobietę, praktykującą całą medycynę, nie zaś tylko akuszeryę.

Wśród kobiet, które w starożytnym Rzymie przeszły na łono chrystyanizmu, 
Teodozya, matka św. Prokopa męczennika, była podobno tak biegłą w nauce 
medycyny i chirurgii, że zajmowała się praktyką w Rzymie z wielkiem powo
dzeniem. Koło 312 roku ściętą, została podczas prześladowania chrześcian. Imię 
jej zapisane jest w katalogu świętych (29 maja). Polski jezuita Abraham 
Bzowski, wspomina o świętej Ni ceracie, która praktykowała medycynę 
w Konstantynopolu i znaną była ze swych cnót.

Wreszcie, nieopisane zasługi w medycynie położyła sławna. Fabiola, jako 
założycielka pierwszego szpitala we Włoszech. Kościół zaliczył ją do rzędu 
świętych. Pochodzenia wysoce arystokratycznego, Fabiola po śmierci męża 
sprzedała wszystkie swe dobra a cenę ich obróciła na niesienie pomocy chorym. 
Według św. Hieronima, ściągała sama do swego szpitala w Ossyi nieszczęsnych 
chorych, spotykanych na placach publicznych. Zmarła w 400 roku naszej ery. 
C. a. n. jOr. med. J. Joteyko.

POŁOŻENIE ŻEŃSKIEJ SŁUŻBY DOMOWEJ.
Prawie we wszystkich krajach cywilizowanych słyszeć się dają skargi na 

ogromny brak służących wogóle, a w szczególności służących dobrych, należycie 
wykształconych w całym obszarze przypadających na nie czynności, »wiernych, 
posłusznych*  i t. d. Wszędzie prawie popyt na służące przewyższa podaż, 
a dzieje się to nie tylko w krajach przemysłowych, gdzie fabryka pochłania 
największą ilość rąk, lecz jaskrawię bardzo nawet u nas, gdzie brak przemysłu 
i gdzie z drugiej strony nie mniej także właściciele gruntów uskarżają się na 
brak robotnika i robotnic.

Przyczyną tego ogólnego braku służących, to niechęć wprost warstw pra
cujących dla tego zawodu; podczas gdy klasy posiadające nie przestają wy
chwalać służby, szczególnie dla kobiet warstw biedniejszych, jako jedynej szkoły 
pracy, porządku, moralności, przygotowującej dziewczęta do przyszłych obo
wiązków matki, żony i gospodyni, to te dziewczęta przeciwnie, wolą imać się 
każdego innego zawodu, i tylko w ostatecznym wypadku idą do »obowiązku«.

Cóż to jest? Dlaczegóż biedne dziewczęta przekładają najnędzniejszy byt 
wolnej robotnicy, niż wrzekomo spokojne i uregulowane życie pod dachem 
»państwa*,  opiekującego się nią na każdym kroku.
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Dwie składają się na to przyczyny. Po pierwsze, że wbrew wszelkim zdo
byczom nowoczesnej myśli i nowoczesnych poglądów, służąca uważaną jest 
w domu za niewolnicę, że między »państwem*  a służącą istnieje właściwie 
nie wolny układ, a stosunek sił. Po drugie dlatego, że ustawa sankcyonuje 
stosunek ten, przyznając służbodawcom przywileje, mocą których wolno im 
sługi zmuszać do pracy, a nawet karać je cieleśnie, podczas gdy tylko w nie
licznych wypadkach ujmuje się za służbobiorcą.

A przecież myśl ludzkiej godności przeniknęła już głęboko choćby najniższe 
warstwy ludności, a poczucie sprawiedliwości każę im domagać się równości 
wobec prawa, równego traktowania »pana« i »sługi« tam, gdzie idzie o wy
mianę usług.

Czyż zastanowiła się która z pań, skarżących się na brak sług, a w wy
padku. gdy ma takową, na jej nieposłuszeństwo, krnąbrność i t. d., nad tern, 
jaka przyczyna tego rozgoryczenia jej'? Czyż zdała sobie sprawę ze stano
wiska służącej w domu, nie tylko pań nie wykształconych i owych »dobrych 
gospodyń*,  co to męczą swe służące bez litości, lecz nawet w lepszych domach, 
a i w domu niejednej bojowniczki emaneypacyi kobiet? K

Najistotniejszem znamieniem położenia służby domowej jest nieograni- 
czoność czasu pracy. Służąca musi każdej chwili stać na usługi państwa, 
nie istnieją dla niej ani noc ani święta, gdy służbodawcy zażądają jej usług, 
a ustawa wyraźnie zabrania jej uchylenia się od tego obowiązku, czy to w nie
dzielę, czy we święta... »jeśli nie cierpi tylko na tem bywanie na nabożeństwie*.

Słusznie też zauważa Antoni Menger, że normalny dzień roboczy dla 
służących wynosi 24 godzin. Pauzy w Łych godzinach pracy nie znaczą nic 
wobec poczucia zawisłości, wobec świadomości, że w tych 24 godzinach 
ani jednej chwili służąca nie jest, wolną i nie może sobie powiedzieć, że tych 
godzin użyje dla siebie.

Ileż jednak godzin wynosi praca służącej w rzeczywistości?
Ankieta prowadzona przez p. Oskara Stillicha w Berlinie w r. 1900 

wykazała, na podstawie kweslyonaryuszy, wypełnianych osobno przez panie, 
a osobno przez służące, że połowa służących pracuje więcej niż 16 godzin 
dziennie, mniejsza połowa od 12 — 16 godzin, a tylko 2% pracowało mniej niż 
12 godzin. Najwięcej obarczone są tak zwane służące »do wszystkiego*,  ko- 
rzystniejszern nieco jest położenie kucharek , »panien domowych*.  Najdłuższy 
zaś czas pracy przypadał dla sług w restauracyach (powyżej 20 godzin!), t. j. 
w tych przedsiębiorstwach, które inni ludzie odwiedzają celem odpoczynku 
i przyjemności!

A powiedzmy my z obserwacyi naszej, wszak w każdym domu jest słu
żąca, czyż nie pracują one tak długo, jak wykazała ankieta berlińska?

Czyż wolno n. p. kłaść się służącej spać, gdy w domu są goście, choćby 
siedzieli do pierwszej po północy, a nawet do rana? Ileż jest takich pań, które 
wtedy same na się biorą obowiązek usługiwania gościom i uwalniają swoje 
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zmęczone i wyczerpane po całodziennej pracy od dalszej pracy. A gdy państwo 
potem nad ranem mogą spać spokojnie i wynagrodzić sobie godziny dłuższej 
zabawy w nocy, służąca mimo, że do jej czuwania nie domięszała się ani jedna 
kropelka zabaw i uciech służbodawców, wstać musi z dniem równo, aby na 
nowo podjąć robotę.

Dla służącej nie istnieje też odpoczynek niedzielny, jedna z wa
żnych zdobyczy polityki społecznej krajów cywilizowanych. Wolny czas, jaki 
dają panie swoim służącym, nie jest bynajmniej zastrzeżony tym murzynkom 
białym, w ustawie. To też miano ustalonego zwyczaju »wychodu« co dwie nie
dziele, nie jedna z biednych sług tygodniami całymi wyjść nie może. Bo gdy 
tylko cokolwiek w domu zajdzie, czy przyjdą goście, czy gdy ktokolwiek w domu 
jest chory, zaraz służąca musi skwitować i wyrzec się jedynej przyjemności 
spotkania ze znajomymi, wygadania się i pobawienia.

A ileż wynosi jej czas wolny, gdy ma już »wychód«. W niedzielę sporzą
dza się lepszy obiad, przy stole siedzi się dłużej, bo nikt nie spieszy do popo
łudniowej pracy; służąca czekać musi, aż po obiedzie pomyje naczynie, czasem 
nawet po kawie może wyjśS. A wtedy pani nie zapomina jej upomnieć, by nie 
spóźniła się i wróciła do kolacyi. Czyż wtedy bodaj zawsze jest wolną? Nie, 
bo nieraz pani daje jej dwoje, troje dziatek »na spacer*  i cała jej swoboda 
staje się iluzoryczną.

Niema chyba dzisiaj zawodu bardziej przypominającego czasy niewoli i pań
szczyzny.

Toteż pierwszą reformę w kwestyi służących musiałoby 
być ograniczenie czasu pracy, a przynajmniej jasne określe
nie czasu, w którym sługa może być zupełnie wolną od pracy 
i rozporządzać jej wolno osobą własną.

Ustawa powinna ująć się za tymi najbiedniejszymi z proletaryatu i nie 
dozwalać, aby bez najmniejszej ochrony wolno było wyzyskiwać je i przypro
wadzać do cielesnej i duchowej degeneracyi.

.leszcze jedną reformę zalecają Oskar Stillich i Biły Braun, któraby ulgę 
przynieść mogła służącej w ciężkiej pracy. Nie leży ona w zakresie ustawodaw
stwa, lecz wyjść powinna od zarządów komunalnych i z inicyatywy prywatnej. 
Jest nią zużytkowanie wynalazków technicznych w gospodarstwie 
domowem.

Dziś już cały szereg wynalazków odejmuje służącej ciężaru i oszczędza 
ją w wykonywaniu najniższych robót. Wodociągi, oświetlenie gazowe lub ele
ktryczne, kuchnie gazowe lub elektryczne, w krajach cywilizowanych są tak 
rozpowszechnione, że służące są tam wolne od noszenia wody, czyszczenia lamp, 
noszenia węgli lub drzewa i t. p. z tern związanych robót. Należy zaprowadzać 
urządzenia te wszędzie.

Nadto istnieją już na zachodzie liczne przedsiębiorstwa, zajmujące się do
starczaniem do domów prywatnych robotników dla poszczególnych ciężkich ro- 



194 NOWE SŁOWO Nr 8

ból, klóremi teraz obarcza się służącą, .jak trzepanie dywanów, czyszczenie 
okien, podłóg, robienie »wielkich porządków«, w wypadkach wielkich przyjęć itd.

Pani Lily Braun porusza jeszcze myśl jedną, którą zresztą w wielu krajach 
zachodnich, głównie zaś w Ameryce, znalazła zastósowanie, zakładanie cen
tralnych gospodarstw.

»O wiele oszczędniej i wygodniej będzie — powiada ta znakomita autorka 
— jeśli zgasi się te liczne drobne ogniska, a zaprowadzi natomiast wspólne 
wielkie kuchnie, które żywić będą mogły liczne rodziny. Światło i opał koszto
wać będą znacznie taniej, także i zakupno materyału do kuchni wypadnie ta
niej, przedewszystkiem zaś, a to jest punkt, w którym sprawa ta pozostaje 
w związku z kwestyą służących — stowarzyszenia te łatwiej znajdą siły ro
bocze, których im potrzeba będzie w przedsiębiorstwach, niżeli domy prywatne*.

* Oskar Stillich: >Łage des weiblichen Dienstboten iii Berlin* 1902.

Naturalnie, że u nas nie można jeszcze myśleć o tego rodzaju postępie, 
który zapewne u niejednego piewcy »domowego ogniska*  wywoła okrzyk obu
rzenia, ale zaznaczyć należy, że w tym kierunku podąży zapewne rozwój go
spodarstwa domowego.

Pierwotne gospodarstwo domowe było organizacyą w celach produkcyi, 
wytwarzało ono wszystko, czego do życia potrzeba było, a skutkiem tego wy
magało wiele służby i wiele pracy. Dzisiejsze gospodarstwo domowe jest już 
gospodarstwem konsumcyjnem po większej części, wytwarza jeszcze rzeczy, 
które gdzieindziej stają się już przedmiotem pozadomowych przedsiębiorstw 
(pranie, prasowanie, gotowanie i t. d.), to też zmniejszyła się o wiele ilość słu
żby, ale ta jest obarczoną nadmierną pracą.

Gospodarstwo przyszłe nie będzie miało »domowej« służby. Centralne go
spodarstwa dostarczą wszystkiego do domów przy pomocy sił roboczych, usta
nawianych przez odnośne stowarzyszenia*.

Ale nie tylko czas pracy stawia służącą w gorsze położenie od wszelkiej 
innej kategoryi robotników. Płaca sługi także jest ogromnie niską. Najlepsze 
sługi, muszą prać, prasować, »woskować*  posadzkę w kilku pokojach za 
6--7 złr. miesięcznie w wielkiem mieście, kucharki biorą najwyżej 8—1.0 złr., 
a wtedy prawie cały dzień muszą stać przy kuchni. Zazwyczaj służąca ma 
u nas 3, 4—5 złr. miesięcznej płacy, a im mniej zamożny dom, w którym 
służy, tem większą i cięższą jest jej praca, tem mniej spodziewać się może 
pomocy, gdy przyjdzie jej wykonywać roboty nadzwyczajne przed świętami, 
w wypadkach przeprowadzek i t. p. Także za granicą płace sług, choć znacznie 
wyższa jest jak u nas, jest małą bardzo w stosunku do zarobków innych ro
botników, a im niższą jest płaca służącej, tem gorszym jest równocześnie »wikt«, 
gdyż w mniej zamożnych domach służąca też gorzej odżywia się.

Ileż razy zdarza się, że właśnie w bogatych domach dla służącej, szcze
gólnie tam, gdzie jest więcej służby, gotuje się co innego, niżeli dla »państwa«. 
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Gdy w domu jest dwa razy mięso, służba dostąje tylko raz mięso, a w naj
większej ilości ^porządnych domów« służąca zjada to, co pozostaje ze stołu. 
Tak wymaga u nas nawet elegancya; a gdy przy stole ktoś zapomni się i we
źmie ostatni kawałek mięsa z półmisku, to sługa musi zadowolnić się kośćmi.

Służąca zaś ma prawo do zdrowego i dostatecznego pokarmu, który wy
nagradzałby jej wydatek sił ogromny, a obowiązkiem służbodawców jest po
myśleć o tern i dostarczyć służbie należytego pokarmu.

Wszędzie zagranicą służąca nie wstąpiłaby do »obowiązku«, gdzie nie ma 
jakiegoś osobnego dla niej pokoju. Naturalnie, że i zagranicą mieszkania dla 
służby pozostawiają wiele do życzenia i wciąż słyszymy wołania o zdrowe 
i odpowiednie mieszkania dla sług, gdzie mogłyby spędzać chwile wolne, szcze
gólnie zaś noc po ciężkiej pracy dziennej.

U nas sługa mieści się w kuchni, często nie ma łóżka wygodnego, lecz 
Sypia w I. zw. szlabanie, który dniem służy za stół kuchenny. Niezdrowe to 
tak dla »państwa«, że służąca śpi tam. gdzie przechowuje się żywność, jak 
i dla służącej, zmuszonej i w nocy oddychać zapachami i wyziewami kuchen
nymi.

Gdy n. p. w święta lub niedziele pada deszcz, a służąca, nie może lub nie 
chce korzystać z pozwolenia wychodu, nie ma własnego kąta i nie wolno jej 
zaprosić kogoś ze znajomych swoich. »Przez wstąpienie w służbę staje się sługa 
członkiem domowego koła«, powiada regulamin dla sług § 17, lecz sługa nie 
ma bynajmniej tych praw, które mają sami członkowie, »pani*  może zakazać 
służącej wszelkich wizyt § 12, a narzeczonego każę jej przyjmować w bramie, 
na ulicy, byle nie w domu. Biedna służąca ma więc dom tylko wtedy, gdy pra
cuje, gdy chce odetchnąć, bawić się, porozmawiać z kimś, wtedy szukać musi 
innego przytułku: »koło domowe« wygania ją precz.

A służbodawczynie nie zdają sobie zapewne sprawy, jak ciężki grzech po
pełniają na biednych tych istotach. Przecież i służąca jest istotą towarzyską, 
która ma swe radości i smutki, nadzieje i zmartwienia, ma cały skarb doświad
czeń i spostrzeżeń i pragnie z kimś podzielić się niemi. »Pani« rzadko rozma
wia ze sługą o sprawach takich, »lepsza« pani wydaje rozkazy i dyspozycye 
słudze swojej, a tej nie wolno nawet nic mówić.

•leśli znajdzie się służbodawczyni jakaś, która »zniża« się do służącej 
swojej, to wtedy często nie wiele warta ta rozmowa, w którą się z nią wdaje. 
Wtedy pani chłonie z zapałem plotki o sąsiadkach i innych paniach, bo uczucia 
i myśli służącej zresztą nie obchodzą jej.

Jeśli więc taką przepaścią oddziela się pani od sługi swej, dlaczego nie 
chce zrozumieć, że służącej potrzeba od czasu do czasu żywej duszy, z którąby 
mogła dzielić się światem swym wewnętrznym, osoby z jej świata, mogącej ją 
zrozumieć ?

To też jedna z najważniejszych przyczyn, dlaczego służące nie chcą iść 
do służby, jest to odosobnienie łych istot biednych, to poczucie, osamotnienia 
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w pośród wielkiego czasem grona rodziny, do którego niby należy służąca przez 
wstąpienie do służby.

Nie dość jednak na tem. A jak zachowuje się służbodawczyni wobec słu
żącej w samym stosunku służbowym, jak mówi do niej i jak ją traktuje! Dobre 
wychowanie i dystynkcya ani pani, ani jej męża, ani też dzieci nie obowiązują 
względem służącej. Wymyślania, przezywania i t. p. są na porządku dziennym 
w domach często najwykwintniejszych, a służącej nie wolno pod karą odpo
wiadać. Pani ma prawo, i korzysta często z niego, użyć nawet ^surowszych 
środków karności domowej«, gdy nagany nie pomogą, t. j. wolno jej uderzyć 
sługę, byle jej tylko nie uszkodziła cieleśnie § 17.

Ze takie prawo cielesnej kary ubliża służącej i szkodzi moralnie, w to 
ustawa i regulamin nie wchodzi, nie wchodzi też w to, że często pani sama 
zasługiwałaby na »surowy środek*,  gdy w przystępie złego humoru bije bie
dną dziewczynę, korzystając z przywileju bogatszej.

Prawo cielesnej, choćby najlżejszej kary, powinno być 
zniesione, bo uwłacza godności ludzkiej, a każde przekroczenie słu- 
żbodawcy w tym kierunku surowo karane.

Służąca nie powinna podlegać osobnej ustawie, wyjmującej ją poniekąd 
z pod praw, przysługujących wszystkim ludziom, a stosunek jej do służbodawcy 
poddany ma być pod ustawę przemysłową, która wyraźnie i jasno okre
śliłaby prawa i obowiązki obu stron, na zasadzie równości układają
cych się. Bezustanne odnoszenie się do policyi w sprawach stosunku służbo
wego demoralizuje tak sługę jak i »państwo«.
C. d. u. Dr. Salomea Perlmutter.

STANOWISKO KOBIETY W SPOŁECZNOŚCI 
ŻYDOWSKIEJ.

(Streszczenie odczytu dra Ignacego Su es sera, wygłoszonego w »Związku naukowo-towa- 
rzyskim dnia 4 lutego 1902).

O podrzędnej roli kobiety w społeczności 
żydowskiej mówi się powszechnie, jako o rze
czy notorycznie wiadomej. Historya odpo
wiada na to pojęcie przecząco, ale teraźniej
szość i bliższa nam przeszłość uzasadniają 
ją w całkowitej mierze.

Kobieta zajmuje u żydów stanowisko bar
dzo upośledzone już przez sam zakon, który 
jej odmawia wszelkiej samodzielności, jako 
istocie ludzkiej, wywodząc ją nie od Stwór

cy bezpośrednio, ale od Adama. Przepisy 
Mojżeszowe, lub raczej pod imieniem Moj
żesza figurujące, a jeszcze bardziej uchwały 
synedrionu palestyńskiego (sanhedryn) i auto
rów talmudu, poniżyły kobietę wobec męż
czyzny; pozostawiły jej zakres naturalnych, 
przyrodzonych funkcyj, małżeństwo i ma
cierzyństwo, zamykając zupełnie drogę do 
politycznego życia: Była to zresztą rzecz cał
kiem naturalna w starożytności, bo Rzymian- 
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ka i Greczynka była również wykluczoną 
od udziału w sprawach politycznych i spo
łecznych, a wpływ jej na tok życia był tyl
ko sporadyczny. U żydów sporadyczność ta 
była sprowadzoną do minimum, z powodu, 
że nie uprawiali oni, jak Grecy, kultu pię
kna cielesnego, a idea państwowa u Hebraj
czyków ściśle była złączona z religią, która 
znowu w kobiecie widziała istotę niższą.

Uważana zatem jest kobieta u żydów je
dynie i wyłącznie jako żona i matka, a w tych 
dwu pojęciach tak się zamknęło i zarazem 
wzniosło jej znaczenie, że późne lub zupeł
ne dziewictwo (staropanieństwo), uważane 
było i jest za okropne dla niej nieszczęście 
i w rzeczy samej należy do rzadkości. Z dru
giej strony skazana jest niewierna żona na 
zupełną niesławę i pogardę i traktowaną ja
ko zakała nie tylko rodziny, ale ogółu ży
dowskiego.

Naturalnie, że takie stanowisko kobiety 
podało ją u żydów w zupełną od mężczyzn 
zależność, która najlepiej uwydatnia, się 
w humanitarnej, ale jednostronnie pojętej 
instytucyi rozwodu, do którego prawo przy
sługuje wyłącznie mężowi. Prócz tego grze
szy wielką stronnością użycie tego prawa, 
gdyż zazwyczaj pobudką i zasadą jego by
wa czasowa lub zupełna bezdzietność mał
żonków, a wina bezpłodności całkiem nie 
spada na małżonka, zwalono ją ze wszyst- 
kiem na barki żony.

W zasadzie rola kobiety w rodzinie jest 
stosunkowo ograniczoną. Na wychowanie 
dzieci wpływa ona. nieznacznie i tylko co 
do córek pozostawiono jej wolną rękę. Sy
nowie z ukończonym 13 rokiem życia, a bar
dzo często i wcześniej, wychodzą z pod jej 
opieki i kształcą się pod okiem ojca lub od
powiednich osób w kierunku religijno-sepa- 
rastycznym,

Sfery, do których już doszły prądy nowo
czesnej cywilizacyi, rozszerzyły zakres dzia
łalności kobiety w rodzinie, jeżeli więc, mo
żna u żydów mówić o kwestyi kobiecej, to 
prawie wyłącznie w odniesieniu do tej war
stwy ludności.

Kobieta przedstawia w życiu zawsze ma- 
teryał podalniejszy wszelkim wpływom. — 
Z tego punktu wychodząc, zrozumiemy, dla

czego kobiety żydowskie rzadko kiedy są 
fanatyczkami religijnemi, a jeśli niemi są, 
to raczej przez wzgląd na swych ojców, 
mężów i braci, aniżeli z własnych, osobi
stych przekonań.

Prócz tej przyrodzonej naturze niewieściej 
właściwości, składają się różnorakie okoli
czności na uczynienie kobiety pionierką 
oświaty i cywilizacyi w rodzinie żydowskiej.

Przedewszystkiem jako istota podrzędna 
nie podpada ona tak ścisłej kontroli w swem 
życiu religijnem, jak mężczyźni, którzy bez
ustannie pozostają pod badawczym, arguso
wym wzrokiem bliższego i dalszego otocze
nia. Zaciekły fanatyzm i niepojęta siła kon
serwatywna wytworzyły formalny system 
inkwizycyjny, a żyd niższych warstw nie 
tylko odpowiada za swoje uczynki, ale ko
niecznie stara się być aniołem stróżem su
mień swoich bliźnich. Można sobie zatem 
wyobrazić jak straszną i druzgocącą jest wy
tworzona w ten sposób »opinia publiczna*,  
znajdująca swój wyraz w okropnej klątwie, 
obecnie jeszcze pokątnie uprawianej t. zw. 
»chejremie«, który obłożonego nim pozba
wiał styczności z najbliższymi i skutkami 
swymi dorównywał rzymskiej signis et aquac 
interdictio*.

Kobieta, nie potrzebująca się obawiać ta
kiej kary, może też dowoli i skutecznie siać 
w umysłach swoich dzieci i bliskich osób 
ziarna, oświaty i wiedzy i jej też szczytne 
to posłannictwo przypada w udziale. Że mo
że wiele, wykazują już obecne owoce tej 
działalności, a bez wątpienia będą one im
ponujące, gdy kobieta izraelska zrozumie 
dokładnie swoje stanowisko, jeśli zupełnie 
zdoła się wyłamać z pod jarzma, jakie na 
nią nakłada przesąd, tradycya i wszystkie 
czynniki ciemnoty i fanatyzmu.

Wspomniałem już, że o kwestyi kobiecej 
może być mowa w jednej że ją tak na
zwę za innymi — klasie żydowskiej, to zna
czy tam, gdzie cywilizacya nowoczesna po
zostawiła już znamienne ślady i zapuściła 
korzenie, albo co najmniej odcisnęła poły
skujące piętno swego wpływu.

Nie wciągam do rachunku tej sfery, która 
wzniosła się ponad wszystkie uprzedzenia, 
czy one z. łona judaizmu wyszły, czy gdzie 
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indziej bujnie się rozkrzewiły; gdyż postęp 
prawdziwy, ogólno-ludzki, zaciera wszelkie 
różnice pochodzenia i wierzeń, którym hoł
dowali przodkowie, jednocząc wszystkie je
dnostki pod swą egidą i hasłem: Naprzód!

Dziś, gdy kwestye rasowości, podniesione 
przez antysemitów i »kulturtragerów« nie
mieckich dążą do rozbicia ludzkości na wro
gie sobie, jakoby od przyrody do wzajemnej 
walki i nienawiści przeznaczone obozy; gdy 
urodzenie, rzecz zatem przypadku i trafu 
skazać ma jednostkę na całe życie upoko
rzeń lub nienawiści, trudno się nie zgodzić 
na teoryę rasowości, którą wypowiedział 
Ernest Renan w rozprawie swej o narodo
wości: Qu’est ce quc c’est la nation? gdzie 
wykazuje całą problematy czn ość samego po
jęcia «narodu«, jako jednolitej całości i udo
wadnia, że jest ono tylko wyobrażeniem 
całego konglomeratu najróżniejszych żywio
łów.

Średnia warstwa żydowska porzuciwszy 
zewnętrzne oznaki swego pochodzenia, zer
wawszy z fanatyzmem, przesądem religijnym, 
i wszystkimi pozostałościami zewnętrznymi 
z czasów najsilniejszego odosobnienia i se
paratyzmu żydów, zachowała jedną znamien
ną, bo nawet żywotną cechą ich — konser
watyzm instynktowną siłę zachowawczą, która 
z ślepą bezwzględnością każę się trzymać 
raz uświęconej tradycyi, zasadzającej się 
na formułkach, mających wartość baniek 
mydlanych. Wszystkie dziejowe zalety ży
dów, jak niebywała i niesłychana ich siła 
samozachowawcza, uporne i wieczne obsta
wanie przy prześladowanej religii, jak i wszyst
kie ich wady: ślepy fanatyzm, separatyzm, 
nieufność i t. p., słowem wszystkie ujemne 
i dodatnie ilości dadzą się u nich sprowa
dzić do jednego wspólnego mianownika, 
a tym jest — konserwatyzm.

Kładziemy na. to silny i główny nacisk, 
gdyż wytłómacz.y ono nam, dlaczego właśnie 
wspomniana średnia klasa nie umie iść zgo
dnie z swem przeznaczeniem i formować 
niejako przednią straż postępu wśród ludu 
żydowskiego.

Kwestya kobieca jest kwestyą tego rodzaju, 
ze dotyczy ona bezpośrednio wszystkich 
warstw, wszystkich narodów, społeczeństw 

i... wyznań. Dziwnem by było, gdyby chcia
no nie uwzględniać jej u żydów, czyli ra
czej u tej sfery, gdzie grunt dla niej jest 
przygotowanym. Przypatrzmyż się żalem, 
jak się stan rzeczy tu przedstawia,

Kiedy na masy żydowskie — mówimy tu 
o najbliższej nam... galicyjskiej dla przykła
du — powionął prąd ożywczy cywilizacyi, 
porwał on za sobą znaczną ich część i pra
wie za jednym zamachem przerzucił za kor
don w życiu codziennem. Spragnione świa
tła i równouprawnienia jednostki chwyciły 
się oburącz poręczy wschodów, prowadzą
cych na wyżyny obywatelskiego życia i mo
zolnie się na nią wdrapywały, .lak za pod
niesieniem czarodziejskiej różdżki zniknęły 
>uświęcone« tradycye, kostyumy, przyswo
jony w tułaczce żargon, a wyobrażenia «ga- 
onów« i uczonych w zakonie ustąpiły miej
sca szerszym myślom i pojęciom. Gałąź sta
nowczo odrosła i odpadła od swego pnia, 
na zewnątrz przynajmniej zrównana z szero
kim, cywilizowanym ogółem.

Wrażenie było bezwątpienia bardzo silne; 
zbyt silne, aby dało się zatrzeć innym wpły
wom, ale przytem zbyt nagłe, aby być głę- 
bokiom i przeniknąć na wskroś. Stąd też po
chodzi, że owe sfery przyjęły to, co im prze
dewszystkiem w oczy wpadło, a więc ze
wnętrzny polor towarzyski, zwyczaje i for
mułki konwenansowe, które jeśli dziś reszt
kami goniąc śmieszą i rażą, wówczas w peł
nym były rozkwicie i miały niesłychany wa
lor. Zrozumiałe przeto, że dzisiejsze pokole
nie, będące zaledwie trzeciem, licząc od tego, 
na którem się metamorfoza powyższa doko
nała, często zaś nawet drugiem — wyobra
żeniom tym silnie i niezmiennie hołduje, nie 
mogąc się ich wyrzec. Pod tym wszakże 
zewnętrznym pokostem pozostały bądź da
wne przesądy, bądź też wytworzyła się na
turalna próżnia umysłowa, gdyż zdobycze 
naukowe i pojęcia cywilizowanej ludzkości 
zbyt odbijały od odziedziczonych po przod
kach. Ta to jednostronność tej »cywilizacyi«(?), 
zasadzająca się na blichtrze i pozorze kon
wenansowym utrzymała się całkowicie do 
naszych czasów i jak plaga nieodłączna jest 
od życia t. zw. średniej klasy żydowskiej.

Z drugiej strony musimy pamiętać o tym 
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wspólnym mianowniku, do którego ściągają 
się wszelkie właściwości tej klasy, miano
wicie o konserwatyzmie. Nie trzeba nam 
zapominać ani na chwilę, że fatalna ta wa
da zmusza ją do ślepego hołdowania temu, 
co utarte i stare; a wtedy dziwić nas nie 
będzie i tryb życia, jaki ona pędzi.

Najświeższe prądy przyniosły z sobą idee 
i wymagania stanowczo różne od tych, które 
panowały za czasów emancypacyi warstw 
żydowskich, o których mowa; wówczas to, 
co dzisiaj wzbudza uśmiech politowania, wy
starczało, aby być zupełnie »comme il faut«.

Najbardziej uwydatnia się to w systemie 
wychowania dziewcząt żydowskich, w obu
rzający sposób do dziś dnia lekkomyślnie 
traktowanym, jako rzecz uboczna i mało- 
znaczna.

Stanowisko nadane kobiecie przez zakon 
żydowski i jego komentatorów i dopełniaczy, 
pouczyło nas dostatecznie o możliwych re
zultatach, jakich się po niem spodziewać 
było można i należało. Kobieta zeszła na 
ostatni niemal szczebel społecznej u żydów 
drabiny, wyrzekła się przymusowo całkowi
cie swego »ja«, swej indywidualności; za

dała kłam poprostu swej osobowości, swemu 
człowieczeństwu. Wiadomo, że z czasem od
mówiono jej wogóle duszy, a uważano ją 
poprostu za machinę rozrodową; jako taką 
ceniono ją nawet wysoko, stosownie do jej 
zewnętrznego wyglądu, zapewniano jej zu
pełny szacunek jako żonie, niezwykłą cześć 
jako matce — słowem wyniesiono wysoko 
jej zdolność służenia mężczyźnie, zrobiono 
z niej istotę najzupełniej bierną, przytem 
nadano jej rolę pośredniczącą między pier
wiastkiem czynnym, t. j. mężczyzną, a wy
tworem społeczeństwa, czyli potomstwem. 
Nie tu miejsce przywodzić ku temu przy
kłady i dowody z historyi żydów, ani pod
nosić znaczenie nielicznych wyjątków, które 
się tu i owdzie zdarzały, ogólny bilans daje 
nam rezultat taki, że w ludzie izraelskim 
poza żoną i matką w pojęciu: służebnicy 
fizycznej i niewolnicy moralnej, nie należy 
szukać człowieka-kobiety.

Masa traktuje kobietę wyłącznie ze stano
wiska męskiego egoizmu, męskiej powagi, 
męskiej pożądliwości, męskiej wyższości mo
ralnej, męskiego »prawa kaduka® — w końcu.

C. d. n.

KRONIKA.
Teatr ludowy w Krakowie został otwarty 

w drugie święto Wielkiej Nocy. Wszyscy ci, 
którzy rozumieją doniosłość społeczną i ety
czną teatru ludowego, z radością powitali 
wiadomość, że po usunięciu rozlicznych 
przeszkód, udało się p. Br. Zawadzkiemu, 
byłemu reżyserowi teatru miejskiego w Kra
kowie i jednemu z najwybitniejszych jego 
artystów, zapewnić trwałe podstawy egzy- 
stencyi dla tej instytucyi i uzyskać dla niej 
własny gmach obszerny i wygodnie urzą
dzony. Pierwsze przedstawienie podniosło 
jeszcze to uczucie zadowolenia, przekonaliś
my się bowiem, że p. Zawadzki rozporządza 
doborem sił aktorskich o zupełnie wybitnych 
talentach, na których znać przytem dosko
nały artystyczny kierunek. Widzieliśmy sceny 
dramatyczne odegrane z wstrząsającym rea

lizmem bez cienia melodramatyczności i sce
ny komiczne, charakterystyczne, tętniące ży
ciem... a nie przeszarżowane. Co do reper
tuaru tylko stwierdziliśmy raz jeszcze, że 
rzeczy pisane jako dzieła sztuki — bez ten- 
dencyi »ludowej«, robią bez porównania sil
niejsze wrażenie, niż utwory specyalnie dla 
sceny ludowej robione. Zwrócić też pra
gniemy uwagę reżyseryi, że padanie na ko
lana »chłopka® przed »panem<, który roz
czulony swemi tyradami, mówi: »uściskajmy 
się®, jest już takim anachronizmem, że wy
wołuje w miejsce rzewnego wzruszenia, obu
rzenie. Nie robi nawet wrażenia, kiedy chło
pek klęka przed portretem Mickiewicza, bo 
niema w tem prawd y, która jest konieczną 
dla wywołania wzruszenia. X. GH.
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Bez różnicy płci, równe prawo wyborcze 
do rady miejskiej, dla wszystkich mieszkań
ców gminy, którzy ukończyli rok dwudziesty, 
wstawia do programu gminnego partya so- 
cyalno-demokratyczna. Jest to pierwsza par
tya polityczna, która jasno i bez wykrętnych 
omówień oświadcza się za równouprawnie
niem obywatelskiem kobiety. Wobec znanego 
faktu, że większość kobiet jest z przekonania 
lub działających na nie wpływów konserwa
tywną, i że przyznanie im prawa wyborczego 
może być na razie korzystniejsze dla partyi 
klerykalnych — z uznaniem zaznaczamy po
czucie sprawiedliwości tego stronnictwa, które 
zwyciężyło mimo wątpliwości, czy stanie się 
ono źródłem doraźnych korzyści. Zaznaczyć 
jednak należy, że doświadczenie poucza, iż 
dopuszczenie kobiet do głosowania, wypada 
na niekorzyść partyi pośrednich umiarkowa
nych. — Kobiecemi głosami zwyciężają par- 
tye konserwatywne i zupełnie radykalne. Wi
docznie kobiety lubią mieć jasno sformuło
wane przekonania.

Rusinki, nie mniej jak inno kobiety sło
wiańskie, biorą żywy i czynny udział w ży
ciu publicznem i narodowem. Nie małe zna
czenie ma ich Stowarzyszenie pracy kobiet 
>Trud*  we Lwowie. Dnia 25 marca b. r. 
odbył się drugi tegoroczny wiec rusińskich 
kobiet w Stanisławowie. Uchwalono 7 rezo- 
lucyj, odnoszących się do sprawy kobiecej, 
z których 4-ta żąda założenia kursów rze
mieślniczych dla dziewcząt, ewentualnie do
puszczenia ich na takież kursy męskie, a 5-ta 
domaga się założenia własnego czasopisma 
kobiecego, a jeśliby to okazało się niemożli- 
wem, to wydawania czasopisma dla włościa- 
nek wyłącznie, któreby wychodziło jako do
datek do »Swobody*  lub »IIromadzkiego 
Hołosu*.  Dwie inne uchwały odnoszą się 
do sprawy wszechnicy ruskiej i wzywają 
cały ród niewieści małoruski do silnej agi- 
tacyi za wszechnicą narodową. Wkrótce mają 
też urządzić loteryę fantową na dochód aka
demików rodaków, którzy Lwów opuścili.

Główne Stowarzyszenie czeskich kobiet 
(Ustredni spółek cesk^ch zen) odbyło 16 
marca b. r. Walne Zgromadzenie w głównej 
staromiejskiej sali radnej w Pradze, przy 
bardzo licznym udziale członków. P. Pauli
na Klenkowa z Wlastimila zagaiwszy zebra
nie, udzieliła głosu znanej autorce p. Pau
linie Maternowej, która wygłosiła odczyt 
»o W. Hugo*.  Po niej zabrała głos p. W. 
Babakowa, studentka filozofii i referowała 
o »znaczeniu kobiecego studyum 
humanistycznego*.  Zgromadzenie u- 
chwaliło odczyt ten ogłosić drukiem jak naj
rychlej. Odczytano następnie prośbę, jaką 
czeskie studentki wnoszą do ministerstwa 
oświaty o założenie państwowego gimnazyum 
żeńskiego, ewentualnie przyznanie zasiłku 
obecnemu zakładowi prywatnemu »Minerva«. 
Prośbę podpisały zgromadzone wiecowniczki. 
Zgromadzenie mianowało członkiem honoro
wym w uznaniu zasług swoją przewodni
czącą, p. Klenkowa. Na temże zebraniu do
konano nowych wyborów.

Z powodu jubileuszu Konopnickiej przy
nosi lutowy zeszyt czeskiego czasopisma 
»Slovansky Prehled*  artykuł p. Pauliny Ma
ternowej, naszej pieśniarce poświęcony, wraz 
z pięknymi przekładami wyimków z »Italii«. 
Literatka czeska, podobnie jak krytyk sło
weński, zachwyconą jest i ujęta czarem po- 
ezyi polskiej jubilatki. W ocenie »Italii« czy
tamy tutaj: »Gieszymy się, że jestto Sło
wianka i że to niewiasta, co zdobyła dla 
tylu innych nieprzystępny bajeczny Morit- 
salwat czarodziejską różdżką swej wyobra
źni, boskim wzlotem swego natchnienia, a 
przedewszystkiem głębokością i siłą, swego 
uczucia. Dwa żywioły silniej nad inne prze
nikają poezyę Konopnickiej: natchnienie 
i smutek. Wysokość jej natchnienia równa 
głębokości jej smutku. Obydwa te żywioły 
tworzą jej wielkość...*

Artykuł zdobi podobizna pieśniarki, a jej 
podpis według oryginału umieszczony pod 
ostatnim wyimkiem »Maremorto«. ./. A’. M.
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ADAM ŁADA.

SONETY.
PAMIĘCI KAZIMIERY ZAWISTOWSKIEJ.

.Jak sen, w który miesięcznej poświaty pieszczota 
Stroi katedr ponurych ostrołukie szyby. 
Że raptem się w modlitwę rozpalają, niby 
W hymn bólu rozełkanych organów tęsknota.

.Jak sen taki zakwitłaś, gdzieś niebiańską tonią 
Rwący dusze, w kraj cichy, kędy każde słowo 
Szatę dawną królewską przywdziewa na nowo, 
Gdzie rzeczy nieme pełnią swych tajemnic dzwonią.

Gdzie w cieniu niewiędnących oliwkowych liści, 
Ci błądzą, co wszechmiłość pojęli wieczystą, 
Gdzie się pragnień bezkresnych radosny cud iści...

1 jakby księżyc w chmury skrył swą twarz srebrzystą 
Znikłaś nagle — i tylko poprzez kaplic cienie 
Żałosne zgasłych blasków snuje się wspomnienie.

(Z HENRYKA DE REGN1ER).
>11 est des souvenirs errants...<

Są przypomnienia, które zabłąkane
Przeszłość uparcie w mroki grąży zapomnienia, 
Gwiazd odległych rozblaskiem grają ich zjawienia, 
Jak z niebios w lód zakrzepłych łuny zórz świetlane!

Lecz są i takie, z których postrach w sercu rośnie, 
Co boleściwe w sobie przechowują czary, 
Jak okrutny a drogi społem portret stary, 
Głos mając kłamny, niegdyś słuchany miłośnie;

I takie, w których widmo zmarłych dni się słania,
I żałoba wieczorów pełnych łez i łkania, 
Co serca odmładzają i łamią na nowo.

— 'I'we wspomnienie, o słodka, ma wieczystą trwałość 
I dziewiczy blask świeży, piękność posągową, 
Rzeźby kontur wyraźny i marmuru białość.
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ZDENKA MIJŻlKOVA.

MIŁOŚĆ NIE ZGINĘŁA.<

Fontaine-Roses!
Gdy Mercoeur wyczytał w dzienniku ogłoszenie sprzedaży, opadła mu ręka; 

oparł głowę o wspaniały fotel; był głęboko wzruszony. Fontaine Roses! Ileż to 
wspomnieli przylgnęło do tego starożytnego, barokowego zamku. Ile lam szczę
ścia przeżył przed laty piętnastu!

Przed wzrokiem jego duszy zjawił się obraz żony jego, pięknej jak rozgo
niony kwiat róży. Czuł znowu wielką miłość, przypomniał wzajemność, z jaką 
mu się ta anielska oddała istota. Królewskim dyademem jej piękności była 
cnota, a czar ów, który miłością zowiemy, zniszczony został przez jego winę.

Skoro się Luiza o zdradzie męża przekonała, usunęła się od niego dumna 
i nieubłagana, a wspaniały jej zamek został sprzedany! Nieznajomi ludzie prze
chadzali się po miejscach, gdzie niegdyś jej piękne nóżki biegały po murawie 
i przypatrywali się obojętnie ozielenionej mchem fontannie, z której ona, ukła
dając małą dłoń w muszlę różową, z wdzięcznym uśmiechem pić mu podawała.

Dotąd z zapałem oddawał się życiu publicznemu i los swój znosił z pod
daniem się, ale teraz, skoro znane owo imię przeczytał, zapłakał prawie nad 
straconą miłością. Miał lat ledwie pięćdziesiąt, a jednak zdawało się mu, że 
życie jego chyli się ku końcowi; przyrównywał się do drzewa umierającego, 
a miłość swoją uważał za zeschłą, w pamiętniku wietrzejącą różę, której woń 
nikła i wyblakłe barwy jak gdyby zapomnianą baśń minionych dni opowiadają 
jemu tylko zrozumiałą mową.

Fontaine Roses! Marcoeur powstał i wolnym krokiem udał się w stronę 
zamku. W ogrodzie sypał łzami wodotrysk, liść zżółkły umierał pod jego stopą. 
Nagie gałęzie poważnych buków rysowały się malowniczo w jasnem powietrzu 
a zorza wieczorna bramowała złotem starożytną basztę barokowych kształtów.

Szelest zwiędłego liścia przebudził go z rozmyślań; przychodzili i inni, aby 
jak on oglądnąć zamek. Piętnaście lat zapadło w wieczność, a on odczuwał 
w tej chwili wszystkie radości swego minionego szczęścia i całą rozpacz utru
dzonej, samotnej teraz duszy... i ten park zadumany ma być sprzedanym ta
kiemu, co nie odczuje ani nie zrozumie jego piękności!

Modrzewiową aleją poszedł pod starą lipę, którą już od dzieciństwa lubił 
i na której wyrył imię swoje i Luizy. Zagłębił się znowu w przeszłość; wspo
mnienia odtwarzały powabny obraz ślicznej Luizy, tak jasno rysujący się na 
tle ich pięknego, niegdyś wspólnego pożycia. Jakżeż mógłby nie wspominać? 
Wspomnienie uważał za modlitwę i błogosławieństwo duszy.

Czuł się nieszczęśliwszym niż kiedykolwiek; melancholia rosła w nim sto
pniowo aż do rozpaczy. Czemuż w jego losie tyle ironii? Czemuż majestat 
śmierci nie dotknął jeszcze strudzonego jego czoła?
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Jak słodko drzemałoby się pod chłodnym marmurem, tam, w rodzinnym 
grobie, nad którym tyle drobnych ptasząt w lecie śpiewa.

Posłyszał kroki; obrócił się.
— Luiza!
— Henryk! — Okrzyk przeleciał z ust do ust.
Badawczym wzrokiem spojrzeli na siebie.
Ona pierwsza nabrała odwagi.
— Czy to pan jesteś, panie Henryku? — spytała się łagodnie.
Długiem spojrzeniem zawisła na drogiej niegdyś twarzy, zdziwiona, gdyż 

srebrne nitki poprzeplatały już bujny włos i wąsy, a drobne zmarszczki doda
wały jego obliczu melancholijnej powagi, jakiej nie było na niem dawniej.

— .Jakaż to zmiana! — szepnęła.
Z westchnieniem podniosła welonkę... i ona także się zmieniła. Włos już 

biały i krasa twarzy przekwitła; płeć przyżółkła, tylko oczy, te boskie, cudne 
oczy jeszcze swego blasku nie straciły.

Stali tak naprzeciw siebie, nie wiedząc, co mówić.
We wspomnieniach żyli oboje młodzi i urodziwi, a teraz podobni byli do 

dnia zimowego, pełnego smutku. Czas, który wszystko, nawet upór łagodzi, zo
stawił im jeno tęsknotę za minionem szczęściem.

— Co pana tu sprowadza? — przerwała wreszcie przykre milczenie.
— Pragnąłem kupić Fontaine Roses... A panią?
Zapłakała. — I ja chciałam lu wrócić na jesień mego życia.
Ujął w dłoń jej drobną rączkę i ucałował ją.
Rozpromieniony wzrok utkwiła w jego obliczu. On jednem spojrzeniem 

odnalazł dawny blask jej wielkiej, wesołej duszy.
Była to — jeszcze miłość!

Z czeskiego przełożył J. k ■ M.

WANDA DALECKA.

NIEWIEŚCIE DUSZE.
FRAGMENT PSYCHOLOGICZNY.

Na jednej z moich długich nadmorskich przechadzek spotkałam... tego 
człowieka.

Znaliśmy się już pierwiej; często towarzyszył nam na przechadzkach, lecz 
ciotka go nie lubiła, a i mnie się on nie podobał. Uderzało w nim coś nie
zwykłego i niemiłego zarazem. Chłodny był i często ponury. Gdy brwi mu się 
ściągały nad groźnemi, głęboko osadzonemi oczyma, podobny był do nasępio- 
nego orła. Ciotka żartowała ze mnie, że się go boję. Istotnie, bałam się go 
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trochę. Czasem przychodziła mi pusta myśl podrażnić go. Lecz kiedy zażar
towawszy, zajrzałam mu w oczy, w tych głębokich źrenicach błyskało coś tak 
strasznego i szalonego zarazem, że milkłam odrazu. Skończyło się na tem, 
żeśmy go tak chłodno przyjmowały, iż przestał nam drogę zachodzić na ka- 
żdem miejscu i o każdej porze.

Dnia tego spotkałam go niespodzianie. Było to dość daleko od mego domku 
i spostrzegłam zaraz, że niespodziewani się aż tu mię spotkać. Nieprzyjemnem 
było mi to spotkanie; chciałam się cofnąć, lecz zbyt blisko wpadliśmy na 
siebie. Skłoniłam więc tylko lekko głową i przyśpieszyłam kroku, myśląc, że 
się rozminiemy. Lecz po niedługiej chwili posłyszałam za sobą doganiające mię 
kroki; nie odwracając głowy, poczułam, że idzie za mną. Milczeliśmy czas jakiś; 
nie mogłam zdobyć się na słowa i nie potrafię wytłómaczyć, czemu tak bardzo 
czułam się zmieszaną.

On zaś przemówił:
— Czy zawsze robisz pani lak dalekie wycieczki, odkąd pozostałaś sama? 
Zdziwiona, zwróciłam na niego pytające spojrzenie.
Uśmiechnął się.
— Wiem wszystko, co się tyczy pani — odrzekł, odpowiadając na moje 

nieme pytanie.
Zdaje mi się. iż poraź pierwszy widziałam, że umie uśmiechać się; przy

najmniej tak się uśmiechać.
Ten uśmiech był tak dobry, że uczynił surowe rysy jego prawie pięknymi.
Po chwili, widząc, że oddycham szybko, rzekł z troskliwą wymówką:
— Poco się tak męczyć...
Zbliżył się do mnie i ruchem, z jakim się zwraca do dziecka lub do cze

goś nadzwyczaj kruchego, wziął delikatnie z rąk moich szal i książkę, a potem 
ujął moją rękę i oparł ją na swojem ramieniu.

— Tak będzie wygodniej — rzekł stanowczo; poczem wstrzymał kroki 
i zaczęliśmy iść równo, zgodnie i wolno.

Był dziwnie nakazującym; w jego ruchach, powiedziałabym, nawet w dźwięku 
jego głosu, była jakaś niezachwiana pewność i stanowczość, która mimo mej 
woli zrobiła mię odrazu posłuszną i powolną — tem chętniej i tem szczerzej, 
że obok tej nakazującej powagi szło odeń jakieś ciepło serdeczne, jakaś rzewna 
czułość, która nie dała się ująć w żaden wyraz, a którą niemniej czułam, pe
wniej, niż gdyby mi umiejętnych słów powiedział mnóstwo. Na ogół był zu
pełnie innym niż przywykłam go widzieć zawsze; byłam zdziwiona i śledziłam 
go z pod oka. Zauważył to wkrótce i spytał o przyczynę, chociaż zdawało mi 
się, że wie dobrze, co odczuwam.

— Jesteś pan dziś innym niż zwykle - odrzekłam szczerze.
— Bo jestem sobą — odrzekł.
— Tak rzadko nim pan jesteś?
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— Wtedy tylko, gdy jestem sam. A dziś jestem głębiej i zarazem wyżej 
sobą — dziś jestem sam, przed panią.

Nic nie odpowiedziałam na to; była to niezręczność z mojej strony, ale 
czułam jakbym stanęła przed czemś wielkiem i ważne n i nie mogłam myśleć 
o względach światowych.

On także milczał, i szliśmy jakiś czas w milczeniu, tylko morze w głębi, 
u nóg naszych grało i fale płynęły ku nam z niewiadomej dali.

Jest tajemnicza moc w milczeniu, która objawia sie potężniej niż w naj
żywszej mowie, przemawia wyraźniej mimo naszej wiedzy i skuwa święciej 
i silniej niż wszelkie przysięgi głośno wymawiane; jeśli dusze ludzkie mają sobie 
co powiedzieć, to najlepiej i najwięcej wypowiedzą w ciszy, gdy usta są zam
knięte.

Już nie wiem, kto z nas pierwszy przerwał tę ciszę, wiem tylko, że słu
chałam przeniknięta cała jak mówił do mnie szczerze i poprostu. mówił rzeczy 
zwykłe i spokojne, które jednak między nami miały znaczenie przejmujących 
odkryć i objawiającej się prawdy. Opowiadał dawne rzeczy ze swego dzieciń
stwa, z dróg swojej duszy, odbytych w pierwszej młodości. Wychowany w nad- 
morskiem mieście, zrósł się z morzem i pokochał je. Zna je zbliska, rozumie 
wszystkie jego szały i wszystkie cisze słodkie. Morze stało się połową jego 
duszy. Prawdziwie żyć umie tylko przy morzu i nie chce innej śmierci jak 
w jego falach, tak jak nie pragnie innej miłości jak w obliczu morza, jak pod 
tchnieniem morskiem. Ziemia jest nędznym, lichym zlepkiem, poddanym ręce 
ludzkiej, lecz morze jest potęgą, jest nieśmiertelne i nie zna nad sobą władców; 
serce ludzkie wobec morza jedynie rozumie swą głębię i umie dźwięczeć wszyst- 
kiemi tonami swymi.

A gdy tak mówił, mnie się zdawało, że to samo morze tak szumi, że głos 
ten płynie gdzieś zdali, potężny i władny jak głos morskiej toni, i czułam 
w nim głębię i siłę, jak tylko duch ludzki i morze głębokiem i silnem być po
trafi...

Widząc, że nic nie mówię, zwrócił się ku mnie.
— Pani przymykasz oczy — rzekł — oprzej się mocniej.
Ujął silniej moje ramię i uwolnił czoło moje z przysłaniającego je kape

lusza. Poddałam twarz pod promienie słońca i powiewy wiatru i szłam zasłu
chana, śniąca.

Kiedy wreszcie zatrzymaliśmy się dla wypoczynku, byłam tak głodna, że 
towarzysz mój musiał pójść do którejś z chałup rybackich, aby postarać się 
o jakibądż, najmizerniejszy chociaż, posiłek. Pozostałam sama. Wówczas przy
szło mi na myśl, że teraz muszę uciec. Dlaczego i przed czem mam uciekać, 
nie zdawałam sobie sprawy. Po chwili jednak zawstydziłam się mojej obawy. 
Dzieci tylko boją się przywidzenia. Nie jestże raczej jedną wielką przyjemnością 
ta zaimprowizowana przechadzka po nieznanem wybrzeżu, w rannem słońcu, 
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w morskich powiewach, z tym nowym, dziwnym człowiekiem, tak dziwnym — 
tak dziwnym... miłym...

— Miałam ochotę uciec — powiedziałam szczerze, gdy towarzysz mój 
wrócił.

Spojrzał tylko na mnie i uśmiechnął się. Lecz w uśmiechu tym była rze
wność bez granic, i ból, i słodycz, co mówią więcej niż wszystkie słowa, a idą 
wprost z serca, z przepełnionego serca, zadraśniętego boleśnie i wybuchającego 
nadmiarem uczuć. Oczy jego stały się tak miękkie i tak rzewne, że aż mgłą 
się zasnuły.

Mnie oblał rumieniec; o ten rumieniec gniewałam się na siebie i jednocze
śnie czułam, że on widzi moje zmieszanie i że sam czuje się bardziej jeszcze 
niż ja zmieszanym.

— Co pan przynosisz? — spytałam, aby coś powiedzieć, aby udać, że nic 
się nie stało.

— Tylko kawałek suchego placka — odrzekł, podając mi placek. Lecz 
widziałam w jego twarzy i słyszałam w dźwięku jego głosu, że mu na ustach 
drżą słowa inne, które nie śrnią być głośnemi. Poczęliśmy jeść szybko, mówić 
i śmiać się głośno. A jednak czuliśmy, że marnemi są słowa, a to co serca 
nasze mówią, to tylko jest prawdziwe i ważne...

Wszakże chwila zmięszania minęła szybko i byliśmy znowu weseli i swo
bodni, rozbawieni spędzonym po cygańsku dniem, na słońcu, o głodzie i wiel- 
kiem zmęczeniu. Potem był długi powrót do domu, za słońcem, które szło ku 
zachodowi; a gdyśmy się rozstawali u drzwi mojego mieszkania, byliśmy jak 
starzy, dobrzy znajomi.

Dziwne, dziwne były to dni. Marzyłam czy śniłam? Czy życie pochłonęło 
mię taką falą szeroką?

Nie wiedziałam i nie myślałam co się ze mną dzieje, był to jeden łańcuch 
wstrząsających wrażeń, tak różnorodnych i tak splątanych z sobą, że nie wie
działam kiedy kończy się śmiech, a łzy się zaczynają, z czego i kiedy powstaje 
ten wir szalony, skąd płyną te ciche, jak gasnący wieczór rozmarzenia, kędy 
mię wiodą i dokąd?

Wiem tylko, że miałam przed sobą bezbrzeżne morze i otchłanie wolnego 
powietrza, że były całe pęki rozkwitłych róż i samotne gwiazdy nad głową, że 
nocą przychodziły ciepłe, parne podmuchy i sen mi z oczu spędzały.

Zdawało mi się rzeczą zupełnie naturalną, że wybiegając rankiem z mo
jego pokoju, znajdę go w ogródku, czekającego na ławce wśród cyprysów. 
I jakby tak być powinno było, szliśmy razem na długie przechadzki, lub zbie
raliśmy muszle na wybrzeżu, albo wypływaliśmy łódką w dalekie, szafirowe, 
bezbrzeżne morze. A potem spożywaliśmy obiad, gdzie się dało i jaki się dało, 
wykwintny lub nader skromny, spijaliśmy najlepsze wina lub śmiejąc się, ra
czyliśmy się czystą wodą ze źródła. Przynosił mi takie mnóstwo kwiatów, że 
wprost nie wiedziałam, co robić z nimi; ja zaś miałam szaloną ochotę rozda-
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wać wszystkie soldy, jakie miałam przy sobie, obdartym, śmiejącym się dzie
ciakom, które tak mię już znały, że gromadą nas otaczały, jak tylko spostrzegły 
z daleka. Gdybym mogła, rozdawałabym tak samo pełnemi dłońmi wesele i ra
dość życia, kipiące w mojej duszy.

Czy doznawałam jakich wyrzutów sumienia?
Nie, wcale. Było mi dobrze i nie myślałam o niczem. Jeśli jakie wieści 

»ze świata*  potrącały o myśl moją, były mi jakby dalekie echa dzwonów — 
nie moich dzwonów, nie na mnie dzwonów. Chwilami budziła się we mnie go
rąca chęć uściskania mojej córeczki i wówczas łzy mi nabiegały do oczu; lecz 
jeśli on był przy mnie, a prawie zawsze był przy mnie, kładł dłoń na mojem 
ręku, silną, ciepłą dłoń i w twarz mi zaglądając, miękkim a stanowczym gło
sem prosił — czy rozkazywał:

— .leszcze dzień jeden!
1 zostawałam.
Pewnego dnia otrzymałam od matki list, donoszący, że mąż mój nagle 

zawezwany depeszą, wyjechał na cały tydzień do Londynu.
Pamiętam, jaka ogarnęła mną radość, jak pierś moja podniosła się poczu

ciem czegoś bezbrzeżnie szerokiego, wolnego, jak sama swoboda. Cały tydzień 
mój, mój! Żaden głos natrętny, powołujący mię do powrotu, nie zmąci mojej 
ciszy! Byłam dziecinnie szczęśliwa. Nigdy słońce nie było tak jasne jak tego 
ilnia, nigdy morze nie szemrało tak cudnie. A gdy wieczór nadszedł, zdawało 
mi się, że jest innym niż wszystkie dotąd wieczory. Jeszcze piękniejszy i jeszcze 
słodszy. Z nad morza wiały oddechy wilgotne i ciepłe, pieszczące jak dłoń wio
sny; głąb czystych niebiosów przelewała się cieniami barw, o których poeta 
mówi, że są słowami nieba; całe wybrzeże zaległa cisza ni to snu, ni to ocze
kiwania, jakby kędyś na dalekich krańcach ginących w cieniu, czuwało coś 
i nadpływało ku mnie wielkie i tajemnicze. A nie było w tem wszystkiem po
wagi naszych wieczorów, lecz słodkie upojenie południa, czułość i pieszczota, 
które zdawały się drgać w każdym atomie powietrza. Ach, jedynie nad morzem 
południa mogą być takie słodkie wieczory — i tam jedynie serce lak rozko
łysać się są zdolne.

W ów wieczór to właśnie — —
— Straszny wieczór — straszny cały ów czas. A wszakże czas ten 

był dla mnie wówczas złoty jak promienista jasność i porywczy jak zachwyt 
szczęścia. Żyłam całą pełnią serca i całem młodem, żądnem rozkoszy ciałem. 
Jak ja czuć umiałam gorąco, jak żyć pragnęłam! — Ach, ta noc szalona, ta 
piękna noc uniesień! — była jedyną taką w mojem życiu — a i w jego życiu 
zapewne, bo dwóch takich chwil człowiek nie przeżywa na ziemi.

A przecież — o, Boże! na tej chwili największego szczęścia urosło wszystko, 
skąd poszło nieszczęście mego życia, i mój grzech, i pokuta moja. —

Lecz miłość nasza była wielka, wszechwładna, stapiająca nas w sobie; jak 
płomień co zagarnia przedmioty, pochłania je w sobie i wybucha ku niebu.
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Nie, nie! jeśli mówię o mojej pokucie, to nie odnoszę jej do tego wieczoru — 
nie!... —

Później przyszło tamto wszystko — straszne. — — C. d. n.
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