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PÓŁSEN PSYCHICZNY.
WSTĘP DO ODCZYTU TROP. JANA BAUDOIN DE COUHTENAY.

Dzieje ludzkości są prawie wyłącznie wynikiem czynów, dokonywanych 
w stanie półsennym. Nie mówię tu o śnie urzędowo uznanym, o śnie fizjo­
logicznym, ale mam na myśli sen lub też pól-sen psychiczny, t. j. stan nie­
świadomości. Jak we śnie fizjologicznym, nie będąc wcale lunatykami, pod 
wpływem nieokiełznanych wyobrażeń, doznajemy nieraz dotkliwych skutków 
i dopuszczamy się czynów, na którebyśmy na jawie nigdy się nie odważyli, 
tak też sen lub pól-sen psychiczny, z zachowaniem wszelkich pozorów czuwania, 
umożebnia postępki, do których nigdy nie byłby zdolnym żaden człowiek 
psychicznie obudzony, t. j. żyjący w całej pełni świadomości indywidualnej. 
Można się gwałtownie zapalać, entuzjazmować, wybuchać, można niszczyć, 
znęcać się, mordować, można przewodzić, podpisywać wyroki, wydawać roz­
kazy i rozporządzenia nawet, z wyżyny tronu, można być wodzem, prawo­
dawcą, „filozofem", prorokiem, wieszczem narodowym, można tworzyć stron­
nictwa, wyznania, .... a jednak pomimo tego wszystkiego spać, spać nieprzer­
wanie.

A już wszelkie tak zwane „zbrodnie tłumowe", choćby najkrwawsze 
i najgłośniejsze, są zawsze i wszędzie objawami snu psychicznego. Człowiek, 
psychicznie obudzony, nie mógłby przyjmować udziału w takich zbrodniach. 
Tłumy, owe tłumy, co to „się nigdy nie mylą", a jak uderzą, to zawsze tra­
fią, te tłumy śpią. A usypia je, hypnotyzuje je, państwo z całą swoją orga­
nizacją wojskową i administracyjną, usypia je kościół, usypia je szkoła, usy­
pia je prasa. Bęben, choć głośny, usypia, a tłum, maszerujący w takt bębna, 
śpi. Tresura wyznaniowa ze wszystkiem, co do niej należy, odurza i podtrzy­
muje senność. Szkoła, nietylko religijnie, ale także państwowo i na­
rodowo wyznaniowa, szkoła, jednakowa dla wszystkich i zabijająca in­
dywidualność, szkoła z nieprzebraną kopalnią „prawd" i „uogólnień", 
szkoła taka przyzwyczaja do myślenia na komendę i wdraża do snu
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psychicznego już w latach młodocianych. A cóż dopiero mówić o bezmyślnej 
prasie podtrzymującej dzień w dzień drzemkę duchową czytelników!

Ci, co stoją na czele tych wszystkich instytucji, albo sami także śpią 
duchem, albo też, ze względu na własną korzyść, świadomie podtrzymują sen 
mas bezwładnych usypiając je makiem nonsensów i bezmyślności, upajając ja­
dem nienawiści międzywyznaniowej i międzynarodowej.

Luli, mój maleńki, luli!
Przecież łatwiej cię będzie prowadzić tam, dokąd ja zechcę, łatwiej 

utrzymywać cię w stanie zwierzęcym, łatwiej osiągnąć ideał owczarni i pa­
sterza. A kto cię zechce budzić, z tym damy sobie radę. Od czegóż z jednej 
strony stosy, szubienice, więzienie, wygnanie, z drugiej zaś podjudzanie „opi- 
nji publicznej", wyklinanie z kazalnic, bojkotowanie, wybijanie szyb, kocie 
muzyki, a w razie potrzeby tępienie przez tłumy sfanatyzowane ?

I wszystko w porządku. Niestety jednak opajany i usypiany myli się 
czasami co do kierunku i zwraca się przeciwko swym opajaczorn i usypia- 
czom z całą wściekłością bestji zahypnotyzowanej.

Główną cechą tego snu lub też pół-snu psychicznego jest pomięszanie 
pojęć. Zamiast ścisłego rozbioru pojęć i ich dokładnego rozróżniania podda- 
jemy się, jak w zwykłym śnie, panowaniu asocjacji czysto wyrazowych i wy­
woływanym przez nie wrażeniom. Rządzi nami nie myśl jasna i trzeźwa, nie 
chłodna rozwaga, ale nastroje, powstałe pod działaniem tych lub owych wy­
razów. A w takim stanie pewnego rodzaju „sylogizmy" potężnie działają. 
Jakież to bowiem uczucia i wnioskowania wywołują w nas wyrazy w ro­
dzaju „ateusz", „papista", „nihilista", „socyalista", „arystokrata", „tyran", 
„goj", „giaur", „żyd“... na widok osobników lub leż grupy osobników, da­
jących się podprowadzić pod odpowiedni sylogizm! A od sylogizmu do dzia­
łania, mającego na celu ubezwładnienie i tępienie, tylko krok jeden.

* * *
Korzystając z łaskawie udzielonego nam pozwolenia, zamieszczamy po­

wyższy fragment z odczytu, wygłoszonego w Krakowie przed paroma tygo­
dniami przez profesora J. Boudoin dc Courtenay, który umysłem swoim nie- 
dopuszczającym podwójnej etyki i nie znoszącym żadnego oportunizmu, jakby 
przewidział wypadki które miały miejsce w ostatnich dniach w Krakowie. 
Pogłoska, że jacyś obcy ludzie rozrzucają między dzieci zatrute cukierki, wy­
starczyła żeby rzucić panikę między ludność żydowską, i sprowokowała ludzi 
zachowujących się zazwyczaj spokojnie i rozważnie, nawet wobec dotkliwych 
nieraz krzywd lub zniewag, do rzucenia się na trzech artystów którzy przyszli do 
mało znanej im dzielnicy, aby oglądać zabytki starej architektury i odrębności sta­
rej rasy. Że żydzi pogłosce tej uwierzyli dziwić się nie możemy. Wszak nam 
dotąd wierzyć każą, i lud w tej wierze systematycznie podtrzymywanym bywa, 
że krew dzieci naszych potrzebna jest żydom na mace. Półsen psychiczny
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o jakim mówi prof. Baudoin zaćmiewa tak silnie umysły, zarówno z jednej 
jak z drugiej strony, że niema potworności, o którąby wzajemnie pomówić 
się nie mogły te dwa obok siebie od wieków Myjące społeczeństwa, i które 
oddawna współżycie byłoby zasymilowało, gdyby nie sztuczne podniety 
od najmłodszych lat wszczepiające jad wzajemnej pogardy, odrazy, i nieufności 
w dusze. Nikt nie podrzuca wprawdzie dzieciom żydowskim zatrutych cukier­
ków, jak nikt krwi niewinnej z chrześcijańskich nie wysącza niemowląt i dziewic, 
ale zatruwa się stale dusze dzieci rasową i wyznaniową nienawiścią, która pogrąża 
je w półsenną psychozę, dopuszczającą zgrozę wzbudzające niesprawiedliwości 
i gwałty. Niema pośród nas trucicieli ciała, ale są truciciele ducha i ci jedy­
nie są moralnie odpowiedzialni za wszystkie plony jakie posiew ich wydaje, 
a jeżeli władza dosięgnąć ich nie może, osądzić ich powinno społeczeństwo 
i napiętnować a zwłaszcza uczynić to powinny dobre i uczciwe kobiety, jak 
uczyniłyby to napewno, gdyby bajka o zatrutych cukierkach okazała się 
prawdą. Marya Tureyma.

EDWARD CARPERTER:
MAŁŻEŃSTWO.

RZUT OKA NA PRZYSZŁOŚĆ.

Nic może, zdaniem mojem, ulegać wątpliwości, że przymus w związku 
małżeńskim — czy jest moralny, społeczny czy też tylko prawny — w wielu 
wypadkach działa zbawiennie ; jakkolwiek znowu każdy dostrzeże łatwo, że 
jest rzeczą bardziej dla małżeństwa korzystną, jeżeli przymus ten przybiera 
formę bardziej moralną lub społeczną, nie zaś wyłącznie prawną. Albowiem 
wówczas staje się jego podstawa bardziej związek wewnętrzny, nie zaś po­
budki zewnętrzne. Jestem też zupełnie przekonany, że reformy, któreby po­
ciągnęły za sobą ciągłą zmianę stosunków miłosnych, musiałyby źle oddziałać 
i na charakter i na dobrobyt społeczeństwa. Jeżeli już musimy uznać, że 
małżeństwo na znacznie większej opierać się musi swobodzie, niż dzisiaj, to 
musimy również przyznać, że pewna ilość zewnętrznego przymusu ma swoje 
strony pożyteczne. Ten nacisk zewnętrzny przyczynia się n. p. bardzo do 
skupienia marzeń i przejść miłosnych na jednej osobie, a chociaż to czasem 
pociąga za sobą zacieśnienie pola doświadczeń, to przecież jest równocześnie 
bardzo korzystne, ponieważ pogłębia życic ; w wielu wypadkach obie strony 
ochoczo skorzystałyby z pierwszej lepszej chwili niezadowolenia, żeby się 
rozejść, gdyby nic było żadnego węzła, któryby zmuszał do dalszego pożycia, 
mimo starcia i rozterki, nieuniknione po pierwszych uniesieniach miłosnych. 
Otóż ponieważ właśnie muszą przez pewien czas znosić wzajemne wady 
i usterki, wiec uczą się rzeczy najlepszej, jaką życie dać może, bo pobłaża­
nia i względności, która z czasem może pogłębić się i zamienić na miłość, 
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od dawniejszej, wyłącznie zmysłowej, czystszą i doskonalszą, polegającą na 
długoletnich wspólnych doświadczeniach, pracach i wząjcmnem przebaczeniu. 
Wreszcie istnienie takiego określonego przymusu, usuwa stanowczo aż nazbyt 
rozpowszechnione mniemanie, że małżeństwo ma za cel rozkosz wyłącznie.

Lecz mimo to wszystko, trzeba jasno i otwarcie powiedzieć, że wszelki 
taki nacisk zewnętrzny, wszelkie wkraczanie opinii publicznej w stosunki 
dwojga ludzi może mieć wartość jedynie wychowawczą; a główne zaga­
dnienie polegać musi zawsze na tem, czy rzeczywiste małżeństwo istnieje, 
czy istnieje, bez tego przymusu czy też dla niego, węzeł wewnętrzny, ugrun­
towany w istocie obojga ludzi, stosunek, który wszystkim się narzuca i wła­
sną swą siłą wznosi się ponad wszelki przymus, i który w przyszłości umożliwi 
mężom i żonom swobodne i samodzielne określanie wzajemnych zobowiązań 
i uniezależni ich tak dalece, że tego nacisku i naporu zewnętrznego odczu­
wać nie będą.

Istotnie nic wartoby w ogóle o tem pisać, gdyby się nic wierzyło 
w możliwość taki eg j rzeczywistego małżeństwa. Nic ulega też wątpli­
wości, żc irn więcej ludzie o tem myśleć będą i im więcej nabędą doświa­
dczeń w tych sprawach, tem głębszego nabiorą przeświadczenia, że istnieje 
trwały, całe życic — a nawet kilka cgzystcncyj — obejmujący związek 
dwojga ludzi, związek, polegający na zakrytych pierwiastkach wzajemnej 
przychylności i zgodności istot; a im głębszem będzie ich przekonanie, tem 
większy ich szacunek dla swej stałości, która takie związki utrwala, w po­
równaniu z przelotnemi miłostkami, które owe związki niweczą.

Pierwszym brzaskom miłości prawie u wszystkich mężczyzn i kobiet 
towarzyszą zawsze pewne objawy rozmarzenia tęsknego i czułości, które 
trwają długo i nie znikają całkowicie nawet wówczas, kiedy pociąg płciowy 
utracił już swą siłę. I to właśnie stanowi w niektórych szczęśliwych wy­
padkach podstawę zjawiska, które możnaby nazwać zjednoczeniem całkowi- 
tem osobowości. Najwyższem marzeniem człowieka jest może właśnie druga 
istota, pod każdym względem, cielesnym i duchowym, równio droga i uko­
chana, jak własna. Jasną jednakże jest, rzeczą, że takiego stanu rzeczy nie 
można osiągnąć od razu, lecz, że taki stan rzeczy musi być powolnie dojrze­
wającym owocem długoletnich wspólnych wspomnień i ukochali. Miłość musi 
być podstawą takiego związku, lecz cierpliwość i najdelikatniejsza względność 
i panowanie nad sobą muszą ciągle stać przy pracy nad wzniesieniem trwa­
łego budynku. W końcu oboje poznają duchową swą istotę, potrzeby wza­
jemne cielesne i duchowe, pragnienia, radosne i smutne wspomnienia, jakby 
to były ich własne, a przedewszystkicm poznają z biegiem czasu, a może sku­
tkiem prób i powątpiewali, żc głęboka potrzeba i pragnienie, które ich złą­
czyło, nie jest lotne i nietrwałe, lecz, że tem silniejszcm jest, im bardziej 
lata mijają.

Jakkolwiek taki związek doskonały nie zawsze sio urzeczywistnia, to 
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jednak jest on przedmiotem pragnień wszystkich tych, którzy w ogóle o tych 
sprawach wiele przemyśleli. Każdy przyzna, że związek taki większe daje 
zadowolenie i większą ochoto do życia niż jak największa ilość przelotnych 
stosunków. Związek taki sam przez się narzuca się odczuciu duszy nowo­
czesnej tak, że nie potrzeba mu już sztucznego upoważnienia ze strony ko­
ścioła lub państwa. Lecz rozumie się samo przez się, że chcąc taki związek 
urzeczywistnić, trzeba cierpliwości i panowania nad sobą ; a i to wydaje mi 
się zrozumiałem, że m o g ą być wypadki, w których nieco przymusu ze strony 
opinii społeczeństwa, a nawet ze strony prawdziwej ustawy może wpłynąć 
korzystnie, szczególnie u ludzi słabszych, których siła zbyt mała, iżby bez 
pomocy zewnętrznej obyć się mogła.

Monogamiczne małżeństwo nowożytne uświęcone przez kościół i pań­
stwo zdąża wprawdzie do tego ideału, lecz w istocie nigdy go nie osiąga, 
dlatego, że w wielu wypadkach zatwierdzając związki, które na niczem się 
nie opierają oprócz na przymusie zewnętrznym i formułce kościelnej i pań­
stwowej, stworzyło stan rzeczy, który musiał z natury rzeczy okazać się złym 
i poniżającym, a w wypadkach pomyślniejszych, samo się skazało na zaci- 
śnienie, wynikające ze zbyt wielkiej wyłączności.

Historyczny i fizyologiczny rzut oka na całą kwestyę doprowadziłby 
do zarzutu — może niezupełnie nieprawdziwego — że mężczyzna z natury 
jest polygamiczny. Nie trzeba również myśleć, jakoby polygamia w niektó­
rych krajach i u niektórych plemion była tak poniżającą i nieszczęsną insty- 
tucyą, za jaką ją niektórzy mają, lecz, jak dowodzi Letourneau w swojej 
„llistoryi rozwoju małżeństwa", postęp ludzkiego społeczeństwa był zawsze 
pochodem nieustannym od pomięszania zupełnego do indy widualizacyi, to też 
możemy przyjąć, że z postępem naszego gatunku — a każdy gatunek w tym 
względzie podlega prawom własnego geniusza — i z ustosunkowaniem się 
potrzeb duchowych i uczuciowych do cielesnych, nastąpi tem silniejsze wy- 
indywidualizowanie się wszystkich głębszych związków człowieka. Jakkolwiek 
możnaby tu zarzucić, że człowiek staje się istotą coraz bardziej skompliko­
waną i dlatego żąda rozleglejszcj dziedziny stosunków, to przecież nie mo­
żna uchylić wniosku, że im bardziej subtelnieją uczucia miłosne człowieka, 
tem mniej może taki człowiek znaleśe równych sobie, którzyby wymaga­
niom jogo zadość czynili, dlatego też stosunki jego miłosne muszą być trwal­
sze i mocniejsze. O kobiecie nie można utrzymywać, jakoby skłaniała się ku 
wielomęstwu podobnie, jak mężczyzna skłania się ku wielożeństwu. Chociaż 
oczywiście jest mnóstwo kobiet, tak w społeczeństwach cywilizowanych jak 
u dzikich, które żyją polyandrycznie, to przecież już wskutek długich okre­
sów ciąży i niniejszych potrzeb płciowych, jeden mężczyzna fizycznie im 
wystarcza, a nawet wzmaga się ich zdolność wyłącznego oddania się jednemu, 
przez to, że z natury skłaniają się ku oddaniu i pragną miłości.
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Możemy więc powiedzieć, że u obojej płci dokonywa się rozwój w kie­
runku coraz doskonalszego wykształcenia owych zjednoczeń par małżeńskich. 
(Unikam wyrazu „monogamia” dla smutnych obrazów, jakie się dziś z nim 
wiążą). A jeżeli z drugiej strony wzdragamy się przed wyciśnięciem na ta­
kich naturalnych związkach piętna nieodwołalności i dogmatycznej wyłą­
czności, to przecież pragniemy, aby dążenie i powszechne tęsknienie do ta­
kich związków uznano za naturalny fakt, w który wierzy sic tak, jak 
w naturalny pęd dwóch atomów różnych substancyj chemicznych, do wy­
twarzania złożonego atomu lub drobiny.

Nietrudno wytłómaczyć młodym, że chociażby nawet w młodych latach 
musieli walczyć z nadmiarem pożądań, to przecież najgłębsze marzenie ich 
istoty skłania sic ku trwałemu związkowi z jednym towarzyszem względnie 
z jedną towarzyszką i, że chcąc to osiągnąć, muszą uczyć się poskramiać 
z całych sił nieokiełzane i bezcelowe parcie popędów i gromadzie wszelką 
cierpliwość i czułość dla urzeczywistnienia owego związku wówczas, gdy pora 
nań przyjdzie. Przeważna ilość młodych mężczyzn i dziewcząt z łatwością 
mogłaby stan rzeczy podobny uznać i powziąć z niego głębsze i natural­
niejsze pojęcie o świętości małżeństwa, niż z wszystkich sztucznych gromów, 
jakie wydają o tym przedmiocie kościół i państwo.

Zapewne, że już samo napomknienie o miłości swobodnego wyboru 
w stosunkach płciowych odstraszy niejednych, — nie sądzę jednak aby prze­
razili się dlatego, jakoby nic wiedzieli, że mężczyźni już teraz cieszą się po­
kaźną wcale swobodą i, że wielka niczaprzeczenie część szkód związanych z tą 
swobodą powstaje nie z nieuznawania, lecz ze wstydliwego (fałszywie) zamy­
kania oczu ; nie przerażają się również dlatego, jakoby nie wiedzieli, że 
wielka ilość przyzwoitych kobiet i dziewcząt doznaje strasznych mąk i obaw 
jedynie skutkiem zupełnego braku doświadczenia w sprawach płciowych — 
lecz strach ich ztąd pochodzi u tych poczciwców z przekonania, że najlżejsze 
rozluźnienie więzów formalnych i przegród między jedną płcią a drugą nie 
może nic innego oznaczać (ani mieć na celu) nad całkowite rozerwanie wszel­
kich węzłów, a zaprowadzenia nieokiełzanego panowania chuci. Mają to 
przekonanie, że jedynie najbardziej nieugięty i najbardziej dręczący kaftan 
bezpieczeństwa może uratować społeczeństwo od obłędu i zniszczenia.

Lecz dla tych, którzy umieją nieustraszenie patrzyć na fakty i widzą, że 
prawdziwa istota małżeństwa coraz bardziej w duszach ludzkich wyzwala się 
z czczej formułki i wrogo się jej przeciwstawia, ci zapewne wydadzą okrzyk 
radości, że po ty łowicko wem przecenianiu samej formy, jeszcze wogóle ostało 
się poczucie dla istoty tego węzła. A wówczas staną wobec pytania, w jaki 
sposób dać tej istocie formę naturalną, wyraz naturalny. Jeżeli raz sobie wy- 
uiśnimy dokładnie, że tworzenie mniej lub więcej trwałych zjednoczeń — 
dla naszej rasy i naszych czasów — jest naturalnem prawem wzwyż wiodą­



Ńr 14 NOWE SŁOWO 319

cych dróg rozwoju płciowego, i że ten rozwój mimo wszelkie przeszkody 
i sztuczne zapory, mimo wszelkie wyjątki pozornie mu przeczące, dokonywa 
się powolnie lecz niepowstrzymanie, wówczas nie będziemy się przerażać na 
myśl o większej swobodzie tego rozwoju, lecz pomyślimy raczej o tem, 
w jaki sposób najlepiej i najrozsądniej można dlań stworzyć drogę wolną.

(Dok. n.)

Dr. SALOMEA PERLMUTTER

POŁOŻENIE LWOWSKICH ROBOTNIC 
CHRZEŚCIJAŃSKICH.

10. Tutkarstwo i wyroby cygaretowc.

Oto znowu gałęż pracy, zatrudniająca kilkaset robotnic we Lwowie 
w której przeważnie zajęte są kobiety, a dla której ekspertem w sprawie 
położenia robotnic tych, był tylko jeden przedsiębiorca.

Istnieje we Lwowie kilkanaście fabryk cygaretowycli, których właści­
cielami są bądź chrześcijanie bądź żydzi. W jednych i drugich zajęte są 
żydówki i chrześcijanki, z których pierwsze wedle zeznań eksperta są zna­
cznie zręczniejsze, więc chętniej przyjmowano, podczas gdy ostatnie pracują 
„ospale* 1. Potwierdza się to, co podnosiliśmy na początku, że przedsiębiorca 
szuka w pierwszym rzędzie dobrego i taniego robotnika; robotnice też i ro­
botnicy tam szukają roboty, gdzie warunki pracy są dla nich najlepsze. Po­
winny pamiętać o tern robotnice, gdy idzie o organizacyę, że interes wszyst­
kich robotnic jest wspólny.

Niektóre fabryki tutek zatrudniają do 40 robotnic, inne po l'\ 20, 30. 
Robota ich polega na sklejaniu papieru cygaretowego i mu ndszt u kowa­
niu papierosów, lub tam gdzie tutki nie są sklejone, a te są postępowsze, 
na ściskaniu papierów w odpowiednich maszynkach i zakładaniu na nie po­
tem „mundsztuków". Maszyny do ściskania papierosów są we Lwowie ręczne, 
obracane zapomocą korby, ale gdzieniegdzie bywają też motorowe maszyny.

Za tę robotę płaci się od sztuki. Za mundsztukowanic od 1000 cnt. 15, 
zaklejenie od 1000, 10 cnt ; raczej 15 cnt. płaci przedsiębiorca za 1000 tutek 
wliczając w to już zwijanie w rulony i układanie w paczki, tak, że robotnice, 
które dzielą między siebie te roboty, same obliczają się. Panna zaś, która 
dozoruje, pakuje rulony w większe paczki i bije numery, pobiera za swoją 
pracę 18 złr. tygodniowo.
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Dobra robotnica zarabia w ten sposób 5—6 złr., pracując o<l V29 —1 
i od 2—7 t. j. Dl/2 godziny dziennie. Lecz ileż jest tych najlepszych robo­
tnic? Robotnica „słabsza11 zaś zarabia tylko 3—3 ’/2 złr. tygodniowo, którą 
to płacę osiąga się dopiero po dłuższej praktyce, nabywszy wprawę w robo­
cie. W pierwszych czasach robotnica zaledwie 2—3 złr. miesięcznie jest 
w stanie zarobić.

A to była jedna z najlepszych fabryk, nie wszędzie płacono po 15 cnt. 
od 1000. Jak zeznaje ekspert, „żydzi jeszcze bardziej wyzyskują11, bo płacą 
po 6 cnt. od 1000. Pracuje się zaś tani dłużej. O ile wiadomo nam, to wię­
ksze fabryki żydowskie płacą po 10, 12 cnt, ale wyzysk mimo to robotnic 
tych jest straszny. Sama płaca od sztuki jest już okropnym wyzyskiem, zmu­
szając robotnice do skrajnych wysiłków, celem zdobycia większego zarobku.

Widzimy też, że robotnice te z pracy swojej nie są w stanie utrzymać 
się. Sam przedsiębiorca zeznaje, że przeważna ilość tutkarek nie jada obia­
dów wcale. 1 rzynoszą sobie cokolwiek z domów i zjadają to w czasie pauzy 
obiadowej, często nic ciepłego przez cały dzień do ust nie biorąc. Tylko „le­
psze11 idą do domów na obiad, t. j. te tylko, którym rodzice w stanie są 
przygotować posiłek po ciężkiej pracy.

A są przecie między tutkarkami robotnice, które same musza utrzymy­
wać się, mężatki, wdowy i t. d. Jakież jest życie tych kobiet skazanych na 
utrzymanie się z 12 —18 złr. miesięcznie! I tym robotnicom korzyści ogromne 
przynieść by mogła zawodowa organizacya, lub przystąpienie do istniejącej 
juz organizacyi robotników introligatorskich, gdzie rozpocząćby mo­
gły usiłowanie około polepszenia bytu swego. Niestety i tu próby dotychcza­
sowe nic powiodły się; brak zrozumienia interesu własnego i groźba utraty 
pracy stanowiły dotychczas poważne przeszkody w stworzeniu organizacyi. 
Może jednak chwila niedaleką, gdzie organizacye takie zawodowe dla robo­
tnic powstaną. Robotnice zorganizowane w stowarzyszeniu ogólno-zawodowein 
„Naprzód11 poniosą myśl organizacyi do wszystkich zawodów, do wszystkich 
warstatow i fabryk we Lwowie i pracą taką oddadzą usługę nietylko robo­
tnicom tutejszym, ale całemu stanowi robotniczemu i dla kraju zrobią więcej 
niż jakakolwiek nowa gałąź przemysłu wprowadzona pod „dachy11 domów.

C. d. n.

O D E Z W A
towarzystwa „Zreformowanie wychowania i nauczania" o niezbędnej potrze­
bie reformy szkolnej do nabycia we wszystkich księgarniach, w Zarządzie, 
Lwów, Gołębia 10, w Oddziale, Kraków, Zyblikicwieza 7, łl. p. — oraz 

w redakcyi Nowego Słowa. 7 str, in 4-o, 15 centów.
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JEDNA DLA WIELU.
TRAGEDYA VERY. *)

*) Kiue fur riele. Vora, Leipzig Sooman Naehf. w polskim przokładzio p. Stefanii Maybaumowoj. £<odż 
Iłychliiiski i Wognor. Książka ta wywołała w Niomozoch wśród kobiot, moralistów i lokarzy polemiczną dysku- 
syą w której zabiorali głos zarówno uczeni jak literaci i spolooznioy — roztrząsając tzw. Verafragc — t. j. po- 
stawionic fizycznej czystości mężczyzny jako miary jogo moralnej wartośoi — jak to było dotychczas przyjątom 
wyłącznio wzglądom kobiety. Jietl),

Vera, to natura refleksyjna. Zrywa się 
w nocy, przysłuchuje deszczowi miarowo 
uderzającemu w szyby. Ta noc, ten spokój 
zcstrajają się jako tło do jej rozmyślań. Do­
piero wtedy czuje się sobą. W jej duszy, 
w jej myśli wysoce krytycznej obudził się 
bunt przeciwko fałszowi, kłamstwu, Czujo 
ona, że fałsz ją opętał, szamoce się z nim 
i w te noce bezsenne żyje pełnem swojem 
życiem.

„Mam niesłychaną odrazę do bagna — 
do nizin. Ohcę oddychać świeżem, czystem, 
jasnem powietrzem szczytów. Chcę prawdy 
moje wypowiedzieć słowami. Chcę zerwać 
osłony skrywające moją nagość — te ukryte 
więzy pętające moją samodzielność. Chcę 
spróbować stać się sobą — wydobyć z siebie 
moje własno najgłębiej utajone j a.

To szukanie prawdy męczy ją, a ciągła 
analiza roztraja. Tęskni za życiem pracy, 
chciałaby w koniecznym, ciągłym trudzie 
zagłuszyć swój umysł badawczy i odpowia­
dające mu uczucie.

„Tęsknię pomiędzy tymi powikłaniami 
i chaosem do prostych, naturalnych objawów 
życiowych".

Czuje się tak strasznie samą wśród ludzi. 
Czujo rozdżwięk i niezrozumienie nawet 
przez ukochanego narzeczonego którego wy­
obraża sobie jako ideał doskonałości i któ­
rego mniema się być pierwszą i jedyną mi­
łością. Ten okrzyk „sam, zawsze sarn", 
stanowiący tragedyę Niels Lylme, ten 
okrzyk przyjmuje u niej jakąś łagodną, 
tęskną nutę. Bunt silnej indywidualności 
przygłusza zimna refleksya. Widzi ona mar­
ność swego społeczeństwa i niekiedy wyry­
wają się ostre słowa protestu.

„Cały nasz porządek społeczny musiałby 
frunąć w powiotrze, jak pył podczas burzy!“ 

A dalej! „Jest jeden ogromny stek kłamstw 
ochrzczony mianem wstydliwości".

A tak chciałaby kochać, działać — żyć 
pełnem życiem.

„A potem tęsknota aby módz być dobrą, 
czystą, bezgranicznie dobrą, rozsiewać szczę­
ście wewnętrzne z tysiąckrotnym urodzajem. 
W takich chwilach kocha się wszystkich 
ludzi, wszystko jest tak blizkiem, wszystkie 
melodyo życia śpiewają i dźwięczą11. W takio 
chwile nadzieja w nią wstępuje. Powiedział­
bym, że instynktywnie upija się swą miło­
ścią i marzy....

„Świat jest dla nas tylko gruntem i tłem, 
na którym zbudujemy arcydzieło naszego 
życia...."

Ale to już brzmi jak oddalony grom. 
Widać, że to nie uspolc.jenio bezwiedne, 
szczere, ale upojenie. Upaja się walką, którą 
stoczyła z rodzicami za Jerzego, upaja się 
pierwszem uczuciem. Męczy ją to, w końcu 
wyczerpuje swoją energią, zdolniejszą do 
myśli, niżeli do czynu.

Niejednokrotnie też swoją bolesną Heino- 
wską ironią zwraca ku rodzicom. Ale sama 
przed sobą boi się tego. Ona i w tem niechce 
być bezwzględną, przypomina sobie, jak 
bardzo ich kocha, jak bardzo oni ją kocha­
ją i zwala całą ich winę na czas, na społe­
czeństwo.

„Szczęśliwe pokolenie, które będzie żyło 
w lepszych, zdrowszych warunkach".

Wielo życia postaci Very dodajo od czasu 
do czasu wtrącony epizod, który całą jej 
kobiecość, bez refleksyi, bez lirycznej satyry, 
wykazuj o.

„Byłabym się może seryo na niego pognie­
wała, gdyby mi się nie wydał właśnie takim 
słodkim w swem zazdrosnem oburzeniu".

Umiejętnie łagodzi autor takimi ustępa­
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mi tendencyjność książki. Jak żywą jest 
Vera w epizodzie bezsennej, zmysłowej nocy. 
Ale jej zmysłowość nawet jest tak czysta, 
liryczna, sielska. 1 kończy sią znów refleksyą, 
krytycznym i łagodnym wyrzutem skiero­
wanym do siebie samej.

„Szarpią kajdany nie mając sił ich ro­
zerwać....

I on tej nocy jej pragnął
„... uwierzyłam w tej chwili wcud“.... 

ale zaraz spieszy sobie logicznie wytłumaczyć, 
że jedne i te same okoliczności sprowadziły 
te same też myśli. Upragniona chwila za- 
rączyn nie wywołuje w niej entuzyazmu.

„Próbują silnie cieszyć sią. Z prześwieca­
jących chwil szcząścia nastrój mój zamienia 
sią w fałszywy patos, w udane szcząście, 
którego świadomość boli mnie. Czyż miłość 
moja jest tak mała i słaba, że nawet szczą­
ście kochanego nie ma nanią wpływu8.— Nie­
pokój nią miota który stara sią różnymi spo­
sobami wytłomaczyć, gdyż jej umysł musi 
wszystko zbadać, nie znosi niepewności. 
Wreszcie zatrzymuje sią na smutnem przo- 
czuciu.

„Może to przeczucie zmatrwioń i żałoby, 
które rzucają już swe cienie?"

23 października kończy tak rzadko pogo- 
dnemi słowami..,.

„uśmiechamy sią wtedy oboje.... cicho... 
w te ciche, słodkie wieczorne godziny.. Jest 
szcząście...."

O tej pogodzie — 6 listopada przypo­
mina sobie Vera z goryczą.

„Dwa tygodnie dzielą mnie od błogiego 
nastroju ostatnich wierszy. Dwa tygodnie!... 
Mnie wydają sią one latami, dziesiątkami 
lat! ..." Przeczuwany grom uderzył.

Idąc z Jerzym spotkała jakąś kobietą po 
której zachowaniu poznała, że to była jego 
kochanka'

„Łzy spłynąły mi do oczów i rozpaczliwe 
uczucie rozczarowania, gniewu i zazdrości 
zerwało sią we mnie. Chwila ta uświadomienia 
skalała we mnie coś najświątszego co nigdy 
czystcm nie bądzie".

On jej wszystko wyznał. Został tym sa­
mym prawym, dobrym, kochającym, ale 
zburzył ideał czystości jaki sobie dla wielkiej 
i świątej miłości wytworzyła w duszy.

Rozpacz nią opanowała, burzliwa, straszna! 
Najświątsze, jedyne marzenie dla którego żyła 
być jedyną dla jedynego znikło i zobaczyła 
siebie wobec Jerzego w rządzie tych wszy­
stkich upadłych kobiet które posiadał bez 
miłości i po których ma przyjść ona ze 
swojem uczuciem ogromnem, namiątnem i nie 
znoszącem podziału nawet w przeszłości,

„Godziny przesuwają sią koło mnie 
w przeraźliwej beznadziejności 1.... Wloką 
sią przez godziny jak zmączone, juczne 
zwierzą". Mówi nareszcie kiedy bezsilna 
rozpacz zamienia sią w beznadziejną apatyą.

Po długiej walce umysł znów zaczyna 
pracować. Vera chce zgłąbić samą zagadką 
społeczną i ze swego smutnego doświadcze­
nia wydobywa okrzyk wielki, tragiczny. 
W imieniu całego świata kobiet—ludzi z głą­
bi rozdartego serca woła :

„ ... . I kobieta ma dzielić ukochanego 
swego z dziewczątami z ulicy ? .... ma zno­
sić bóle macierzyństwa, ze straszną świado­
mością, że ojciec jej dżieci w kupionych 
pieszczotach stargał swe młode siły — — 
nie brzydził sią brudu, wstrątnych chorób, 
w obrzydliwem zwierzącem rozbestwieniu 
odrz łoił swą czystość.... Ojciec jej dzieci 
— powtarzam .. .. “

Bunt głośny, wyrozumowany, credo-wznio- 
słe, bezwzglądne wychodzi z pod pióra Very ; 
żadnych kompromisów, żadnej podwójnej 
gry, tylko prawdy, prawdy i czystości. 
W lapidarnych słowach rzuca Vera swe wnio­
ski, kończąc słowami:

„Mówią tu zupełnie nie osobiścio, oder­
wanie od mego własnego życia Nacina sią 
drzewa by wysączyć z nich żywicą, z ran 
takich powstają moje myśli.. .. “

Walka miądzy .miłością a obrzydzeniem 
wzmaga sią... z osobistego uczucia prze­
chodzi w ogólno ludzkie, nie pokona swojej 
mąki — szuka ukojenia w idei. Wierzy 
w ludzkość, wierzy w przyszłość jasną, czystą, 
nic znającą obłudy i fałszu. Widzi jak szczą­
ście wspólnego pożycia czystych istot „tak 
rzadkie teraz coraz bardziej sią rozpowszech­
nia, jak słońce, które oświetla swemi pro­
mieniami najsamprzód wierzchołki gór .. 
potem powoli spływa na doliny i zagłąbia".

Ciągłe przejścia, niepewności, ciągłe oczy- 
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kiwanie, i szamotacie si«j z sobą spalają nie­
szczęsną.

„Obserwująca połowa mówi: — przemóż 
się bo kochasz, a doświadczająca—wyrzeknij 
się, bo kochasz !

Im bardziej się przymusza do zniesienia 
rzeczywistości, tem więcej wstrętu czuje, aż 
pewnego dnia kończy dziennik dziś po
raz pierwszy powstała we mnie ta myśl — jak 
burza.... ta przerażająca myśl!" Skrupuły 
wreszcie złamane. Ostatnia walka skończona 
Cisza, spokój śmierci.

„Idę za popędem potęgi, która jest sil 
niejsza niż najlepsze przekonania". Ostatnie 
stronice dziennika jak też i przedmowa — 
list do Jerzego tchną spokojną rezygnacyą, 

skwitowaniem ze swego szczęścia. Już nie 
ma rozpaczy, ale wyrozumowana konieczność.

„Wola moja jest silniejsza, a niżeli ma 
chęć życia"... Ależ tą rezygnacyą w parze 
idzie płomienna młoda nadzieja i ufność 
w zwycięztwo idei: wielkiego odrodzenia 
ludzkości przez miłość.

„Walcz ty za ideę za którą umieram! — 
„walcz dla mej pamięci, Jerzy!“

Rzadko propaganda idei z taką siłą, tak 
szczerze i entuzyastycznie bywa wypowie­
dziana.

Rzadko, a może nigdy, tendencyjna książka 
nie była zarazem tak Wysokiem dziełem 
artyzmu. Kazimierz Długosz.

KRONIKA.
Wynik ankiety o położeniu urzędniczek 

w Austryi znajdujemy w majowym N. „Neu- 
es Frauenleben".

Część danych tej ankiety zużytkował 
p. Nawiasky w swej książce. „Die Frauen 
im ósterreichisohen Staatsdienst", o której 
obszernie pisała p. Helena Gumplowicz, 
w N. 10 „Nowego Słowa", pozostaje mi 
więc tylko dodać słów kilka specjalnie 
o warunkach liygienicznych, w jakich znaj­
dują się kobiety urzędujące w Austryi.

O tych warunkach pisze dr. Ofner we 
wspomnianym piśmie.

Ankieta o położeniu kobiet urzędujących 
w Austryi była urządzoną przez „Austr. 
związek kobiet" jeszcze w 1901 r. był wy­
znaczony spocyalny komitet i jeden z człon­
ków tego komitetu dr. Ofner miał odczyt 
o wynikach ankiety na ogólnem zebraniu 
„Związku" 28 lutego b. r.

Do ankiety stanęło tylko 4 kobiet pracu­
jących w różnych urzędach w Wiedniu. 
Tę małą liczbę objaśnia dr. Ofner bojażnią 
narażenia się władzy gdyby się ta dowie­
działa o uczestniczeniu podwładnej w an­
kiecie. Już to daje dokładne pojęcie o sta­
nowisku urzędujących kobiet względem wła­
dzy : dotychczas uważa się za wielką łaskę 
przyjęcia kobiety na urząd, opłacony tak, 

że wyżyć trudno — a umrzeć z głodu nie 
można.

O niskiej płacy kobiet urzędujących pisać 
nie mam potrzeby, bo dokładnie to odry- 
sowała p. Gumplowicz w swym artykule: 
rzecz prosta, że ma to bezpośredni wpływ 
na stan zdrowia tych pracownic.

Przytaczam ciekawy obrazek:
Jedna z kobiet pracująca na stacyi tele­

graficznej pobiera za 10-godzinną pracę 
dzienną 80 koron miesięcznie. Utrzymuje 
z tego młodszego brata i nie mając ża­
dnych wake.cyi w ciągu całego roku, raz 
na tydzień może jadać mięso! Takich przy­
kładów z owych 40-tu • kobiet było dość 
dużo, choć zdarzały się i inne w pokaźnej 
liczbie. Oto dużo było takich, które mając 
zamożnych rodziców, więc całkowite utrzy­
manie w domu, używają zapracowanych 
pieniędzy „na szpilki". Nie chcę bynaj­
mniej twierdzić, żeby kobiety zamożniejsze 
nie garnąły się do szerszych horyzyntów, 
lecz przecie jest dużo aren działalności szer­
szej, gdzie nie stwarza się konkurencyi bie­
dniejszym, utrzymującym siebie i rodzinę 
ze swej pracy.

Wszystkie prawie uczestniczki ankiety, 
należące do najrozmaitszych urzędów : tele­
grafistki, kasyerki na poczcie i na stacyach 
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kolei żelaznej etc. skarżą się jednogłośnie 
na niehygieniczno urządzenia w urzędach 
gdzie muszą pracować.

Pokoiki małe, ciemne i wilgotne, wenty- 
lacyi żadnej, lub bardzo prymitywna oto 
ogólna charakterystyka urządzeń w różnych 
biurach. Dodać trzeba że praca nocna (sta- 
cye telefoniczne, stacyo kolei żelaznej miej­
skiej) tak szkodliwa dla organizmu kobie­
cego praktykuje się na szeroką skalę. Na 
małych stacyach kolei miejskiej (stadtbahn) 
jest taki system, że pracuje się 24 godziny, 
a potem 24 godziny wolne i znów cała do­
ba siedzenia przy kasio z parugodzinnym 
zaledwie wypoczynkiem, gdy kolej nie kur­
suje. Nic dziwnego więc, że dzięki tym wa­
runkom pracy, większość kobiet urzędują­
cych skarży się na reumatyzm nieznośny, 
bolo głowy, chroniczne zapalenie oczów 
i szczególnie na ogromne zdenerwowanie 
To ostatnio najwięcej daje się spostrzegać 
u telefonistek, co warunkuje się samym ro­
dzajem zajęcia. Kto choć raz w życiu spę­
dził parę godzin w kantorze handlowym 
nprz. gdzie nieustannie rozlega się u tele­
fonu dzwonek — ten wie jak to drażni. 
Szkoda, że niema odpowiedniej statystki, ale 
sądzę, że wypadki suchot wśród urzędują­
cych kobiet muszą być dość częste: nie by­
łoby to nic dziwnego, Jedna z telegrafistek 
skarżyła się nprz., że podczas pracy odby­
wa się w biurze zamiatanie, przyczem tu­
many kurzu się unoszą i są wdychane przez 
siedzące przy aparatach pracownice.

Zebranie sekcyi „Związku austr. ko­
biet", zajmującej się sprawami kobiet urzę­
dujących, miało miejsce 16 kwietnia w Wie­
dniu. Z referatów, na tym zebraniu wygło­
szonych, spccyalnie zasługuje na uwagę re­
ferat p. Franciszki Ladislaw z Pragi o po­
łożeniu czeskich telegrafistek i kobiet pra­
cujących w urzędach pocztowych. Z refera­
tu tego wida,<, że nie jest ono lepsze od 
położenia pracownic tych w Austryi, o ja­
kim dopiero co mówiliśmy. 23 i 24 maja 
miało miejsce w Wiedniu generalne zebra­
nie „Związku wszystkich Stów, kobiecych 
Austryi" („Bund der ósterreich. Frauenve- 
reine".)

O ruchu kobiecym we Francyi bar­

dzo ciekawy artykuł pomieściła p. Iza Zie­
lińska w N. 22 „Prawdy". Dowiadujemy się 
z niego o żądaniach francuskich telegrafi­
stek, urzędniczek banków, poczty i telefo­
nów, żądaniach mających na celu polepsze­
nie bytu, który przedstawia się mniej wię­
cej taksamo, jak w Austryi. We Francyi 
telegrafistka może dojść do najwyższej pła­
cy rocznej 1700 fr. w Austryi 1500 koron 
prawie jednakowo. Jak widzimy, na całej 
linji wre walka o sprawiedliwość, o jedna­
kową płacę z mężczyznami.

Praca akordowa. Ciekawe dane co do 
wyzysku robotnic w fabrykach tytoniu znaj­
dujemy w „General-Anzeiger fur Miihlhau- 
sen und Umgegend" (Nr. 104 z 17 maja).

Dowiadujemy się, że w miasteczku Biitt- 
stadt istnieje fabryka wyrobów tytoniowych, 
która aby zdobyć sobie tanią siłę roboczą, 
zaczęła przyjmować młode robotnice zupeł­
nie nieukwalifikowane na tanich warunkach. 
Robotnica kilka tygodni uczy się i pobiera 
przez ten czas 2—3 do 3’50 marek, poczem 
staje się „wolną robotnicą". Na czem po­
lega ta wolność? Oto na tem, że za 100 
sztuk zwiniętych cygar pobiera 18 fenigów 
do 24. Prócz tego, dbały o dobro robotnic 
pracodawca spisuje z niemi umowę dwule­
tnią, według której między innemi zobo­
wiązują się ono co tydzień z płacy odda­
wać 20 fenigów na kasę chorych etc. Je­
żeli robotnica pod jakimś względem nie do­
trzyma umowy, z fabryki przed dwoma laty 
wystąpi — cały w ten sposób zebrany ka­
pitał przepada jej, w przeciwnym zaś razie 
zostajo jej wypłaconym. Zdarzyło się, że 
przez kilka lat 50 robotnic zerwało umowę; 
w ten sposób około 520 marek, krwawo za­
robionych przez nie zostało w kieszeni pra­
codawcy.

Ciekawo są cyfry wykazujące, ile prze­
ciętnie taka akordowa praca przynosi ty­
godniowo robotnicy. W wyżej wspomnianej 
notatce przytoczono są nawet nazwiska tych 
robotnic. Więc np. K. K., przez 8 dni za­
robiła — 45 fenigów, po odtrąceniu owych 
musowych składek. Jest to początkująca, 
niewprawna robotnica.

M. F. zarobiła przez tydzień — 1 mk. 
80 fen. (Utrzymuje starą matkę).
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Uzdolniona i pracująca podczas wolnych 
godzin L. K. zarobiła 3 mk. 60 fen.!

Pozostaje tylko zapytać, z czego owe ro­
botnice żyją?

Roczne sprawozdanie Towarzystwa 
„Sociale Hilfe" zdanem było na 6-tym ge- 
neralnem zobraniu w Wiodniu z działalno­
ści za rok 1902. Grupy poszczególne rozwi­
jały swą działalność z dużym skutkiem. 
W grupie „Nauczania11 udzielano lekcyi 
kroju 96-ciu służącym W grupie „Ubrań" 
rozdano 244 matkom bieliznę dla dzieci 
i prócz tego dostarczono do klinik położni­
czych 4500 sztuk różnej bielizny dziecinnoj. 
W grupie „Szkoła gospodarstwa dla robo­
tnic" uczyło się gospodarstwa domowego 
60 robotnic.

Działalność poważna i energiczna.
Położenie robotnic w Bawarji. O po­

łożeniu robotnic w Bawarji podaje dużo 
danych świeżo wydany „Roichs Arbcits- 
blatt" dodatek do pisma „Sociale Praxis“. 
Według rocznego (za rok 1902) sprawo­
zdania inspektora fabrycznego liczba ro­
botnic fabrycznych w Bawarji w roku u- 
biegłym nieco się zwiększyła (78734 a w r. 
1901, 77267) i ogólno ich położenie po­
lepszyło się.

Ilość godzin pracy w różnych miejsco­
wościach Bawarji jest różna alo przecię­
tnie nie wychodzi poza obręb 9 — 11 go­
dzin na dobę.

W niektórych miejscowościach ilość go­
dzin pracy zmniejszyła się w roku ubie­
głym znacznie i raptownie nprz. z 11 spa- 
dlo do 9. Niestety równolegle i płaca 

zmniejszyła się nieco. Obniżenie więc li­
czby godzin pracy było nie zwycięstwem 
humanitarnych idei, tylko spowodowane 
było chwilowym kryzysem w niektórych 
fabrykach: zapałek, cellulozy, papieru etc.

Inspektor fabryczny zarzuca w swym spra­
wozdaniu że w niektórych fabrykach, szcze­
gólnie zaś w cegielniach i wielkich szwal­
niach podczas sezonu dało się zanotować 
przeciążenie kobiet pracą nieraz do póź­
nej nocy i w dni świąteczne wbrew zaka­
zom prawnym.

W r. 1902 zanotowano 48 wypadków 
(w r. 1901 — 46), dotyczących w sumie 374 
robotnic, takiego bezprawnego przedłużania 
pracy, a ileż pozostało niezanotowanych ? !

Co się tyozy hygieny fabrycznej, to mo­
żna zauważyć pewien postęp, nprz. w fa­
brykach, gdzie niezbędnem jest ciągłe sta­
nie robotnic, wprowadzono małe pauzy, 
podczas których można trochę spocząć i 
posiedzieć. St. Kelles-Krauz.

Przegląd Prasy. W „Przeglądzio 
Tygodniowym" p. Centncrszwerowa 
współpracowniczka „Nowego Słowa" pisze 
artykuły bardzo zajmujące w kwestyi kobie­
cej p. t. „Przebojem". Ostatni (N. 23) po­
święca sprawie prawodawstwa ochronnego 
pracy kobiet.

„R c v u e de m o ra 1 e So ci a 1 e“ N. 15 
przepełniony jest artykułami, obchodzącemi 
kobiety bezpośrednio.

Nowe książki M. Braunscliweig :“Das 
dritte Geschlecht" Cena 1 mk. dr. Otto 
Jlenne „Prostitution u Madohenhandel" Ce­
na Mk. 1, 20. St. K. K.

OD REDAKCYL
Osoby zalegające z prenumeratą za czas ubiegły pro­
simy o jak najrychlejsze wyrównanie jej. Przypominamy 
również, że czas odnowić przedpłatę na bieżący kwar­

tał — celem uregulowania nakładu.
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W. MAKOWSKI.

SREBRNE SNY ZŁOTOWŁOSEJ KSIĘŻNICZKI 
ZAKLĘTEJ W ŻABĘ.

Śniło mi się że :
Wypuściłom w świat książkę. Był to zbiór wierszów i prozy, lirycznych 

wzlotów duszy, i ułamków tragicznych walk świata, było tam wszystko, 
„olla putrida", wszystko tak jak w duszy mojej ; jakieś półsenne marzenia, 
coś niby rzeczywistość temi snami przesiąknięta, a czasem przechodziły niby 
zgrzyt jakieś echa z łąk życia, echa „prawdziwe" naprawdę i ubierały sio 
w rażące szaty ironii, albo wybuchały jękiem, któremu się zdawało, żc 
sercem człowieczcm zatrząść potrafi.... zdawało mu się...

Książka moja nosiła tytuł długi, złożony, tytuł ten miał sic wiązać 
z tem, co było wewnątrz, brzmiał on : „Srebrne sny złotowłosej księżniczki 
zaklętej w żabę“...

Tak, w żabę... To straszliwa ironia, tylko baśnio, stare ludowe bajki, 
mogą się zdobyć na takie przeciwstawienie, zapożyczyłem więc z bajek tytuł 
dla swojej książki.... Bo te bajki tak cudownie zlewały się w pamięci z ja­
kimś czarem dziecięcych snów, ze wspomnieniami o tych snach, cudownych 
bajecznych snach, gdzie księżniczki złocisto-włose i błękitno okie przycho­
dziły pieścić mię śpiewem swoim, opowiadaniami swemi, o tem jak potężni 
rycerze, przebijali się kopiami u ich nóg, jak złe smoki drapieżne, jak wi­
chry porywacze czyhały na przechadzające się w parku dziewice.... i t. d. 
i t. d. takie dziecięce sny...

Więc książkę swoją nazwałem tak, aby mi snów tych przypomnieniem 
była... A kto wie, może naprawdę była dusza moja niby owa królewna 
w żabę zaklęta, wolno jej było śnić cudne błękitne, srebrne sny o rycerzach, 
witeziach w cyzelowane zbroice zakutych, promieniących w słońcu sta- 
lowemi blachami pancerzów i hełmów, wolno jej było wspominać cudno 
barwne pyszne kwiaty ogrodów królewskich, gdzie małem dziecięciem sypiała, 
zmęczona zabawą usypiała na rękach piastunki, a szmer liści i pieśni pol­
nych koników cudowną jej brzmiały kołysanką, to znów przychodziły nie­
wolnice wschodnie i, ukrywszy się poza krzewami rozkwieconych róż, ude­
rzały pieśnią misterną w struny harf i pieśń ta ich współzawodniczyć biegła 
ze skowrończanomi trelami w błękicie, albo ze słowików miłośnem śpiewa­
niem w zgodny łączyła się chór ; a z kwiatów szły wonie upojne odurza­
jące wonie... Wolno było zaklętej królewnie wspominać owe ogrody i kwiaty 
i pieśni... I tylko... Tak wiele się zmieniło w jej życiu, zaledwie dziś wie­
rzyć może, że nie były tylko snem czarownym owe królewskie ogrody... 
Siedm rzek i gór siedm dziś ją od rodzinnego oddziela królestwa, może 
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już jej rodzice starzy nic żyją, a może ogrody zła ręka zniszczyła i zró­
wnała z ziemią... Tak, wolno królewnie śnić o tych przedziwnych sadach 
kwitnących, i niewolnic pieśniach, i zabawach dziecięcych, a potem rycer­
skich turniejach... A potem. . A potem — nic nie wic królewna, co się stało. 
Jakaś otoczyła ją ciemność dziwna, niby ciężki gorączkowy sen... Długiego 
trzeba jej było cr.asu, żeby zrozumieć gdzie .jest i co sio z nią dzieje, żeby 
się nauczyć rozróżniać to nowe, zdaleka, z bardzo daleka tylko znane życic, 
liaz kiedyś i w tym ogrodzie samym zobaczyła królewna na ścieżce żabę, 
z płaczem uciekła na kolana piastunki, kazała się zanieść do pokojów zam­
kowych i już dnia tego nic poszła się bawić między kwiaty, lękała się, żeby 
znów nic zobaczyć płaskiego skaczącego stworzenia...

A teraz?...
Granicami życia nowego są dla niej brzegi mokradłowe niewielkiej 

sadzawki; rząsa zielona na powierzchni zgniłej wody leży, ponad nią stoi 
zielony las tataraków, tu i owdzie brunatne kity szuwarów, niby pióropusze 
na hełmach rycerzów kołyszą sic, kiedy wiatr idzie nad wodą i zlekka 
marszczy jej leniwą powierzchnię... ha, ha, ha 1 — Pióropusze na hełmach, 
takie pyszne, śnieżne białe olbrzymie pióra ptaków zamorskich, ileż to razy 
pochylały się kornie do jej stóp, ileż to razy deptała może po nich... a może 
to był sen — kto wie...

Dzisiaj... Niema rycerzów, niema turniejów, nic niema; możo tylko 
gdzieś z nad łąk nie dalekich dolata echo skowronków, gdzieś w olszach 
nadwodnych nocą słowiki nawołują kochanki swojo, albo też żaby nowe za­
klętej towarzyszki zawodzą pieśni swoje, takie melancholijne, takie 
smutne, pełne lęku przed czcmś, czy przed tą niezgłębioną sinością nieba 
usianego gwiazdami, które się tajemniczym obrazem kładzie na nieruchomą 
toń sadzawki, — czy może przed tą śmiercią, która tak prozaicznie sielan­
kowo grozi im wciąż, trudno to wiedzieć, dość, że to płaczem raczej niżli 
pieśnią nazwać się godzi. Wsłuchuje się królewna w te dźwięki niby ude­
rzenia dzwonków i klekotck podwodnych, i gdyby sama jak inne nie była 
i nie widziała jak, leżąc leniwie na wodzie śpiewają, gotowa byłaby pomy­
śleć, że tam jakieś zaczarowane, zaklęte dusze księży jak w procesyą Bo­
żego Ciała w mistycznym ofiarnym pochodzie idą dzwoniąc i śpiewając jakąś 
błagalną pieśń, co jak skarga straszna w zwyż do Bożego przedziera się 
tronu... Czy dochodzi... królewna wątpiła...

A wokoło się kołysały lekko szuwary, ciepłym wiatrem zmarszczona 
iskrzyła się w księżycowcm świetle niezajęta rząsą wody powierzchnia, cicha 
była czerwcowa noc... królewna śniła... wypłynęła na wody powierzchnię, 
wsunęła sio na szeroki krągły liść grążclowy, skoczyła potem na biały lilii 
wodnej kwiat, porównywała przez chwilę kształty swojo niezdarne i wstrętne 
z cudną białością kwiatu; i była zła jakaś zemsta, rozkosz nienawiści i żalu 
do świata pełna, czuła ona ból przygniecionej lilii i cieszyła się, że kwiat 
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cierpi, a nic nie może uczynić, aby to cierpienie od siebie oddalić, ta krzy­
wda taką jej sprawiała przyjemność; przecież ją skrzywdzono tak strasznie, 
cóż, że lilia temu nic winna, a ona czyż była winna czy ją kto pytał 
o winę ?... I gniotła mokrą zimną piersią białe wonne listki kwiatu, i roz­
chyliła kielich łapami i ułożyła się tam niby w miękkiej pościeli u rodziców 
królewskim pałacu .. A wiatr kołysał zlekka wody powierzchnie, rytmicznie 
pochylał się kwiat biały, a zaklęta królewna śniła...

Śnić było jej wolno... Tylko śnić... Oto marzyły się jej nowe zapasy, 
boje... Wokoło koronkową budową galeryj, krużganków otoczony podwó­
rzec zamkowy pełen życia i gwaru, stają bohaterowie, witezie możni z ziem 
dalekich przybyli... i ona w dziew, księżniczek pięknych gronie, przodowna, 
nad wszystkiemi najpiękniejsza; ku niej wznosiły się spojrzenia zapaśników, 
a ona w rękach swoich miała wieniec złocisty przystrojony własną ręką ur- 
wanemi różami, wieniec dla zwycięzcy przeznaczony... Oto rozpoczął się 
turniej, stawają przeciw sobie zapaśnicy, a jeden między nimi piękny wspa­
niały; nie widziała lic jego królewna, ale przeczuła pod zbroją i serce jej 
drży i do Boga modli się o zwycięstwo dla rycerza; już, ostatnie starcie, z po­
tężnym zapaśnikiem stanąć ma do boju, wieniec drży w dłoni królewny... 
Wtem wiatru podmuch silniej zakołysał wodą, pochylił sio nenufaru kielich 
i zaklęta królewna ze snu obudzona przerwać marzeń nic musiała, żeby iść 
błąkać się po ciasnych wodach sadzawki, szukając pożywienia rozgrzebywać 
lepki ił na jej dnie, włuchiwać się w jękliwe śpiewy towarzyszek... Śnić 
wolno jej było... Cóż stąd...

Czasem zdawało się jej, że przyjdzie jakaś jasna moc, może ten rycerz 
zc snów i zdejmie z niej żaby skórę przeklętą, to znów myślała że jakiś 
zły smok przyjdzie, ażeby ją pojąć za żonę, a ona z nim stoczy straszną 
walko i nic ustąpi, nie odda mu się, raczej umrze, o tak chcialaby umrzeć 
królewna...

A zresztą... Wolno było złotowłosej królewnie zaklętej w żabę śnić 
srebrne sny... kto wic, może była moja dusza do tej królewny podobna, 
może mi się zdawało tak tylko, dość, żem swą książkę nazwał na wspomnie­
nie tej królewny, na cześć jej...

Wypuściłem w świat książkę, a każde słowo w niej, wiersz każdy, był 
z głębi duszy wyjęty, wykochany, przebolały, kto wie może czasom oblany 
Izami... Z rozkoszą stawałem przed oknem księgarni i patrzyłem na tłoczony 
dużemi literami, gładkiemi, równemi zimnemi literami napis, a niżej imię 
moje, odchodziłem i wracałem znowu i marzyłem i czekałem... Tak, czeka 
łem... bo książka to niby hasło, rzuci się je, rzuci w przestrzeń, a potem 
by się chciało słyszeć odzew, słyszeć, jak gdzieś w człowieczej piersi za- 
brzmiała bratnia nuta, zrozumiała, wyczuła gdzieś daleko dusza tak samo 
zaklętej podobna królewnie, tak samo w bajorku zabłąkana, w zgniłym 
bajorze.
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Czekałem więc... i oto marzyłem, że książkę moją wziął do ręki siwo­
włosy starzec, jeden z tych co długo im było sądzone przez życie odbywać 
wędrówkę; szedł w swoje słońce zapatrzony; .ono może już zgasło, ale 
starzec wciąż przecie żył jego wspomnieniem, zmęczone oczy jego, nie mogły 
już odróżnić, że na grobie jego słońce już kilka nowych zapalało się i gasło, 
on wciąż wierzył w swoje i zastygł, skamieniał w tej siwowłosej wierze. 
I wziął książkę moją do roki, i zdało mu się, żc słyszy te pienia, co niegdyś 
kiedy żyć rozpoczynał, kiedy biegł pierwsze staczać z życiem boje, pierwsze 
zwycięztwa odnosić i pierwsze porażki.... Malowało mu sio życic naonczas 
tysiącami barw świetnych, złociło sio blasków słonecznych powodzią i miłosne 
ciągnęło ku niemu ramiona, — później te krągłe, toczone, pieszczotne ramiona 
stały sic chudo, pomarszczone, złe — miast pieścić za gardło dusiły, później 
starły się kolorów tęcze, umarły blaski słoneczne, ostały szare łachmany.. . 
I oto wziął do ręki starzec ów książkę moją i ożyły przed nim te cudne 
pieśni, co mu młodzieńcze pieściły ucho, co mu młodzieńczą pierś zagrzewały 
i rozpaliły się przed nim dawne zagasłe zarzewia i stanęły przed nim kościoły 
dawno już w rumowiskach ległe, a pełne Bożego tchnienia: były te ko­
ścioły bogate; dziwne światło wlewało się tam przez malowane bajeczne 
witraże, organów pieśń przelewała się i kołysała pod lukami sklepienia i dusza 
starca upadła na kolana w ekstatycznej modlitwie, a ręce jego wzniosły się 
aby błogosławić.

I zdało mi sic, że książkę moją wziął do reki mąż jeden z tych, co 
zabili w sobie ducha, aby wyżywić ciało, zabrakło im sił w bezustannem 
z życiem szamotaniu. Cicho szedł podobny siwym wołom, co miarowo 
kołysząc rogate łby, ciągną pług przez jakąś jałową piaszczystą pustynię; 
szedł i szedł i szedł, a już w oczy zaglądała mu śmierć duszy, już pierś jego 
stawała się coraz bardziej podobna do owej pustyni, którą pługiem darł bez 
celu... 1 wziął do ręki moją książkę... czytał., a potem widziałem tylko 
strzaskany pług, połamane jarzmo, rozdarty rogiem trup krwawy poganiacza, 
gdzieś na jałowym leżący piasku, i słyszałem jak wsiowi mówili z trwogą, 
że gromów idącej burzy ulękły sic woły pokorne od jarzma, zabiły oracza 
i uszły do lasu, a tam ze stadem wolnych żubrów błądzą przez biedne i bo­
gate pastwiska....

I zdało mi się, żc książkę moją wzięła do rąk dziewczyna... Wieczorem 
po odejściu kochanka, leniwą wyszeptała modlitwę, zrzuciła suknie i nim 
usnęła przerzucała karty, myślą może śladami kochanka biegła... ale oto 
w oczach błękitnych dziwne zapaliły się błyski, pierś jej poczęła poruszać 
się szybciej, i czarne godziny nocy przechodziły nad jej głową, krążyły 
wokoło niej tańcem widmowym, i przeszły, i oto różowy świt przybiegł gasić 
gwiazdy na niebie, a dziewczyna czytała, na białą pierś opadły jej płowe 
warkocze, szeroko rozwarte płonęły jej oczy — i czytała... niewiem co się 
w jej duszy działo, niewiem... tylko kiedy nazajutrz przyszedł jej kochanek, 
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mówiła mu coś długo, potem płakała, głowo na jego pierś oparłszy... a potem 
on poszedł i nie wracał długo, długo, aż przyniósł jej cudnycłi kwiatów pęki, 
kwiatów jakie się tylko w owych ogrodach barwią, gdzie królewna śniła, 
zanim jej świeża moc nie zaklęła w kułak ochydny... Przyniósł jej te kwiaty 
stufarbne, i drogą jej zesłał kwiatami i szli po tej drodze w słońce prosto 
i dookoła pęki kwiatów rzucali...

I zdało mi się, że książkę moją przeczytał młodzieniec, przeczytał 
i przybiegł do mnie wołając : „mówisz o takich cudnych sztucznych rajach, 
o archanielskich pieśniach niesłychane opowiadań dziwy, o słońcu co blaskiem 
nieznudzonym świeci i duszo ludzką przenika na wskroś, mówisz o mocy, 
która światem wstrząsa, gromom pozwala kreślić szlak, i wznosić niezwycię­
żone na skałach kościoły, co wresye dumnych strzelistą tęsknotą ku niebu 
bija, a w nich Bóg siedzibę swą ma — Mówiesz o mocy takiej, że się czło­
wiek o tem przedziwnym może podnieść w wyże niedoścignione, mówisz 
o zwycięstwie, ale którędy powiedz, ty, którędy trzeba iść, żeby zwycięstwo 
pozyskać, i gdzie jest źródło siłodawczej wody?... i tak mię długo pytał mło­
dzieniec patrząc we mnie oczyma strasznego zabójczego pytąnia, trawić go 
znać musiała niezmiernej tęsknoty męczarnia, ale drogi odnaleść nic umiał 
- A ja nie mogłem powiedzieć mu nic — Więc zaczął już urągać niewie­
dzy mojej i cłiciał oplwać mię i przekląć, żem go zwiódł... Wtedy powie­
działem mu strojąc się w tajemniczość proroków nic nicwiedzących : „moc 
twoja w tobie jest, szukaj a znajdziesz"... A jeśli ów nie znajdzie, jeśli mu 
Bóg nie dał mocy a tylko tęsknotę samą ?. . Czemuż nie miałem odwagi 
powiedzieć jemu, że nie ma miejsca dla niego... że jego duma jest jak ta 
królewna w salę zaklęta, która nigdy nic doczeka dnia swojego wybawie­
nia... Czemu nie powiedziałem?..,

Ale to nie prawda, ja nigdy nic drukowałem tej książki, nie czytał jej 
nikt, żaden starzec nie wzniósł rąk, ażeby błogosławić moje śmieszne sny, 
żaden wół nie potrzaskał jarzmo, żadna dziewczyna nie kazała swemu ko­
chankowi iśc po kwiaty mistyczne, i żaden młodzieniec nic mi o swoich nie 
mówił tęsknotach...

Ale to nic... przecie nawet takiej królewnie, z której żadna moc stra­
sznego w salę zaklęcia nie zdejmie — śnić wolno — M. A. K.

RUDYARD KIPLING.

WYŁUDZANIE WIADOMOŚCI.
„Powiedz, czyli już zmierzch, czy ściemnia się 

już w twej Altanie, Ty, za którą tak tęsknię, która 
tak tęsknisz za mną? O zejdź już nocy — zejdź..."

Potknął się nagle o małego wielbłąda „śpiącego na seraju", na którym 
pędzą żywot koniarze oraz przeważna część pospólstwa zo środkowej Azyi — 
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a ponieważ był rzeczywiście tego spity, naokół zaś nieprzejrzane ciemności, 
nie mógł się więc podnieść, dopóki mu do tego nie pomogłem. W ren spo­
sób zawiązałem znajomość z Mc Intosh Jellaludin’em. Jeżeli włóczęga, w do­
datku spity, nuci Pieśń o Altanie, musi być godnym pożałowania. Podniósł­
szy się z wielbłądziego grzbietu rzekł z trudnością: — „Jestem tro-oclię 
urżnięty, ale kąpiel w Loggerhead postawi mię znowu na nogi. No, i jak 
już powiedziałem, czy rozmawiałeś pan z Symondsem o kobylich nogach ?“ 

Tymczasem, Loggerhead leżało od nas o dobrych sześć tysięcy mil, tuż 
przy Mezopotamii, gdzie rybołostwo i kłusownictwo jest niemożliwe, staj­
nia zaś Syinondsa znajdowała się jeszcze o pół mili dalej, poza zagrodą. 
Dziwnie brzmiały te wszystkie stare imiona, wśród nocy majowej, w pośród 
koni i wielbłądów sułtańskiego karawanseraju. Następnie mężczyzna ów zda­
wał się opamiętywać i trzeźwieć równocześnie. Oparliśmy się o wielbłąda 
i zwróciliśmy sic twarzami w jedną stronę seraju, gdzie paliła się lampa: 

„Mieszkam w tamtej stronie — wyrzekł — i byłbym panu niezmiernie 
wdzięczny, gdybyś był łaskaw i zechciał poprowadzić moje nieposłuszne 
nogi w tym kierunku. Spiłem się bowiem bardziej niż kiedykolwiek. Rozu­
mie się, nie włączając w to mojej głowy. „Mózg mój zżyma sięna“ — jakże 
to brzmi dalej ? Lecz głowa ma jeździ na — toczy się na śmietnisku, 
chciałem powiedzieć i przemaga mdłości".

Przeprowadziłem go w pośród rzędów poprzywiązywanych koni, poczcm 
runął na skraju werandy, tuż przed szeregiem chat krajowców. — „Dzięki, 
tysiączne dzięki! Księżycu i wy, małe, malutkie gwiazdy! Pomyśleć, że 
człowiek mógł się tak bezwstydnie... Ale bo też przeklęty trunek. Owidy- 
usz na wygnaniu nic pijał gorszego. Raczej lepszy; był bowiem zamrożony. 
Niestety! Ja nie miałem lodu. Dobranoc. Przedstawiłbym pana mojej żonie 
gdybym był trzeźwym — albo też ona ucywilizowana11.

Z ciemnego wnętrza chaty wyszła tubylcza niewiasta i poczęła wołać 
mężczyznę po imieniu. Oddalił się więc. Człowiek ów, był to najbardziej 
zajmujący włóczęga, jakiego kiedykolwiek znałem i z biegiem czasu został 
moim przyjacielem. Był to wysoki, dobrze zbudowany piękny mężczyzna, 
straszliwie zniszczony pijaństwem i z wyglądu mógł mieć raczej około pięć­
dziesięciu niż trzydziestu pięciu lat, i tyle jak sani powiadał, miał wła­
ściwie. Jeżeli ktoś zaczyna upadać w Indyach, a przyjaciele nie wysyłają 
go natychmiast do kraju, to spada on daleko niżej, niż się przypuszcza. 
G dy zdarzy się przy tem, że zmieni wyznanie wiary, jak to uczynił Mc Intosh, 
niema dlań wtedy ratunku.

W przeważnej ilości wielkich miast, krajowcy opowiadają o dwóch lub 
trzech S a lii bach, nizkiego zazwyczaj pochodzenia, którzy przeszli na mu­
zułmańskie albo indyjskie wyznanie, i którzy żyją mniej więcej jako tacy. 
Nie często się jednak zdarza, żeby można się dobrać do znajomości z nimi. 
Mc Intosh zwykl był mawiać: „Jeżeli zmieniam swą religię dla dobra mego 
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żołądka, nie staram sio bynajmniej przez to uchodzić za męczennika w oczach 
misyon&zy, ani też dbam o sławę11.

W początkach naszej znajomości Mc Intosh ostrzegł mię „Zapamiętaj 
pan to sobie. Nie jestem przedmiotem czyjegoś miłosierdzia. Nie przyjrnę 
od pana pieniędzy, ani pożywienia, ani też pańskich znoszonych sukni. Je­
stem rządkiem zwierzęciem, jakiem może być pijak, który się sam utrzymuje. 
Będę z panem palił, jeśli się panu podoba, gdyż, przyznaję, że tytoń z ba­
zarów nie odpowiada memu podniebieniu; pożyczę od pana również trochę 
książek, nic zbyt dużej dla pana wartości. Prawdopodobnie sprzedam je 
później za parę flaszek niezmiernie plugawego miejscowego napoju. W za­
mian zato będziesz pan korzystał z gościnności, na jaką tylko stać mój dom. 
Oto słomianka, na której pomieści się dwie osoby i moźliwem jest, że ot 
kiedy niekiedy znajdzie się coś do zjedzenia na tym półmisku. Picie, na 
nieszczęście, znajdziesz pan na pierwszem miejscu o każdej porze. Tem oto 
witam pana w mem ubogiem domostwie. (Dok. nast.)

O MALARSTWIE —
O prawach, rządzących malarstwem mó­

wią najwięcej malarze, nie mówią o prawach 
rządzących obrazem. Są to dwie rzeczy ró­
żne. W tem rozróżnieniu tkwi możliwość 
swobody i wolności. Nie można do danego 
obrazu stosować reguł zaczerpniętych skąd­
inąd, z natury, z rzeczywistości, obraz opiera 
się na regułach własnych. Jedynem i na- 
czelnem prawem, rządzącem malarstwem, 
jest obraz. Widz ma przed sobą obraz, nie 
zaś to, co przywykł nazywać rzeczywistością 
(w przestrzeni, w czasie), bryłą, zdarzeniem, 
architekturą- Niechaj obraz dany, który ma­
my przed sobą, dokona ćwierć obrotu do­
koła osi poziomej tak, że figury pierwszego 
planu zostaną na tej utworzonej płaszczy­
źnie poziomej na przedzie, figury dalszych 
planów na tylnych punktach i pasmach tej 
płaszczyzny. Otrzymamy architekturę, przy­
puściwszy, że nawarswienia figur w perspe­
ktywie ułożone są na sobie i wykonane 
w materyalo swoim własnym: kamieniu, pa­
pierze, tekturze albo też w materyale ży­
wym. Oczywiście tego żaden malarz nie robi 
i tego mu robić nio wolno. Oto jedyne pra­
wo. Pozatem w obrazie wszystko wolno. 
Może się nie udać. Jest to rzecz artysty

O ALEGORYACH.
samego. Zamiarów oceniać nio można, chy­
ba, że są, i one, ... wyrażone. Wówczas są 
obrazem (dziełem). Zamiary same w sobie 
nie istnieją, istnieją w obrazie- Wyrazów 
niezupełnych niema. Cokolwiek się ukazu­
je, jest zupełnym wyrazem chcenia. Człowiek 
żyje, jak myśli i myśli, jak żyje. (Zgoda pa­
nuje pod tym względem przedziwna). Co­
kolwiek pozatem, nazwiomy filozofią albo 
pragnieniem albo marzeniem.

O prawach malarstwa mówił wiele p. 
Witkiewicz. „Rzepa dobrze namalowana 
więcej warta niż żle namalowana tęsknota 
do nieskoiiczoności". P. Witkiewicz, być mo­
że, ma słuszność. P. Żuławski (Czas z 27 
czerwca 1903) cytuje aforyzm p. Witkiewi­
cza i dodaje od siebie: Możliwą jost rze­
czą, iż taka rzepa jest lopsza, lecz dla mnie 
onsłj—• nic nie warta. P. Żuławski, być mo­
że, ma słuszność, ma jej może nawet więcej, 
ponieważ mówi o sobie. Ani p. Witkiewicz 
ani p. Żuławski nie widzioli nigdy rzepy 
dobrze namalowanej. Takiej bowiem niema. 
Natura wydaje rzep bez liku, nie wydała 
dotychczas dwóch rzep jednakich. Rzepy 
dobrzo namalowanej widzieć nie można, mo­
żna widzieć obraz rzepy dobrze namalowany.
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A to jest co innego, to są dwie rzeczy, 
to są dwie rzeczywistości (chociaż jedna 
jest obrazem. Por. „O pamfletach11, N. Słowo 
nr 9. r. 1903), z których każda w innym 
jest wykonana materyale, z których każda 
innym podlega prawom, z których każda 
innem żyje życiem, samodzielnem. W tem 
źródło wszelkich stylizacyj, wszelkiego na­
wet stylu, więc życia. Można często słyszeć, 
jak malarze podziwiają dobrze narysowano 
brwi lub usta przechodzącej ulicą kobiety. 
Te okrzyki podziwu do tejsamej należą ka- 
tegoryi, co aforyzm p. Witkiewicza.

1’. Kleczyński, określając rodzaj talentu 
p. Malczewskiego (Głos Narodu z 9 lipca 
1903/ powiada w pewnom miejscu, że sen 
na obrazach tego malarza, wizya, jest zbyt 
dotykalna, zbyt rzeczywista. Tak^ zaś wi­
zya żadna być nie może. Dawnymi czasy, 
w chwilach rozterki i wątpliwości, szyko­
wano okręty i puszczano sią na dalekie mo­
rza do wyroczni, żeby zasie(gnąć zdania i ra­
dy. Byłaby to podróż zbyt daleka. Otóż 
w obrazie niema snu żadnego, może być 
obraz snu, wizyi, a to są dwie rzeczy, 
to są dwie rzeczywistości znowu, samo­
dzielne, niezależne od niczego prócz od sie­
bie samych. (Nie jest zarzutem żadnym, żo 
son nic jest rzeczywistością). Nie mówiąc 
już o tem, że to nie wizye lecz poprostu 
alegorye, oznaki chwilowych usposobień.

Człowiek i obraz człowieka, to dwie rze­
czy, których porównywać nie można. Obraz 
człowieka musi żyć (człowiek sam może nie 
żyć), obraz nie ma czasu, nio ma przed sobą 
żadnej przyszłości, nie może być cząstką, 
musi być beznadziejnie tensam dziś i jutro, 

/cały, nie może sią doskonalić, musi żyć raz 
na zawsze — nie może umierać, ani starzeć 
sią okropnie, W powieści Oskara Wilde’a p t. 
„Portret Doryana Gray“ odgrywa ważną 
rolą obraz, który przechodzi w swoim wy­
razie przez cały szereg kolei: starzeje sią, 
pokrywa zmarszczkami, zmienia sią. Należy 
przypuścić, żc obraz to kiepski, czarodziej­
ską miksturą wymalowany.

O „powierzchni11 mniemają powszechnie, 
że ona jesz gorszą od „głąbi". Mimo to je­
dnak powierzchnia ta ma być wyrazem głą­
bi, której naocznie pokazać nie można. Jest 

to znowu wątpliwość i rozterka, o której 
nieco wyżej. Otóż powierzchnia nie może 
być wyrazem głąbi, ponieważ właśnie wyraz 
jest głąbią powierzchni, jej życiem. (Przez 
wyraz natęży tu rozumieć rzeczywistość, nie 
wyrażanie sią, które do niej zdąża). Malarz, 
dający n. p ułamki pejzażów, nie daje po­
wierzchni, lecz daje chwilą i to chwilą obe­
cną, stan, do którego rzeczy dla oka doszły. 
Chwila poprzednia i następna ukazują sią 
w perspektywie. Perspektywa nie polega 
wyłącznie na ugrupowaniu przestrzennem 
figur na płaszczyźnie, albowiem n. p. figura 
jedyna na płótnie wymaga również perspe­
ktywy. Na tem polega styl: Velasqueza, Wy­
spiańskiego. Jest dramatyczny; figura żyje 
czyli jest w pewnym związku z chwilą po­
przednią. Na obrazach p. Malczewskiego 
(cykl obrazów alegorycznych) takiej perspe­
ktywy niema. Jest rzeczą znaną, z historyi 
dnia wczorajszego i dzisiejszego. Otóż przed 
obrazem widz stoi jak przed rzeczą nową, 
albowiem wszelką pamięć utracił. Malczewski 
ma styl w znaczeniu historycznem, ma pe­
wien system plam barwnych i linij odmienny 
od systemu innych malarzy; potem ,można 
go poznać11. To może mieć znaczenie dla 
historyi malarstwa. Na niektórych tylko 
obrazach ukazuje sią wyraz („Thanatos111 i II) 
Eizyonomia a wyraz, to rzeczy różne. Otóż 
w obrazie wszystko wolno, jak powiedziano. 
Dobry obraz jest obraz żywy, który ma wy­
raz. Wszystko inno (rysunek, kolor i t. d.) 
jest sprawą smaku. Smak, ten najdziwniej­
szy wysłannik zmysłu użyteczności, zjawi 
się w porą i nie da rysunkowi jTiyć martwym 
c-lbo kolorowi. Obraz żywy nie może być 
zły. Obraz nieżywy, rysowany najlepiej, sto­
sownie do reguł malarstwa, nie może być 
rysowany dobrze, nie możo mieć kolorytui 
harmonii barw dobrych. Albowiem wyraz 
i rysunek to rzeczy jedne. Mówiono nam, 
żo niektóro obrazy są tak mistrzowskie, jakby 
były żywo. Jakby? Dlaczego nie istotnie ży­
we? Niema się co „zbliżać do natury11. 
„Natura11 nic obowiązuje, mimo wszelkie 
nauki mistrzów, którzy może tą drogą 
doahodzili do swoich rezultatów. Dróg jest 
ilość nieskończona. Bzeczywistość nie obo­
wiązuje w sztuce, ponieważ sztuka sama jest 
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rzeczywistością, a nadto dla tej prostej przy­
czyny, że nie pociąga innych za sobą kon- 
sekwencyj nad artystyczne.

P. Malczewski jest malarzem historycznym. 
Należy tu wziąć historyczność w znaczeniu 
bieżącem: opowieści zdarzeń. Pan Malczew­
ski opowiada historye, jest ilustratorem i ma­
larzem alegoryj. Można ilustrować myśli cu­
dze, n. p. książką, i można ilustrować my­
śli własne. Nie wypowiadać ich wprost, lecz 
dać znak, że istnieją. Trzeba jeszcze zainte­
resować, pobudzić ciekawość albo dla myśli 
albo dla znaku. P. Malczewski, rzec można, 
wznowił malarstwo alegoryczne. Maluje fi­
gurę człowieka, obdarza ją emblematami, 
z których widz, obznajomiony z ikonografią, 
wnioskuje, że ma przed sobą człowieka, tru­
dniącego się malarstwem. Na tych obrazach 
ów malarz przebywa różne koleje, z których, 
wnioskować można, wychodzi zwycięsko, po­
nieważ ciągle jest tensam. Możnaby po ny- 
śleć rozległą komnatę, na której ścianach 
w dekoratywnych ewolucyach wiłyby i pięły 
się — al fresco — potworne cielska chimer 
i najrozmaitszych stworzeń, które nie chcą 
w żaden sposób być potwornemi. Komnata 
taka mogłaby być świadectwem upodobań 
człowieka, który w niej przebywa. Mogła­
by świadczyć o kierunku zainteresowania 
się. Człowiek ów ma szczególne zami­
łowanie do ikonografii chimer i ludzi i in­
nych potworów. Do ikonografii czystej, bez 
przymieszek jakiegokolwiek życia, wyrazu. 
Otóż nie można już dzisiaj dawać ikono­
grafii chimer, ta już jest, trzeba jeszcze, 
żeby żyła. Nie można obdarzać figur ża- 
dnemi oznakami grozy, strachu, tajemnicy, 
bo największa już tkwi w samem pojęciu. 
Może to być alegorya, twierdzenie. Jak 
wiadomo, alegorye nikogo nie obowiązują, 
nikogo nie przerażają, tajemnicę bowiem 
zostawiają daleko za sobą. Rzeczywistość 
jest bardziej przerażająca. Trzeba więc je­
szcze, żeby żyły samodzielnie. Na tem ale- 
gorycznem pojmowaniu chimery polega klę­
ska wszystkich malarzy chimer: Moreau, 
Malczewski i inni. Można ilustrować wra­
żenie, jakie sprawia. Na obrazach Mal­
czewskiego człowiek patrzący jest przera­
żony, zadumany, zacięty w pozie ciała 
i jeszcze nadto nie widać powodu, dla któ­

rego jest przerażony itd. Zbyteczna doda­
wać, że niemal wszyscy alegoryści, to zbłą­
kani malarze portretów, ilustrują człowieka, 
zamiast dać obraz człowieka. Chimera zaś 
działa najbardziej, gdy jest chimeryczna, 
daleka. Taksamo Meduza i inne alegorye, 
Molancholia, wszystko twory języka, nic 
istniejące samodzielnie, lecz jako emblematy 
usposobień.

Leonardo da Vinci namalował Meduzę, 
żeby wywołać przerażenie. (Byłoby zajmują- 
cem, czy namalował ją na to, żeby ją zabić 
jako bestyę szkodliwą, żeby wykazać jej 
szkodliwość!...) Musiał użyć całego mecha­
nicznego aparatu, żeby to wrażenio osiągnąć. 
Sama bowiem nio chciała działać, nie była 
samodzielna nie... żyła ? 1 Była tylko ilustra- 
cyą ? Leonardo da Vinci malował potem 
kobiety, których piękność była, ziemska zu­
pełnie, a przed któremi widz stanąwszy 
patrzy w szczególny sposób, potem zaś za­
biera swoich pięć filozofii i odchodzi krokiem 
powolnym i wahawym. Na ulicy filozofuje 
z nałogu: Ozy jest możliwą rzeczą, abym 
wśród mijających mnie kobiet spotkał Gio- 
condę, Granellę, Izabellę, Maryę, te istoty, 
które przed niczem się nie cofają, ku nicze­
mu nie przychylają. Patrzą na ruch i gwar 
dokoła, lecz śladu patrzenia i widzenia nie 
zachowują. Volasquez np. malował ludzi, 
którzy jakby się wgłąb cofali, ludzi nieprzy­
stępnych. Leonardo da Vinci malował istoty 
obce dla świata, który i dla nich jest obcy, 
malował istoty, któro... nie istnieją. Męzkie 
i kobiece, to taka różnica, która zaciera się 
w mgnieniu oka. Leonardo malował kobiety 
raczej chimeryczne, (któie sąchmierą). Ma­
lował istoty potworne. Takich na ziemi nie­
ma, być może — lecz są takie obrazy. Ziemia 
jest mocna i takich potworów jej nie trzeba, 
ziemia wydaje kobiety, jakie malował Gior- 
gione i dawał im życie płomienne. Chimera ! 
Leonardo malował chimerę. Bez skrzydeł; 
bez oznak; bez emblematów. Człowiek wy­
starczy. Możemy teraz zawrócić do prze­
starzałej nieco i skrzywionej formułki: Leo 
nardo był humanistą tzn. wszystko, każdą 
linię, ożywiał. Oznaki nie byłyby wcale 
przeszkodą. Chimera jest Doskonałością, 
lecz i doskonałość jest chimerą.

Nie należy zapominać, że wszelkio ale- 
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gorye, legendy itd. to twory języka, a więc 
dzieła sztuki gotowe, nie można ich więc 
przenosić do malarstwa wedle wskazali ję­
zyka, który ma swoje życie własne, lecz 
w malarstwie musza żyd swojem życiem 
własnem. Więc trzeba np. żeby taka chi­
mera istotnie zasługiwała na usunięcie, na 
unikanie, na zabicie, jako bestya szkodliwa 
i natrętna. Trzeba widzieć jej dzieło. Jak wia­
domo, Chimera, istota niebezpieczna, została 
przy pomocy Pegaza pozbawiona życia przez 
dzielnego druha Bellerofonta. Postanowiono 
od owego czasu unikać jej obecności rzeczy­
wistej, która wiedzie na manowce i de nicości, 
a stwarzać jej obecność artystyczną. I to oka­
zało się zbyt trudnem. Ów bowiem Belle- 
rofon wypiawił się pogodnie na chimerę 
i zabił potwora najbardziej szkodliwego pod 
słońcem. Chimera, nieśmiertelny twór ję­
zyka, istnieje wciąż. Więc jej nie zabił? 
Obrazu jej nie zabił? Widocznie był artystą, 
więc człowiekiem praktycznym — (niepra­
ktyczne są jeszcze tylko kobiety, zbytnio 
przywiązane do rzeczywistości, chimeryczne), 
— wołał więc, to tylko przypuszczenie, 
przedstawić ją niż pójść za nią i poddać 
się potwornym jej wdziękom. Dotychczas 
bowiem nie wytłumaczono zagadki, dlaczego 
jej istotnie nie zabił. Lecz jak ją przedsta­
wić ? Jak powiedziano, była to rzecz nieco 
trudna. Przedstawić ją samą, więc żywą, 
znaczyło skazać się na śmierć niechybną, 
albo skazać się na to, żeby ją zabić natych­
miast. Przedstawiono więc chwilę i akt 
owego zabicia. Chimera okazała się niebez­
pieczeństwem... małem. Pozwala bowiem 
nawet.. przedstawiać się. Obawy przed nie­
bezpieczeństwem były płonne, to prawda. 
Lecz były. Bellerofon, może był malarzem, 
rzeźbiarzem, poetą? albo, jakby można wnio­
skować z nagłego i nicobmy.ślonego działa­
nia, całym narodem, struchlałym wobec, 
czasem już nie samego niebezpieczeństwa, 
ale możliwości niebezpieczeństwa. Jakiego, 
niewiadomo. Lub może był wojownikiem, 
takim Protesilasem, który dla Sławy, tej dru­
giej chimery, porzuca Laodamię, chimeryczną 
kapłankę .Erosa? Zagadki. Ów Bellerofon 
nie pomyślał na chwilę, że właśnie niebez- 
pieczeństwo, szkodliwość jest chimerą i, że 

przede Kszystkiem sama chimeryczność jest 
chimerą.

Wolno myśleć, że chimera nie istniała. 
Powieść o chimerze może chciała pokazać, 
jak człowiek, którego wołają dzieła, zabija 
chimeryczność’ Powieść byłaby dla poetów, 
malarzy, rzeźbiarzy, wszystkich artystów, 
rycerskich potomków Bellerofonta, którzy 
pod nazwą kapłanów Chimery, ciągnionych 
w nieznane dale, zabijają ją na każdym 
kroku i nie innym jak ów środkiem, bo 
przy pomocy Pegaza, tej innej chimery. Naj­
mniej marzycielski, to ród artystów, naj­
więcej praktyczny, więc daleki od urzeczy­
wistniali. Powieści takie jednak nie były 
tak powikłane: opisywały sprawy rzeczy­
wiste : obojętnem jest czy rzeczywistością, 
faktem, było zmyślenie, sen, wierzenie lub 
co innego. (W tym kierunku rozpatrzeć 
p. Malczewskiego: „Melancholię", w któ­
rej niema rzeczywistości i która dlatego 
jest tylko alegoryą). Albowiem nie o to 
idzie, czy istnieje to, w co się wierzy, lecz 
ż e się wierzy. Otóż alegoryści wszystkich 
czasów, o ile szli za językiem, zawsze wie- 
rzyii rzecz odwrotną : rzecz przedstawiona 
jest czem innem, nie tem, czem jest, dla­
tego nie obdarzali jej życiem pełnem, tylko 
jedną „właściwością", albo też {'Zaznaczali 
upozowaniem ciała. Tak postępuje dziś p. 
Malczewski w myśl nieuchronnej t.radycyi 
alegorystów, którzy takie stwarzali sobie 
zadanie.

Istnieją narody praktyczne, po części Fran­
cuzi, w których chimeryczność jest ideałem. 
Prawdopodobną jest rzeczą, że takim sty­
lem obdarzeni, nie omieszkają wydać w tym 
względzie ustawy. Albowiem razem z pragnie­
niem nie otrzymują jeszcze w darze stylu 
nowego i żądza urzeczywistnień jawi się 
natychmiast. Najwięcej też „niebezpie­
czeństw" we Francyi. Jestto sposób, równie 
dobry jak inny, podkreślania tego, co się 
ma i, czego się nie ma.

Alegorye p. Malczewskiego ilustrują tego 
rodzaju niebezpieczeństwa. Obdarzony zmy­
słem praktycznym artysta nie zabija nie­
bezpieczeństwa, lecz je przedstawia.

Na tym cyklu obrazówalegorycznych moż­
na śledzić h i s t o r j ę , koleje człowieka 
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(samego człowieka nie szukać, nie znajdzie 
go wcale), który nazywa się artystą, mala­
rzem, lub jest raczej człowiekiem, który coś 
robi, na coś patrzy i t. d. Do innych spraw 
obrazy te nie obowiązują. Na jednym obra­
zie np. wymalował p. Malczewski figurą 
człowieka, zaopatrzoną we wszystkie emble­
maty niewoli i potwora, którego zdrowe, 
rumiane policzki rozpiera śmiech. Ów po­
twór patrzy, jak człowiek zdejmuje sobie 
z rąki kajdany Taki jest fakt. Nie wiado­
mo, czy ten człowiek i ten potwór sią nie 
bawią. Alegorye i emblematy nie opowie­
dzą człowieka, który jest jedyny w swoim 
rodzaju, ponieważ to nie fakty samoistne, 
lecz mogą określić np. zawód, rodzaj za- 
jącia lub zainteresowania. Emblematy sa 
rzeczą zbiorową. Lecz i to mogłoby być 
interesujące, gdyby, powiedzmy, było prze- 
chowywujące. Gdyby można wywnioskować, 
że ten obraz człowieka (nie tamten w pra­
cowni lub na ulicy) żyje. Lecz tu mamy 
do czynienia z samomi oznakami niesamo­
dzielnemu Sztuka bizantyńska, potem śre­
dniowieczna zachodnia nie inaczej pestąpo- 
wała. Miała swój wyraźny cel. Miała ilu­
strować pewne rzeczy, które istniały czy 
jako instytucye, czy jako wyobrażenia. Lecz 
już i wówczas ilustracya nie wystarcza, 
trzeba pełnego wyrazu, trzeba swobody, 
rzeczywistości. (Albo na alegorycznym obra­
zie : Melancholia" ; p. M- przedstawił pra­
gnienie malarza zabicia melancholii, em­
blematu; malarza, który, drugi Bcllerofon, wy­
biera sią na chimerą z pądzlem w rąku). Pomy­
ślane i wykonane dla celów dekoratywnych, 
wiąc zależnych i uzupełniających, potwory 
na katedrach gotyckich, nie są jedynie de- 
koracyą. Potwory te żyją samodzielnie, jak­
kolwiek spełniają dziwaczne może dla nich 
zadanie uzupełnienia, dokoracyi.

Malarz ani żaden inny artysta, nie przed­
stawia życ;a, lecz daje obraz żywy, samotny 
i niezależny. Powierzchnia jest taksamo 
istotą jak głąbią, treść i forma tradycyjna. 
W tych granicach, tak bardzo nikłych, że 
ich prawie niema, zmieści sią wszystko ; i 
wszelkie alegorye. Albowiem ilustracya ma 
równe prawa z innemi gałąźmi produkcyi, 
pod warunkiem, samodzielności, odrąbności 
materyału.

Porównania wszelkie są łatwe. W tych 
uwagach szło jedynie o drobny urywek 
z dziejów alegoryi.

I o określenie, czem obrazy te p. Malczew­
skiego s ą, wedle własnego ich prawa ilustra- 
cyą, nie zaś, czem nie są albo, czem je chciał 
mieć autor, tzn. jakiego sią po nich spodzie­
wał wrażenia. Nie można niemal nigdy mówić 
o rozbieżności zamiaru i wykonania. Zamiar 
bowiem, przeważnie, wychodzi poza dzieło, 
odnosi sią do oddziaływania, do doniosłości 
dzieła już wykonanego, nic zaś do konstru- 
kcyi samego dzieła (jakkolwiek sprawy te 
schodzą sią niemal zawsze, prawdopodo­
bnie). Otóż doniosłość, wrażenie, to rzeczy 
nieobliczalne, rządzące sią własnemi pra­
wami, przypadkiem. Obrazy p. Malczew­
skiego (a przemawia za tem cała jego ko­
lorystyka) są ilustracyą, której braknie 
miejsca, czasu, która, umieszczona tam, do­
kąd przeznaczenie ją woła, gdzie jej tekst 
i perspektywa, razem z nim (książka, lub 
komnata) spełniałaby może swe zadanie. 
Sama jest niezupełna. Do pewnego stopnia 
każde dzieło jest zależne, bo jest w związku 
z resztą świata, dzieł i z samym autorem, 
samodzielności i swobody nie narusza jednak 
ta granica. <St. Lack.


